





প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা

বুদ্ধদেবের জাতকস্মৃতি  
শ্রীমদীন্দ্রকুমার গুপ্ত

পারে নাই। কলে ১৯০৯ সালের ২৫শে মে তারিখে ব্রিটিশ পার্লামেন্টে পৃথক নির্বাচন-পদ্ধতিসহ ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদ আইন বিবিস্তর হয়। ইহাতে সমগ্র ভারতবর্ষ বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠে। এই অবস্থায় ১৯০৯ সালে তিনি লাহোর কংগ্রেসের সভাপতি হন এবং তীব্র ভাষায় মণি-মিটো শাসন-সংস্কারের প্রতিবাদ করেন। তৎপরে বৎসর (১৯১০) তিনি বড়লাটের আইন-পরিষদে প্রবেশ করিয়া সরকারের মুদ্রাযন্ত্র নিয়ামক আইন ও রাজস্বোৎসাহক আইনের তীব্র প্রতিবাদ করেন। তাঁহারই প্রতিবাদের ফলে ভারতের বাহিরে চুক্তিবদ্ধ শ্রমিক প্রেরণের ব্যবস্থা রহিত হয়। ১৯১৬ সালের ১৭ই নবেম্বর লীগ-কংগ্রেস যুদ্ধ কমিটি ভারতের ভাবী শাসন-সংস্কারের খসড়া প্রণয়ন করেন। অক্টোবর মাসে পণ্ডিত মালবীর প্রমুখ বড়লাটের আইন-পরিষদের ১৯ জন নির্বাচিত সদস্য যুদ্ধপরবর্তী শাসন-সংস্কার সম্বন্ধে এক লিপি সরকারে পেশ করেন। পণ্ডিত মালবীর সমগ্র ভারতবর্ষ সফর করিয়া অসীম ঐর্ষ্যের সহিত কংগ্রেসের দাবি প্রচার করিতে থাকেন। এই সময় হঠাৎ মিসেস এনি বেসান্ট অন্তরীণ হন। ১৯১৭ সালে ১০ই আগষ্ট পণ্ডিত মালবীর এলাহাবাদের এক জনসভায় তীব্র ভাষায় সরকারের এই গণিত কার্যের প্রতিবাদ করেন। সরকারের দমননীতিতে বিচলিত না হইয়া নির্ভীক পণ্ডিত মালবীর শাসন-সংস্কারের জন্ত জোর প্রচারকার্য চালাইতে থাকেন। ১৯১৮ সালে জুলাই মাসে মিঃ মর্টেক্স শাসন-সংস্কার সম্বলিত প্রস্তাবের রিপোর্ট প্রকাশিত হয়। পণ্ডিত মালবীর প্রস্তাবটি সংশোধনের দাবি জানাইয়া এক দীর্ঘলিপি প্রকাশ করেন। ঐকটু শাসন-সংস্কার প্রস্তাব সম্পর্কে কংগ্রেসের মধ্যে দুইটি মত সৃষ্টি হয়। এক দল প্রস্তাবটি স্বীকৃত ও আর এক দল এতদূর পক্ষে মত প্রকাশ করেন। পণ্ডিত মালবীর উভয় দলের মধ্যে সামঞ্জস্য বিধানের প্রাণপণ চেষ্টা করিতে থাকেন। এই সময়ে লোকমুখে তিলক দিল্লী কংগ্রেসের সভাপতি মনোনীত হন, কিন্তু তিনি স্বচ্ছন্দ পদত্যাগ করাতে পণ্ডিত মালবীরকেই দিল্লী কংগ্রেসের মূল সভাপতি করা হয়। পণ্ডিত মালবীর সভাপতি হিসাবে যুক্ত কর্মপন্থার উপর জোর দিয়া এবং ভারতের স্বায়ত্তশাসন অধিকার দাবি করিয়া ওজস্বিনী ভাষায় বক্তৃতা করেন। কিন্তু ভারতবাসীর তীব্র প্রতিবার সত্ত্বেও ১৯১৯ সালে ২০শে ডিসেম্বর তারিখে মর্টেক্স চেম্বার্স শাসন-সংস্কার আইন বিবিস্তর হয়। এই সময় পঞ্জাবের জাঙ্গী-নগর-বাসী জীবন হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়। পণ্ডিত মালবীর ভারতীয় হত্যাকাণ্ডের স্বরূপ উদ্ঘাটনের জন্ত পঞ্জাব প্রবেশ করিতে বাইরা ব্যর্থকায় হন। অবশেষে কংগ্রেস সাব-কমিটি মালবীর দ্বারা সহায়তায় ভারতীয় অনাচারের লোমহর্ষক বিবরণ জনসমাজে প্রকাশ করেন। দেশের এই দুর্দিনে কংগ্রেস তথা জাতি মহাত্মা গান্ধীর প্রেরণায় অহিংস অসহযোগ আয়ত্ত করে। পণ্ডিত মালবীর হই বায়

কারাবরণ করেন। ১৯৩১ সালে মহাত্মা গান্ধী প্রমুখ নেতৃ-বৃন্দের সঙ্গে ইংলণ্ডে গমন করিয়া গোল টেবিল বৈঠকে যোগদান করেন।

পণ্ডিত মালবীর কংগ্রেসসেবী হইলেও হিন্দু বোধকে কোন মতেই বিসর্জন দিতে পারেন নাই। গোড়া হিন্দু হইলেও তিনি শুদ্ধিসংগঠন, অস্পৃশ্যতা বর্জন এবং সকল শ্রেণীর হিন্দুর মধ্যে ঐক্য স্থাপনের জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। হরিজনদের জন্ত তিনি একটি মন্দিরও প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। হিন্দুগণ তাঁহাকে সমাজের অন্ততম স্তম্ভ বলিয়া মনে করিত।

কালীর হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় পণ্ডিত মদনমোহন মালবীরের জীবনের শ্রেষ্ঠ কীর্তি। এই শতাব্দীর প্রথম দিকে তাঁহার মনে এইরূপ একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপনের স্বপ্ন জাগে। তাঁহার বন্ধু মুন্সী মাধোলাল তাঁহার মনোভাব জানিয়া অর্থ সাহায্য করিতে চাহিলেন। কিন্তু ইহার অল্প পরই কালীতে সেন্ট্রাল হিন্দু কলেজ স্থাপিত হওয়াতে তাঁহার পরিকল্পনা তখন কার্যকরী হয় না। কিন্তু ১৯০৪ সালে কালীতে কালীর মহাত্মা সত্যেন্দ্রনাথ সত্যেন্দ্রনাথের অহুষ্ঠিত এক জনসভায় তাঁহার মৃত্যু একটি পরি-কল্পনার কথা প্রকাশ করা হয়।

বিজ্ঞান, শিল্প, কলা প্রভৃতি বিষয়ে শিক্ষাদানের সঙ্গে সঙ্গে ধর্মশিক্ষা এবং সংস্কৃত পাঠ্যের ব্যবস্থা করিয়া হিন্দু যুবকদিগকে হিন্দু ধর্মশাস্ত্রাদিগ্রন্থের জীবনযাপন করার উপযুক্ত করিয়া গড়িয়া তোলাই ছিল বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধান উদ্দেশ্য। কিন্তু বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সরকারী অগ্রমোদন লাভের পূর্বে উঠিল বেদাধ্যয়ন শিক্ষণীয় বিষয়ের তালিকা হইতে বাদ দিতে হয়।

অতঃপর মালবীরকে কি ভাবে সমগ্র দেশ ভ্রমণ করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্ত অর্থ সংগ্রহ করেন তাহা সুবিদিত। হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাকালে সত্য কর্মব্যস্ত থাকিতে হওয়ার তাঁহাকে বিরাট আইন ব্যবসায় ছাড়িয়া দিতে হইল। প্রধানতঃ তাঁহারই চেষ্টায় শেষ পর্যন্ত প্রয়োজনীয় অর্থ সংগৃহীত হইল এবং ভারত-সরকার বিষয়টি হাতে লইলেন। তদানীন্তন বড়লাট লর্ড হাডিঞ্জ তাঁহাকে এই কার্যে বিশেষ সহায়তা করিয়া প্রকৃত ভারত-বন্ধুর কাক করেন। অবশেষে ১৯১৫ সালে ২২শে মার্চ কালী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের বিল পরিষদে উপস্থাপিত হইল এবং যথাকালে উহা আইনে পরিণত হয়। বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার পর মালবীরকেই উহার উন্নতিকল্পে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত চেষ্টা ছিলেন।

কিছুদিন যাবৎ তাঁহার স্বাস্থ্য ভাল ছিল না। তাঁহার উপর নোরাখালীতে দালাদাধারীরা বিবরণ অনুসন্ধানের পরই তাঁহার অসুস্থতা বৃদ্ধি পায়। নোরাখালীর ঘটনার তাঁহার মনে তীব্র প্রতিক্রিয়া হয় এবং তিনি সবিশেষ মনোবেদনা অনুভব করেন। এই অসুস্থতাই ক্রমে তাঁহার মৃত্যুর কারণ হইয়া পড়ায়।

# শাহজাদা দারাসুকের জীবনী

## ঐকালিকারজন কাছনগো

তৃতীয় অধ্যায়

দারার মনসব ও সুবাদারী

১

দারার মনসব ও সুবাদারী আলোচনা করিবার পূর্বে মোগল সাম্রাজ্যে অভিজাত শ্রেণী সম্বন্ধে কয়েকটি গোড়ার কথা বলা আবশ্যিক। মোগল সাম্রাজ্যে অভিজাত শ্রেণী দুই ভাগে বিভক্ত ছিল; পুরুষাভুক্রমিক ভূস্বামীবর্গ এবং সম্রাট দরবারের উপাধিপ্রাপ্ত সামরিক অসামরিক উচ্চ শ্রেণীর রাজপুরুষগণ। প্রথমোক্ত অভিজাতবর্গের মধ্যে সাধারণতঃ হিন্দু সামন্তরাজগণই ছিলেন প্রধান। মুসলমান আমলে মুসলমানদিগের মধ্যে পুরুষপরম্পরা জন্মগত অধিকারে স্ট্রী কোন জমিদার শ্রেণী ছিল না। মোগল সাম্রাজ্যে স্বয়ং সম্রাটই একমাত্র প্রভু, যুবরাজ হইতে দীনতম ব্যক্তি সকলেই প্রজা এবং আজাবহ ভূত। তিনি অন্নমাতা, নিমকের মালিক, প্রজার ধন মান-ইজ্জৎ, এবং ধর্মের রক্ষক। প্রজাগণের মধ্যেই গুণ কর্ম এবং স্বভাব অমুয্যারী শ্রেণীসংস্থাপনে তাঁহারই একমাত্র অধিকার, রাজসেবা ছিল আভিজাত্য লাভের প্রশস্ত পথ, এবং রাজার নিকটতম অতি বিশ্বস্ত অমুচরবর্গকে রাজসংসারে এক-একটি “পোষাকী” পদ ও কার্যভার প্রদান করা হইত। ইয়োরোপের মধ্যযুগের সামন্ত দরবার এবং মিশরের ফাতেমী খলিফার দরবারের জায় হিন্দুস্থানে স্থলতানী আমলে স্থলতানের খাস ভূতাগণ অভিজাত শ্রেণীর মুখপাত্র ছিলেন, পদবীও প্রায় অস্বরূপ ছিল। স্থলতানী দস্তার-খানের (আধুনিক খানার টেবিল) চাশনীগীর (যিনি প্রত্যেক পেয়লা বা খালি পরিবেশনের পূর্বে চাখিরা দেখিতেন), সর্ব-দোয়াতদার (প্রধান মস্তাধার রক্ষক), হস্তী ও অশ্বশালায় রক্ষকের পদ অতি সম্মানজনক ছিল। সম্রাট প্রথম চালস শিকার হইতে ফিরিবার পর তাঁহার ডান পারের এবং বাঁ পারের বৃত্ত ভূতা খলিবার পুরুষাভুক্রমিক অধিকার (Grand Jack boot of the Empire) যেমন আভিজাত্যসূচক ছিল, স্থলতানী আমলে স্থলতানের ঘোড়ার অমুয্যারী সহস্রের পদও (যীর আখোর) তদ্রূপ একটি বিশেষ অধিকার এবং স্নানীয় পদ বিবেচিত হইত। মোগল আমলে সম্রাটই ছিলেন সাম্রাজ্য, বাদশাহী দরবার শাহীমহলের প্রতিচ্ছবি এবং বিরাট সংস্করণ রাজ। মোগল দরবারের যীর-সামান পদে নিযুক্ত হইতেন এক জন

অতি উচ্চপদস্থ আমীর; কাগজে-কলমে শাহীমহলের বাবতীয় সরঞ্জাম—বাদশাহী “তোবাখানা”র (Wardrobe) সকল জিনিষের তত্ত্বাবধায়ক। অতীতকে উপহাস করিয়া “যীর সামান” বা “খান-ই-সামান” “খানসামান” প্রাপ্ত হইয়া কলিযুগে বড়লোক সাহেব-সুবার অস্বরূপ পরিচর্যা করিতেছে। প্রাক-মোগল যুগের “সরবত-দার” পানীয় পরিবেশক ইত্যাদি খেতাব মোগল যুগে না থাকিলেও বিশেষ বিশেষ ব্যাপারে উচ্চপদস্থ আমীরগণ ঐ কাজ করিতেন।

সম্রাট আকবর সর্বপ্রথম স্ফুর্ভাতিস্বন্দ ভাবে অভিজাতবর্গের মধ্যে “শ্রেণী” বা “জাত” এবং প্রত্যেক শ্রেণীর মধ্যে লিখিত গরিষ্ঠ স্থান নির্ণয় এক বেতন নির্ধারণের অস্ত্র শওয়ার নির্দিষ্ট করিয়া মনসবদারী প্রথা প্রবর্তিত করেন। মনসবদারীর বাহিরে অস্ত্র অস্ত্র কোন শ্রেণীর পদের অস্তিত্ব ছিল না। সরকারী বেতনভুক্ত অসামরিক এবং সামরিক উভয় শ্রেণীর কর্মাধার, এমন কি খ্যাতনামা কবি, চিকিৎসক, চিত্রশিল্পী, রাজস্ব বিভাগের উচ্চতন কর্মচারীবর্গ, কবুতরখানার ভূতাবর্গ পর্যন্ত সকলেই ক্রমশঃ এই মনসবদারী ব্যবস্থার আওতায় আসিয়া পড়িল। সামরিক বিভাগে অমুয্যারী ঘোড়ার স্রনিনায়কগণ আকবরশাহী “দহ-বাসী” হইতে “দহ-হাজারী” পর্যন্ত ছেয়টি ভাগে বিভক্ত ছিল। কিন্তু সাধারণতঃ কোন সামন্ত কিংবা সেনানায়ককে “পাঁচ হাজারী”র উর্দ্ধে মনসব প্রদান করা হইত না। জাহাজীর ও শাহজাহানের আমলে মনসব ক্রমশঃ কাঁপিয়া বাট হাজারী পর্যন্ত হইল, কিন্তু সাত হাজারীর উর্দ্ধতন মনসব সম্রাটের পুত্র, পৌত্র, শ্যালক, বন্দর কিংবা সম্রাজ্ঞী ভিন্ন প্রজাসাধারণকে দেওয়া হইত না। সামরিক বিভাগের প্রত্যেক শ্রেণীর মনসবদারকে কোন শ্রেণীর কয়টা ঘোড়া, হাতী, উট, খরুর এবং গরুর গাড়ী রাখিতে হইবে নির্দিষ্ট ছিল; কিন্তু কয় জন অমুয্যারী সৈন্ত কোন শ্রেণীর মনসবদার প্রকৃত প্রস্তাবে তাঁহার “তাবিন” (Contingent) অমুয্যারী রাখিতেন উহার হিসাব আজ পর্যন্ত কোন ঐতিহাসিক সঠিক ভাবে নির্ণয় করিতে পারেন নাই। মোটামুটি বলা বাইতে পারে “সদী” [একশতী মনসবদার] হইতে উর্দ্ধতন প্রত্যেক মনসব বা Command একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ সামরিক ইউনিট ছিল। নমুনাধরূপ আইন-ই-আকবরী হইতে আমরা “সদী”, “হাজারী” এবং “দহ-হাজারী” মনসবদারের বিবরণ উদ্ধৃত করিতেছি।



(১) "সদী"—ঘোড়ার সংখ্যা ও শ্রেণী—

ইরাকী ২+মুজরস ২+তুর্কী ২+ইয়াবু ২+

তাজী ২=১০টি ঘোড়া

হাতী বিভিন্ন শ্রেণীর ৪টি

উট ২টি

গরুর গাড়ী ৫টি

মাসিক বেতন—

প্রথম শ্রেণী—৭০০

দ্বিতীয় " — ৬০০

তৃতীয় " — ৫০০

(২) "হাজারী"

ঘোড়া—(ইরাকী ১০+মুজরস ১০+তুর্কী ২১+

ইয়াবু ২১+তাজী ২১+জঙ্গলা ২১)=

মোট ৪

হাতী—(শেরগীর ৭+সাদা (শেতবর্ণ নয়) ৮+

মঞ্জোলা ৭+করাহ ৭+কাপুরুকিয়া ২)=

মোট ৩১

উট—২১ কাতার অর্থাৎ ২১টা

খচ্চর—৪২ কাতার (বোধ হয় ৫টিতে এক কাতার)

অর্থাৎ ২১টা

গরুর গাড়ী—৪২

মাসিক বেতন—

প্রথম শ্রেণী—৮০০

দ্বিতীয় " — ৮১০০

তৃতীয় " — ৮২০০

[৩] নহ বা "দশ হাজারী"

ঘোড়া—ইরাকী ৬৮+মুজরস ৬৮+তুর্কী ১০৬+

ইয়াবু ১০৬+জঙ্গলা ১০৬)=মোট ৫৪৪

হাতী—(শেরগীর ৪০+সাদা ৬০+মঞ্জোলা ৪০+

করাহ ৪০+কাপুরুকিয়া ২০)=মোট ২০০

উট—১৬০ (কাতার)

খচ্চর—৪০ কাতার অর্থাৎ আনুমানিক ২০০

গরুর গাড়ী—৩২০

মাসিক বেতন ৬০,০০০ টাকা।

আকবরনামার "পরিষিষ্ট" আইন-ই-আকবরী পুস্তকের সরকারী হিসাব অনুযায়ী এক-এক জন মনসবদারের আনুমানিক মাসিক ব্যয় :—

(ক) ঘোড়া

একটি ইরাকী [ অর্থাৎ আরব দেশজাত কিংবা তাদুশ

গুণসম্পন্ন ] ঘোড়ার মাসিক খাদ্য-ব্যয়—৭২০ দাম

বা ১৮

[ যথা দৈনিক ৬ সের দানা ৫২ দাম; ঘি ২ দাম; চিনি ১৭১ এবং ১/৫ সের বাস ৩ দাম। ইহা ছাড়া "জীন" খরচ (ঘোড়ার চিকিৎসা, নাল, গায়ছা ইত্যাদি বাবত মোট ৭০ দাম বা ১৮০ )

একটি মুজরস ( ইরাকী-তুর্কী দো-আশলা ) ঘোড়ার মাসিক ব্যয় ১৪৮ ( ৫৬০ দাম )

একটি তুর্কী ( তুরান দেশ হইতে আমদানী ) ঘোড়ার মাসিক ব্যয় ১২৮

একটি ইয়াবু ( তুর্কী এবং হিন্দুস্থানী দো-আশলা ) ঘোড়ার মাসিক ব্যয় ১০৮

একটি তাজী ( মজলুম ভবেতাজী ) মজলুম অর্থাৎ পশ্চিম পঞ্চন দেশজাত উৎকৃষ্ট ঘোড়াকী ৮৮

একটি জঙ্গলা ( দেশী মাঝারি )

(খ) হাতী

শেরগীর শ্রেণী—মাসিক ব্যয় ৩০১০ ( ১২১০ দাম )

সাদা ( সাধারণ )—মাসিক ব্যয় ২০৮

মঞ্জোলা " " ১৫৮

করাহ " " ১৩৮

কাপুরুকিয়া " " ৭১০

(গ) উট

একটির মাসিক ব্যয় ৮৮

(ঘ) গরুর গাড়ী

প্রত্যেক গাড়ীর জন্য বরাদ্দ ১৫৮ ( ৪টি বলনের খোরাকী ১২৮, চাকার চকি, মোহামত ইত্যাদি ৩০ )

উল্লিখিত খরচাবাদ ঘোড়সওয়ার, চাকর-বাকর ইত্যাদির বেতন ও মজুরি মোটামুটি নিম্নে লিখিত হইল :—

(১) অশ্বারোহী, ইরাকী-তুরাকী মাসিক ২৫৮; হিন্দুস্থানী ২০৮

(২) একটি শেরগীর অর্থাৎ দ্বিতীয় শ্রেণীর হাতীর মাহত, "টৈ", মেঠ ইত্যাদি পাঁচ জন চাকর। মাহতের মাসিক বেতন ৪১০; "টৈ" মাসিক বেতন ২১/০, মেঠ দৈনিক মজুরী চারি দাম বা ২১/০

(৩) প্রত্যেক দুইটি ঘোড়ার জন্য একজন সহিস, মাসিক বেতন ৩১০

আন্তাবলের ভিত্তি (১৫ ঘোড়ার আন্তাবল)

মাসিক বেতন ২৪০

আন্তাবলের ধরুবাশ ( সরকারী রক্ষক )

মাসিক বেতন ৩০

আন্তাবলের কাড়ুদার

" " ১৮০/১০

কুলীর মজুরি দৈনিক ২ দাম আনুমানিক ১১৭

[ ৪০ নামে এক টাকা হিসাবে ]

(৪) প্রত্যেক ১০টি উটের জন্য একজন "সদুবান", এবং উহার অধীনে পাঁচ জন চাকর।

"সদুবানে"র বেতন মাসিক ৫৭

প্রত্যেক চাকর দৈনিক ২ দাম বা ১১০

খরচপত্র বাদ দিয়া মনসবদারগণের লাভ বিশেষ কিছুই থাকিত না। এ জন্য প্রথম প্রথম মনসবদারগণ মিলিটারী ঠিকাদারগণের দ্বারা সরকারকে ঠকাইবার জন্য অনেক কাণ্ড করিতেন, বদায়ুনীর ইতিহাসে উহার সবিস্তার উল্লেখ আছে। পরবর্ত্তীকালে সাময়িক বিভাগে দুর্নীতি দমন করিবার উদ্দেশ্যে আকবর বাদশাহ হুলতানী আমলের "দাগ" [ঘোড়ার গায়ে সরকারী মার্ক] এবং "চেহারা" [সিপাহীর অঙ্গাবয়ব বর্ণনা বা ছবিয়া] পুনঃপ্রবর্ত্তিত করেন। এক জন পাঁচ হাজারী মনসবদার সাধারণতঃ এক হাজার অথারোহী নিজ তাবিনে রাখিলেই বোধ হয় পাঁচ হাজারীর বেতন পাইতেন। ছোট বড় সকল মনসবদার একমাত্র সম্রাটের আজাদীন। প্রয়োজনমত কোন অভিযানে দশ হাজারী মনসবদারের অধীনে এক হাজারী, সাত হাজারীর অধীনে সাত শতা মনসবদারকে কাজ করিবার হুকুম সম্রাট দিতে পারিতেন, কখনও কখনও এক জন উপদপদ স্বরূপাধিনায়কের নির্দেশে অহুসারে কাজ করিবার জন্য দুই বা ততোধিক কিঞ্চিৎ নিয়মদহ (যথা এক জন দাত হাজারীর অধীনে "চার হাজারী" হইতে "হাজারী" পর্য্যন্ত) মনসবদার যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরিত হইলে এই অধীনস্থ মনসবদারগণকে "কৌমকী" বা সাহায্যকারী সেনানায়ক বলা হইত। প্রধান সেনাপতি সাধারণতঃ এইরূপ "কৌমকী" মনসবদারের কোনরূপ গুরুতর শাস্তিবিধান করিতে পারিতেন না, সম্রাটের কাছে তাঁহাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে পারিতেন। যুদ্ধক্ষেত্রে কিংবা শাস্তির দময়ে প্রত্যেক মনসবদারকে তাঁহার অধীনস্থ সৈন্তগণের দানবাহন, রসদ এবং বাসস্থানের ব্যবস্থা করিতে হইত। বাদশাহ হুকুমজারি করিয়াই প্রায় খালাস। এইজন্যই পাঁচ হাজারী মনসবদারকে এক হাজার বোদ্ধার জন্য পাঁচ হাজারীর বেতন দেওয়া হইত।

২

বাদশাহী আমলে সরকারী কোষাগার হইতে উপযুক্ত ব্যক্তিগণের জন্য দুই রকম বৃত্তি এবং বেতনের ব্যবস্থা ছিল। কেহ কেহ প্রথমে দৈনিক ভাতা পাইতেন (যথা, উজীর সাহজ খাঁ) পরে তাঁহারা মনসবদার পদে উন্নীত হইতেন। বাহারা ভাতা পাইতেন তাঁহাদিগকে "রোজিনাদার" বলা হইত। মনসব প্রাপ্তির পূর্বে পর্য্যন্ত শাহজাদাগণ দৈনিক ভাতা পাইতেন। ১৬২৮ খ্রীষ্টাব্দের ২৭শে ফেব্রুয়ারি হইতে ১৬৩০ খ্রীষ্টাব্দের ৪ঠা অক্টোবর

পর্য্যন্ত শাহজাদা দারা দৈনিক এক হাজার টাকা ভাতার "রোজিনাদার" ছিলেন। কিছুদিন পূর্বে তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতাশুজাকে শাহজাদাগণের মধ্যে সর্বপ্রথম দশ হাজারী মনসব প্রদান করিয়া দাক্ষিণাত্য অভিযানে প্রেরণ করা হইয়াছিল। ঐ বৎসরের ৫ই অক্টোবর শাহজাদাহানের চান্স মাসাফারী জন্য দিনের দরবারে দারা প্রথম মনসব লাভ করিলেন—বার-হাজারী ["জাত"] ছয় হাজার "সওয়ার" এই উচ্চতম পদমর্যাদার সহিত দিল্লী সাম্রাজ্যের ভাবী উত্তরাধিকারী শাহজাদাকে সরকার হিসাবের (বর্ত্তমান পঞ্জাব প্রদেশের অন্তর্গত) ফৌজদারী প্রদত্ত হইল। হুমায়ূঁ বাদশাহ হইতে শাহজাদাহান পর্য্যন্ত সম্রাটগণ রাজ্যারোহণের পূর্বে স্ব স্ব পিতার নিকট হইতে সরকার হিসাব জায়গীরস্বরূপ পাইয়া আসিতেছিলেন। এইজন্য "ফৌজদার-ই-হিসাব" যেন শাহী আমলের শ্রিল অব ওয়েলস অর্থাৎ সম্রাটের মনোনীত যুবরাজ, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে নিউ ইয়র্ক ডে এন্ড সম্রাটের জন্মদিন গেজেটের দ্বারা সম্রাট আকবরের সময় হইতে নওরোজ-দরবার, এবং দৌর ও চান্স মাস অহুসারে গণিত সম্রাটের জন্মতিথিষর উপলক্ষ্যে অনুষ্ঠিত "ওজন-ই-শমসী" এবং "ওজন-ই-কমরী"—এই তিন বার প্রতি বৎসরে মনসব, খেতাব ও ইজাকার (মনসবদারগণের পদবন্ধি) তালিকা বাহির হইত। জন্ম-তিথিষয়ে "ওজন" বা তুলাপূরুষ দানের মাসলিক অনুষ্ঠান আকবর বাদশাহ প্রথম প্রবর্ত্তন করিয়াছিলেন,\* এবং উহা আলমগীরশাহী আমলের প্রথম কয়েক বর্ষ পর্য্যন্ত প্রচলিত ছিল। এই জন্মতিথিষয়ের প্রত্যক্ষ দরবারে "নওরোজ" দরবারের দ্বারা অভিজাতবর্গ এবং প্রত্যাখ্যাপণের নিকট হইতে বাদশাহ নগর গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে খেলাত প্রদান করিতেন, এবং "ওজনে"র দ্রব্যটি দীনদুখী ককিরকে ধরাত এবং সাধারণের হিতার্থে চিকিৎসক ও আলেমগণকে দান করা হইত। রাজস্ব এবং বিজয়লঙ্ক

\* দৌর জন্মতিথিতে সম্রাট আকবরকে নিম্নলিখিত ক্রয়ের দ্বারা ওজন করা হইত—যথা, পারদ, রেশম, গজদ্বা, তেজপত্রবৃক্ষ, বি, সৌহ, পারদার, সাতপ্রকার পাখশত, লবণ, তুতিয়া [Ruh-i-tutiya ?] ইত্যাদি। এই দিনে সম্রাটের বস্ত্র বৎসর বরস পূর্ণ হইত তত লগ্যাক জেদা ছাগল ও পাখী,—বাহারা এই সমস্ত প্রতিপালন করে তাহাদিগকে দান করা হইত, এবং বহুসংখ্যক ছোট জানোয়ারকে বন্ধনমুক্তি দেওয়া হইত। চান্স জন্মতিথিতে সম্রাটকে নৌশ, বদ (tin), বস্ত্র, সীসা, কল, তরিতরকারী এবং সরিষা তৈলের দ্বারা ওজন করা হইত। উত্তর পর্ব্বতী সাগ-মিরা উৎসব হইত। অপর দফায়ে রক্তিত একটি রক্তিতে প্রতি বৎসর দৌর-চান্স বৎসর হিসাবে এক-একটি এছি বোম করিয়া বরসের হিসাব রাখা হইত। আকবরের সময় দানসাবরীর অধিকাংশ দ্রাক্ষাগণ পাইতেন। জাহাঙ্গীরের রাজত্বে দ্রাক্ষাগণ ভাগ ক্রমশঃ কম হইতে হইতে শাহজাদাহানের রাজত্বে সূত্র পরিভূত হইল (নাহরী, বাবদাহানা)। [ওজনের অন্তর্গত *Alin, ii—Blochmann, p. 296-37, footnote.*]

ধনের এক অংশ দিল্লীস্থর এই ভাবে প্রজাগণকে পুনঃপ্রদান করিতেন—“সমস্তগণমুন্সেইমাদন্তে হি রসঃ রবিঃ।”

ইহার পর শাহজাদা দারাব মনসব অস্বাভাবিক রকম ক্রান্ত গতিতে বাড়িয়া কয়েকটি ইজারা বা প্রমোশনের পর পাঁচ বৎসর পরে দাঁড়াইল, বিশ হাজারী জাত ও দশ হাজার সওয়ার। এই পাঁচ বৎসরের পরবর্তী দশ বৎসর অর্থাৎ ১৬৩৮ হইতে ১৬৪৮ পর্যন্ত যুবরাজের “জাত” বাড়ি কমে নাই বটে, কিন্তু “সওয়ার” কয়েকবার বাড়িয়াছিল, এবং এই “সওয়ার”-এর মধ্যে ছিল কয়েক হাজার “দো-আস্পাহ”, “সে আস্পাহ”। মনসবের জেগী বা “জাত” না বাড়াইয়া অল্পগৃহীত কিংবা হ্রাসক মনসবদারের বেতন ও জায়গীর বৃদ্ধি করিয়া পূরিত করিবার ইহাই ছিল ব্যবস্থা। ১৬৪৮ খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে দারাব “জাত” বিশ হাজারী হইতে ত্রিশ হাজারী এবং আট বৎসর পরে ১৬৫৬ খ্রীষ্টাব্দের আশ্বিন মাসে ত্রিশ হাজারী হইতে চল্লিশ হাজারী হইয়া গেল। এই সময়ে শুভা ও আওরঙ্গজেবের মনসব একত্রে দারাব মনসব অপেক্ষা কম ছিল। কনিষ্ঠ হইলেও দাক্ষিণাত্য এবং মধ্য এশিয়া অভিযানে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া আওরঙ্গজেব অপেক্ষাকৃত অল্প স্বভাব শুভার সহিত সমান পদমর্যাদা লাভ করিয়াছিলেন। দারাবে সর্ব-বিষয়ে সম্রাট কনিষ্ঠ কুমারগণের নাগালের বাহিরে, প্রতি-দ্বন্দ্বিতার উর্দ্ধে রাখিয়াছিলেন। ১৬৫৭ খ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে সম্রাট শাহজাহানের ভাগ্য বিপর্যয়ে অশুভ স্থচনা-রূপ প্রকাশ্য গ্রহণের কয়েক দিন পরে “পিতৃভক্তি ও শুভা”র পূরকার্যরূপ শাহজাদা দারাব দ্বিতীয় নিকট হইতে পঞ্চাশ হাজারী মনসব এবং ভ্রাতৃবিবোধের প্রাকালে ষাট হাজারী “জাত”, চল্লিশ হাজার “সওয়ার” (উহার মধ্যে ত্রিশ হাজার “দো-আস্পাহ”, “সে-আস্পাহ”) লাভ করিয়াছিলেন।

দারাব মনসবের তিসাব-নিকাশ হইতেই বুঝা যায় বাদশাহী আমলের ইতিহাস এই যুগে কি প্রকার দুর্বোধ্য হইয়া পড়িয়াছে। মনসবদারী প্রথার “জাত”, “সওয়ার”, “দো-আস্পাহ”, “সে আস্পাহ” ইত্যাদি মারপ্যাচ বৃদ্ধিবার মত কাগজপত্র বোধ হয় উজীর সাহুজা খাঁর পেশদস্ত বা পেশকার রাজা যত্নাথের বংশধরগণ\* আগুন পোহাইয়া

নিশেষ করিয়াছেন। জরপূরে শেষ পর্যন্ত বাহা ছিল তাহাও নষ্ট হইয়া গিয়াছে। এখন নিজাম বাহাদুরের অজ্ঞাত পুরাতন দস্তুর একমাত্র ভরসা। প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক ব্রকম্যান এবং ডাঃ শল হর্ণ হইতে আধুনিক কাল পর্যন্ত গবেষকগণ “জাত”, “সওয়ার”, “দো-আস্পাহ” (দুই ঘোড়া), “সে-আস্পাহ” (তিন ঘোড়া) ইত্যাদির বেতন, প্রত্যেক মনসব অল্পম্যায়ী ঘোড়সওয়ার এবং ঘোড়ার সংখ্যা নিরূপণ করিতে গিয়া বিভ্রত হইয়া পড়িয়াছেন। আমাদের ভবিষ্যৎ ঐতিহাসিকগণের গবেষণার অধিক আলোকপাত হইবে কিনা ভবিষ্যৎই বলিতে পারেন।

৪

সম্রাট শাহজাহানের ৬৬তম চান্দ্র জন্মতিথি (শনিবার, ৩রা ফেব্রুয়ারি ১৬৫৫ খ্রীষ্টাব্দ) শাহজাদা দারাব জীবনে একটি স্বর্ণীয় দিন। মহারাণা রাজসিংহের বিরুদ্ধে অভিযান হইতে ফিরিয়া আসিয়া শাহানশাহ তাঁহার নব-নির্মিত রাজধানী দিল্লী-শাহজাহানাবাদের দেওয়ান-ই-আম প্রাঙ্গণে এই জন্মতিথি উৎসবের দরবারে শাহজাদা দারাবে “শাহ-বুলন্দ-ইকবাল” উপাধি দান করিয়াছিলেন। দরবার বসিবার পূর্বে শাহী “জামদারখানা”\* বা বসনাগার হইতে আড়াই লক্ষ টাকা মূল্যের মণিমুক্তাখচিত বাদশাহী পোষাক দারাব নিকট পাঠাইয়াছিলেন। এই পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া শাহজাদা সম্রাটের তুলাপুরুষ-দান অল্পাধানে উপস্থিত হইলেন। “ওজন” ব্যাপার সমাপ্ত হওয়ার পর শাহান-শাহ তাঁহার উচ্চীষ হইতে “সরবন্দ” [উচ্চীষ বন্দনী] খুলিয়া নিজ হস্তে পুত্রের পাগড়ীতে বাঁধিয়া দিলেন। দুই লহর দামী মুক্তার মালা এবং গোলাপী রঙের একটি বড় বৈদুর্ঘ্যমণি [ক্রবী] এই সরবন্দে ছিল—মূল্য সাড়ে চার লক্ষ টাকা। উক্ত খেলাত এবং “সরবন্দ” ব্যতীত নগদ ত্রিশ লক্ষ টাকা শাহজাদাকে “ইনাম” দেওয়া হইল। মনসব-দারোকা বা সিংহাসন-অগ্নিতে সেই দিন যম্বর-সিংহাসনেরও পার্শ্বে শাহানশাহর হুকুমে একটি স্বর্ণনির্মিত রাজপীঠ স্থাপিত হইয়াছিল। শাহানশাহ পুত্রকে “শাহ-বুলন্দ-ইকবাল” উপাধি দ্বারা অভিহিত করিয়া উক্ত স্বর্ণপীঠে উপবেশন করিবার আদেশ দিলেন। স্বভাবনন্দ যুবরাজ সম্রাটের সম্মুখে আসন পরিগ্রহ করিতে বিলম্ব ইতস্ততঃ

\* কটক শহরে সার যত্নাথের প্রতিবেশী ছিলেন রাজা রত্ননাথের অন্ততম বংশধর লাল। যত্ননাথের পরিবারের এক শাখা নিজাম-উল-মুলকের সহিত দাক্ষিণাত্য চলিয়া গিয়াছিলেন। এই শাখার শেষ ঋতবর্ষা মুকুৎ ছিলেন পরলোকগত বহাদুর সার কিরণপ্রসাদজী। ব্রজনাথরপুত্রী কান্তে তাঁহার পূর্বজগণের এক বংশভাগিকা দেখিয়াছি। তিনি বলিয়াছিলেন, তাঁহার শিষ্য আরল পর্যন্ত দরবারবাহী বাকশাহী

সেরস্তার কাগজপত্র তাঁহারের বাড়ীতে ছিল। তাঁহার ছোট কালে নইয়ার ঐ সমস্ত কাগজ পোড়াইয়া অগ্নিসেবা করিয়াছেন।

\* “জামদারখানা” বা বসনাগার—রাজ্যব্যবহারকাষ

† যম্বর সিংহাসন কিংবা যুলদান আমলের কোন বসনের পার্শ্ব সিংহমূর্তি ছিল না এবং উহার পটভূমি চেরারের মত নহে (Vide Barker, *Studies in Mughal India*).

করিয়া আপত্তি জানাইলেন; কিন্তু পিতার একান্ত ইচ্ছা ও অনুরোধে তাঁহাকে বসিতেই হইল।

ঐতিহাসিক ওয়ারেন্স লিখিত বাহশাহনামায় এই ঘটনার বৈকল্পিক বর্ণনা আছে শাহজাদার পীর মোল্লা শাহ বদখশীর নিকট লিখিত দারার এক চিঠিতে উহাই সঠিক এবং বিস্তারিতভাবে পাওয়া যায়। দারা গুরুকে জানাইতেছেন—

[ দরবারে খেলাত বিতরণ, পদোন্নতি ইত্যাদির পর ] আলা হুজুরত বলিলেন, “বৎস! আমি সঙ্কল্প করিয়াছি আজ হইতে কোন গুরুত্বপূর্ণ কার্যে তোমার সঙ্গে পরামর্শ না করিয়া হাত দেওয়া হইবে না। খোদাতালায় অসীম অমুগ্রহে তোমার মত পুত্র পাইয়াছি, ইহার জন্ত তাঁহাকে যথেষ্ট ধন্যবাদ।” দরবারের পর শাহানুশাহ ওমরাহ এবং দরবারীগণকে হুকুম দিলেন তাঁহার শাহজাদাকে এই নূতন সম্মানপ্রাপ্তির জন্ত মোবারকবাদ জানাইতে পারেন। বিশ দিন পরে ( ২৩শে ফেব্রুয়ারি ১৬৫৫ ইং ) স্বয়ং সপরিবার সম্রাট শাহজাদা দারার দৌলতখানায় পদার্পণ করিয়া পুত্রকে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন। [ সেকালের ] নূতন দিল্লীতে যমুনাতীরে যে অল্পময় প্রাসাদে শাহজাদা বাস করিতেন, তিনি উহার নাম রাখিয়াছিলেন “নিগমবোধ-মঞ্জিল”। এইখানে তিনি এই সময় উপস্থিত অর্থ এবং ভাবী অনর্থকে উপেক্ষা করিয়া পরমার্থ চিন্তায় নিমগ্ন থাকিতেন, অবশ্যস্বামী ভ্রাতৃবিরোধের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার আয়োজন না করিয়া শাহজাদা তখন যোগবশিষ্ঠ রামায়ণ, ভগবদ্গীতা এবং প্রবোধ চন্দ্রোদয় নাটক অল্পবাদে ব্যস্ত ছিলেন।

শাহজাদা দারাগুজোর স্বাদারী—

১। ১৬৪৫ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই জুন তারিখে রাজশালক শায়েস্তা খাঁর স্থলে সুবাসা দারা হুবে এলাহাবাদের স্বাদার নিযুক্ত হইলেন। আকবরশাহী আমলে হুবে এলাহাবাদের পূর্ব সীমা হুবে বিহার, পশ্চিমে হুবে আগ্রা, উত্তরে হুবে আউধ বা অযোধ্যা, দক্ষিণে “বঙ্গু” বা বর্তমান বান্দা জিলা। হুবে এলাহাবাদ দশটি সরকার এবং ১৭৭ পরগণায় বিভক্ত। ইহার রাজস্ব ২১ কোটি ২৪ লক্ষ ২৭,৪১২ দাম বা আনুমানিক টাকা ৫৩,১০,৬২৫/১০ পাই\* চুপার, কানী, গাজীপুর, জৌনপুর, কালঙ্গর, কারা-মানিকপুর কোরা (ফতেপুর) প্রভৃতি এই স্ববার অন্তর্গত। পিতা শাহজাহান প্রিয়তম পুত্র দারাকে দরবারে রাখিয়া নায়েব-হুবেদার দারা স্ববার শাসনকার্য্য চালাইবার অমুখতি দিয়াছিলেন। তদনুসারে

শাহজাদা তাঁহার অন্তঃপুররক্ষী বিশ্বস্ত খোজা বাকী বেগকে হুবে এলাহাবাদের নায়েব-হুবেদার নিযুক্ত করিলেন। অর্থনৈতিক কিংবা সামরিক দৃষ্টিতে শাহজাদা তাঁহার অধীনস্থ কোন প্রদেশের মূল্য বাচাই করিতেন না। এলাহাবাদের স্বাদারী লাভ করিয়া তিনি অগ্রসিদ্ধ উম্মার মতাবলম্বী হুকী সাধক শেখ মুহিবুল্লা এলাহাবাদীকে এক গজ লিখিয়া সঞ্চিন্তা জানাইয়াছিলেন। পরে দারা ইহাকে উপ-গুরু রূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। দারা-মুহিবুল্লার তত্ত্ব-বিচার-বিষয়ক পত্রাবলী অত্যন্ত উপদেশপূর্ণ। এই স্ববার অন্ততম আকর্ষণ ছিল কালীধাম\* এবং তথাকার পণ্ডিত মণ্ডলী। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের প্রতি দারার শ্রদ্ধা ও দাক্ষিণ্য দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া কবীন্দ্রাচার্য্য সরস্বতী এবং পণ্ডিতরাজ জগন্নাথ ( তৈলঙ্গবাসী ) বাহশাহী দরবারে গমন করিয়াছিলেন।

২। এলাহাবাদের স্বাদারীর দুই বৎসর পরে ( মার্চ ১৬৪৭ খ্রীষ্টাব্দে ) হুবে ক্রাছোর অর্থাৎ পঞ্চনদ প্রদেশ শাহজাদা দারাকে দেওয়া হইল। এই প্রদেশের পশ্চিমে মুলতানের উপরিভাগে সিকুন্দ, পূর্বে শতজ, উত্তরে কান্দীরের প্রবেশদ্বার ভীষ্ম গিরিবন্ধ, দক্ষিণে বিকানীর ও রাজপুতানার মরুভূমি। আকবরশাহী আমলে ইহার আয়তন কিঞ্চিৎ বড় ছিল।

এই সময়ে শাহজাদা আওরঙ্গজেব প্রধান সেনাপতি\* রূপে মধ্য-এশিয়ার বলখ-প্রদেশ জয় নিযুক্ত ছিলেন। কুমার দারাকে লাহোরে রাখিয়া আওরঙ্গজেবকে লাহোয়া করিবার নিমিত্ত সম্রাট কাবুল শহরে বৎসসংখ্যিকক\* ডেরা করিয়াছিলেন। রণসত্তার, খাজুরবাদী সরবরাহ করিবার ভার ছিল লাহোরের স্বাদারের উপর। ভাগ্য বিপর্যয়ের পূর্ব পর্যন্ত এলাহাবাদের দ্বায় পঞ্চনদ প্রদেশও দারার অধীনে ছিল। লাহোরের উপকণ্ঠে অধুনাতন মিরামীর টেশনের নিকট ছিল শাহজাদার “দাদাগীর” মিয়া-মীরের আস্তানা। ইহার শিষ্য মৌলানা শাহ বদখশী দারার দীক্ষা-গুরু। লাহোর শহরের নিম্নলো নোলাখা মহল্লায় যোগসিদ্ধ তত্ত্বজ্ঞানী বাবা লালের সহিত হিন্দু ধর্ম সঙ্ঘে রায় চন্দ্রজান

\* কাশ্মীরে জনপ্রতি প্রচলিত আছে, তথাকার “হায়ানবর” মহল্লায় বসিয়া দারাগুজো ১৩ জন পণ্ডিতের সাহায্যে উপনিষদের দ্বাদশ ভর্কনা করিয়াছিলেন ( Benares District Gaz. p. 196 )। স্থপতিত মহেশ দাস তাঁহার এক গ্রন্থে অষ্টাট প্রমাণ দিয়াছেন “উপনিষদ” দ্বিতীয়েই অনুদিত হইয়াছিল, কাশ্মীরে নহে ( Vide Modi Memorial Volume, pp. 622-638; Bombay, 1930 )। আদি সমসাময়িক কোন ইতিহাসে দারার কাশ্মীরবাসের হৃদয় পাই নাই, কিন্তু এই বিষয়ে বেঙ্গল সরকারের জনপ্রতি গ্রহণ করিয়া ভুল করিয়াছিলেন; পরে সংশোধন করিয়াছি ( Vide Dara Shukoh p. 22, footnote, p. 150 )।

প্রাচ্যের বাড়ীতে শাহজাহান নয় দিন ব্যাপী ভর্ক চলিয়াছিল। দায় বাঘবদাস কর্তৃক উত্তর পক্ষের প্রেরিত নাদির-উল-হুকাভ নামক পুত্রিকার কাশী ভাষায় লিপিবদ্ধ আছে। নানা কারণে লাহোরের সহিত দারার বন্ধ স্থিতি বিজড়িত। শহরের উন্নতি করে তিনি কয়েকটি “চক” (একাধিক রাস্তার সংযোগস্থলে নিম্নিত স্থপরিসর বাজার) নির্মাণ করিয়াছিলেন। লাহোরবাসিগণ উদারহৃদয় দানশীল দারাকে মনেপ্রাণে ভালবাসিত। সাম্রাজ্য লাভ করিবার পর “শাহের” দারার স্থিতি লাহোরবাসীর মন হইতে মুছিয়া ফেলিবার জন্য আগরজের বহু লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া বিরাট “বাদশাহী মসজিদ” নির্মাণ করিয়াছিলেন। কথিত আছে, লাহোরবাসী মুসলমানগণের নিকট এই মসজিদ “আকেল-দমা” নামে কুখ্যাতি লাভ করিয়াছিল। শিখ-গণের কবল হইতে উদ্ধার করিয়া ইংরেজ সরকার মুসলমান-গণকে এই মসজিদের অধিকার দান করিবার পরেও আকেল শুধুমাত্র হইবার ভয়ে হুসন্মুখরাবদ্ধ কোন কোন মুসলমান এইখানে নমাজ করিতে আপত্তি করিত\* বলিয়া এক সাহেব লিখিয়া গিয়াছেন।

৩। সুবে গুজরাট—

১৬৪২ খ্রীষ্টাব্দে পূর্বোক্ত দুই সুবার সহিত সুবে গুজরাটের শাসনভার সুবরাজ দারার উপর অর্পিত হইয়াছিল। সুবে গুজরাটের আয়তন ব্রহ্মদেশের হইতে দারকা পর্যন্ত দৈর্ঘ্যে ৩০২ ক্রোশ, প্রস্থে রাজপুতানার জালের হইতে কাশ্মীর উপনগরের তীরবর্তী বন্দর “দামন” (বর্তমানে পূর্ব গুজরাট অধিকার) পর্যন্ত ২৬০ ক্রোশ এবং “ইডর” রাজ্য হইতে কাশ্মীর পর্যন্ত ৭০ ক্রোশ। আকবরশাহী আমলে ইহার রাজস্ব ছিল এক কোটি নয় লক্ষ বিশ হাজার পাঁচ শত সাতাশ টাকা আট আনা (কাফি খান)। গুজরাটের নিত্যকাল বিশৃঙ্খল শাসন-ব্যবস্থা সুব্যবস্থিত করিবার উদ্দেশ্যে শাহজাহান দারা তাঁহার হুকুম নায়েব-সুবাদার বাকী বেগকে সুবে এলাহাবাদ হইতে গুজরাটে বদলী করিলেন। শাহজাহান সুপারিশ অনুসারে শাহানশাহ বাব্বী বেগকে বাহাদুর খাঁ খেতাব দান করিয়াছিলেন। দারা স্বয়ং গুজরাটে পদার্পণ করেন নাই। ১৬৫২ খ্রীষ্টাব্দে শাহজাহান ও সুবে দুই বৎসর পরে কর্ণিট শাহজাহান সুবাদ-বংশ গুজরাটের সুবাদার নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ১৬৫২ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই জুলাই সুবে গুজরাটের বদলে সুবে মুলতান এবং কাবুল দারাকে দেওয়া হইল।

আকবরশাহী আমলে সিদ্ধপ্রদেশ জয়ের পূর্বে মুলতান স্বতন্ত্র সুবা ছিল না; লাহোরের অধীনে উহা একটি “সরকার” বা জিলা হিসাবে গণ্য হইত। সিদ্ধুর বাধীন

নয়গতি মীর্জা কানী বেগ রাজ্যচ্যুত হইবার পর সিদ্ধ এবং মুলতানকে লইয়া সুবে মুলতান গঠিত হইয়াছিল। পঞ্জাবের অন্তর্গত ফিরোজপুর হইতে কল্লীগাওবা (বেলুচিস্তান) এবং মকরাণের পশ্চিম সীমা পর্যন্ত এই সুবার দৈর্ঘ্য ৬৬০ ক্রোশ, এবং মুলতানের নিকটবর্তী খটপুর হইতে জয়সল্মীর রাজ্যের সীমা পর্যন্ত বিস্তৃতি ১০৮ ক্রোশ। এই প্রদেশের রাজস্ব তিন লক্ষ আটাত্তর হাজার পাঁচ শত নব্বই টাকা আট আনা।

আকবরশাহী আমলে কাশ্মীর ও কান্দাহার কাবুল সুবার অন্তর্গত ছিল। শাহজাহানের সময়ে কাশ্মীর একটি স্বতন্ত্র সুবা হইয়াছিল। শাহজাহানের সময় অচিরস্থায়ী সুবে কান্দাহার হস্তচ্যুত হওয়ার পর কাবুল, গজনি, পেশাওয়ার, সওয়াত উপত্যকা এবং বরুজিলা লইয়াই সুবে কাবুল বহাল রহিল। দারার কান্দাহার অভিযানের সময় তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র সুলেমান শুকা কাবুলের নায়েব-সুবাদার ছিলেন। ১৬৫৩ খ্রীষ্টাব্দে কান্দাহার অভিযানে ব্যর্থকাম হইয়া ফিরিবার সময় দারা সুলেমান শুকার সুল বাহাদুর খাঁকে কাবুলের শাসনকর্ত্তা নিযুক্ত করিলেন। ১৬৫৭ খ্রীষ্টাব্দের আত্মহারি মাসে বাহাদুর খাঁ লাহোরে বদলী হওয়ার তাহাদ স্থানে রক্তম খাঁ বাহাদুর ফিরোজ-জঙ্গ কাবুলের নায়েব-সুবাদার নিযুক্ত হইলেন।

বাংলা এবং উড়িষ্যার সুবাদার শাহ শুজা দীর্ঘকাল পর্যন্ত সুবে বিহার পাইবার জন্য লালায়িত ছিলেন। তিন সুবা হাতে পাইলে শাহ শুজা প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী হইতে পারে এই আশঙ্কায় ১৬৫৭ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে পিতার নিকট হইতে বিহার প্রদেশ দারা নিজের নামে লিখাইয়া লইলেন। কিন্তু ইহার পূর্বেই শাহ শুজা বিক্রোহী হইয়া বলপূর্বক বিহার প্রদেশ অধিকার করিয়া বসিলেন।

উপরিকথিত সুবাসমূহ ব্যতীত সম্রাট সুবরাজ দারাকে আরও দুইটি লাভজনক পদ প্রদান করিয়াছিলেন। কোয়েল (বর্তমান আলীগড়) সরকারের ফৌজদারী এবং আগ্রা-দিল্লীর মধ্যবর্তী বাদশাহী রাস্তার “রাহদারী” বা পথরক্ষক পদের আয় ছিল মোট সাড়ে বাইশ লক্ষ টাকা। এই দুইটি গুরুত্বপূর্ণ পদ দারাকে অর্পণ করিয়া শাহজাহান পয়োক ভাবে রাজধানী দিল্লী ও আগ্রার কর্ত্ত্ব তাহাকেই ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। কোয়েল (আলীগড়) সরকারের ফৌজদার ছিল প্রকৃত পক্ষে যমুনার অপর পারে আগ্রা ও দিল্লীর পূর্বদিকবর্তী মোঘল-জিলার সর্বময় কর্ত্তা। চব্বল নদীর তীরবর্তী আগ্রার অনতিদূরে ঢোলপুর ঘাট হইতে বাদলী (দিল্লীর ছয় মাইল উত্তরে) পর্যন্ত বাদশাহী রাস্তার “রাহদার” উত্তর এবং দক্ষিণ দিক হইতে রাজধানীঘরের প্রবেশ-পথে প্রহরীদক্ষ। সুবে এলাহাবাদ, দাদব, আক-

বীর লাহোর হইতে কোন শত্রুর পক্ষে বর্তমান আলীগড় জিলার কোজদার এবং উক্ত বালশাহী সড়কের গ্রহরীকে এড়াইয়া দিল্লী-আগ্রা প্রবেশ করা অসাধ্য ব্যাপার। সরকারী ডাক চলাচলের ইহাই ছিল প্রধান স্বাক্ষর। সম্রাট শাহজাহান কুমার চতুর্দশের স্বভাব এবং মতিগতি লক্ষ্য করিয়া যেন ভাবী অনর্থের আশঙ্কায় শাহজাহান দ্বারাকে এই উত্তর পদে নিয়োগ করিয়াছিলেন। পুত্রগণের মধ্যে এই

কার্যের জন্য দ্বারা বোধ্যতম না হইলেও সর্বাপেক্ষা নিরাপদ ব্যক্তি। যোদ্ধা এবং শাসক হিসাবে দ্বারার জীবন ঘটনাবলি কিংবা বৈচিত্র্যপূর্ণ নহে। আকবরশাহী আমলের শাসনতন্ত্র একটি স্বয়ংক্রিয় বিরাট যন্ত্রে পরিণত হইয়াছিল বলিয়া দ্বারার অল্পপস্থিতি এবং অমনোযোগ সত্ত্বেও সাম্রাজ্যের প্রধান সুবাসমূহ তাঁহার নামে নারো-স্ববাদারগণ নির্বিকারে শাসন করিতে সক্ষম হইয়াছিল।

## উলুখড়

### ঐরামপদ মুখোপাধ্যায়

বদ্যিনাথ মাপিডের বাড়িটা গ্রামের একটেরে। ওর বাড়ির পশ্চিম দিক থেকে আরম্ভ হয়েছে হুঁকোশব্যান্ডি বিলের মাঠ। তার আগে কেরামত মিঞার গোটা দুই বাঁশখাতের গিঠে চাইকোদের বেড় বাজারী আমবাগান। দক্ষিণ দিকে পড়ে মুসলমান পাড়া। বলতে গেলে কোঠার ওদের কারও নেই। কেউ মাক্কাব্রি, কেউ গরুর গাড়ির গাড়োয়ান; কেউ বা কয়টি আর বরামিসি করে দিন শুকরাণ করে। মেয়েরাও বসে থাকে না।

কোশটাক পথ গেলেই গরুর ওপারে বর্তমান জেলা পড়ে। সেখানে বান আর আলু পাওয়া যায় সম্ভার। গরুর গাড়ি বোকাই করে এপারের গাড়োয়ানরা ওপার থেকে আলু আর বান নিয়ে আসে। আলুটা সম্পন্ন বৃহত্তর বৈশিষ্ট্য করেই কিনে রাবেন, বাজারে বিক্রির জন্য কড়িয়াও কেনে। আর বান কিনে দিনমজুরি করে বার বে সব লোক—কি হিন্দু—কি মুসলমান—সকলেই। না কিনলে সকালে পাড়া ভাত আর বিকেলে মজুরি করে এসে তপ্ত ভাত—এক এক জনের প্রায় এক সের চালের দাম সামান্য দিনমজুরির পরসার হুঁলোবে কি করে। কাজেই প্রায় সকলের বাড়িতে টেকি আছে। মেয়েরা বান ভানে।

কিন্তু সে সব সোনার দিনও আর নেই। চালের বরাদ্দ হয়েছে—হুঁ বহরের ওপর। শহরে মজুররা তো আর-পেটা খেয়ে আছে—পাড়াপাশেও অরিমুল্য কিনতে হচ্ছে। অবশ্য মজুরিও হয়েছে আবার তবল। কিন্তু ভিনিসের দাম বা বেড়েছে—ভাতেও মজুরি বাড়লেই বা দুঃখ বুঝে কই। তার উপর আর এক উপাড়া এক বছরের ওপর প্রক হয়েছে। এক জেলা থেকে আর এক জেলার বান চাল কিছুই নাকি ওপর-ওরালার হুঁকু ভিন্ন নিয়ে যাওয়া চলবে না। গাড়োয়ানরা প্রথম প্রথম আসুর বস্তার সঙ্গে বাজের বস্তা পাচার করত। তার পর বাটে বসেছে পুলিশ পাহারা। তা সে সব কাটাবার সময় ওরা কেবে নিয়ে মাল গন্ত করত। তার পর পুলিশের

বড়কর্তা এক দিন নিজে এসে আত্মা পাড়লেন পায়বাটার। এ সত্ত্বেও মাল বে আসছে না তা নয়—কিন্তু চুনাগুঁড়ের পক্ষে সেদিকে হাত বাড়ানো বাহনের টানে হাত দেওয়ার মত। নিরুপায় প্রমিক-ঐত্বা ওপর পানে চেয়ে দালিণ জানার—গালি দেয় তাদের—দ্বারা মাহুদের আর মারবার জন্য এমন বড়বড় করেছে। তারা ভেবেই পার না—দ্বারা এক কোশ দূরের ওই শহর থেকে মাল আনা নিবিড় হয়েছে কোন্ কাহনের বলে। মাক্কাবনে একটা নদী আর পারাদির ব্যবস্থা না থাকলে ওরা কান্দুক কি আরলে আনত। রাতারাতি বালি করে ফেলতে পারত ওদায়। কিন্তু পারাদি নৌকা ভিন্ন আরও নৌকা রয়েছে, রাত-নিম্নেই পারবাটা না বোক আটাবার নৌকা লাগিয়ে—বান বা পাটের জমি ডেকে মাল আনার চেষ্টা যে না হয়েছিল তা নয়, বেশি দিন চলে নি সে কোশল। আরকাল মহাজনের আভতে বসেছে পাহারা—নদীর বাটে-আবটে আছে পাহারা। ওরা আনে এত সতর্ক ছিল না, কিন্তু রাত-বিরেতে একটু কষ্ট করে বার হতে পারলেই ট্যাংক তারি হবার সম্ভাবনা বখেট—তাই কষ্টকে ওরা কষ্ট বলে গ্রাহ্যই করে না।

বাই বোক, মজুররা পেট ভরে খেতে পাচ্ছে না। এ বিষয়ে বদ্যিনাথ আর রহবতের মধ্যে কোন প্রভেদ নেই। বলতে গেলে পিঠাপিঠি বাস হুঁকনের। মাক্কাবনে কালি রত এক টুকরো জমিতে রয়েছে একাও একটা অর্থ পাছ। তার নীচের আঁধা ভাগ দরকা। এক কালে হয়তো ওর কবর ছিল—আরকাল এখানে শ্রম-ভক্তির নিদর্শন বড় একটা বেধা যায় না। আসলে অর্থভতার প্রত্যক্ষ বা জনে—তা দাপিত-বাড়ি আর কড়াতি-বরাহি-মিষ্টি বাড়ির ছেলেমেয়েদের বেলায় আসর। রহবতের ছেলেমেয়েরা আনে কাঠের ভাঁড়ো—যা কাক পেখে বলে বোকাই করে রহবৎ বাড়িতে নিয়ে আসে উপরিপাওনা হিসাবে। একটা বারা খুঁপ তৈরি করে—তাঁদের বেতে বিলে ট্যাংকও কিছু আসে। বদ্যিনাথের

হেলেমেদেরা ছোট্ট খোঁজা বা শাবল এবে অবশ্যতলা খুঁড়ে মাটি বার করে—পেভলের বটতে করে আনে হল। তারপর জলে মাটিতে মেখে তৈরি করে ছোট ছোট কাহার গুদি। তার চার ধারে কাঠের গুঁড়ো মাথিয়ে দিয়া লাড়ু বানিয়ে মরমা দোকানের কেনা-বেচা শুরু করে। আরও অনেক খেলা আছে—তার মধ্যে এইটাই হ'ল প্রধানতম। সংগৃহীত কাঠের গুঁড়ো কমলে রহমৎ যা তা বলে গাল দেয় হেলে-মেদেরের—আর তাতেই ওদের খেলার আমোদটো হয়তো বাড়িয়ে দেয়।

বদ্যিনাথ বলে, ও গুরোটোর জাতই ওই রকম করাতি তাই। কোথার বাবাছে একটা লাউয়ের চারা লক্কে ডগা মেলে কালা মাধামাখি হুজিল—তুলে এনে উঠানের এক ধারে বদালায়—দ্বিখা মাচা তৈরি করে দিলাম—আর গুরোটোর কিনা তাই উপড়ে রারা রারা খেলা করছে। কেতি অপচো ওদের হয়।

রহমৎ বলে, সাধ করে গাল দেই তাই, যোজি যোজ-পারের তো এই মিরি। চালে আঙন লেপেছে, হুনিয়ার কিনিয়ে আঙন লেপেছে—এমন করে খোঁজা সব দিক দিয়ে আমাদের মারছে।

বদ্যিনাথ বলে—খোঁজা নয় তোই মাহুয়ই মারছে। এই তো এককোণও নয় কালনা, মানুষে বান চাল আনতে পারে না কেন? বেং ভোর আইন বলে একটা অলীল উক্তি করলে।

রহমৎ বলে, দেখে মিরো বদি তাই—এমন বারা গোন (গুন) চিরকাল থাকবে না।

আরও অনেক আক্ষেপ কহুজিতে ওদের আলাপ-আলোচনা সুদীর্ঘ হতে পারত—কিন্তু বদ্যিনাথের লুটের তীক্ষ্ণ পলার বর ভেসে এল, মাগো মা, জাত কম সব গেল। এ পাড়ার বাস করলে শতেকখোরার হবে না তো কি তোলা থাকবে।

বদ্যিনাথের মেয়ের গলা শোনা গেল, কি মা, কি হয়েছে? কি হয়েছে। চোখের মাথা ধরে দেখতে পাওনা ছবি কোণাকার। একটু যোগ হয়েছে দেখে বানগুলো রোরাকে মিরেহিলাম শুকোতে, কোণা থেকে এক পাল কুকড়ো এসে গব গব করে গিলতে শুরু করেছে। মর মর এখানে কেন, মনিবের সঙ্গে কবরখানার যাও না।

রহমৎ হেসে বললে, আর রক্ত দেপেছে বদি তাই। আর দতি—এত ভালোভদ করে কুকড়োতে—ধুয়ে যেতে দেয় না। বদ্যিনাথ বললে, তা ঘাই বল—তারি নোংরা কিন্তু। ওসব না পোঁবাই ভাল।

রহমৎ বললে, না পুষলে ধাব কি। ডিম বল—বাড়ী বল বেতে তৈতে পরবে কানিটা আসটা বোপাক কঁদতে হয়—আর মাংস তো আর পরলা মিরে কেনবার সামথি নেই—

মাঝে মাঝে মুখ বদলানোও চলে। পরে হেসে বললে, খাটে একদিন সাফা—তারি উত্তম মাংস।

বদ্যিনাথ প্যাচ্ প্যাচ্ করে মাটিতে ধুঁকে কলে বললে, ওরাকু ধু—ভুললে বদি আসে।

রহমৎ হাসতে হাসতে বললে, বড় বড় বাবুতাইরা তোপা-তাল্লা করে দিচ্ছে বলেই তো কুকড়োর দাম আগুন। মনিখি কদে সব জিনিস বদি না খেলে তো খোঁজাকে জবাব দেবে কি?

বদ্যিনাথের পর দিয়েও এক একদিন রহমতের নড়বড়ে বেড়া ভেঙ্গে বিনের চারার লাউয়ের ডগায় মুখ দেয়। রহমতের বউও ছেড়ে কথা কয় না—বাণ চৌকপুখ ছুলে গাল দেয়। বদ্যিনাথের বাড়ির প্রান্ত থেকে সে গাল প্রতিহত হয়ে কিয়ে আসে। এসব ঘটে হুপুয়ের মুখে। বদ্যিনাথ আর রহমৎ কাজে ঘেরিয়ে গেলেই—হাতে যদি বান সেধ কাপড় সেধ আর টুকটাকি কাজ না থাকে তো হু'পকের বাক্যবুদ্ধ দীর্ঘতরই হয়। প্রতিবেশীরা সহানুভূতি দেখানোর ছলে হু'পকে যোগ দিয়ে ব্যাপারটাকে ধোরালো করে তোলে। হিন্দুর দেবতা—বা মুসলমানের আচার-আচরণ এসব এমন ইতর গালিগালাজের মারকত হড়িয়ে পড়ে—যার এক কণা কানে গেলে মাথার রক্ত চড়ে ওঠে। কিন্তু ঝগড়া শুধু ঝগড়াই। ওর মধ্যে দেবতা বর্ষ আচার আচরণকে টেনে আনলেও কেউ সেটা গভীরভাবে গ্রহণ করে না।

রহমৎ বলে, মাসিনরা অমনি সারাদিন টেচিয়ে মরে—ভাল করে খেতেও পারে না। হেসে বলে, তা সে ভালই—একটা মিনের খোরাক ঝাচলে লাভ বৈ লোকসান নেই।

বদ্যিনাথ বলে, বর্ষের ওরা বোঝেই বা কি—তাই গলা কাটিয়ে পাড়া মাত করে।

বর্ষের মর্ষ বদ্যিনাথ বা রহমৎ যা বোঝে তা পীরের দরশার শিরশি দেওয়া—বারোয়ারি তলায় মাথা নোমানো—সন্ধ্যের সময় বা সকালে—মমাক পড়া—পূজো করা আর কোরাণ শরীক বা ভাগবত শুনতে বসে বান চাল কাঠ কলাই—নিজ নিজ সংসারের কথা সুসকাস করে আলোচনা। এর বেশি বোরবার অবসরই বা কোথায় এদের। যে ঈশ্বর মাহুয়কে বৃষ্টি করেছেন—তিনিই তো তাদের কাঁধে চাপিয়েছেন নানান রকমের ঝড়টি। উদয়াস্ত পরিশ্রম না করলে তিনি তো আর আসমান থেকে আশরকি বোঝাই কলসীটা উপুড় করে চেলে দেবেন না ওদের কুঁড়েঘরের জঁতরে। সমাজের ধারা বড়লোক—ভাড়া কত রকমের জাঁকজমকের মধ্যে বর্ষকে কাঁপিয়ে ছুলছেন। নতুন মনির বল, মসজিদ বল, গরীব কাঙালী ধাওরানো বল, কোরান পাঠ বা কবরতা দেওয়াই বল—কি না করছেন ঈশ্বর। মেহেরবান খোঁজা ধানের দৌলতখানার ওপর আশরকির জ্বালাটা উপুড় করেই রেখেছেন—ঈশ্বর করবেন বৈ কি এসব। খেটে-বাওয়া মিন-



মজুরের পরসার ছু' পরসার বাতানা বা পাটাদি কিনে হরির দুটো বা পীরের শিরনি দেওয়া ছাড়া—এদের দ্বারা কতটুকুই বা সম্ভব।

যাই হোক—যা এরা বোঝে না বা জীবনধারণের অস্থপান হিসেবে কচিং কদাচিং ব্যবহার করে তার কত এদের মাথা-ব্যথাও কম।

কিন্তু সম্ভ্রান্তি মাথাব্যথা শুরু হয়েছে।

এক দিন বতিনাথ রহমতকে বললে, আচ্ছা তাই—আজ-কাল তোমার ছেলেমেয়েদের এমন বিটুকেল বিটুকেল নাম রাখ কেন?

রহমৎ বললে, মৌলবীরা বলে দিয়েছে যে। বলে—ধরদার হিঁদু নাম রাখিস নে।

বতিনাথ হেসে বললে, জাত বাবে বুঝি?

রহমৎ বললে, তুমিও যেমন বদি তাই—নাম নিয়ে ত মানুষের তারি কাম—রাখলেই হ'ল একটা। এই যে ছাগলটাকে ডাকি—আয় হিলি পাতা খাবি আয়। প্যা প্যা করতে করতে ওকি ছুটে আসে না? বলে হা হা করে হাসতে থাকে।

পাশাপাশি বাস করতে গেলেই ঝগড়াটা আসটা লেগেই থাকে—তা বলে ছু' বাড়ির জাব-সাবও কম নয়। বতিনাথের ছেলেমেয়ের আমাশয় করলে রহমতের বউ বউ করে ছাগলের ছুঁ নিয়ে আসে, রহমতদের অশুভবিশুধে বতিনাথের বউও গরুর ছুঁ দিয়ে সাহায্য করে। এ ছাড়া চাল-ডাল আনা-জ-পাতির বিনিময় তো আছেই। চিরচরিত সংস্কারবশতঃ হোঁদাছুরির বিধানটা এরা মানে। তবে সহজ নিঃসাস-প্রশ্বাস নেওয়ার মত তার মধ্যে দোষের কিছু দেখে না। মেয়েদের মধ্যেই জাত-বিচারটা বেশি। রহমতের বাড়ি থেকে এলেই বতিনাথের বউ মাথার ঘড়াকতক জল ঢালবেই—আর গদাফল ছিটিয়ে সব কিছু শুদ্ধ করে নেবেই। ছেলে-মেয়েরা অনবরত মেশামেশি করে বলে, অতটা শুদ্ধাচারে তাদের রাখা চলে না। তবে হাত পা ধোয়া বা মাথার গঙ্গা-জল ছিটানো—এ নিয়মের ব্যতিক্রম হবার কো নেই। বতিনাথের বউ তাকিা চালাটার বসে রাঁবেলও সদয় দরজার ওপর টুপি ওর প্রথর। কে আসছে—কে বার হয়ে যাচ্ছে, এক দিকে দান্দা সামলে অত দিকে সেটুকু তার নজর এড়াবার কো নেই। গাছোক, আজকাল ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের মত টুকু টুকু করতে হয় না। ওরা বাড়িতে ঢুকেই দাঁড়ায় বসল ঘড়ার জলে পা ধুয়ে—সুন্দর ওপর গদাফলের খটটি থেকে আর একটু জল মাথার ছিটোর তবে বয়ে ঢোকে। পুরুষদের অত গালাই নেই বিচারের। ওরা দোকানের ধাবার পর্যন্ত এক দায়ে বসে ধায়—কেবল তামাক ধাবার সময় হ'কোটার দিকে একটু নজর রাখে। কলকের যে আঙন বলে তা সব

সময়েই শুভ—আর হ'কোতে জল না থাকলে জাত-বিচারে বাধে না। আর হোঁদা-লেপার বিধি-বিধান মানতে গেলে বতিনাথের জাত-ব্যবসার ভুলে দিতে হয়। বেলা দুটো তিনটে পর্যন্ত শুচি-অশুচি, তত্ত-অতত্ত—যে-কোন লোককে কোরি করে—এক পরসার ভেল ত্রুণতাপুতে দিয়ে—গুহুরে নান করে তবে ও বাড়িতে করে। এত বেলা পর্যন্ত বিধি তামাক না খেয়ে একটানা কাজ করা মানুষের পক্ষে সম্ভব কি? মাঝখানে এই অবস্থাতেই-জলধাবার (হুড়ি, পকার বা জ্বিতে গজা) খেয়ে বাটি ছুই জলও তো খেতে হয়। না খেলে ...কিন্তু এসব নিয়ে ওদের মাথা ধামে না। ধর্মের একটা বাধাধরা ছক আছে—সামাজিক নিয়মে বা জাত-ব্যবসারের চাপে যেটুকু সুবিধা অসুবিধা তা দেখে-ধর্মের অন্তর্গত বলেই সেই ছকের দাগে পা কেলে চলতে পারলেই এরা ইহকাল ও পরকাল দুই করা হ'ল ভেবে খুশীমনে দিন কাটায়। তার বাইরে যেটা—সেই নিয়েই আন্দোলন বা মাথাব্যথা।

আজকাল দিন বড় ধায়াপ পড়েছে। এই বাধা-ধরা ছকের দাগগুলো ছোঁর করে মুছে দেবার চেষ্টা চলছে। কারা চেষ্টা করছে তা বতিনাথ বা রহমৎরা জানে না। বহুপুরুষ পাশাপাশি বাস করে—এমন নির্ভর ও নিশ্চিত ওরা ছিল যে ভাবতেই পারে নি, ভুলে সব ব্যাপার এমন ঝোঁরাগোঁ হয়ে উঠতে পারে।

সেবার কলকাতার হিন্দু-মুসলমানে দাঙ্গা হয়ে গেল। বতিনাথের বরস তখন পচিশ, রহমতেরও ঠিক রকম। ওরা তো হেসেই অধির।

রহমৎ বলেছিল, ওসব বদলোকের কাজ বদি তাই।

বতিনাথ বলেছিল, না মিক্রা, শহরের আদব কাঁদানো। কে কার কড়ি দ্বারে কেনে—কাজই তোমার জান গেল কি আমার দৌলত গেল ওদের তো কহু।

রহমৎ বলেছিল, ওরা কারা তাই?

বতিনাথ ধানিক ভেবে জবাব দিয়েছিল, ওরা—হ'ল সিনে গুণ্ডা। লোককে খুনজব্বন করা হল ওদের ব্যবসা।

রহমৎ বলেছিল, তাই বল, নইলে মানুষ কখনো মানুষকে ধামকা মারতে পারে। মানুষের খুন দেখলে মানুষের কলুকে ঠাণ্ডা মেরে যায় না।

তার পর কত বছর গেছে। শহর এগিরে এসেছে এই পাড়াগাঁর পানে। রহমৎ বতিনাথরা অনেক কিছু দেখেছে—শুনছে, তবু ঠিকমত বিশ্বাস করতে পারছে না—এও সম্ভব কিনা। চিরকাল প্রতিমা বিসর্জনের সময় হিন্দুরা মসজিদের সামনে বাজনা বাজিয়ে যায়। বিজ্ঞা, দেবতে হিন্দু ছেলে-মেয়ের সঙ্গে মুসলমান ছেলেমেয়েরাও ভিত্তি জমায়। এটাকে ওরা দেশের পরব বলেই জানে—আজির পরব বলে আমল দেয় না। সবাই তেলে তাকিা ধাবার কিনে ধায়, এক পরসার



বাঁশি বা বেগুন কিনে আনোদ করে, বিশেষ রকমের সাজসজ্জা করে ঠাকুর দেখতে আসে। একটু বৈচিত্র্যের স্বাদ নিয়ে খুশী-মনে ঘরে গিয়ে এই বিষয়ের আলোচনাও করে বহুক্ষণ পর্যন্ত।

বহুর কতক আগে মসজিদের সামনে বাজনার আপত্তি উঠল। অবশেষে আপোষ হ'ল—সাতা সাতা বাজনা বাজিয়ে মসজিদের বিশ হাত আগে ও বিশ হাত পিছে বাজনাটা ধামাতে হবে। একটা বিদারণ-রেষা মনের মধ্যে যে পড়ল—সেকথা অস্বীকার করে লাভ নেই।

বদ্যিনাথ বললে, এটা কি ঠিক হ'ল রহমৎ তাই।

রহমৎ বললে, আমরা আর কতটুকু বুঝি যদি তাই, যারা বুঝনার—কাছনওয়াল—

বদ্যিনাথ চটে উঠে বললে, ছুতোরি কাছন! যা চিরকাল হয়ে আসছে—

রহমৎ অশ্রাব্য গাল দিয়ে চিরকালের বিধানকে উল্টে দেবার চেষ্টা করলে। কথাত্তর হতে মনাত্তর হ'লই। পুরো একটা দিন বদ্যিনাথের ছেলেমেয়েরা দরগাতলায় খেলা করতে গেল না। ওদের বাড়ির উত্তরে যে যীতলা আছে—আর কয়েকটি ছেলেমেয়ের জুটয়ে খেলা করলে। কিন্তু তাতে ওদের খেলা জমল না।

পরের দিন দরগাতলায় গিয়ে বদ্যিনাথের আট বছরের মেয়ে সুবি বললে, এই দেলজান—বেলবি?

দেলজান হোঁচক ফুলিয়ে বললে, না তাই—বাগজান মানা করেছে।

দেলজানের মা দাঁতের দাঁক বেরিয়ে এসে বললে, হুঁ—মানা করেছে। তামার দিন ঘরে বসে বসে আমার জান খাও যা—বলছি।

দেলজানের এতটুকু আপত্তি ছিল না। ছুটে যেতে যেতে বললে, বাগজান যদি ওদোর—

দেলজানের মা স্বাকার দিয়ে উঠল, শুদোবে। ইং—বলে মরদের ইদিকে নেই উদিকে মুরোদ কত। ইং—

তার পর দিন রহমৎ বললে, ও যদি তাই—দাড়িটা বানিয়ে দাও না।

বদ্যিনাথ জুর ভাঁড় নিয়ে হাসতে হাসতে বেরিয়ে এল ঘর থেকে। বললে, হুরটুকু টেচে তুলে দেব কিছু।

রহমৎ বললে, চাচা কি বলছিল জান—ওসব বড় বড় কথা বড় বড় নোকরা বুঝুক গে। আমরা খেটে খাই আমাদের অভ হ্যাংনামে কাজ কি।

যা বলছে। বদ্যিনাথও হাসলে।

দিনকতক পরে হাদামা একটু বাবল। শালের ব্যবসারে কিছু টাকা পুঁজি করে বিলারেং হোসেন ফিরে এল দেশে। সব দেখে শুনে সে বললে, হি-হি—একি অবস্থা তোদের! হিন্দু বাড়ি দাঁতবিত্তি করে আছিল বলে বর্ষকে একেবারে

বরষায় দিয়েছিল। পাঁচ ওজ নমাজ পড়িসনে—রোজাটাও পালিস নে। হি—হি।

দরগাহ দরগাহ ঘটা করে একদিন শিরদি দেওয়া হ'ল। মসজিদে মসজিদে কোরানের বয়েং পাঠ আরম্ভ হ'ল। বেশ উৎসাহের সঙ্গার হ'ল চারদিকে।

বদ্যিনাথ বললে, এসব ভাল মিঞা। ধর্মের আলোচনা যত বেশি হয়—

রহমৎ বললে, আলবৎ। কিন্তু বড় শক্ত ধর্মের তাই। একটু কুসুকাস করবার যো নেই—মিয়ারা চটে আঙন।

যাই হোক—ধর্মের মধ্য দিয়ে ঐক্যবোধ সবায় মনেই ক্রিয়া সুরু করলে।

সব পাড়ায় অবাধগতি বদ্যিনাথের। একদিন হিন্দু পাড়ার সমাজপতি কালীপ্রসাদ তাঁর বৈঠকখানা থেকে ডাকলেন বদ্যিনাথকে। প্রকাণ্ড বৈঠকখানা ঘর—লোকে ভর্তি। কি একটা আলোচনা হচ্ছিল হঠাৎ থেমে গেছে—তার ধমধমে ডাবটা এখনও মিলায় নি—সেটা ঘরে ঢুকেই বদ্যিনাথ অস্থব করলে। ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করে ও মেথের এক ধারে বসল।

তার পর বদ্যিনাথ—দেশের হালচাল কি!—গড়গড়ায় নলটা তাকিয়ার ওপর ঠেস দিয়ে রেখে কালীপ্রসাদ জিজ্ঞাসা করলেন।

আজ্ঞে—আপনাদের হি-চরণের আশীর্বাদে খবর ভালই।

কালীপ্রসাদ একটু চড়া গলায় বললেন, তোমার কথা জিজ্ঞেসা করি নি। সে তো দেখছিই চোখে—হিন্দু-মুসলমান মুচি-মুদ্রকরাস সবাইকে কোরি করে বেশ ছ' পয়সা টাঁকে তুলছে। বলি একটা হাদামা বাবলে টাকাটা সামলে রাখতে পারবে তো?

জাতিগত ঘৃণামির প্রবাদটা মিথ্যা নয়—বদ্যিনাথ বিনীত হাস্যে ষাড় নামিয়ে বললে, আজ্ঞে আপনাদের কৃপা থাকলে—কালীপ্রসাদ নলটা তুলে নিয়ে সজোরে কয়েকটা টান দিয়ে একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে বললেন, তাই রেখো। তোমার সাদাংরা কেপলে কে তোমায় বাঁচার দেখা যাবে। বলি নাপিতের ছেলে হয়ে—এমন আকাট তো দেখি নি বাপু। ওদের মধ্যে কিসুকাস লগাপরামর্শ কি সব চলছে খবর রাখ—না জুরভাঁড় বগলে করে গলা কাটবে এই কিকিরে টো টো করে বোরো?

বদ্যিনাথ বললে, আজ্ঞে—একথা ঠিক, আপেকার মত মনের মিল কারও নেই। কুসুকাস—হাঁ—তা হয় বৈ কি। কিন্তু সত্যি বলতে কি সবাই তো বড় বড় কথা বোকে না।

না বুঝুক—কিন্তু বুকে ছুরি বসাবার আগে বুকের পরতানী হাসি তো বুকেতে পারে। একটু থেমে বললেন, তোমার সাদাংদের বলো—বিলারেং হোসেনকে যেন এবার কমিশনার ইলেকশনে ভোট না দেয়। নজর মিঞা অশিক্ষিত হলেও দিলটা ওর ভাল, ওকে যেন ভোট দেয়।

আজ্ঞে তা বলবো।

আর নোন। কালীপ্রসাদ বদ্যিনাথের দিকে একটু সরে এলেন—বদ্যিনাথও উদ্যতকণ্ঠ সাপের মত তক্তপোষের ধার ঘেঁষে বাড়টাকে কাৎ করলে। তারপর কুস্কাস্ সলা-পরামর্শ অনেককণ ধরে চলল।

ইলেকশনটা কোনরকমে কেটে গেল। বিলারেং হোসেনেরই জয় হ'ল। কি করে জয় হ'ল এ অবাস্তব প্রশ্ন করে লাভ নেই—তবে সকলেই বলাবলি করতে লাগল নজর মিঞার নজর আর একটু উঁচু হলে কি হ'ত বলা যায় না। ভোটিনদী পার হবার উদ্যোগ ওর তেমন ছিল না। সেকালের ছেঁড়া সতরকি পেতে লোক বসিয়ে—একখিলি পান ও গোটাকতক বিড়ি—বদনার করে ধানিকটা জল—আর থেলো হাঁকোটা (তাও মাত্র একটা) বারকতক হাত ফেরাকির করলেই ও-নদী পার হওয়া যায় না। বড় বড় খাসি কেটে সোড়া লেমনেড পান সিগারেট—অটেল বিলিয়ে—গাড়িতে চাপিয়ে—মুখে চোঙ লাগিয়ে চিংকার করে অপর পক্ষ এক এলাহী কাণ্ড বাধিয়ে তুলেছিল, যায় কলে...মোট কথা ফল যাই হোক মিউনিসিপ্যালিটির মধ্যেও দলীয় মনোভাব পৌর ব্যবস্থাকে পঙ্ক করে দেবার জন্ত বীরে বীরে মাথা তুলছে।

বদ্যিনাথ বললে, তোমাদের আঁকার মন নয় রহমৎ—চাষের জমি কয় কয় কবরের জমি বাড়িয়ে দাও।

রহমৎ বললে, আঁকার কিসে! কবরের জমি না হলে মাছুষকে কি করে গোর দেবে?

উত্তর একটা বদ্যিনাথের টোঁটের আগায় আসছিল—সামলে নিলে। আঁককাল রহমৎ একরকম হয়ে গেছে। ঠাট্টা-তামাশা বোঝে না—গোসা করে শুণ্ড শুণ্ড।

বদ্যিনাথ বললে, ওর চেয়ে আমাদের ব্যবস্থা ভাল, জমি নষ্ট হয় না।

রহমৎ বললে, তুমি আমি তো সবই বুঝি, ওসব বিষয়ের কথা না বলাই ভাল।

বদ্যিনাথ বললে, আমরা ভাল-মন্দ কিছুই বুঝি না? বাঃ রে একটু ধৈর্য বললে, এবার কোরবানিতে নাকি উট জবাই হবে।

হেসে বললে রহমৎ, হাঁ—উটের মাংস নাকি খেতে ভাল।

কালে কালে কতই দেখব—বলে বদ্যিনাথ মুখ কিরিয়ে চলে গেল।

বিলারেং যাচ্ছিল সেই পথ দিয়ে। কাছে এসে বললে, নাপত্তের পো কি বলছিল যে রহমৎ?

রহমৎ বললে, না—ও একটু কথা।

কথা তো জানি—কিন্তু কথাটা কি। ধমকের সুরে বিলারেং প্রশ্ন করলে।

ধমক ধেরে বাবড়ে গেল রহমৎ। আমতা আমতা করে বললে, এই কবরে অনেক জমি যার—

হঁ—তা বলবে বৈ কি। ওরা চার আম্মাদের ঐ বরকে

উচ্ছেদ করে গারে একাধিপত্য করে। শোন। না—চ দেখি পাড়ার মধ্যে সবাইকে নিয়ে মজলিস বসাতে হবে।

রহমৎ বেশতকি দেখে সরে পড়ছিল—বিলারেং ধপ করে ওর হাতখানা সাপটে ধরে বললে, চল।

তারপর দিনকতক কালীপ্রসাদের বৈঠকখানার আর বিলারেংদের দরগাতলার রীতিমত সলাপরামর্শ চলতে লাগল। গুজবের পাখার ভর করে আসর সম্বন্ধে দ্রুত এবার-ওবার আনাগোনা শুরু করে দিলে।

তার পর এল মুতাব-জমতিধি। জয় হিন্দ—আর বন্দে-মাতরম্ ধ্বনি পাড়া কাঁপিয়ে গাঁ কাঁপিয়ে উত্তেজনার বড় বইয়ে দিলে।

তারপর মন্ত্রীমিশন এলেন বিলাত থেকে। বড় কিছু একটা জিনিষ—সেটা স্বাধীনতাই হবে—দেবার জন্ত হিন্দু-মুসলমানদের তেতর থেকে বাছা বাছা লোকদের ডাকলেন মিল্লীতে। বাদ-বিতণ্ডায় আবহাওয়া গরম হয়ে উঠল। সেখানকার গরম আবহাওয়াতে তিষ্ঠোতে না পেলে সিমলার ঠাণ্ডায় টেনে নিয়ে গেলেন বৈঠক। সেখানেও প্যাচ কথাকথি দরদস্তর টীকা-টীপনিতে বৈঠক কেসে যায় যায় হ'ল। কংগ্রেস মুখ কোরালে—লীগ হাত বাড়াতে। কিন্তু হেস্তনেস্ত একটা করবার জন্ত ওদেশের কর্তারা পণ করে বসলেন। সংখ্যা-সাম্যের ভিত্তিটা শিথিল হতেই কংগ্রেসের বিরোধিতা কেটে গেল কিন্তু লীগের হ'ল গোসা। মন্ত্রীমিশন কোন রকমে নিজদের দায়িত্ব বড়-লাটের বিবেচনার ওপর কেল মিস-সব্দে পড়লেন—গরম দেশের গরম আবহাওয়া থেকে।

এত যে ধবর—সত্য অর্জসত্য মিথ্যা গুজব ইত্যাদি জাতিভেদ বর্ণভেদের সঙ্গে মিলিয়ে কাগজে আর লোকের মুখে পরিবেশিত হচ্ছে লাগল—তার কিরা ব্যর্থ হ'ল না। কোষায় মিল্লীর দপ্তরে দুই দলের মনকষাকষির ব্যাপার—গুজবে সংবাদে গড়িয়ে এল এই গাঁয়ের বুকে। ছড়িয়ে পড়ল লোকের মনে মনে—বিষের কিরা শুরু হ'ল। আয়গৌরবে বা লাগল—ওদের দল এদের দলের উপর টেকা মারলে বলে। স্বাধীনতার অর্থ কি যারা মাথা খুঁড়তে বুঝতে পারে না—তারাই চোখা চোখা বুলি আওড়াতে লাগল।

একদিন বদ্যিনাথ বললে, কি রহমৎ ভাই, চুল হাঁটবে না?

না।

মাড়ি কামাবে না?

না।

কেন ভাই—গোসা কিসের?

গোসা কিসের আবার—কামাব না—বুদী আমার। ব্যস। রহমৎ চলে গেল।

বদ্যিনাথের পাশে এসে দাঁড়াল তার জাতি ভাই—পো রতন। বললে, কাকা—ওদের নাপিত এসেছে আলাদা, সেই ত কামাচ্ছে।

বটে।

ওরা বলছে—‘হিঁহুদের সঙ্গে কোন সংগ্রহ রাখবে না।

বড়িনাথ হুঁ চোখ কপালে তুলে রতনের কথা শুনে ভলসল।

বিষয় আরও বাড়ল—এক বড়িনাথের নয় সারা গাঁয়ের—যখন শুনেল ক’দিন ধরে কলকাতার বুকের ওপর একটা দানবীর কাণ্ড ঘটে গেছে। ক’দিন পরে কাগজ এলে জানা গেল—এই কাণ্ড লোক মরেছে পাঁচ হাজারের ওপর—জঘম হয়েছে প্রায় পনেরো হাজার।

সবাই বললে, কাগজে কি আর বেশী করে লিখতে পারে, আদ্যেক কলকাতাই হরত-বা সাব্যস্ত হয়ে গেল। হিসাব আরম্ভ হ’ল কোন্ সম্প্রদায়ের কত জন। কারা আগে আক্রমণ করেছে কোন্ দলকে। পুলিশ আছে—সৈন্য আছে আইন-কাহনের ভার নিয়ে বরং লাটসাহেব এও মন্ত্রীরা আছে—যেখানে—সেখানে এমন মৃশংস, ব্যাপার ঘটল কি করে? এামের হাওয়া উত্তপ্ত হয়ে উঠল।

কালীপ্রসাদ বড়িনাথ আর তার জাতি-গোষ্ঠীদের ডাকিয়ে বললেন, শুনেছিস তো সব—এখন কি করব ঠিক করলি?

বড়িনাথ হাত জোড় করে বললে, কি করব হুজুর—কল-কাতার মত হলো—

কালীপ্রসাদ বললেন, বাস করি ত ওদের পাড়ার দ্বারে—কোন্ সাবধানে ঘেঁরেছেলে নিয়ে এখনও দ্বিবি দুয় মাছিস রাতে?

বড়িনাথ কাঁপতে লাগল ঠক ঠক করে। কান্দকান্দ করে বললে, কোথায় সবাই ঘেঁরেছেলে—কোন হুলে ত কেউ নেই। তা ছাড়া গরু—ছ-চারখানা বাসন—কোসন—বান্স-বিছানা—একটা লাউগাছ—

হুজুরি লাউগাছ। যদি বাঁচিস পরাগে ত লাউ ধাবি—না—আহামুখ কোথাকার, যেখানে হোক ওদের সরিয়ে দে—ভলান্টিয়ার দলে নাম লেখ।

বাড়ি আসতেই বড়িনাথের বউ বললে, ওগো এই যাত্র রহমতের বউরা চলে গেল। বললে, হুন—এখানে থেকে না—দিনকতক গা-ঢাকা দাও। ছাংনাম মিটলে এসো।

কোথায় গেল?

কে জানে—ওর ফুফু বাড়ি না থালার বাড়ি।

বিকলে মাপিত পাড়াটা খালি হয়ে গেল।

আজকের সন্ধ্যায় অন্ধকার বড় বেশি ঘন হয়ে গাঁয়ের মাথার চোপেছে। আকাশ পরিকার—নক্ষত্রে ঠাসা—ভাত্র মাসের শুকোটে গাছের পাতাটা নড়ছে না। ওধারে মুসলমান পাড়াটাও হুহিরে পড়ছে এরই মধ্যে। না-দেখা যায় ছিটে-

বেড়ার কাঁকে কেয়োসিন ভিবিয়ার হাওয়ার-কাঁপা বিজির আলো—না শোনা যায় রুহ হেলের ভাত ধাবার জন্ত ঘ্যান-ঘেনে বায়না। রুহী আর হাণ্ডলগুলোকে পর্যন্ত বিপদের গভীর ওপারে সরানো হয়েছে। বিরাট অশ্ব গাছটা সন্ধ্যায় প্রহরীর মত এপাতা ওপাতার মাঝখানে দাঁড়িয়ে ছ-পাড়ার জাবগতিক দেখছে। ওর শাখা থেকে—পাতা থেকে অন্ধকার-মাথা সারা দেহ থেকে সন্দেহ-বিষের বাষ্প এধারে-ওধারে ছড়িয়ে পড়ছে।

বড়িনাথের পাশে রতন এসে দাঁড়াল। হাতে তার একখানা দা। বললে, যদি আসে ত এর বাড়ি কবে এক বা বসালে—

বড়িনাথ নিঃশব্দে হেসে বললে, তার চেয়ে লম্বা লাঠি এক গাছা তৈরি করে নিস রতনা—পান্নার অনেক দূর পাবি। আমার বরমটা দেখেছিস ত?

বাঃ—দ্বিবি শান দিয়েছ ত কাকা।

বড়িনাথ আয়তুগির হাসি হেসে বললে, আজ সারা দিন পাথরের ওপর বালি দিয়ে দিয়ে ঘষেছি—শান কি অমনই হয়।

ওদিকে রহমতের পাশে দাঁড়িয়ে তার প্রতিবেশী রহিম।

রহিম বললে, নাশিতের পো ইরা সড়কি বানিয়েছে—দেখিস নি?

রহমৎ বললে, সড়কি! এই ধান হাঁটের কাছে আরিজুরি চলবে না কারও—হঁ।

আচ্ছা ওদের দলের কাছে পারব ত আমরা?

আলবৎ পারব। তকরা থেকে ভাল দেখে ধান হাঁট বোকাই কর দিকি দরগাতলায়।

বাই বল রহিম চাচা—আমার মাছ-মারা কাঁচাটা দেব—এক বা বসালে কোন হুহুদীর আর ট্যা-কোঁ করতে হবে না। বলে আর একজন হাসলে।

এ ধারের লোক দেখলে অন্ধকারে কয়েকটা ছায়া চলা-কোঁরা করছে—ওধারের লোকেরা গুপতে খুঁর করছে ততক্ষণ, এক—ছই—তিন—

অশ্ব গাছের মোটা শুঁড়ির কাঁকে এক জোড়া চোখ খল জল করে জলে উঠল।

বড়িনাথ বরমটা উচিয়ে ধরে কিস্ কিস্ করে বললে, রহমৎ না?

আগুন নিভে গেল—বৃশ্বে শব্দ উঠল কিছু চলে যাওয়ার।

রতন হেসে বললে, দূর—ও একটা শেরাল।

বড়িনাথ আশ্চর্য হয়ে ভাবলে শেরালের চোখ অত বিজী ভাবে জলে? হাছের মনের আগুন পত্তন চোখে আজর নিয়েছে কোন্ লগে? আশ্চর্য বলতে হবে।

বিদের আলোয় তবে সাহস আসে। সারারাত ঘেঁপে

শরীর টলছে—মাথা ঘুরছে। নিষেধ করে মিস্ত্রিও করে একটু চোখ বুজবে সে তরলস্নাইহুও আছ নেই।

এায়ের মাঝামাঝি বারোয়ারি তলার হু' দলের বৈঠক বসেছে। শান্তি-বৈঠক। সমাজের মাথা খান্না তাঁরা একটু উঁচুয়ত জায়গার চাতালের ওপর বসেছেন—তাঁদের ঘিরে বসেছে বদ্যিনাথ-রহমতের মত কম-বুঝিয়েদের দল। ওরা তাবছে এতকাল পাশাপাশি বাস করে সুখে-ছুখে কলছে আঙা-ইয়াকি দিয়ে কেউ কাউকে চিনতে পারে নি—আচ্চা বলতে হবে। যাতে ভুল না বুকে পরস্পর পরস্পরকে চিনতে পারে তাইই আলোচনা করছেন সমাজের নেতৃহানীর লোকেরা। এত দিনের স্নেহ-সখা-প্রীতির মধুর সম্পর্কে এক মুহূর্তে নষ্ট করে দিয়ে যে ছশমনটা এগিয়ে এসেছে—তাকে মিলিত শক্তি নিয়ে হুট্টয়ে দিতে হবে এায়ের বাইরে। এ ছশমন চাইছে এক পক্ষ দিয়ে অল্প পক্ষকে উচ্ছেদ করতে। এক পক্ষের উচ্ছেদ হলেই অল্প পক্ষের শান্তি ফিরে আসবে? না—না। শহরে যে আঙন ছড়িয়ে শহরকে—তার মাহুকে—মাহুকের মাহুতকে—তার নীতি বর্ষ বিবেক সব কিছুকে

মুড়িয়ে হারবার করে ঘিরেছে সে আঙনকে যে করে বোক ধারের নীমানা পায় হতে দেওয়া হবে না। তাই সব—পথ কর—

এমদাদ মিঞা, যৌলবী রহিমতুল্লা, বিলারেং, কালীপ্রসাদ, বরদা নন্দী, হরিশ মুখোপাধ্যায় এঁরা বাছা বাছা নব প্রয়োগ করে ভাববিত্তোর জনতার মন থেকে সন্দেহের অহর নষ্ট করবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করতে লাগলেন।

রহমৎ বললে রহিমের কানে কানে, দেধ চাচা, কালীবাহুর বোক কেমন নেতিয়ে পড়েছে—

বদ্যিনাথ বললে, দেধ রতন—বিলারেতের চোখ দুটো যেন খিমিয়ে আসছে। বক্তিতে করছে না চুলছে?

বক্তৃতার কারও মন গলছে কিনা কে বলবে। হু' পক্ষের হাতের লাঠির ডগা অল্প অল্প কাঁপছে। তাবের ঘোর কিংবা অজানা ভয়ে অথবা হুগোষিত কোন গুতির তাড়নায়। কত দিনের প্রততিতে বড় উঠেছে কে তার হিসাব রাখে। এ বক্তৃতাখানো কারও সাধ্যায়ত্ত কিনা সে বিচারও অব্যক্তের—তবে এই মুহূর্তে এই ধরণের বক্তৃতা ছাড়া শান্তি-সন্দেহ-লনের নেতারা আর কিই-বা করতে পারেন।

## জয়ী কা'রা ?

### শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য

একই দেশে জয়লভি জয়ভূমির জ্যোত্স্নাতার এক্সপ্রেসের হাবী  
নিভা যারা করল অধীকার,  
সত্যতারি শ্রষ্টা জ্ঞাতার হুট্টকরা কুট্টি এবং সংকুতির 'পরে  
আবাত যারা হানুলো ব্যংবংবার।  
অজ্ঞানতার অন্ধকারে ছন্দহারা নিভা যারা মগ্ন ছিল বুঝে  
তখন তাদের উদ্বোধনের পানে,  
আগিবেছিল জ্যোত্স্নাতার, জয়ভূমির মুক্তি লাগি' স্বাধীনতার বেদী  
করল গঠন আগ্নবলিদানে।  
অগ্রগামীরা সাহিত্য ও শিল্প দ্বারা মজ্জা করি দীর্ঘবছর ঘরি  
উঠলো যারা ক্রোধোত্তির রাপে,  
তারাই যদি হিংসাতে হয় হত্যারত কুট্টিগুরু রক্তপানের লাগি'  
লিখতে সে লাক হস্ত আজি কাঁপে।  
মুক্তিদিনের রাষ্ট্রবেদীর জ্যোত্স্নাতার এক্সপ্রেসের মৈত্রীদাবী যারা  
হুর্নীতিতে করল অধীকার,  
সত্যতারি মুখোশ থেকে বর্বরতার বরুণ খুলি' শুভা এবং হোরার  
সকল ধণের দিল পুরকার।  
এক দিকেতে বিভাজনে সিদ্ধমহান নির্ঘাতিত ভাপস বকো তাই  
অন্য দিকে হত্যালীলার জয়,

ব্যাধনীতির সন্তনধের মানবনীতির সন্দেশে আঙ্কে পেরা করী?  
ব্যাধকরী?—কক্ষণে তা' নয়।  
মানব চেয়ে ব্যাধ্য বলি, মানব তবু শ্রেষ্ঠ হ'ল সোনার সমাজ রচি'  
ব্যাধ্য তবু থাকলো মহাবনে,  
ব্যাধ্য হ'ল দুর্জয় অতি, জ্ঞানার্জনে মানব হ'ল নীতির বলে বলী,  
ব্যাধ্য তবু জিতলো না কো রণে।  
বর্ধে জ্ঞানে তপত্নাতে নীতির সুতার লক্ষ কোটি জীবন বেধার ধাঁধা  
মানবসমাজ সেই তো পুণ্যধাম,  
হিংসা এবং বর্বরতার শুভামিতে পূর্ণ বেধা সে তো পশুর সমাজ  
কলঙ্কিত থাকবে তারি নাম।  
মর্ভে যদিই দন্তে চলে হত্যা, এবং বর্বরতা মংষ্ট্রা নধের বেলা,  
মানব তাতে করবে নাকো ভয়,  
ব্যাধনীতির দনুত্নাত্তে শুভামি ও হোরার ধারে মহান মানবতার  
কক্ষণে না ঘটবে পরাজয়।  
দেলিয়ে ঘিরে ব্যাধ্যে সাপে কোনও জাতির ক্ষংস লাগি'  
চালার যারা পানন  
তারাই শেবে বিধে হবে হীন,  
অন্যবিহীন হস্তেও যারা শ্রেষ্ঠ নীতিসত্যতাতে, সর্বকরীর বেদে  
মর্ভে তারাই বাঁচবে চিরদিন।

# পুরী ও ভুবনেশ্বর ভ্রমণের স্মৃতি

নূরুল আলম চৌধুরী

আকস্মিকতা আর দৈব এ দুটি শব্দের পরস্পরের মধ্যে ব্যাপক অর্থে একটা মিল রয়েছে। মানুষের জীবনে আকস্মিকতা ও দৈবের মূল্য বা প্রভাব অনবীকার্য। দৈবের প্রভাবে মানুষের জীবনে কোন সমরঞ্জনিত হয় ত্রমধুর ছন্দের কলগতি, আবার কোন কোন সময় সেই অদ্ভুত শক্তির প্রভাবেই মানুষের জীবন হুস্টিজা আর বিরজিতে অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে। জীবনে আকস্মিকতার মূল্যও ঠিক তদ্রূপ, তাও এক সময়ে আনে সুখ, কোলাহল ও আনন্দ আবার অল্প সময়ে এর প্রভাবে মানুষের সমস্ত জীবনগতিতে নানা প্রতিবন্ধকতার সৃষ্টি হয়ে সেই জীবন হয়ে ওঠে দুর্বিষহ, তবুও আকস্মিকতা ও দৈব এ দুটির মধ্যেই রয়েছে রোমাঞ্চ—কোন কোন সময় নূতনত্বের আগ্রহ।



গৌরী মন্দির, ভুবনেশ্বর

আমার বহুস্থানীয় আত্মীয় শাক্যাবান আজ এক সপ্তাহ হ'ল আমার কার্ঘ্যস্থল জলপাইগুড়িতে বেড়াতে এসেছে। ওরা কেকরারি রবিবার হু'লনে প্রাতে চা খাচ্ছে। হঠাৎ শাক্যাবান প্রস্তাব করলে, কয়েক দিনের ছুটি নিয়ে পুরীতে বেড়াতে যেতে হবে। বহুর আকস্মিক প্রস্তাবে মনটা লতাই সাড়া দিয়ে উঠল—এরপর সন্ধ্যাকে কার্ঘ্যে পরিণত করতে মনে অসুস্থত্ব করলাম অপরিণীত আগ্রহ। একেই বলে আকস্মিকতা—

এক মুহূর্ত পূর্বের যার কোন নামগন্ধ নাই অথচ প্রস্তাবের সঙ্গে সঙ্গে যা মনে এনে দেয় চকলতার একটা গভীর আলোড়ন। অপর কথায় এই আকস্মিকতার প্রভাবেই মনে সৃষ্টি হয় অদ্ভুত-পূর্ব একটা রোমাঞ্চ বা পুলক। কথ্যক্রান্ত মিবসের মধ্য থেকে কয়েক দিনের অবসর নিয়ে বাইরে একটু ঘুরে আসা শরীরের পক্ষে প্রয়োজনীয় হয়ে পড়েছিল সত্য; কিন্তু সেই প্রয়োজনের তাগিদের চেয়েও প্রবল হয়েছিল আর একটা তাগিদ যাকে বলা যেতে পারে মানসিক। শারীরিক তাগিদ বহুদিনই উপেক্ষা করে এসেছি; কিন্তু আজ আকস্মিক আস্থানে হৃদয়হীন জীবনে ছন্দের যে কলরব তেলে এসে তার প্রভাব এড়িয়ে যাওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব হয়ে দাঁড়াল। একাধারে প্রকৃতির অসীম সৌন্দর্য্য ও মহিমার একাংশ এবং প্রেমের অবতার শ্রীচৈতন্যের অন্ততম লীলাক্ষেত্র দেখবার জন্য মনটা চকল হয়ে উঠল।

এখানে একটা বিষয় বলে রাখা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না, বরঞ্চ আমার দিক থেকে সেটাই নিরাপদ। পুরীতে যখন যাই তখন ভাবি নি যে, সেই ভ্রমণ-কাহিনী কোন দিন লিখব। কাজেই আমার দ্রষ্টব্য স্থান ও অভিজ্ঞতাগুলোও সে সময় নোট-বইয়ে টুকে রাখি নি। আজ হঠাৎ কোন কারণে মনে একটা আবেগ এসেছে। এটাও আকস্মিক। তাই আজ তিন মাস পূর্বেরকার বৃত্তান্ত লেখবার জন্য লেখনী ধরেছি, কাজেই সকল কথা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে আলোচনা করবার শক্তি আমার হবে না, সব কিছু চিত্তা করে মানগ-নয়নে আনা আজ অসম্ভব হবে। মন যার গুরুত্ব স্বীকার করেছে—যে সব চিন্তা, ভাব মনে গভীর রেখাপাত করতে সমর্থ হয়েছিল, এবং মন-প্রাণ যাকে তখন মনে রাখবার উপযুক্ত বলে স্বীকার করেছিল, আজ শুধু তাই মনে আছে। হয়ত সে সময় মন এমন অনেক আকস্মিক আঘাত পেয়েছে যার প্রভাব ছিল প্রচণ্ড, কিন্তু কোন দাগ বসাতে পারে নি—তা আজ বিন্মতির অভল গহ্বরে মিলিয়ে গেছে, কিন্তু ভ্রমণ-বৃত্তান্ত বা অভিজ্ঞতা পুরনো হলে আলোচনা করতে মনে একটা পুলক জাগে, স্মৃতিরসে নিমজ্জিত ঘটনাগুলো সময়ের দীর্ঘতার সঙ্গে সঙ্গে মিষ্ট থেকে মিষ্টতর হয়ে ওঠে।

এক মাসের ছুটি নিয়ে ১৯৪৬ সনের ১২ই ফেব্রুয়ারি মঙ্গলবার রাতি পোনে দশটার দার্জিলিং মেলে জলপাইগুড়ি ছাড়লাম এবং পরদিন ভোর সাড়টার সময় লৌহমানব আমা-দের শিয়ালদহে এনে হাজির করল। কিন্তু ঠেকনে পৌঁছে এক বিপদের সন্মুখীন হতে হ'ল। হুত্যাচক্র কর্তৃক গঠিত আই.এন.এ.-র ক্যাপ্টেন আব্দুর রসিদের দণ্ডাধেশের বিরুদ্ধে দেশবাসী যে বিরাট আন্দোলন শুরু হয় তার প্রচণ্ড আঘাতে

তখন কলকাতার নাগরিক জীবনের শান্তি ব্যাহত হয়ে সেখানে বিরাম করতে থাকে শত্রু ও কোডের বহি, আর কয়েকদিন থেকে সেই বিকোডের দরুন কলিকাতার বুকে যানবাহন চলাচলও একরূপ বন্ধ হয়ে গিয়েছে। শান্তিপ্রিয় নাগরিক জীবনে বয়ে যাচ্ছে অশান্তির টেটে। হ্রীম বাস একদম বন্ধ, ভাড়াটে বোতার গাড়ী ও রিক্সা হু' একখানা যা চলছে তার চালকগণ হুবিধা পেয়ে জায়া ভাড়ার পাঁচ-সাত গুণ বেশী হাঁকছে। পূর্বেই ঠিক হয়েছিল কলকাতায় কয়েকদিন অপেক্ষা করে শাক্সাহানের দুটি মঞ্জুর হলে হু'জনে একসঙ্গে পুরী দিকে যাত্রা করব। এখন গন্তব্য হল ইউরোপীয়ান এসাইলাম লেনের আমাদের কলকাতার বাসা; কিন্তু গাড়ী পাওয়া এক সমস্যা হয়ে দাঁড়াল, অগত্যা পায়ে হেঁটে বাসার অভিমুখে রওনা হলাম।

যাক, মহানগরীর অশান্ত অবস্থা কতকটা শান্ত হয়ে এলে ১৮ই ফেব্রুয়ারি সোমবার পুরী রওনা হব স্থির হ'ল। কিন্তু যার আকস্মিক প্রস্তাবে আমার ছদ্মের তদ্রীতে সুরের মূর্ছনা বেজে উঠে ভ্রমণের নেশায় আমাকে মাতিয়ে তুলেছিল, দুর্ভাগ্যবশত তাকে আর সঙ্গী হিসেবে পাওয়া গেল না; কেননা, অনিবার্য কারণবশত: সে ছুটি পায় নি। কি আর করি! অগত্যা সঙ্গীহীন একাই যাব মনস্থ করলাম।

রাত পৌনে মটার পুরী এক্সপ্রেস ছাড়বে। কাজেই যথা-সম্ভব তাড়াতাড়ি আহারাদি পূর্ব সমাধা করে বাসা থেকে বের হলাম, বিদায় দিতে সঙ্গে চলল শাক্সাহান, তাই মেজু, আর আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ঝিলন। কি একটা পূর্ব দিন, প্র্যাটকর্মের ভয়ানক ভিড়, গাড়ী ছাড়বার দেড় ঘণ্টা পূর্বে আমরা ষ্টেশনে পৌছি; কিন্তু তাতে বিশেষ হুবিধে হ'ল না, প্র্যাটকর্মের গেট তখনও খোলা হয় নি। যাত্রীরা ভয়ানক উৎকণ্ঠা নিয়ে ভিড় করে দাঁড়িয়ে আছে, আমরাও গেটের প্রায় পক্ষা হাত দূরে গেট খুলবার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে রইলাম। দূর থেকে ভিড়ের মধ্য দিয়ে দেখা যাচ্ছে, গেটটা মাঝে মাঝে সামান্য খুলছে আবার ভবনই বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। একটু কোতুহল হওয়ার ব্যাপার কি দেখবার জ্ঞান অতি কষ্টে ভিড় ঠেলে গেটের নিকট-বর্তী হলাম, দেখি একজন রেলকর্মচারী অতিরিক্ত গাড়ীখা নিয়ে গেটের সম্মুখে দণ্ডায়মান রয়েছেন। অতিজ যাত্রীরা, গার্ল ভাল-মন্দ ভার-অভার বিচার করে সময় বা সুযোগ নষ্ট করবার পক্ষপাতী নন, তারা সেই দণ্ডায়মান রেলকর্মচারীটির গা ঘেঁষে কি গোপন আলোচনা করছেন। হু' মিনিট পরেই তাদের জন্ত গেট খুলে যার এবং তারা প্র্যাটকর্মের চুকবার সঙ্গে সঙ্গেই গেট আবার পূর্ববৎ বন্ধ হয়ে যায়, রেলের মহাঐচ্ছিক ও পৃথিবীর সমস্ত গাড়ীখা যুগে নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন। আমরা সেখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে এই কাণ্ড দেখছিলাম, কি আর করব। এক ঘণ্টা পর গাড়ী ছাড়বার নির্দিষ্ট সময়ের যখন আশ পড়ে, গাড়ী তখন প্র্যাটকর্মের গেট খুলে গেল। অগণিত

যাত্রীর সঙ্গে সঙ্গে আমরাও প্র্যাটকর্মের মধ্যে ঢুকে পড়লাম।

গাড়ী সবেমাত্র প্র্যাটকর্মে এসেছে, কিন্তু এরই মধ্যে তৃতীয় ও মধ্যম শ্রেণীর সব করট কামরাই ভর্তি হয়ে গেছে। আমরা ভিড় ঠেলে গাড়ীর দিকে অগ্রসর হতে থাকি। ভিড় দেখে মনে হ'ল যাত্রীদের চেয়ে তাদের বিদায় দিতে যাত্রা



সিঁড়িখরী মন্দির, ভুবনেশ্বর। পাশে লেখক দণ্ডায়মান।

এসেছেন—তাদের সংখ্যাই বেশী। মতুবা প্র্যাটকর্মে যে পরিমাণ লোক-সমাগম হয়েছিল পাঁচটা রেল গাড়ীতেও তাদের স্থান পড়লান হ'ত কিনা সন্দেহ। সর্বত্রই ঠেলাঠেলি ছড়োছড়ি। অত্যধিক ভিড়জনিত কষ্ট হলেও নানা শ্রেণীর যাত্রীদের ট্রেনে ওঠানামা, স্থলির সঙ্গে ভাড়ার দর নিয়ে বচসা এবং সর্বোপরি তাদের অকারণ ব্যস্ততা সত্যই উপভোগ্য হয়েছিল। যাক, কোনক্রমে এক্সপ্রেসের নিকটবর্তী একটি মধ্যম শ্রেণীর কামরায় বসবার মত একটু স্থান করে নিলাম। গাড়ীতে ভয়ানক ভিড়। গাড়ীর মধ্যে বিশ-পঁচিশ জন লোক স্থানাতাবে দাঁড়িয়েও রয়েছে এবং তার মধ্যে চার-পাঁচ জন মহিলাও আছেন।

কানাল খুলে দেখি বাইরে ভীষণ অন্ধকার। অগত্যা কামরার যাত্রীদের ওপর দুটি নিক্ষেপ করলাম। রাজির অন্ধকার ভেদ করে গাড়ী কৌল কৌল শব্দে চলেছে। সমস্ত একে একে প্রহর পরিবর্তিত হয়েছে। গাড়ী ছাড়বার সময় যেভাবে বসেছিলাম ঠিক সেইভাবেই বসে আছি, একটু উঠে দাঁড়িয়ে পরীক্ষার জরাজীর্ণ হু' করে দেবার ভয়ানক হ'ল না—

পাছে অচেন জারসাইক দখল করে নেব। গাড়ী বড়পূর, বালেশ্বর, কটক—একটির পর আর একটি স্টেশন পায় হয়ে চলল। এত কষ্টের মধ্যেও অপরিচিত অকলে ভ্রমণ কালে অনাবাদিত রাসের পরিচয় লাভের আনন্দে আমার মন ভরপুর হয়ে উঠেছিল। শেষ রাত্রে শ্রান্তি অশ্রুতব করে জানালার মাথা রেখেছিলাম, একটু তন্দ্রায় আমেজও এসেছে। গাড়ী



ভুবনেশ্বর মন্দির ও বিষ্ণু সরোবর

কখন যে বুঝা অনুশনে এসে পৌঁছল টের পাই নি। জানালা দিয়ে যুব বাড়িরে দেখলাম পূব আকাশে সূর্যের লাল আভা দেখা দিয়েছে। একই পূর্বেই গাছের ডগায় আলোর সূক্ষ্মাঙ্গল পরা লাগিয়ে নিজেরই রঙে রঙানো মেঘের কীক দিয়ে ঘনি ফুটে উঠবে আকাশের গারে। তাকিয়ে দেখি সিন্ধের পাঙ্গাবী গারে ও মাথায় টেরী কাটা এক পাণ্ডা জানালার বাইরে দাঁড়িয়ে আছে, মনে মনে বিরক্ত হলাম। ওগাফ্যাম, 'তোমার কি প্রয়োজন?'

সে নাছোড়বাধা। 'বাবু আমি পূরীয় জগন্নাথদেবের পাণ্ডা। জগন্নাথজী রূপন করানোই আমাদের কর্তব্য।'

—'আমার পাণ্ডা লাগবে না।'

বিরক্তপ্রকাশ করলেও লোকটি বাবে না, কি হুশকিল। —'যাও বললেই কি চলবে ছত্ৰ; পুণ্য স্থানে পুণ্য করতে যাচ্ছেন; রাগ করলে কি চলে।'

কিন্তু আমার কাছ থেকে লাড়া না গেলে শেষে পাণ্ডা যহায়াজ চলে যাব।

পূরী স্টেশনে গাড়ী থামতেই হলির মাধ্যম বিহান। আর হুটকেনসি চাপিয়ে প্লাটফর্মে নামলাম। সেই হুহুর্ভেই একটা লোক প্রশ্ন করলে—'কোন হোটেলে যাবেন বাবু?' বলেই একবালা হাপানো হাওবিল আমার হাতে গিলে। হাওবিলটি আমার গন্তব্যস্থল বীচ হোটেলের। একটু নিশ্চিত হয়ে বললাম,—'আমি তো বীচ হোটেলেরই বাসি।'

—'তবে আপনি কি বলপাইওড়ি থেকে আসছেন।'

উত্তর দিলাম—'হী'।

'ও। তা হলে আপনাকে নেবার অর্ডেই ম্যানেজার বাবু আমার পাঠিয়েছেন'— বলেই স্টেশনের দরজা পেরিয়ে একটা ঘোড়ার গাড়ী ঠিক করে হালপত্র চাপিয়ে গিল। আমি উঠে বললে গাড়ী মধুর গতিতে বীচ হোটেলের দিকে চলল। ভয় হয়ে রাস্তার দু'ধারের দৃষ্টাবলী মেঘতে লাগলাম। পুহুরের প্রায় মধ্যেই মন্দির দেখতে পেলাম। উড়িষ্যার একেই বলে চন্দনযাত্রার মন্দির— কিছু দূর যাবার পরেই বৃক্ষকাণ্ডের কীক কীক জগন্নাথদেবের মন্দিরের চূড়া দেখা গেল। এরই জড় পুরীধাম আজ হিন্দুদের তীর্থস্থানে পরিণত হয়েছে। এই চূড়া দর্শনেই জাবাবেগে অধীর হয়ে ত্রীগৌরাদের সমস্ত দেহ ধর ধর করে কঁপে উঠেছিল—তিনি বৃষ্টিতে হয়ে পড়েছিলেন। পূরী স্টেশন থেকে বীচ হোটেলের যাওয়ার পথে গাছপালার ও বাড়ীঘরের কীক কীক সমুদ্রের অনন্ত বিভীর্ণ বারিঘাশি নয়ন-পথে পড়ছিল। নূতন পরিচয়ের আশায় ও আনন্দে মন পুলকে শিউরে উঠল।

বীচ হোটেল একেবারে সমুদ্রের ধারে অবস্থিত। স্টেশন থেকে হোটেলের দূরত্ব দু' মাইলের অধিক হবে না; কিন্তু আমাদের সেখানে পৌঁছতে লাগল প্রায় ৪০ মিনিট।

হোটেলের প্রোপ্রাইটার-ম্যানেজার বেশ অমায়িক লোক। তাকে পূর্বেই পত্র লিখেছিলাম। দোতলায় কোন সিট বালি ছিল না। কাজেই নীচের তলাতেই দু' সীটের একটি কামরায় আমার বাসস্থান নির্দিষ্ট করে দেওয়া হ'ল। সমুদ্রের জানালা দিয়ে তাকালেই অগাধ বারিঘাশি ও নীল তরঙ্গের বেলা নয়নপথে পড়ে মনে এনে দেয় অকল্পিত স্নিগ্ধ আবেশ। সমুদ্রের যে এত সৌন্দর্য তা কল্পনাও করতে পারি নি। এখানে প্রকৃতির অসীম উদারতা ও ধীর প্রশান্ত গাড়ীঘের মধ্যে কবি-মনের অক্লান্ত ধোঁরাক লুকাহিত রয়েছে, যার আশ্রয় লাভ করা সকলের পক্ষে সম্ভব নয়।

অরুণ পেরেই চা এল। চা-পক্ক সমাধা করে রান্নার জড় তৈরি হয়ে দিলাম। হৃদয়ে অপরিসীম আশ্রয়, অশ্রুত মনে ভয়ের সকারও বে হয়েছিল তা না বললে সত্যের অপলাপ করা হবে। যাক, শুনলাম এখানকার স্থলিয়ারা রানার্থীদের অতি সাবধানে রান করিয়ে দেয়। এদের আগল ব্যবসা সমুদ্রে মাছ-ধরা। এরা বুঝ বলিষ্ঠ, এদের দেহ দিক্‌সকালো, ম্যানেজারবাবুকে বলায় তিনিই আমার রান করাবার জড় সহায়ী বাবে একটা স্থলিয়ারকে নিযুক্ত করে দিলেন।

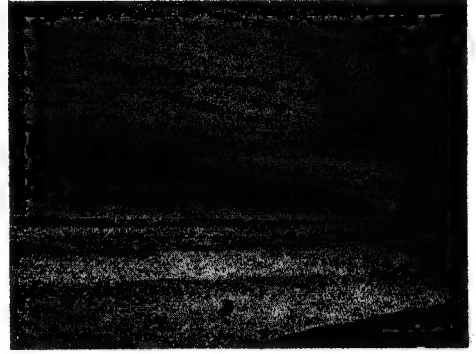
সমুদ্রের তীরে গেলাম, স্ট্রীর বিভিন্ন লীলা দেখে মন বিষয়ে অভিভূত হয়ে পড়ল। কোন অনন্ত পারাবার থেকে তরঙ্গগুলো গর্জন করতে করতে ছুটে এসে বাসুচরে পুট্টে পড়ছে। এত কোচ, এত ঘোষ ঘেঁষ মন্থবলে শান্ত হয়ে যাচ্ছে এক নিমেষে। মেঘতে ও জাবতে সত্যই চমৎকার। দেখলাম এক হানে হ'লন মহিলা ছুটি অরুণরুকা বালিকাকে নিয়ে রান

করছেন সঙ্গে একটি হুলিয়াও রয়েছে। পূর্ণ অভিজ্ঞতা যে এদের আছে তা সানের তদ্বী দেখলেই উপলব্ধি করা যায়। আমার হুলিয়াটির নিকট থেকে জানতে পারি, এরা আমাদের হোটেলের অদূরবর্তী 'ইওর হোম' নামে আর একটি হোটেলের বাসিন্দা। বেশী লোক এক সঙ্গে স্নান করতে মনে একটু সাহস পাওয়া যায়, তাই হুলিয়ার পরামর্শে ঐ দলের নিকটবর্তী হয়ে সমুদ্র-তীরে গা ঢেলে দিলাম। ঢেউগুলো একটির পর একটি অবিরাম আসছে। হুলিয়ার পরামর্শ মত কোন সময় লাফ দিই, কোন সময় ডুব দিই। লাফ দেওয়া আর ডুব দেওয়া নির্ভর করে ঢেউয়ের রকমকয়ের ওপর। অজ্ঞান মতোই কৌশলটা শিখে নিলাম। আত্মকে যতক্ষণ সমুদ্রে ছিলাম হুলিয়ার হাত ধরেই রেখেছিলাম, পরে অবশ্য আর ওর হাত ধরে স্নান করতে হয় নি, সে অদূরে দাঁড়াত, আর আমি নিশ্চিত ভাবে ঢেউয়ের সঙ্গে খেলা করতাম।

প্রায় এক ঘণ্টা পর হোটেলেরে ফিরলাম। সমুদ্রের জল ভয়ানক লবণাক্ত। সমস্ত গা লবণে ভরে গেছে। কাঁধেই বাধরুমে গিয়ে কুয়ার জলে শরীরটা পুনরায় ধুয়ে ফেললাম। তারপর আহা—পূর্ণ শেষ বলে নিদ্রাদেবীর কোলে প্রায় নেওয়ার জন্ত বিছানার গা এলিয়ে দিলাম।

বিকলে সমুদ্রের ধারে বেড়াতে যাই। বহু স্ত্রী-পুরুষ সমুদ্রের ধারে ধারে বেড়াচ্ছেন, সীজন টাইম বলে এখন যাত্রীদের সমাগম খুবই বেশী। ভারতের বহু প্রদেশের লোকই দেখলাম, তার মধ্যে বাঙালীর সংখ্যা নিতান্ত কম নছে। কত রকমের লোকই না সমুদ্রতটে দৃষ্ট হয়। জীবনের প্রান্ত-সীমায় পৌঁছে বৃদ্ধ এসেছেন বাতের আক্রমণের লাভব করতে, চাকুরীজীবী ভদ্রলোক এসেছেন কর্মরাজ্য জীবনের মাঝখান থেকে বিদায় নিয়ে একটু শান্তির আকাঙ্ক্ষায়, কলেজের ছাত্রেরা এসেছেন ভ্রমণের আনন্দ উপভোগ করবার উদ্দেশ্যে, আর নব-বিবাহিত দম্পতি এসেছেন প্রকৃতির ধোলা-ঘরে 'মধুচন্দ্র' ঘাপন করবার উদ্দেশ্যে। মোটের ওপর প্রত্যেকের ছদ্মবেশে রয়েছে অসীম আশ্রয় ও অভূতপূর্ব আনন্দ। দেখতে দেখতে গৌহাটি নেমে এল। পশ্চিম-গগনের লগাটে দেখা দিল শুষ্ক তারা। তার নীচে অতি ক্ষীণ লালের রেখা দেখিয়ে মিছিল রবির বিদায়ের পথ। আমি বেড়াতে বেড়াতে হোটেল থেকে বেশ দূরে এসে পড়লাম। বি. এন. আর. হোটেলের নিকটবর্তী একটি নির্জন স্থানে বালুর ওপর পা ছড়িয়ে বসলাম। এরই মধ্যে চারদিকে টাদের হাসি ফুটে উঠেছে। আমি সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে একাকী মনোহর দৃশ্য দেখতে থাকি। ছ-বছর আগে আমার একজন আরীয়া পুরীতে গিয়ে জ্যোৎস্নারাত্রে সমুদ্রের দৃশ্য বর্ণনা প্রসঙ্গে এক পত্র লিখেছিলেন, "বহু নীল আকাশের সঙ্গে গভীর কালো সমুদ্রের মিল দেখলে মনে হয় আকাশ যেন সমুদ্রকে গভীর মেঘের সঙ্গে চুষন করছে। তাদের মধ্যে যে অনন্ত প্রেম তা

হৃৎ হৃৎ ধরে চলে আসছে, আকাশ অসীম ও চিরহারা, সমুদ্রও তাই, ঠিক তেমনিই আকাশ ও সমুদ্রের মধ্যে যে প্রেম ভাও অসীম ও অনন্ত।" আজ নির্জনে রূপালী চাঁদনির নীচে সমুদ্রতটে বসে তাঁর সেই কথা কয়টি মনে হচ্ছে। চতুর্দিকে ফুটফুটে জ্যোৎস্না। অনন্ত নীল আকাশ নিকষকালো সমুদ্রের সঙ্গে গিয়ে মিশেছে; সত্য সত্যই অপূরণ।



সূর্যোদয়ের দৃশ্য—পুরী

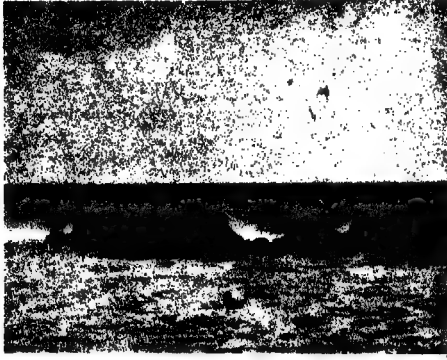
কেবল ঢেউগুলো সমুদ্রের বুকে চিরে হঠাৎ আরও আকাশ করে যখন কালো বৃষ্টি সমুদ্রের বুকে একটা রূপোর লাইন টেনে দেয় তখন দৃষ্ট। দেখতে এত সুন্দর যে ভাবার মনের ভাবের বর্ণনা দেওয়া অসম্ভব। প্রকৃতির এরূপ উজ্জ্বল প্রদর্শন এমন সৌন্দর্য ও আনন্দের সন্ধান পাওয়া যায় আর তুলন নেই। আমি তখনই হয়ে প্রকৃতির সেই অপূরণ রূপ কল্পনা উপভোগ করেছিলাম সঠিক ভাবে বলতে পারব না।

সেই রাতেই একজন বোর্ডারের নিকট শুনলাম যে এখানে প্রাতে সূর্যোদয়ের দৃশ্য নাকি অতি চমৎকার। এ দৃশ্য উপভোগ করবার লোভ সংবরণ করতে পারলাম না এবং যে ভাবেই হোক কাল প্রাতে সূর্য ওঠার পূর্বে উঠতেই হবে মনে মনে সজ্ঞ করে আহা—তার পর বিছানার গা এলিয়ে দিলাম।

অতিমাত্র উৎসাহের জ্বালায় তাল করে ঘুম হয় নি। প্রাতে পৌনে পাঁচটার সময়ই ঘুম ভেঙে পেল। তাড়াতাড়ি প্রাতঃকৃত্য সমাপন করে নিলাম। বাইরে বেশ ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে দেখে গায়ে একখানা চাদর জড়িয়ে সূর্যোদয়ের বহু পূর্বেই আমাদের হোটেলের সমুদ্রে বালুচরে গিয়ে বসলাম। আমার হৃদয়ে গভীর আশ্রয়, অনাবাসিত আনন্দের সপা করতে আমি উৎসুক। রাজির অধিকার ধীরে ধীরে তরল হয়ে গেল, পূর্ণ নিকট। বেশ কসী হয়ে এসেছে। কিন্তু চতুর্দিকের ঘোলাটে ভাবটা তখনও কাঁটে নি। ঐ দিকে হোট-বড় বাড়ীগুলো একটির পর একটি সার বেঁধে দাঁড়িয়ে আছে। ডান দিকে তরলগুলো ক্রমাগত গর্জন করছে। সে কটা



অসৌকিক মুহূর্ত। পৃথিবীর ওপর থেকে অতকারের পর্দাটা বীরে বীরে মিলিয়ে গেল, অভিজ্ঞতের মত পূর্ণ দিকে তাকিয়ে আমি, মুহূর্ত পরে দেখা গেল, সমুদ্রের এক স্থান থেকে নানা বর্ণের কয়েকটি রশ্মি আকাশের গারে ওপর দিকে ছিটকে পড়ছে। তার পরেই সমুদ্রের ডেউঙলোর মধ্য থেকে বেরল একটি রক্ত পিঙ; সেই পিঙটি কোন অদ্ভুত যাহুকরের মতবলে



সমুদ্রের ডেউঙাঙে

ক্রমশঃ বড় হতে হতে কয়েক মুহূর্ত মধ্যেই প্রথমে একটি ঝালা ও তৎপর গোলাকৃতি ধারণ করল। এরপরে অর্ধাদেব বীর মন্থর গতিতে আবিস্কৃত হয়ে পূর্ণ সূর্যমার মণ্ডিত হয়ে উঠলেন। আমি তব্বৎ হয়ে ঐ অপরূপ দৃশ্য দেখতে দেখতে বেন সম্মোহিত হয়ে পড়েছিলাম। আমার মনে হ'ল, মানুষ এমন মনোহর প্রকৃতি যদি জীবনে একদিনও উপভোগ করতে না পারে তবে তার বুঝাই পৃথিবীতে আগমন।

এভাবে প্রকৃতির বেলা দেখতে দেখতে এক সপ্তাহ কেটে গেল। অত কোন কাক নেই, ভাবনা নেই।

হোটেলের মাণিক সেন নামে আমার সমবয়সী একটি যুবকের সঙ্গে আমার বিশেষ বনিষ্টতা হ'ল।

এ পর্দা পূরীর অত্যন্ত ঐষ্টব্য স্থানগুলো দেখবার সময় বা সুযোগ করে উঠতে পারি নি। এখানে আশার অষ্টম দিবসে বেলা ১১টায় সময় আমি ও মাণিক একতাবা ঘোড়ার গাড়ী করে বেয় হই, প্রথমেই আমরা জগন্নাথদেবের মন্দির, দেখতে যাই। চারি শত বৎসর পূর্বে এই মন্দিরের সমুদ্রস্থ সিংহদ্বারেই ত্রিচৈতন্য ভাবাবেগ সংবরণ করতে না পেরে বুদ্ধিত হয়ে পড়েছিলেন বলে কথিত আছে। প্রকাণ্ড মন্দির, আমরা ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলাম। প্রাচ্যে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে আট দশ জন পাণ্ডা পিছু নিয়ে প্রাণটা কঠাগত করবার উপক্রম করেছিল আর কি! অতিক্রমে তাদের হাত এড়িয়ে অগ্রসর হলাম। মন্দিরদ্বারে বহু মিথুন-মূর্তি বোঝিত রয়েছে। প্রাচীন ভারতীয় ভাস্কর্য ও কলাকুশলতার

প্রমাণ এগুলোর মধ্যে পাওয়া যায়। মন্দির-প্রাঙ্গণটি চতুর্ভুজ, আয়তন ২২২ × ২৩০ গজ। এই প্রাঙ্গণটি হুউক প্রাচীরদ্বারা বেষ্টিত। বাইরের প্রাচীরের পর মধ্যে অত একটা প্রাচীরের অভ্যন্তরে মূল মন্দির অবস্থিত। জগন্নাথের মন্দির প্রাঙ্গণতঃ চারভাগে বিভক্ত—বিহাণ, দর্শনগৃহ, মাতামন্দির ও ভোগ-মণ্ডপ। মূল মন্দিরটারই নাম দেওয়া হয়েছে বিমান, এরই অভ্যন্তরে রয়েছে আসল মূর্তি—উচ্চতা ২১৪ ফুট ৮ ইঞ্চি। মন্দির-প্রাঙ্গণে ছোট ছোট আরো কয়েকটি মন্দির দেখতে পাওয়া যায়। সঠিকভাবে জানা না গেলেও খ্রীষ্টাব্দের ১১০০ সনের কাছাকাছি কোন সময়ে উজ্জয়্যারাজ চোড়গঙ্গ কর্তৃক ঐ মন্দির নির্মিত হয়েছে বলে ঐতিহাসিকগণ অহমান করেন।

এর পর আমরা মার্কণ্ড সরোবর দেখতে চললাম, সরোবরের দৃশ্য দেখে মনটা সভ্যই পুলকিত হয়ে উঠল। প্রকাণ্ড সরোবর, চারিটি পাড়ই পাথর দিয়ে বাঁধানো; আর উপর থেকে জলের ভিতর পর্যন্ত প্রত্যেক পাড়েরই রয়েছে থাকে থাকে সিঁড়ি। সমুদ্রে দেখলাম একটি ছোট কুঠরি। প্রঙ্গ করে জানলাম, ওটা নাকি যমের মাসী আর পিসির মন্দির।

সেখান থেকে আমাদের গাড়ী পূর্ণ দিকে চলল। অল্পক্ষণ পরেই নরেন্দ্র সরোবর-তীরে পৌছলাম, এটি মার্কণ্ড সরোবর অপেক্ষা অনেক বড়, দৈর্ঘ্যে ২১১ গজ ও প্রস্থে ২৪৮ গজ। এই সরোবরেরও চারিদিক পাথরে বাঁধানো এবং চারি পাড়েরই রয়েছে পাথরের সিঁড়ি। নরেন্দ্র সরোবরের মধ্যে একটি দ্বীপের ওপর চন্দনযাত্রার মন্দির আর গন্ধাদেবীর মন্দির আছে। পুরীতে এই নরেন্দ্র সরোবরের সঙ্গেই চৈতন্যদেবের স্মৃতি বনিষ্টভাবে বিকশিত। চৈতন্যদেবের জলকেলির স্মৃতি এর সর্বত্র ছড়িয়ে রয়েছে। এই সরোবর-তীরে বৈষ্ণবগণ পাথরের বাঁধানো ঘাটে একত্রিত হয়ে ভাগবৎ পাঠ করতেন; আর তৎ-শ্রবণে ত্রিচৈতন্য ভাবাবেগে অধীর হয়ে পড়তেন। তাঁর হুঁচোখ ঘেরে অবিরল ধারে অশ্রু গড়িয়ে পড়ত, সেখানে কিছুক্ষণ থাঁড়িয়ে থেকে অশ্রুভব করলাম যেন চতুর্দিকে একটা পবিত্র, শিষ্ট, শান্তিময় আবহাওয়া বিরাজ করছে।

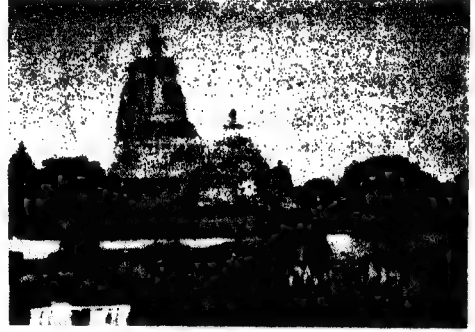
এর পর আমাদের ঐষ্টব্য স্থান হ'ল আঠার মালা। এটি একটি পাথরের পোল এবং পুরীর সিংহদ্বার-বন্দুপ। বাংলাদেশ থেকে একটি পথ এই আঠার মালায় উপর দিয়েই এসে পুরীতে প্রবেশ করেছে। হুউক নামক একটি ক্ষুদ্র নদীর উপর অবস্থিত এই পোলটি ২১০ ফুট লম্বা—খ্রীষ্টের জন্মোদয শতাব্দীতে নির্মিত হয়েছিল বলে জানা যায়। ঐ পোল দেবার পর আমাদের গাড়ী চলল শুণ্ডিচাবাড়ীর দিকে। এটাতে জগন্নাথের মাসীর বাড়ীও বলা হয়। এর চতুর্দিক হুউক প্রাকারে বেষ্টিত, সিংহ-দরবার মাধার মন্দিরের মত চূড়া, মন্দির-প্রাকারে কতকগুলো হুহুমান বলে রয়েছে দেখতে পেলাম। আমরা জগন্নাথের মন্দির দেখে আসবার সময় প্যণের দোকান থেকে কিছু ঘোরা

সঙ্গে করে এনেছিলাম। এবার গাড়ীর মধ্যে বসেই সেগুলো খাওয়ার উদ্দেশ্যে টুকরিট হাতে নিলাম। কিন্তু হার! মোরা আমাদের ভাগ্যে নেই। টুকরিট হাতে নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই একটি হুম্যান এক লক্ষ দিয়ে গাড়ীতে উঠে এসে নিম্নে মোরার টুকরিট কেড়ে নিয়ে পালিয়ে গেল। হুম্যানট মন্দির-প্রাকারে কিরে গিয়ে নিশ্চিন্তভাবে মোরা গলাংকরণ করতে আরম্ভ করল; কি আর করি। হতভম্ব হয়ে সেদিকে তাকিয়ে থাকি। যাক এরপর আমরা মন্দিরদর্শনে মনোবোণ দিলাম। এটি নাকি পূর্বের কাঠের তৈরি ছিল। এ সম্বন্ধে ঐতিহাসিকগণ বিভিন্ন মত পোষণ করেন। বর্তমানে এটি প্রস্তর-নির্মিত একটি চূড়াবিহীন আড়ম্বরহীন মন্দির। গুড়িচা মন্দিরের প্রাঙ্গণে একটি ছোট মন্দির উপর চূড়ানি পদচিহ্ন দেখা যায়। লোকের নিকট প্রস্তর করে জানলাম সেগুলো নাকি শ্রীচৈতন্যের পদচিহ্ন। কথিত আছে, শ্রীচৈতন্য নাকি স্বহস্তে গুড়িচা মার্জন করতেন। করেকজন পণ্ডিত ব্যক্তির মতে এই গুড়িচা মন্দির-প্রাঙ্গণেই শ্রীচৈতন্যের দেহ সমাহিত হয়। তারা পদচিহ্নদ্বয়কে চৈতন্যদেবের সমাধির নিদর্শন বলে মনে করেন। প্রায় সন্ধ্যা হয়ে এল, আমরা আর কোথাও না গিয়ে গাড়ী করে হোটেলের দিকে এলাম।

পুরীতে আগমনের তৃতীয় সপ্তাহের প্রথম দিকে আর একটি বাঙালী হিন্দু ভদ্র পরিবারের সঙ্গে আমার আলাপ হয়। 'ইওর হোম' নামক হোটেলের যে পরিবারটিকে প্রথম দিবসে সমুদ্রে স্থান করতে দেখেছিলাম আমি তাদের কথায় বলছি। সেদিন থেকে প্রায় প্রত্যাহ্নী স্নানের সময় তাদের দেখতে পাই। ক্রমে একদিন সমুদ্র-সৈকতেই স্নানের সময় ছোট বালিকা দুটি বুলু ও টুপু সঙ্গে আলাপ হয়ে গেল। এর পর পুরীতে যে ক'দিন ছিলাম প্রত্যাহ্ন একসঙ্গে সমুদ্রের নীল তরঙ্গের সঙ্গে খেলা করতাম। ক্রমে ক্রমে ওদের সঙ্গে তাব বেশ ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল। প্রাতে ও বিকেলে সমুদ্র-সৈকতে বেড়ানোর সময় তারা হ'ল আমার সান্ধী। প্রত্যাহ্ন এদের শিশুসুলভ সহজ ভাব-ভঙ্গী দর্শনে, প্রাতে সমুদ্রের ধারে কিছুকাল ভ্রমণের সময় এদের কচি মনের স্ফূর্তি ও আগ্রহ দেখে আমার নিজের মনও হালকা হয়ে এসেছিল। সন্ধ্যার পর জ্যোৎস্না-বিহীনো বালু-চরে বসে বুলু, টুপু ও তাদের ছোট ভাই কালু ও মহম্মদ সঙ্গে গল্প করতাম। ভুতের গল্প থেকে আরম্ভ করে শিকারের গল্প কিছুই বাকী থাকত না। প্রস্তর করলেই উত্তর পেয়েছি তারা ভুতের গল্প শুনবে। অতি অল্পদিনের মধ্যেই এদের শিশু-মনের সন্তোষ আমার হৃদয় একপলভাবে আকর্ষণ করল যে এদের মধ্যেই এ বিদেশে আমার ছোট ভাইবোনের সন্ধান পেলাম। ওদের মা, বাবা, মিসি, মাসি সকলেই পুরীতে এক সঙ্গে বেড়াতে গিয়েছিলেন; কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ সময় ও সুযোগ অভাবে তাদের সঙ্গে তখন বিশেষভাবে পরিচিত হতে পারি নি। পুরীর বালুচরে এদের কুড়িয়ে পেয়েছিলাম আমার ছোট

বলু, সাথী, আর ভাই-বোন হিসেবে, ভাই আজ ভুলতে পারি নি এদের কথা।

এখানে এসে কেন্দ্রীয় আবগারী বিভাগের কর্মচারীদের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল এবং তাদের আয়ত্তে ২রা মার্চ পরিবার



বিরাট প্রাকার বেষ্টিত জগন্নাথদেবের মন্দির, পুরী

কটো—এম, এ, চৌধুরী

লোকনাথের মেলা দর্শন উদ্দেশ্যে বের হই। আমার সঙ্গে ছিল বলু মণিক, আমাদের হোটেল থেকে লোকনাথের দূরত্ব প্রায় চার মাইল হবে। আমরা একখানা রিক্সা ভাড়া করে অপরাহ্ন ৩টার সময় যাত্রা করি, লোকনাথে পৌঁছতে আমাদের ছু' ঘণ্টার বেশী সময় লেগেছিল। লোকনাথের মেলা পুরীর শ্রেষ্ঠ বর্ষব্যংসবংশলোকে মধ্যে একটি, এবার এখানে যে মেলা হয়ে গেল, এত অধিক জনসমাগম নাকি ইতিপূর্বে লোকনাথে আর কোন দিন হয় নি। জনসংখ্যা হিসেব করে বলবার উপায় নেই, রাস্তার দু-পাশে এবং চারদিকে তাঁবু ও অস্থায়ী ঘর-বাড়ী তৈরি করে মেলা বসেছে। চারদিক জনাকীর্ণ। আমরা ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলাম। পথচলা কঠিন, জন-স্রোতে গা ভাসিয়ে দিতে হ'ল, ক্রমেই জনতা বৃদ্ধি পেতে লাগল। মেলায় পুরুষের তুলনায় উড়িয়া নারীদের সংখ্যা নিতান্ত কম নহে, সন্ধ্যার পর দেখা গেল হানে হানে নারীরা তেলের ছোট ছোট প্রদীপ আলিয়ে মাটির ওপর পা ছড়িয়ে বসে আছে। এভাবে প্রদীপ আলিয়ে আগরণেই নাকি তারা রাজি যাপন করবে। প্রস্তর করে জানলাম শিবকে ভূট করবার এটা একটা প্রথা। আমরা দাঁড়িয়ে থেকে এদের কার্যকলাপ, যাত্রীদের গতিবিধি ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখতে লাগলাম। এদের অনেকেই এসেছে পুণ্যসকল করতে; আর আমার উদ্দেশ্য অভিজ্ঞতা অর্জন ও আনন্দ উপভোগ। 'অসংখ্য বর্ষ-শিশু নরনারীর ঐকান্তিক বর্ষ-নিষ্ঠার নিদর্শন দেখাও আমার কম লাভ নহে। যেখানে মেলা বসেছে তার অল্পেই লোকনাথের মন্দির এবং তার পাশে দেখতে পেলাম একটি সুন্দর সরোবর; রাজি হয়ে গেল বর্ষে মন্দিরটাল করে দেখবার সুযোগ হ'ল

না। মেলায় এক প্রান্তে পুরীয় বিভিন্ন সরকারী আপিসের কর্মচারীরা আলাদা আলাদা ভাবু বাট্টিরে ঝাঙরা-দাওয়া ও আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা করছেন। কেন্দ্রীয় আবগারী বিভাগের কর্মচারীরা আহার করতে অস্বরোধ করা সত্ত্বেও অধিক রাত হয়ে গেল বলে তাদের অস্বরোধ রক্ষা করতে পারলাম না। মেলা থেকে বের হয়ে যখন ছোট্টোলে কিরি তখন রাত প্রায় নয়টা।

আমার ছুটি শেষ হয়ে এসেছে, শীঘ্রই কর্মরতগে ফিরে যেতে হবে। ভুবনেশ্বর দেখবার আর লোভ সংবরণ করতে পারলাম না। আমি ও বন্ধু মাসিক ৯ই মার্চ প্রান্তের গাড়ীতে সে স্থানের উদ্দেশ্যে যাত্রা করলাম। এবার আমরা দ্বিতীয় শ্রেণীরই টিকিট কাটলাম; প্রায় ৮টার সময় ট্রেন খুদা রোড অংসনে পৌঁছল। এখানে ঝাঙরা-দাওয়া সেরে নিলাম, আবার ট্রেন চলতে আরম্ভ করল, বেলা সাড়ে আটটার সময় আমরা ভুবনেশ্বর ষ্টেশনে ট্রেন থেকে নামলাম। সঙ্গে কোন মালপত্র ছিল না, শুধু একটি ছোট জীপ-ব্যাগ। সেটি হাতে নিয়ে প্লাটফর্মে নামার সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় তিন-চারটি পাণ্ডা এসে আমাদের ঘিরে ধরল। প্রত্যেকের একই অস্বরোধ, তাকেই যেম আমাদের গাইড করে সঙ্গে নিয়ে যাই। এত করে বুঝলাম যে আমাদের গাইডের কোন দরকার নেই তবুও তারা ছাড়বে না, অতঃপর একটিকে সঙ্গে নিতেই হ'ল।

ছোট একটি ষ্টেশন, তার বাইরেই রিক্সা পাওয়া যায়, এক খানা রিক্সা বার আনা ছাড়ায় ঠিক করে আমি ও মণিক স্নাত্তে উঠে বসলাম। আর পাণ্ডা রিক্সার সঙ্গে সঙ্গে হেঁটে চলল। মাথার উপরে রোদ এরি মধ্যে বেশ কড়া হয়ে এসেছে। লাল কাঁকর বিছান পথ, পথের দুই পার্শ্বে কোন কোন স্থানে বড় বড় বৃক্ষ, আবার কোন স্থানে রয়েছে কাঁকা ধু ধু মাঠ, পথে লোকসমাগম খুবই কম, চতুর্দিকে বিরাজ করছে নিম্নজ্ঞ শান্তি, অদূরেই ডানদিকে রয়েছে রেল-লাইন। দেখলাম আমরা যে ট্রেনে এসেছি সেখানা শপিং গতিতে একে বেকে নিজ গন্তব্য স্থানের দিকে বাবিত হচ্ছে। কিয়দূর অগ্রসর হয়ে বৃক্ষের আশেপাশে ছ' চারটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দির দেখতে পেলাম। আমরা নীরবে ছ' পাশের দৃষ্টাবলী দর্শন করতে করতে অগ্রসর হচ্ছি, কারও মুখেই কোন কথা নেই, চতুর্দিক নীরব নিম্নজ্ঞ, মাঝে মাঝে বৃক্ষের শাখা-প্রশাখার মধ্য থেকে বিরহী পাখীর 'বউ কথা কও' 'বউ কথা কও' ডাক ভেসে এসে ঐ নীরবতা ভঙ্গ করেছে। মোটের উপর পথের দৃষ্ট পথম রমণীয় ও উপভোগ্য। এ ভাবে অগ্রসর হয়ে আমরা ষ্টেশন থেকে এক মাইল দূরবর্তী বেশ বড় প্রস্তরনির্মিত একটি মন্দিরের নিকটবর্তী হলাম। এটি রাতার ডান পার্শ্বেই অবস্থিত, পাণ্ডাটির নিকট প্রৱ করে জানলাম ঐ মন্দিরের নাম ভুবনেশ্বরের মাসীর বাড়ী।

ভুবনেশ্বরের জলবায়ু অতি চমৎকার, পেটের অস্থিরে এখানকার স্বরূপার জল মথোষের বিশেষ। তাই অনেক

বাঙালী পরিবার বাহ্যোচ্চারের আশার এখানে এসে বাল্য বৈধেছেন। ভুবনেশ্বরের মাসীর বাড়ী থেকে অগ্রসর হয়ে আমরা পথের ধারে একপ ছ-চারটি বাঙালী পরিবারের বাস-স্থান দেখতে পেলাম। আলাপ করবার ইচ্ছে হ'ল; কিন্তু সময় হয়ে উঠবে না বলে কান্ত হলাম, উড়িয়া বর্ধশালায় অভ্যস্ত বিখ্যাত। ভুবনেশ্বরেও কয়েকটি বেশ বড় বড় বর্ধশালা আছে, সেগুলোতেও নাকি অনেক বাঙালী পরিবার থাকেন। বিদেশে বাঙালীর স্থান পেলে হৃদয়ে যেন একটা অকারণ আনন্দাত্মকুতির সঞ্চার হয়। যাক, আমরা অল্পকণের মধ্যেই গৌরী মন্দিরের নিকটবর্তী হলাম। মন্দিরটি বেশী বড় নয়। এরই প্রাকার-সংলগ্ন কয়েকটি কামরায় বাস করে কয়েকটি পরিবার। গৌরী মন্দিরের সংলগ্ন গৌরীকুণ্ডের জল অতি স্বচ্ছ।

এর পর আমাদের দ্রষ্টব্য স্থান হ'ল, সিদ্ধেশ্বরীর মন্দির—এটি গৌরী মন্দিরের নিকটেই অবস্থিত, মাত্র পাঁচ মিনিটের পথ। সিদ্ধেশ্বরী মন্দির আর গৌরী মন্দিরে গঠনকৌশল প্রায় এক রকম। মন্দিরসংলগ্ন সিদ্ধেশ্বরী কুণ্ড নামে একটি কুণ্ড আছে। এই সিদ্ধেশ্বরী আর গৌরীকুণ্ডের জলই নাকি ভুবনেশ্বরের মধ্যে বিখ্যাত। পুরীতে ছোট্টোলে দেখেছি লোকেরা এই কুণ্ডগুলোর জলই হাঁড়িতে করে সেখানে নিয়ে যায় বিক্রয় করতে। আমাদের সঙ্গে একটি জলের বোতল ছিল, সিদ্ধেশ্বরী কুণ্ড থেকে জল নিয়ে নিলাম।

সিদ্ধেশ্বরী মন্দির থেকে আমরা হেঁটেই অগ্রসর হলাম ভুবনেশ্বরের মন্দির দেখতে—খুব বেশী দূরে নয়, মাত্র পোয়া মাইল হতে পারে। ভুবনেশ্বরের বাজারের ওপর দিয়ে অদূর-বর্তী ভুবনেশ্বর মন্দিরের পথে অগ্রসর হলাম। মন্দিরটি আকারে বৃহৎ, চতুর্দিক সুউচ্চ প্রাকারে বেষ্টিত। এটি তৈরি করতে ১ লক্ষ ৩৬ হাজার টাকা খরচ হয়েছে বলে জানা যায়। মন্দিরের সদর দরজা কেন জানিনি বন্ধ ছিল; এর এক দিকে রয়েছে মিনারের মত একটি উচ্চ স্থান। আমরা পাথরের সিঁড়ি বেয়ে সেখানে উঠলাম। সেখানে দাঁড়িয়ে সমগ্র ভুবনেশ্বরের দৃষ্ট দেখতে পেলাম, ঠিক যেন ছবির মত। বাজারে জনস্রোত চলেছে সার বেঁধে। এক দিকে দেখলাম, যতদূর দৃষ্টি যায়, সবুজ বৃক্ষ; লতাপাতা—কে যেন একটি দিপ্তপ্রসারী সবুজ আশ্রয় বিছিয়ে রেখেছে। ওরই মাঝে মাঝে বাড়ীঘরের কাঁকে কাঁকে ভুবনেশ্বরের মাসীর বাড়ী, গৌরী মন্দির, সিদ্ধেশ্বরী মন্দিরের চূড়াগুলো মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে। মন্দিরের নিকটবর্তী বৃহৎ বিশু সরোবরটি দেখতে সত্যি অতি মনোরম। তা নয়নকে মুগ্ধ করে, মনকে টেনে নিয়ে যায় অদূর করলোকে। উড়িয়ার অজ্ঞাত সরোবরের মত এই বিশু সরোবরের মধ্যস্থলেও একটি দ্বীপ রয়েছে—চন্দনযাত্রার একটি সাদা মন্দির। এ সব নয়নমুগ্ধকর রমণীয় দৃষ্ট দর্শনে আমরা সৌন্দর্য্যবোধ পরিতৃপ্ত হ'ল।

যাক্, টেনের সময় হয়ে এল বলে এবার আর বিশেষ কিছু দেববার সুযোগ হ'ল না। পাণ্ডাকে এক টাকা বখশিস দিয়ে অপরাহ্ন তিনটার সময় পুনরায় রিক্সা করে আমরা ছ'জনে টেনের দিকে যাত্রা করলাম। টেনে পৌঁছে দেখি, পুরীগামী টেন আসতে এখনও প্রায় এক ঘণ্টা বাকী। টেনের একটি বাঙালী হোটেলে কোনক্রমে আহারপৰ্শ শেষ করে নিলাম, ঘণ্টাসময়ে টেন এলে তাতে উঠে বসলাম।

পুরীতে এর পর মাত্র এক দিন ছিলাম, ১১ই মার্চ পুরী এলপ্রেসে পুরী ছেড়ে কলকাতা যাত্রা করলাম। সেখানে ঘাঘের সঙ্গে পরিচয় হ'ল—ঘাঘের সঙ্গে বন্ধুত্ব হ'ল, জানি যে জীবনে আর কোন দিন তাদের সঙ্গে সাক্ষাত হবে কিনা।

আমি চললাম আমার গন্তব্যস্থলে। কারো মৃত্যু হয়তো অচিরেই বিশ্বতির অতলে মিলিয়ে যাবে; আমার কারো মৃত্যু হয়তো জীবনভোর ক্ষণে বঁরে নিয়ে জীবনপথে চলতে হবে। জগতের রীতিই এই। মোটের উপর পুরীতে ভিন্ন সপ্তাহ অবস্থান করে ঐ স্থান ত্যাগ করবার সময় মনে হ'ল যেন নানা ভাবে সেখানকার সঙ্গে আমার মন মারাত্মকভাবে জড়িত হয়ে পড়েছে।\*

\* এই প্রবন্ধে ব্যবহৃত প্রথম পাঁচখানি আলোকচিত্র ত্রিমাণিক সেন কর্তৃক গৃহীত।

## সমাবর্তন অভিভাষণ

শ্রী ব্রজসুন্দর রায়

অধুনা আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের সমাবর্তন উপলক্ষে দেশের প্রসিদ্ধ বক্তা ও অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ উপাধিপ্রাপ্ত ছাত্রগণকে উপদেশ দিয়া থাকেন। এই প্রকার উপদেশদান একটি অতীব প্রাচীন রীতি। অধ্যয়ন সমাপ্তির পর উপাধিপ্রাপ্ত ছাত্র যখন গৃহহ্যগ্রেমে প্রবেশ করিতে যাইতেন, তখন অধ্যাপক গৃহহ্যগ্রেম প্রবেশার্থী ছাত্রকে এই নূতন জীবন সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়া একটা কর্তব্য মনে করিতেন। কেননা, এই সম্বন্ধে তাঁহার ছাত্র অনভিজ্ঞ এবং এই প্রকার উপদেশ তাহার পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। ছাত্রাবস্থায় বিবিধ গ্রন্থ পাঠ করিলেও ছাত্রগণ যে গৃহহ্যগ্রেমের কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে সম্যক্ অবহিত হইতে পারে নাই, তাহা অধ্যাপকগণ জানিতেন। ভবিষ্যৎ জীবন অজ্ঞাত এবং বিপদ-আপদ ঘটা অসম্ভব নহে। তজ্জন্ত হিতাকাজী উপদেষ্টা ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধে প্রিয় শিষ্যদিগকে কতকগুলি সাবধানবাচ্য বলিতে চেষ্টা করিতেন। ছাত্রগণের মধ্যে তাহারা চিন্তাশীল এবং স্বাতন্ত্র্যপ্রিয় তাহারা হয়ত কি আদর্শের সেবা করিবেন এবং কিরূপে জীবিকার্জন করিবেন, তদ্বিষয়ে বিশেষ উপদেশ গ্রহণের আবশ্যকতা বোধ নাও করিতে পারেন। তথাপি সন্নীতি ও সতর্ক বিষয়ে মাতৃহের সর্বদাই দৃষ্টির প্রসারতা আবশ্যক। মাতৃহ অবশ্য সকল বিষয়েই নিজের জ্ঞান ও বুদ্ধির উপর নির্ভর করিয়া জীবনপথে চলিবে, ইহাই অতীপিত; তথাপি জ্ঞানবৃত্ত হিতাকাজী লোকদিগের উপদেশে আমাদের উপকারই হয়। মাতৃহের পতন সকল অবস্থায়ই সম্ভব, সুতরাং কেহ যদি সেই পতন হইতে রক্ষা করার জন্ত চেষ্টা করেন, তিনি কৃতজ্ঞতাজনক।

প্রাচীন সময়ে রাজনীতি এবং অর্থনীতি বিষয়ে এদেশের চিন্তা-প্রণালীতে এখনকার তায় অনিশ্চয়তা ছিল না। কোন প্রকার সামাজিক বিপ্লবের বিষয়ও বিজ্ঞগণ চিন্তা করিতেন না।

জীবিকা অর্জনের জন্ত কতকগুলি পন্থা নির্দিষ্ট ছিল। অধ্যাপকগণ এবং তাঁহাদের অন্তর্বাসী ছাত্রগণ তজ্জন্ত শাস্ত্রাঙ্গ-গামী ছিলেন এবং জ্ঞান ও ধর্মের অংশীদারই জীবনের প্রথম কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেন। এখন আমাদের জীবিকা সংগ্রহের পথ নিজের বিজ্ঞা বুদ্ধি এবং সুযোগ অসুসারে নির্ধারণ করিতে হয়। অনেক পথ দেখিতেই পাই না এবং সমস্ত জীবন অপথে-রূপে বিচরণ করি। আমাদের রাজনীতি, অর্থনীতি, সমাজনীতি, ধর্মনীতি, সকল বিষয়েই অনিশ্চয়তা ও অস্থিরতার সমুদ্রে আমরা হাবুডুবু খাইতেছি। পূর্বতন ছাত্রগণের জীবন আমাদের জীবন অপেক্ষা অনেক নিরাপদ ছিল। সুতরাং আমাদের জন্ত যে আরও অধিক উপদেশের প্রয়োজন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। কেবল রাজনীতি বা ভারতীয় অর্থনীতি সম্বন্ধে আলোচনা করিলেই ছাত্রগণের প্রতি কর্তব্য শেষ হয় না। তাহাদিগকে এরূপ কিছু বলা আবশ্যক যাহাতে তাহারা কিংবা ছাত্রী পাণ্ডের সংগ্রহ করিতে পারে। যে শিক্ষা তাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ে লাভ করিতেছেন, বা করিয়াছেন, তাহার পূর্ণতা এবং অপরূপতা সম্বন্ধেও তাহাদিগকে উপদেশ দান অপ্রয়োজনীয় নহে। বিশেষতঃ বর্তমান সময়ের শিক্ষা যে আমাদের দেশীয় নীতি ও ধর্মের সঙ্গে কি ভাবে সমন্বিত করা যাইতে পারে, তদ্বিষয়ে অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের কথার বিশেষ মূল্য আছে। এখন বিজ্ঞ উপদেষ্টাগণ সমাবর্তন উপলক্ষে যে সকল বিষয়ে আলোচনা করেন, তাহা দ্বারা আমাদের ছাত্রগণ যে বিশেষ উপকৃত হইবেন, তাহাও মনে হয় না। অনেক উপদেষ্টার বক্তব্য বিষয় অস্পষ্টই থাকিয়া যায়। নিজে আমি উপনিষদ্ হইতে একটি সমাবর্তন অভিভাষণ উদ্ধার করিয়া দিলাম। পাঠক মহাশয় দেখিবেন, যে এই উপদেশটিতে এমন কতকগুলি নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে,

বহারা ছাত্রগণ আজও উপকৃত হইবেন। ইহাতে ছাত্রগণ যে জানার্কনে উৎসাহিত হইবেন, তদ্ব্যবসয়ে সন্দেহ নাই। এদেশে জানলাভে অসহ্য উৎসাহ ছিল এবং জানলাভ করিয়াই শ্রেষ্ঠতা লাভ করিতে হয়, এমন কি জানে আত্মিক মুক্তিলাভ হইবে, এইরূপ ধারণা ছাত্রগণ পোষণ করিতেন। আমাদের বিশ্ব-বিদ্যালয়ের শিক্ষা লাভ করিয়া অধিকাংশ ছাত্র জানলাভে বীতশুণ্য হইয়া পড়ে। অনেক বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত সঘর্ষ ঘির করিয়া আঃ বাঁচিলাম মনে করেন।

### উপদেশ

বেদমহুচাচার্যোঃশ্রেষ্ঠবাসিনমহুশান্তি। সত্যংবদ। ধর্মকর্ম। বাধ্যবাধ্য প্রমদঃ। আচার্য্যায় প্রিয়ং বনমাস্ত্যত প্রজ্ঞাতন্তং যা ব্যবচ্ছেংসীঃ। সত্যায় প্রমদিতব্যম্। ধর্মায় প্রমদিতব্যম্। কুশলায় প্রমদিতব্যম্। ভূতৈয় প্রমদিতব্যম্। বাধ্যায়প্রবচনা-  
ত্যাং ন প্রমদিতব্যম্। দেবপিতৃকার্য্যাত্যাং ন প্রমদিতব্যম্। মাতৃদেবোক্তব। পিতৃদেব ভব। আচার্য্য দেবো ভব। অতিথি-  
দেবো ভব। যাতনবদ্যামি কর্ম্মানি। তানি সেবিতব্যানি। নো ইতরাশি। যাতন্যাকং মুচরিতানি। তানি ত্বো পাতানি। নো ইতরাশি। যে কে চামচ্ছেদ্যাংসো ব্রাহ্মণাঃ। তেবাং ত্বদাসনেম প্রমদিতব্যম্। প্রজ্ঞা দেয়ম্। অপ্রজ্ঞা-  
হদেয়ম্। শ্রিয়া দেয়ম্। হ্রিয়া দেয়ম্। ত্রিয়া দেয়ম্। সংবিদা দেয়ম্। অথ যদি তে কর্ম্ম বিচিকিৎসা বা বৃত্তিবিচিকিৎসা বা  
তৎ। যে তত্র ব্রাহ্মণাঃ সন্মশিনঃ। যুগ্মাঃ আহুজাঃ। অলুকা ধর্ম্মকামাঃ স্যুঃ। যথা তে তেহু বর্ভেয়ন্। তথা তত্র বর্ভেয়াঃ। অথাভ্যাখ্যাতোহু। যে তত্র ব্রাহ্মণাঃ সন্মশিনঃ। যুগ্মাঃ আহুজাঃ। অলুকা ধর্ম্মকামাঃ স্যুঃ। যথা তে তেহু বর্ভেয়ন্। তথা তেহু বর্ভেয়াঃ। এষঃ আদেশশ্চ। এষ উপদেশঃ।

( তৈত্তিরীরোপনিষৎ )

### অনুবাদ

বেদাধ্যাপনাতে আচার্য্য শিষ্যকে উপদেশ দিতেছেন। সত্য বলিবে। ধর্ম্মাচরণ করিবে। বেদাধ্যয়নে ঔদাত্ত করিবে না। আচার্য্যকে উপযুক্ত বন দক্ষিণা-রূপ দান করিয়া অর্থাৎ গুরুদক্ষিণা দানান্তে গুরুগৃহ পরিত্যাগ করিয়া সন্ধানমত কর্ত্তন করিবে না। অর্থাৎ গার্হস্থ্যশ্রমে প্রবেশ করিয়া সত্যানোৎপত্তির উপায় অবলম্বন করিবে। সত্য হইতে বিচলিত হইবে না। মহত্বলাভে ঔদাস্য করিবে

না। বেদাধ্যয়ন ও অধ্যাপননে ঔদাস্য করিবে না। দেব ও পিতৃকার্য্যে ঔদাস্য করিবে না। মাতাকে দেববৎ পূজা করিবে। আচার্য্যকে দেববৎ পূজা করিবে। অতিথিকে দেববৎ পূজা করিবে। যে সকল কর্ম্ম অনিন্দনীয়, সেই সকল কর্ম্ম করিবে। অজ্ঞ অর্থাৎ নিন্দনীয় কর্ম্ম করিবে না। আমাদের যে সকল কর্ম্ম লং সে সকলই তোমার কর্ত্তব্য, অন্য অর্থাৎ বিপরীত কর্ম্ম কর্ত্তব্য নহে। আমাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর কোন কোন ব্রাহ্মণ আছেন, আসনাদিহারা তাঁহাদের শ্রমাপনয়ন করিবে। প্রজ্ঞার সহিত দান করিবে। অপ্রজ্ঞার সহিত দান করিবে না। বৃদ্ধির সহিত দান করিবে। [পাত্রাপাত্র বিবেচনা কর্ত্তব্য]। লুকা অর্থাৎ বিনয়ের সহিত দান করিবে। ধর্ম্মভয়ের সহিত দান করিবে। মিত্রতাবের সহিত [অর্থাৎ সহানুভূতির সহিত] দান করিবে। যদি তোমার কর্ম্ম বা আচার বিষয়ে সংশয় হয়, তবে সেই স্থানে বা কালে যে সকল বিচারকম, অজুর-মতি, ধর্ম্মকাম, অজকর্ত্তব্য যাগাদি কার্য্যে নিযুক্ত বা বাধীন ব্রাহ্মণ থাকেন, তাঁহারা সেই বিষয়ে যেরূপ আচরণ করেন, তুমিও সেই বিষয়ে তজ্জপ আচরণ করিবে। কোন কোন ব্যক্তি দ্বারা অতিযুক্ত কর্ম্ম বা আচরণ সঘর্ষ সেই স্থানে বা কালে যে সকল বিচারকম, অজুরমতি, ধর্ম্মকাম, অজকর্ত্তব্য যাগাদি কার্য্যে নিযুক্ত, বা বাধীন ব্রাহ্মণ থাকেন, তাঁহারা সেই সকল বিষয়ে যেরূপ আচরণ করেন, তুমিও সেই সকল বিষয়ে সেরূপ আচরণ করিবে।

ইহাই আদেশ। ইহাই উপদেশ।—(তত্ত্বতুষণ)

এই উপদেশটি আমাদের নিকট অমূল্যই মনে হয়, কেননা, মাহুয়ের পক্ষে সর্ব্বদাই এইরূপ উপদেশের প্রয়োজন রহিয়াছে। বাহারা সমাবর্ত্তন-উপদেশ ছাত্রগণকে দান করার জন্ত আহুত করেন, তাঁহারা যদি জ্বির এই উপদেশটি মনের সম্মুখে রাখিয়া ছাত্রগণকে আজকালের সমরোপযোগী কথা বলেন, তাহাতে যুবক যুবতীগণ উপকৃত হইবেন, আশা করা যায়। জানী এবং অজ্ঞ লোকেরা ছাত্রগণকে আরও জানার্কনে উৎসাহ দিলে, কল ভাল হইবে। সংসারধর্ম্ম কিভাবে তাহারা আচরণ করিলে, সমাজের মঙ্গল হইবে, সেই বিষয়েও জান-বুদ্ধির কথাই মূল্য আছে। মহাত্মা গান্ধীর উপদেশ ত লোকেরা আশ্রয়ের সহিত শুনে, কেননা তাহারা বিশ্বাস করে তিনি তাহাদের মঙ্গলকামী। উপদেষ্টারা যদি নিজেদের অজ্ঞতার কথা যুবকযুবতীদিগকে প্রেমের সহিত বলিতে পারেন, তবে তাহারা প্রজ্ঞার সহিত শ্রবণ করিবে।

# নাতিশীতোষ্ণ মণ্ডলে পুঁজিপতিদের উৎপাদন-অপচয় ও দারিদ্র্য

ঐক্যবদ্ধ দল

ঐয়মণ্ডলের ককিং বাহিরের মণ্ডলকে নাতিশীতোষ্ণমণ্ডল বলা হয়। এই ক্ষুভাগের জলবায়ু উষ্ণমণ্ডলের আবহাওয়ার মত নক্ষত্রাকর নহে। আর সমস্ত বৎসর ব্যাপিয়া অত্যন্ত উষ্ণতা এ মণ্ডলে দেখা যায় না। বৎসরে অনধিক চারি মাস এই মণ্ডলে শীতকাল থাকে—শীত খুব বেশী নয় পড়িলেও এই সময় গরম খুব কম থাকে। এই মণ্ডলের কোন কোন অংশে শীতকালে কুয়াশাও দেখা যায় এবং এই সময় বৃষ্টিাদির উৎপাদনও সাময়িক ভাবে হ্রাস পায়।

তুলা

এই মণ্ডলে যথেষ্ট সূর্যালোক পাওয়া যায় বলিয়া এবং ঐয় ও শরৎ কালে যথেষ্ট বারিষাৎ হওয়ার দরুন প্রভূত পরিমাণ তুলার চাষ হয়। তুলা ব্যতীত সভ্য মানুষের চলে না। ভারতের আবিষ্কৃত এই তুলাই সভ্যতার আদিম যুগ হইতে মানুষের নগর্য চাকিবীর জন্ম বহু প্রকারের বস্ত্র ও আভরণ যোগাইতেছে। আজ প্রায় পৃথিবীর এক শতটা দেশে তুলার চাষ হয়। কিন্তু আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র একাই মোট উৎপাদনের এক শত ভাগের ষাট ভাগ সরবরাহ করে। আটলান্টিক মহাসাগরের উপকূল হইতে তুলার চাষ প্রায় ১৪০০ মাইল পশ্চিম পর্যন্ত চলিয়াছে। মেক্সিকো উপসাগর হইতে আরম্ভ করিয়া উত্তরে ৪০০ মাইল পর্যন্ত এই তুলার চাষ বিস্তৃত। এই তুলার চাষের বিস্তৃত ক্ষুভাগ যুক্তরাষ্ট্রের কটন বেল্ট নামে পরিচিত। বৎসরে এই স্থানে এক কোটি হইতে এক কোটি ষাট লক্ষ গাট তুলা উৎপন্ন হয়। আমেরিকার পরেই তুলা উৎপাদনের দ্বিতীয় স্থান দখল করিয়াছে ভারতবর্ষ—যদিও পরিমাণে ইহা আমেরিকার অর্ধেক মাত্র। আমেরিকায় উৎপন্ন তুলার তিন-চতুর্থাংশ বিদেশে চালান হয় এবং এইজন্যই যুক্তরাষ্ট্র পৃথিবীর তুলার বাজার নিয়ন্ত্রিত করে।

আমেরিকায় বর্ষন প্রথম উপনিবেশ স্থাপিত হয় তখন ঔপনিবেশিকেরা বেপরোয়া ভাবে তুলার চাষ চালায়। কলে কথিত জমি অধুর্কর হইয়া পড়িতে থাকে। ঔপনিবেশিকেরা এই ভাবে ভাঙ্কিনিয়া হইতে টেক্সাস পর্যন্ত নির্মম চাষ চালাইয়া যায়। অধুর্কৃত জমি এইরূপে পতিত ও অধুর্কর হইয়া পড়ে। বাধ্য হইয়া তখন ঔপনিবেশিকগণ তুলার ‘কেতি চাষ’ আরম্ভ করে। কিন্তু যেতদ শ্রমিক সম্ভার পাওয়া বাইত না। কাজে কাজেই জাহাজ ভর্তি নিম্নো দাসগণকে আফ্রিকা হইতে আনা হইতে লাগিল। এইরূপে আমদানী-করা নিম্নো এবং তাহাদের হতভাগ্য রংধন্য ক্রীতদাসেরা ২৫০ বৎসর ধরিয়া আমেরিকার তুলা-চাষীর শ্রমিক যোগাইল। তুলা চাষের ব্যাপারে ক্রীতদাস পদ্ধতি নিত্যই যেন স্বাভাবিক পরিণতি হইয়া পড়িয়াছিল। সভ্য ক্রীতদাস ছাড়া এত সম্ভার তুলা

সংগ্রহ কে করিবে? একজন কর্মঠ নিম্নো ক্রীতদাসের জন্ম বার্ষিক খরচ হইত মাত্র ১৫ ডলার। প্রথমে যে সকল যেতদ চাষী নীতির দিক দিয়া ক্রীতদাস নিরোপে আশ্রিত করিয়াছিল তাহারাও প্রতিযোগিতায় চাপে নিম্নোদের বিবেককে অগ্রাহ করিয়া দাস ক্রয় করিতে বাধ্য হইয়াছিল। তাহারা তাহাতে রাগী হইল না তাহাদিগকে তুলা চাষের জমি বিক্রয় করিয়া দেশ ছাড়িয়া বাইতে হইয়াছিল।

বড় বড় তুলা চাষের মালিকেরা দূরে শহরে বাস করিত এবং যেতদকার তত্ত্বাবধায়কগণের উপর কার্যেয় ভার দিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিত। ইহাতেই এই নিম্নের ব্যবহার অমানুষিকতা ও ক্রীতদাসের প্রতি অত্যাচার বাড়িয়াই চলিয়াছিল। কতিং কখনও চাষের মালিকেরা আবহাওয়া ঐতিকর থাকিলে তাহাদের ‘এটেটের’ কাজকর্ম দেখিতে আসিত কিন্তু একপ সাময়িক পরিদর্শন দ্বারা তুলা চাষের অপব্যয় ও নিম্নো দাসের প্রতি নিম্নেরতার কিছুমাত্র লক্ষ্য হইত না।

আইনের চোখে ক্রীতদাস-প্রথা লোপ পাইয়াছে কিন্তু পুরাতন ব্যবহার অনেক দোষত্রুটি আজ পর্যন্ত লোপ পায় নাই। জমি, বীজ, চাষের যন্ত্রাদি এবং কানোয়ারের মালিক একই ব্যক্তি এবং উৎপন্ন তুলার একটা মোটা অংশই তাহার প্রাপ্য। চাষের জমিগুলি প্রায়ই ছোট ছোট এবং এখানে দুই-লক্ষেরও বেশী লোক চাষীর কাজ করে। তাহাদের কাম-কাণশই নিম্নো। ইহাদের মধ্যে মাত্র এক-তৃতীয়াংশ নিম্নোই জমির মালিক আর সকলে শাক্ষনা দিয়া জমি চাষ করে।

রায়ত ও জমির মালিক হিসাবে এই দুই রকম ব্যবহার সাধারণতঃ চাষের কার্য চলিয়া থাকে। এক শ্রেণীর রায়তের নাম ‘ক্রপার’ (cropper)। ইহারা জমির সারের ও তুলার কাটি ছাড়াইবার (ginning) খরচের অর্ধেক নিম্নোরা বহন করে এবং উৎপাদিত তুলার অর্ধেক পাইয়া থাকে। আর এক শ্রেণীর রায়তকে ‘ভাগী রায়ত’ (share tenants) বলা চলে। ইহাদের তুলা ছাড়াইবার (mule) ও অত্যাধিক যন্ত্রাদি আছে। ইহারা ‘ক্রপার’ অপেক্ষা উন্নত শ্রেণীর। উৎপন্ন তুলার এক-চতুর্থাংশ ইহারা জমির মালিককে দিয়া থাকে। ইহা ব্যতীত এক শ্রেণীর লোক আছে যাহারা জমি ও মূলধন-হীন নেহাতই দিনমজুর মাত্র।

ভাগী রায়ত, ‘ক্রপার’ ও দিনমজুর—চাষের কয়েক মাস ইহাদের কাহারও বিশ্রাম নাই। ইহাদের পরিবারে সকলেই সূর্য্যোদয় হইতে সূর্য্যাস্ত পর্যন্ত পরিশ্রম করে। এত পরিশ্রমেও ‘ক্রপারের’ ঘোরা ভাষ কখনও লাভব হয় না। কার্ঠের তৈরি ছোট ঘরে তাহার বাস। ঐয়কালে সে গরমে জটকট করে এবং প্রচণ্ড গীতে গৃহ গরম করিবার সন্নিতি পর্যন্ত তাহার নাই।

তুলাচাষীকে প্রথম শোষণ করে অবশ্য জমির মালিক। দক্ষিণ দেশের কোন এক ষ্টেটের গবর্নর সত্যই বলিয়াছেন যে 'নিম্নোক্ত হাল ছাড়ার (বেশরোয়া চাষ ছাড়া), জমির মালিক হাল ছাড়ার নিম্নোক্ত... (চাষী)।' দারিদ্র্যের দরুন চাষী স্থানীয় দোকানদার (store keeper) অথবা মহাজনের নিকট হইতে ক্ষেতের উৎপন্ন তুলা বন্ধকী রাখিয়া উচ্চ সুদে কর্তব্য করে। দৈনন্দিন খরচ যোগাইবার জন্য বাধ্য হইয়া সে দোকানদারের নিকট উৎপন্ন তুলার কিয়দংশ বিক্রয় করে। এইরূপে প্রায় দোকানদার তুলার ব্যাপারী হইয়া দাঁড়ায়। অল্প বলিয়া চাষী পৃথিবীর বাজারদরের খবর রাখে না, সুতরাং অল্প মূল্যে বিক্রয় করে।

তুলার ব্যাপারীর পরবর্তী মুনাফাধার তুলার ফাটকা ব্যবসায়ী। সে তুলার দর বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই বেশী মুনাফা কামায়। কৃষার বড় কোর ভবিষ্যতে 'তাণী রায়ত' হইতে পারে। কতকটা দেনার তার কমাইতেও সক্ষম হয়। ইহার বেশী পৌভাগ্য তাহার হয় না। কিন্তু মুনাফাধারের দল বাড়িয়াই চলে, ফাটকা ব্যবসায়ীর পর আসে বিদেশে চালানকারী। তাহারও পরে আরও এক দল আছে যাহারা তুলা হইতে নানা দ্রব্য প্রস্তুত করে। এতগুলি মুনাফাধারের পাশ্চাত্য পড়িয়া তুলার চাষী আজও প্রায় শতাব্দী পূর্বের নিম্নোক্ত ক্রীতদাসের মতই অসহায় ও নিপেষিত।

অবশ্য তুলার উৎপাদক ও সর্বশেষে তুলাজাত দ্রব্য ব্যবহারকারীদের অর্থাৎ খাদকদের (consumer) মধ্যে কোন যোগাযোগ না থাকায়, তুলাচাষীর মন্দ আঁগ তুলার দামের উঠা-নামার অনিশ্চয়তার উপর স্থলিয়া রহিয়াছে। ১৯৩১ সালের মন্দার সময় তুলার দাম বারো বৎসর পূর্বেরকার উচ্চ মূল্যের এক-ষষ্ঠাংশ হইয়া যায়। ইহার পর হইতে দরের উঠা-নামা চলিয়াছে। বিগত মহাযুদ্ধে আবার দাম একেবারে উলট-পালট হইয়া গিয়াছে। দাম বাড়িলেই চাষের জমির পরিমাণ বাড়ে। তুলার উৎপাদন অতিরিক্ত বাড়িলে আবার দাম পড়িয়া যায়, সুতরাং অনেক তুলা মাঠ হইতে সংগ্রহই করা হয় না এবং এইরূপে দাম পড়িয়া যাওয়া নিবারণ করা হয়। এইরূপে তুলার উৎপাদন কমাইয়া দাম বাড়ানো হয়। ইহার উপর আবহাওয়ার দরুন উৎপাদনের বাড়তি-কমতি আছে।

প্রথম মহাযুদ্ধের (১৯১৪-১৮) পর তুলার দর বাড়িলে উৎপাদন বৃদ্ধির জন্য পরের চৌদ্দ বৎসর অনেক অবিক্রীত তুলা মজুত থাকিতে আরম্ভ হয়। ১৯২৯ সনে যুক্তরাষ্ট্রের গবর্নমেন্ট স্থির করেন যে, অতিরিক্ত উৎপাদন নিয়ন্ত্রণ করিবার জন্য ১৯৩০ সাল পর্যন্ত ৬০ লক্ষ গাটী তুলা সরকারী খরচায় কিনিয়া ধরিয়া রাখা হইবে। যদিও ঐ সালের দাম তুলার মালিকগণকে অগ্রিম বেওয়ার ব্যবস্থা হইল, কিন্তু ইহাতে উৎপাদক ও ব্যবহারকারীদের মধ্যে কোন যোগাযোগ ছিল না। থাকিলে

চাহিদা হ্রাস পাইলেও শুদামের দাম বাড়িয়াই চলিল। ১৯৩২ সালে দেখা গেল হাতে ১ কোটি ৩০ লক্ষ তুলার গাটী কমিয়াছে—ইহা প্রায় এক বৎসরের উৎপাদনের সমান।

তিন বৎসর অবশ্য পোকা লাগিয়া (boll weevil) তুলার উৎপাদন-হ্রাসে কতকটা সাহায্য করিয়াছিল। শেষকালে সরকারকে অতিরিক্ত উৎপাদন বন্ধ করিবার জন্য চেষ্টা হইতে হইল। চারি বৎসর পর্যন্ত উৎপাদকগণের নিকট হইতে তুলা কিনিয়া শুদামজাত তুলা বিক্রয়ে অসমর্থ হইলে পর গবর্নমেন্ট সরকারী অর্থ খরচ করিয়া তুলা চাষ বন্ধ করিতে মনস্থ করিলেন। তুলাচাষীগণকে পূর্ণাঙ্গপেক্ষা কম জমিতে চাষ করিতে বলা হইল এবং গবর্নমেন্ট প্রত্যেক অকৃষিত একর পিছু ২০ ডলার পর্যন্ত খেসারত দিলেন। এই ব্যয়ের কিয়দংশ তুলা-শিল্প-প্রতিষ্ঠানের উপর কর বসাইয়া আদায় করা হইল। একজ আবার তুলানিষিদ্ধ দ্রব্যের দাম বাড়িল এবং তুলাজাত দ্রব্য কম বিক্রয় হইল। ফলে কাল তুলার চাহিদা আরও হ্রাস পাইল।

উক্ত ব্যবস্থায় প্রথম বৎসর ১ কোটি ৫ লক্ষ একর জমি চাষ করা হইল এবং চাষীদিগকে জমি চাষ না করার জন্য খেসারত দেওয়া হইল ১ কোটি ৮০ লক্ষ ডলার। কিন্তু তুলা উৎপাদনের পরিমাণ অতি ধীরে ধীরে কমিয়াছিল। ধারাপ আবহাওয়া, অনারস্ট্রি, অতিরিক্ত জীবা, ক্রমাগত অনেকগুলি স্থলি-ঝটিকা (dust storm) এই তুলা উৎপাদন নিয়ন্ত্রণে মহাযুদ্ধের সহায় হইয়াছিল। ১৯৩৪ সালে তুলার জন্য চাষের জমির পরিমাণ বাড়িয়া ১ কোটি ৪০ লক্ষ করা হইল। ইহাও পরিকল্পনার এক-তৃতীয়াংশ মাত্র।

এই সম্পর্কে আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতার কথা খরচ রাধিতে হইবে। ইংলও তাহার সাম্রাজ্যের ব্যবসা বজায় রাখিবার জন্য যুক্তরাষ্ট্র হইতে তুলার আমদানী কমাতে বাধ্য হইয়াছিল। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বহির্বাণিজ্যের তুলার ব্যবসারে ভারতবর্ষের স্থান দ্বিতীয়। ইহা ব্যতীত ইন্-মিশনারী মুদান, উপাভাতেও তুলার চাষ শুরু হইয়াছে। ব্রেজিল তুলার চাষ আরম্ভ করিয়াছে এবং ইহার তুলা চাষের জমির পরিমাণ যুক্তরাষ্ট্র অপেক্ষাও অধিক। ব্রেজিলে বিদেশী মূলধনের সাহায্যে বহু তুলার কলও স্থাপিত হইয়াছে।

### তামাক

তুলাচাষের প্রসঙ্গে তামাকের কথাও আসিয়া পড়ে। পৃথিবীর বিলাস-সামগ্রীর মধ্যে তামাক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে তাহা বলাই বাহুল্য। তামাক উৎপাদন ও রপ্তানি বিষয়েও আমেরিকা সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া আছে। তামাকের চাষ কটন যেটের পূর্বাংশের অর্ধেক দেশ জুড়িয়া এবং আরও কিছু উত্তরের ষ্টেট-সমূহে হইয়া থাকে। তুলার চাষ যে সকল অবস্থা, অপব্যয়, অনাচারের ভিতর দিয়া অগ্রসর হইয়াছে তামাকের চাষও সেইরূপ ভাবেই হইয়াছে। কিছুদিন হইল তামাক ব্যবসারও অতিরিক্ত উৎপাদনের জন্য মন্দার পড়িয়াছে—১ কোটি ৫০ লক্ষ পাউণ্ড তামাক-পাতা

হাতে কাছ নাই সে তো। নিজের কাছে নিজে দুর্ব্বই হইয়া পড়ে।...বনবাণী এই সময়টা পরদিনের জন্ম হুলে ঝাট-পাট দেয়, বেকিঙলা গুহাইয়া-সুহাইয়া রাখে। একটু বাগানের মত আছে হুলের সঙ্গে, সেইটুকুতেও এই সময়টাতেই দেখিয়া শুনিয়া নিজের দিনের সন্ধি শেষ করে। ইন্দু বিছানার পড়িয়া জানালা-পাশে বাহিরের দিকে চাহিয়া থাকে; চেউ-বেলানো নিচু জমির উপর দিয়া অনেক দূর দৃষ্টি যায়; সঙ্গে সঙ্গে জীবনের উপর দিয়াও।...কি করিতেছে জীবনটাকে লইয়া?—এখন পর্যন্ত ত এই তরকারিত উষর ভূখণ্ডের নতোই নিফল; কখনও কি কল কলিবে এ জীবনে?—এক এক দিন নৈরাশ্র আরও নিবিড় হইয়া গিয়া ঐদারীতে দাঁড়ায়, কল কলিয়াই বা কল কি? সন্ন্যাসীদের পিছনে পিছনে ঘুরিয়া যদি কিছু পাইতই, বরো যদি চরম বন্ধই পাইত ত কি সার্থকতা ছিল তাহাতে? আর আজ ছুটীরাছে কর্মের উদ্গাদনায়, বরা যাক চম্পার। কিরিশাছে, চরণদাঁসেয়া দেশ। ছাতিয়া একটা উন্নত জীবনের সন্ধান পাইয়াছে, শিশুমা সুখ, সুখলালিত শিক্ষার সংস্পর্শে তাহাদের জীবন বীরে বীরে কল্যাণে বিকশিত হইয়া উঠিতেছে; কিন্তু তাহাতে টুলুর কি?—কি পাইল সে?—যশ? প্রতিপত্তি? অত কোন জীবনের পাথর—অন্য কোন লোকে?—কি কল তাহাতেই বা?—বড় রহস্যময় বলিয়া মনে হয় জীবনকে—কি ঘে চায়। সবচেয়ে বড় প্রশ্ন—কেনই বা যে চায়।

সন্ধ্যা একটু আগে হুল আর সামনে ঝানিকটা বানার পায়চারি করে, এই সময় এক আশঙ্কন লোক চলে,—বেশীর ভাগই গল্পের দিক থেকে বালিয়াড়ির দিকে। মাছুষ না দেখিয়া দেখিয়া এমন অবস্থা দাঁড়াইয়াছে এই নিত্যদিনের অতি-সাধারণ মাছুষগুলিকেও বড় চমৎকার লাগে—সুখ চলায় পথে তাহাদের ঐ অকৃতকী, পায়ে পায়ে তাহাদের বাড়ির দিকে আগাইয়া যাওয়া—এইটুকুই যেন পরমাশ্চর্য ঘটনা বলিয়া মনে হয়; ইন্দু একটু দূরে থাকিয়া পিছনে পিছনে যায়, সতৃষ্ণ দৃষ্টিতে দেখে—টীলা ঘুরিয়া ঐ নামিয়া গেল, আবার বীরে বীরে উঠিতেছে, তাহার পর দূরে ঐ টীলা—তাহার পিছনেই অদৃষ্ট হইয়া গেল—কর্মজীবন আরও দূরে, আরও দূরে—গৃহের শান্তি আরও নিকটে আসিয়া পড়িতেছে; বৈকালের এই নিরর্থক জীবনই সন্ধ্যারূপে যেন একটু অর্ধবান হইয়া ওঠে।

বেশ ঠাণ্ডা পড়িয়া আসিলে, ইন্দু কাননতলাটিতে গিয়া বসে। সমস্ত দিনরাতের মধ্যে এই সময়টুকুর দিকে যেন সত্য নরমে থাকে চাহিয়া পশ্চিমে স্বপ্নমেঘের মধ্যে বিচিত্র বর্ণবিন্যাসের সঙ্গে সূর্য অস্ত যায়, দূরে শুভদ্রিা পাহাড়ের উপর সুব হালকা একটা গোলাপী আভা ক্রীণিত থাকে। বস্ত্রিতার মনে-কেনা আর গৃহস্থালীর একটা অস্পষ্ট চাকলা উঠে। বালিয়াড়ির পাশে লোকের চলাচল আর একটু যায় বাড়িয়া,

গতি আর একটু হইয়া পড়ে অস্ত।...এদিকে একটা নিষ্ট হাওয়া উঠে, তার নরম দোলনিতে এক-আধটা কাকনের হুল ইন্দু উপ করিয়া পড়ে বসিয়া।

জীবনের খেঁচু পার তাহা পূর্ণও নয়, স্পষ্টও নয়—দূরে দূরে বিকিণ্ড থাকিয়া একটু আধটু আভাস দিয়া যায় যায়; কিন্তু লাগে বড় চমৎকার; এই বিরাটত্বের মধ্যে বসিয়া জীবনে খেঁচু পার তাহার একটা পূর্ণ, বিরাট রূপ দেখিতে ইচ্ছা করে। থাকিয়া থাকিয়া নিতান্ত অধেতুক ভাবেই মনটা আনন্দের আবেগে ছল-ছল করিয়া উঠে—ইন্দু বারবারই মনে মনে প্রার্থনা জানায়—হে দেব, যশ নয়, প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠা নয়, কোন অমৃত-লোকের পাথরও আমি চাই না; আমার শুধু চারি দিকের এই জীবনকে পূর্ণতর করে তুলতে দাও, আমার জীবনের সার্থকতাই হোক এইটুকু—ওর অতীত আর কি চাইবারই বা আছে দেখি না ত...

সন্ধ্যা একটু গাঢ় হইয়া আসিলেই এই সংসার আবার অন্য রূপ ধরে,—তখন হয় ম্যান্ডেলবারের লোক আসিয়া বাড়ি দখল করিল না ত?—বীরে বীরে সব দরকার নিজেরের হুপুপ ঝাঁকিয়া তাহাকে নিতান্তই নিঃসঙ্গে বেরখল করিয়া গেল না ত?

একটু দীর্ঘনিঃশ্বাস মোচন করিয়া ইন্দু বীরে বীরে নামিয়া আসে।

১৮

আট দিনের দিন মাঠারমশাইয়ের নিকট হইতে একটা খাম পাওয়া গেল। ভিতরে সেক্রেটারির নামে একখানি দরখাস্ত, আরও দশ দিনের ছুটির জন্য। ইন্দুকে লেখা চিঠি বলিতে কিছু নাই, একটা ছোট কাগজে, সেক্রেটারির কাছে নিজে বা বনমালীকে দিয়া দরখাস্তটা পৌছাইয়া দিবার কথা; তাড়ার পরেই আশীর্বাদ। আগের চিঠির মতই ঠিকানার নামগন্ধ নাই। খামের উপর বর্ধমান পোষ্ট আপিসের ছাপ।

চিঠি না পাওয়ার মনটা ধারাপ ছিল, পাইয়া কিন্তু আরও ধারাপ হইয়া গেল, বিশেষ করিয়া কোন ঠিকানা না থাকার জন্য। প্রথমটা মনে হইল মাঠারমশাইয়ের এটা অবিশ্বাস; না অবিশ্বাস হয়, অবহেলা।...মনকে বুঝাইল—ভুলও হইতে পারে, কিংবা দরকার মনে করেন নাই। এতেও কিন্তু যে অনাকীর্ণতার ভাবটা ছুটীয়া রহিল তাহা পীড়াই দিল মনকে, একটা অভ্যস্তান লাগিয়া রহিল।

চিঠিতে আর একটা জিনিস যাহা দাঁড় করাইল তাহা অশেষ। যে সত্তাহটী কাটিয়াছে সেটাও বেশ শান্তিতে কাটে নাই, তবু একটা আশ ছিল—একটা সত্তাহ—কোন রকমে কাটিয়া যাইবে, তাহার পর মাঠারমশাই ত আদিয়াই খাইতে-ছেন। আরও দশ দিনের ছুটির কথাই বাপ বসিয়া গেল, মনে হইল সে যেন একটা কারাগার বন্দী হইয়া গেছে। বন্দী



মনের প্রতিক্রিয়া বিমোহ, টুপু মরিয়া হইয়া উঠিল,—না, দশটা দিনের কথা ঘুরে থাক, সে আর একটা দিনও এভাবে কাটাইতে পারিবে না। আজ বাহির হইবেই। বাড়ি বেদখল হয়, আসিয়া উপাত্য লাগাইবে, একাই হোক, পাঁচ জনকে জড়ো করিয়াই হোক; তাহার পরিণাম যাঁহা হয় হোক না কেন। এরকম নিশ্চেষ্ট জীবন আর এক দিনও সে সহ্য করিতে পারিবে না।

চিঠিটা পাইল বেলা প্রায় বারোটোর সময়। তখনই একটা রসিদ লিখিয়া বনমালীকে ম্যানেজারের বাগান পাঠাইয়া দিল; বলিল রসিদটা যেন দস্তখত করাষ্টরা ফিরাইয়া আনে।

বনমালী ফিরিল প্রায় চারিটার সময়, বলিল—“রসিদটি দিলেক নাই।”

“তুই তা হলে...” বলিয়া টুপু চুপ করিয়া গেল। জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছিল বনমালী তাহা হইলে চিঠিটা দিল কেন; প্রেরণা নিরর্থক জানিয়া আর শেষ করিল না। রাগে কান দুইটা পর্যন্ত উত্তপ্ত হইয়া উঠিল, মনে হইতেছে যে বনমালীর মারফত এই অপমানটা পৌছিল তাহার কাছে; তাহাকে দিয়াই সূদে আসলে সেটা ফেরত দেয়,—ট্যাঁকট্যাঁকিই। কি উপায়ে, ভাবিতে গিয়া এখনই যে সবজীটা মনে মনে আঁটিতেছিল তাহার কথা মনে পড়িয়া গেল, বনমালীর দিকে গভীরভাবে চাহিয়া বলিল—“আমি একটু বাইরে যাব আজ বনমালী, তুই বাড়িটা একটু আগলিতে পারবি?”

বনমালী বলিল—“তা যাও না ক্যানে, আমিও ত তাই হুজিলাম, কোয়ান মরদ হয়ে” বাহুট নতুন বোয়ের মুতোন ঘরে বসে থাকে ক্যানে গো?...তুমি যাও, বাড়ি কুঁখায় যাবে?”

টুপু একটু হাসিও পাইল, হুঃখও হইল—তাহার সব্বদে চমৎকার ধারণাটা গাড়াইয়াছে ত বনমালীর মত। বলিল—“বাড়ি আর কে উঠিয়ে নিয়ে যাবে? তা নহ, তবে জিনিসপত্র সব ফেলে ছড়িয়ে হঠাৎ চলে গেছেন মাষ্টারমশাই, লক্ষ্য রাখতে হবে ত?”

“তা তুমি যাও, তেনার জিনিসে কে হাতট দেয় আমি মিথবো বটে—সে আমি মিথবো, তুমি যাও, মাষ্টারমশাইয়ের জিনিসে কে হাতট দিবেক গো? বনমালী বোষ্টোর জিন্দা থাকতে...তুমি যাও ক্যানে—কোন সব্বজীট হাত দেয় আমি মিথবো না? ই।—বনমালী মরে গেইছে গো?”

টুপু একটু আশ্চর্য হইয়া চাহিয়া রহিল। বনমালী রীতিমত চটরাই উঠিয়াছে, চাটালো বুক আর জিনে যাক। লইয়া পোষোসাপের কণার মত তাহার ঈষৎ বক শরীরটা অনেকটা সোকা হইয়া উঠিয়াছে, মুখটা রক্তা, চোখে বিচ্যুৎ—কণা যেন ছোবল ঘাটিতে উন্মত হইয়াছে।...বড় আশ্চর্য বোর হইল টুপু, কোণার চোর, কোণার মাষ্টারমশাইয়ের শত্রু তাহার ঠিক নাই, শুধু উল্লেক্ষেই এই রকম নিরীহগোছের লোকটা

একেবারে যেন ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল।...টুপু মুখটা ফিরাইয়া কি ভাবিতে লাগিল—অত্যন্ত অন্যমনস্ক হইয়া গেছে—বড়দূর চলিয়া গেছে তাহার মনটা। পথ চলিতে চলিতে হঠাৎ একটা অমূল্য রত্ন হুড়াইয়া পাইয়াছে যেন, সেইটাকে ফিরিয়া তাহার কল্পনা হইয়া উঠিয়াছে সচেতন। সেই কল্পনা বাস্তবে কি রকম দাঁড়াইবে পরীক্ষা করিয়া দেখিবার জন্যই টুপু মুখটা ঘুরাইয়া বলিল—“মাষ্টারমশাইকে তুমি কি রকম ভক্তি কর আমার অজানা নেই বনমালী, কিন্তু তুমি ত একা, বর উপর ষানির কোন লোক বা কয়েকজন লোক এসে হঠাৎ বাড়িটার ওপর চড়াই করলে...”

বনমালী অতিরিক্ত বিষয়ে টুপু মুখের পানে চাহিয়া রহিল একটু, যেন বাকস্মৃতির মত অবস্থা হইলে বলিল—

“তুমি কি বুলছ বাবুশয়? ষানির লোক মাষ্টারমশাইয়ের বাসায় চড়াইট করবেক। উ তো দেবতাটি আছে গো, ষানির কোন অশুভি উর উবগারট না পাইছে? বিদ্যাবনের বোয়ের বেমাটিতে মাষ্টারমশাই ডাগদর-দাবাইয়ের পাই-পাইট খরচ দিলেক নাই? হুজের জাওয়াল যখন মরবার পারা, উ মাষ্টারমশাই আগুন ঘেঁরে বাঁচালেক নাই? লক্ষণ পাজার বর জলে গেলেক, সিট না হয় কোশানী আবার তুলে দিলেক, জিনিস-পত্রের কে ট্যাঁকা দিয়ে কিনে দিলেক গো?...”

টুপু নিশ্চল হইয়া শুনিয়া যাইতে লাগিল, বনমালী লম্বা একটা ফিরিঙি আড়াইয়া বলিল—“হ, মাষ্টারমশাইয়ের বাড়ি চড়াই করবেক। উ ঢাক বাজারে দিলেক নাই তো কি? আমি ই হাতে করে দিয়া এসেছি” বটে, আমি জানি না? —আর উ জানে না? উ গো, যিট উপরে বসে বসে ভালো মন্দ সবট খাতর জমা করছে...”

কতকটা রাগের ওপরেই এই পর্যন্ত বলিয়া বনমালী একটু ঠাণ্ডা হইল; তাহার পর টুপুকে আশ্বাস দিয়া বলিল—“না গো, আগনি যাও ক্যানে কুঁখা যাবে, উ দেবতাটি আছে, সারা ষনি উকে দেবতাটি মনে করে, উর বাড়িতে কে ঢুকবেক গো?”

টুপু আবার একটু কি আশ্বিল, তাহার পর বলিল—“তা না হয় বুঝলাম, কিন্তু বড় উনি বাড়ি নেই, শত্রুতা করে কেউ লোক লাগিয়ে দিলে—ষানির লোক না হোক, অস্ত্র লোকদেরই।

বনমালী আবার বিস্মিতভাবে একটু চাহিয়া রহিল, তাহার পর বলিল—“হ। উনির শত্রু কে বটে গো? উনির শত্রু কে বটে?”

“শত্রু সবাইই হয় বনমালী, মানুষ মায়েই শত্রু আছে।”

“মানুষের থাকবেক নাই কেন গো? মানুষের আছে, কিন্তু উ তো দেবতা বটে।”

একটা মস্ত বড় সুযোগ আপন। হইতে হাতে আসিয়া পড়িয়াছে, টুপু কোন রকমে থাকেপ্রকারে ম্যানেজারের

কথাটা আনিয়া ফেলিয়া ভাবগতিকটা একটু বুঝিয়া লইতে চায়; বলিল—“কিছু দেবতারও তো শত্রু আছে বনমালী।”

“দেবতার শত্রু কে গো? তুমি কি কথাটি বলছ?”

“কেন, দতিয়া, রাক্ষসেরা; রামচন্দ্রের শত্রু রাক্ষসদের রাজা রাবণ ছিল না?”

“হু ছিল, থাকবেক নাই ক্যানে? তা হিথায় রাজ্যের কৃণা মিলবে বটে?”

অনেকটা কাছাকাছি আসিয়া পড়িয়াছে, টুপু একটু চুপ করিল, আর কতটা অঙ্গুর হওয়া চলে যেন ঠিক করিতে পারিতেছে না, তাহার পর বলিল, “রাবণের তাই অহি রাবণের নাম শুনেছ বনমালী।”

“হু, পাতালের রাজা অহি রাবণ; নাম শুনবোক নাই? কত যাত্রা দিখলাম বটে, ই গল্পডিহিতেই কত যাত্রা দিখলাম।”

বুবা পা টিপিয়া টিপিয়া অঙ্গুর হইতে হইতেছে, টুপু আবার একটু ধামিল, তাহার পর বলিল—“এখানে যেমন যাত্রা দেখেছিলে তেমনি পাতালও তো রয়েছে।”

বনমালী মুখ তুলিয়া চাহিতে বলিল—“কেন তোমাদের ধনি; পাতাল তো আর গাছে কলে না।”

বনমালী একটু ভাবিয়া যেন মিলাইয়া লইয়া চোখ দুইটা ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া বলিল—“হু, ধনিটি পাতাল বটে; ধনিটি পাতাল বটে...তা রাজা কৃণা গো?”

প্রশ্নটা করিয়াই বনমালীর চোখ দুইটা বিস্ফারিত হইয়া উঠিল, মুখটা উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, ওর মতো দুর্বল মস্তিষ্কেও এক এক সময় হঠাৎ বুদ্ধির সুরণও হয়; মাথাটা হুলাইয়া হুলাইয়া একটু হাসিয়া বলিল—“হু বুঝি, আপুনি ম্যানেজার বাবুকে বলছ—ম্যানেজারবাবুটি রাজা হইছে” অহি রাবণ ইহঁই আমি বুঝি...”

শেষটা এই রকম আপনা হতেই হঠাৎ আসিয়া পড়ায় টুপু একটু ধতমত ঝাইয়া গেল, সামলাইয়া লইবার চেষ্টা করিয়া বলিল—“না তা কি বলতে পারি? রাজা না হয় হ’ল, তা বলে অহি রাবণ কি বলতে পারি?”...

বনমালী কিছু নিজের তালেই চলিয়াছে, বলিল—“তা বলবেক নাই ক্যানে গো? আপুনি জানো নাই তাই বলবেক নাই, আমরা জানি, বলবোক নাই ক্যানে? উ লোকটি মন্দ বটেক, কত বুন করেছে, কত সন্দেহাশঙ্কি করেছে, আপুনি জানো নাই তাই বলবেক নাই, আমরা জানি বলবেক নাই ক্যানে গো?”

টুপু ধানিকঞ্চ বলিয়া যাইতে দিল, তাহার পর আসল কথাটা আনিয়া ফেলিল, বলিল—“আমি অবজ্ঞা বলছি না অহি রাবণ, তবে তোমার কথাই ধরে বলি—বেশ, ম্যানেজারই যদি কোন কারণে লোক পাঠিয়ে শত্রুতা করতে চায়, অত কথা কি, এই আমিই মাষ্টারমশাইয়ের হুকুমে তাঁর বাড়ি আগলাছি—

আমাকেই যদি ঠুঁর পছন্দ না হয় বাড়ি ছাড়া করতে চায় লোক পাঠিয়ে...”

বনমালী আবার হুকু চাড়া দিয়া কতকটা নোকা হইয়া উঠিল, চোখ মুখ সেই রকম উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, বলিল—“হু, পার্থক্য ক্যানে লোক, বনমালী মরে গেইহেঁ বটে। আত্মতক আমার ধনির লোক বনমালী বুড়ো বলে ডাকে, আমার ছেলে চরণকে সর্দার বলে মানে বটে। আপুনি অমন কথাটি বুলো নাই বাবুশয়, আমার মাথাটি কাটা যায় বটে। মাষ্টার-মশাই আপুনিকে স্নহু আমার ইঁাথে রেখে গেল—বুঝে বনমালী, ই হোকরাটি আমার আগুন জন—ছাওয়ালের শারা, তুমি দেখবেক।...আপুনিকে বাড়িছাড়া করে কুন স্নহুই আমি দিখবোঁ—হু দিখবোঁ আমি।”

১০

অনেকগুলো কথা নিতান্ত অপ্রত্যাশিতভাবেই জানা গেল, মাষ্টারমশাইয়ের চরিত্রের একটা গভীরতম রহস্য পর্যন্ত; অবজ্ঞা বেশি আশ্চর্য হইল না টুপু।

বাহির হইয়া প্রথমে গেল কতাপাড়ায় কাকার বাড়ি। দিন-চারেক হইল মেয়েরা হঠাৎ দেশে চলিয়া গেছে। কাকার সঙ্গে দেখা হইল, নোকানে বাহির হইবার লজ্জা ভৈয়ার হইতে-ছিলেন। মুখটা বেশ ভার ভার। বলিলেন—“চিরকালটা ভবঘুরের মতন ঘুরে বেড়াবি—কেন বাড়িতে থেকে সেবাত্রত হয় না?”

সেবাত্রত কথাটায় বেশ জোর দিলেন।

টুপু মাথা নিচু করিয়া চুপ করিয়াই রহিল।

কাকা একটু ধামিয়া বলিলেন—“ম্যানেজার বাবুর কাছে সব শুনলাম। কিন্তু আমার এখানে যা কিছু ঐ ধনির ভরসাতেই...”

টুপুর মুখ মিরে হঠাৎ বাহির হইয়া গেল—“তা হলে কি এ বাড়ি বন্ধ হ’ল আমার?”

কাকা অসংযতভাবেই চিৎকার করিয়া উঠিলেন—“ভার মানে তাই হল? বুবা তাকিক হয়েছিল মাষ্টারের শাকরেনি করে?—যাদের নিয়ে সব, তাদের সঙ্গে একটু মানিয়ে চলতে হবে না? এই ছশো মাইল দূরে কত কাঠখড় পুড়িয়ে, লোকের কত সাদিসাধনা করে একটা আত্মনা ঠাণ্ড করিয়েছি, ছাঘরদের সঙ্গে ছাঘরে হতে গিয়ে সেটা নষ্ট করতে হবে? দাদাকে লিখেছি, এইখানে এসে থাক, ওসব চলবে না।”

রাগের ঝোঁকেই যেন একটু ভাড়াভাড়ি বাহির হইয়া গেলেন।

ঠাহুর চাকর ছিল, ভালরকম করিয়া কিছু জলযোগ তৈয়ার করাইয়া পরিতৃপ্তভাবে আহার করিয়া টুপু বাহির হইয়া গেল। আজ মনটা বেশ প্রসন্ন, কোন কথা গারে মাথিতে ইচ্ছা করিতেছে না।

অনির্দিষ্টভাবে ধানিকট্টা হুসিরা বোকাইল—বাকারে তবু কাকার মোকামের দিকটা বাব দিয়া। যোগ মল কড়া নয় তবুও, কিন্তু কড়া কথার মতো যোগও আক বেন কড়া লাসিতেছে না, মনে হইতেছে এসব অব্যক্ত, থাকে আসিয়া পড়িতেই, তবে না পাতিয়া লইয়া আকার। দিবার দরকার নাই।...তিতর থেকে জাগিতেছে কাক কন্ডার আনন্দ—না পাইয়াও বাহাতে এত আনন্দ, সমস্ত মন আক বেন তাহাই হাতকাইয়া বুঝিতেছে।

বাতির থেকে পেল বস্তির দিকে। প্রথমটা মনে হইল তিতরে প্রবেশ করিবে না, তাহার পর কি তাবিতা প্রবেশ করিয়াই কেলিল। প্রবেশ করিয়াই সেদিনকার আসা আর আককের আসার মধ্যে বেশ একটা প্রত্যেক উপলব্ধি করিল। আক অনেকের দৃষ্টিতে কৌতূহলের সঙ্গে একটা সম্মেলন জাব রহিয়াছে। সেদিনে ধর্মির মধ্যে হীরক সম্পর্কিত ব্যাপারে অনেকগুলি লোক সমবেত হইয়াছিল, টুপুকে দেখিয়াছিল, টুপু বুঝিল এ তাহারই জের। কয়েকজনই বর্ষায়ান তাহাকে বেশ কুঁকিয়া প্রণাম করিল, এক জন বারান্দা হইতে একটু নামিয়া যুহ হাত সহকারে প্রের করিল, “কোথায় আগমন হলেন কতারা?”

টুপু বলিল—“এই একটু বাকার থেকে কিরছি—তাবলায় এ দিক হয়েই যাই না হয়।”

একেবারে অকারণে এই মৌজে এতটা পথ হুসিরা বাওয়া বিজের কাছেই কেমন বোধ হওয়ার কতকটা বেন অভ্যাসসারেই কুঁকিয়া দিল—“সেই বোকাটা কেমন আছে?”

লোকটী অত্যন্ত খুঁচু হইয়া উঠিল, আরও আগাইয়া আসিয়া বলিল—“দিখবেন তারে? তাই বলি, কতটা ধামোকা এমন যোগে বসিতে আসেন ক্যানো...”

এতটা তাবিতা বলে নাই, টুপু খুঁচু একেবারে শুকাইয়া গেল, মনে পড়িল ছেলে লইয়া চম্পার সেই উগ্র হুঁত মেরেটির খুঁচু ধামচানো,—আসিয়া আনুবাশু বেশে নাশিল করিতেছে—“দেখো, হাওয়ারাল কেড়ে নিলেক। আমার জামা ছিঁট্যা দিলেক।...আমার চুল ছিঁট্যা দিলেক।...উই চম্পা—চরণদানের বিটী।...”

আমতা আমতা করিয়া লোকটাকে বলিল—“না, ইয়ে—দেখবার তত দরকার নেই...তোমার গিহে আছে কেমন ছেলেটী?”

লোকটী বুঝিল, একই ভর-ভাঙানো-পোছের হাসির সঙ্গে বলিল—“না, আপুনি আহুন আজো—চরণদানের বিটী পাগলি আছে—সিদিনটী বোম্বলের মাঝার অমোনটী করেছিল—কিছু হুলবেক নাই...আপুনি আহুন আজো—দিখবেন বৈকি...”

বসিতে এখনও সবাই কাক থেকে করে নাই, তবু ঘেরে পুরুষে ছেলের বুড়োর অনেকগুলি লোক জমা হইল। এক জন শ্রীলোক বলিল—“আর উত্তো পেরাদেব বৌকেই আবার বিয়া দিলেক গো।”

লোকটী বলিল—“ঐ শুধু আজো; উ পাগলীটী আছে। আপুনি দিখুন—অত্তো নম্ভাটী করলেন—দিখবেন নাই?”

আর একটী ঘেরে সাহস দিবার ভঙ্গিতে বলিল—“আর চম্পা এখন কোথায় গো?—সে তো বসিতে বটে।”

সবাই অসঙ্গত হইল। শিখনে চাপা গলায় আলোচনা হইতেছে—“ই, ই বাহুই তো ট্যাঁকা দিলেক, হুললে আরও দিখো তু পুখ ক্যানো...”

“ইয়া দেবতা আছে গো, হানুঘটী লর...”

“তা হবেক নাই?—হাটারমশাইর আগুন জন বে... হুলটীতেই থাক কয়ে...”

কয়েকটা বাসার বারান্দা থেকে ছেলেমেয়েরা অন্তর্ভাবে ঘরে চুকিয়া গিয়া মারেরদের ডাকিয়া আনিল, কেহ চেমে, কেহ চেমে না, কেহ তবু কৌতূহল লইয়া, কেহ কৌতূহলের সঙ্গে একটা শ্রদ্ধার শিত হাতের সঙ্গে আসিয়া বারান্দার খুঁচা বসিয়া দাঁড়াইল, কেহ নামিয়া আসিয়া সদ লইল। চাপা প্রের হইতেছে—“কে বটে গো? কি হইছে?” চাপা উত্তর হইতেছে।

সকোচ বোধ হইতেছে, তবু বড় ভাল লাসিতেছে টুপু; সবাই পরীষ, বৌর ভাগই ভাকড়া-পরা, অপরিচ্ছন্ন; তবে সবাই মধ্যে থেকে একটা অনাবিল শ্রদ্ধা আর শ্রীতির ধারা তাহার উপর উচ্ছলিত হইয়া উঠিতেছে—কথার, চাহনিতে, হাসিতে এমন কি সঙ্গে থাকার আগ্রহের মধ্যেও।

ছিয়াত্তর নব্বয়ের সামনে আসিয়া পড়িল।

“কুখা গো বো—হাওয়ারালটিকে বের কর...চম্পার হাওয়ারালটিকে বের কর...হীরটিকে বের কর...” বলিতে বলিতে কয়েকজন ঘেরে বারান্দার উঠিয়া পড়িল, কয়েকজন তিতরে চুকিয়া গেল। একটু পরেই পেরাদেব বউ একটা কুলকাটা পরিষ্কার কাঁধার মোতা, রাতা সাশুর জামা পরানো চোখে কাকলটানা শিতকে কোলে করিয়া সামনে আসিয়া যুহ হাসিয়া লক্ষিত-ভাবে দাঁড়াইল। এক জন বর্ষায়ান বলিল—“ইসু রে। চম্পার দশ দিনের পোনার ভাকো—নটী দিখো।...অ রে।”

সবাই বিল বিল করিয়া হাসিয়া উঠিল।

একটা অল্পত বরণের—নিভাভূত নৃতন বরণের অহুত্বিতে টুপু মনটা পূর্ণ হইয়া উঠিতেছে—এই শিতটিকেই না সে সেদিন করলার হুলি থেকে নিজের করিয়া তুলিয়া লইয়াছিল?—তারপর চম্পা লইল কাকিয়া।...সমস্ত ঘটনাটী কেমন বেন রহস্তম্বর বলিয়া মনে হইতেছে। সেদিন বাহা করিয়াছিল এত কিছু তাবিতা করে নাই, বনির সেই আবহাওয়ার মধ্যে অত বড় একটা ট্র্যাকভিতে অভিজুত হইয়া নিভাভূত দয়াপরবশ হইয়া তুলিয়া লইয়াছিল ছেলেটী। আক একেবারে অতরকম, মনের তাবটী গোলমালের মধ্যে শুকাইয়া বুঝিতে পারিতেছে না, তবে বসে হইতেছে—সেদিনের-বন্ধা আক কি করিয়া মনতার পরিণত হইয়া গেছে—কেউ নয় অথচ মনে হইতেছে আমারই ভো—আমারই ভো—আমিই ভো তুলিয়া হুইকিলাল...

আর, চমৎকার হেলেটও, যেন টানিতেছে; অতন্নক ভাবেই হুঁ হুঁ পা আঁপাইয়া বাইতে মেরেটও ভুল বুঝিয়া ভুল করিয়া বলিল, বারান্দা থেকে নামিয়া পড়িয়া হেলেটকে সামনে বাড়াইয়া বলিল। হুঁ একটু যেন অপ্রতিভ হইয়া কণ-মাত্রের লজ্জা একটা বিহার পড়িয়া গেল, তাহার পরই হাতটা বাড়াইয়া একটু হাসিয়া বলিল—“দেবে ?—তা নাও ।...কি চমৎকার হয়েছে হেলেট। স্মরণ চুলের...” শেষের কথাটি বলিতে বলিতে সবার দিকে ঘুরিয়া চাহিতেই আরও অপ্রতিভ হইয়া চুপ করিয়া গেল : সমস্ত দলটি—হেলে বুড়ো সবাই, একেবারে নিশ্চুপ হইয়া গেছে—আর মুখে বিষম, প্রশংসা আর আনন্দের কি যে একটা অপূর্ণ মিশ্রণ—যেন সবাই সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত, কল্পনার অতীত কোন দৈব লীলা প্রত্যক্ষ করিতেছে।

একটুর মধ্যে সিস্কিসানি আর চাপা মত্তব্য আরম্ভ হইয়া গেল—“দেবতাই তো আছে গো, উনিদের কাছে ছোট বাড়োটি আছে নাকি ?...ই, তুমা কি বলিস গো ।...চম্পা কেড়ে নিলেক, না তো উ তো রাঙাটি হোত বটে...আর, পোলা—তার তো দেবতা গো, দেবতার কোলটি পালেক নাই...”

হুঁ এমন একটা সঙ্কোচের মধ্যে পড়িয়া গেছে, কি যে করিবে স্থির করিতে পারিতেছে না, এমন সময় আর একটা শিশু-কণ্ঠে কান্নার রব উঠিল। প্রহ্লাদের হেলেট বোধ হয় ঘুমাইতেছিল, আগিয়া উঠিয়া মাকে কাছে না পাইয়া চীৎকার করিয়া দিয়াছে।

হুঁ যেন ঝাঁচিল, হেলেটকে বাড়াইয়া দিতে দিতে বলিল—“ওট বুঝি তোমার হেলে ?”

মেরেট হাত বাড়াইয়া লইতে লইতে মুখটা একটু নিচু করিয়া হাসিল, কিছু উত্তর করিল না।

হেলেটকে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হুঁর সে সঙ্কোচের ভাবটা কাটয়া গেছে; একটু হাসিয়া বেশ সহজভাবেই বলিল—“তা নিয়ে এসো, ওটকেও একবার দেখি।”

দলটি আবার নিশ্চুপ হইয়া গেল ।...দেবতার লীলার কি শেষ নাই ?

মেরেট কিছু না বলিয়া একভাবেই ঠাড়াইয়া রহিল, শুধু হাসিটি যেন একটু মান, সেই বর্ষারান লোকটি বলিল—“নিরে আর না গো, বাবুমশর বুলছে...”

মেরেট নড়িল না, বলিল—“ই, আমার পোলা উনি কি মিথবোন ?—উ মিতিনের পোলায় পারা নাকি ?—গরীবটি—কালোটি—জামা দেই শরীলে...”

হুঁ হাসিয়া বলিল—“তা হোক, নিয়ে এসো, না বেধে নড়ব না আমি।”

একটা চাকল্য পড়িয়া গেল। মেরেটেরও কয়েকজন তাপাদা দিল—“আর না দিরা!...আবার ঠাড়াইবে থাকে দেখো।...”

একটি মেরে মারের অপেক্ষা না করিয়া দিকেই ত্রিতরে

চলিয়া গেল এবং হেলেটকে ঠাড়াইয়া আনিল। শাস পাঁচ-ছয়ের হেলেট। কালোই, কিন্তু বাহ্যের সৌন্দর্যে যেন তরপুর হইয়া আছে। জামাটানা শায়ে নাট, তবে কোমরে একটা রূপার গোটা বন্ধ বন্ধ করিতেছে। বাহিরে আসিয়া হঠাৎ এরকম ভিড় দেখিয়া টানা টানা চোখে ক্যাল ক্যাল করিয়া অবোধ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল।

“নাও আমায়।”—বলিয়া হুঁ বেশ সহজেই হেলেটকে চাহিয়া লইল; হীরকের মতো একেবারে কানার জালা নয়, একটু প্রাণের চাকল্য আছে, বেশ সহজেই হুঁ একটু ঘুরাইয়া কিরাইয়া আদর করিল, প্রকৃতই শিশু-সন্তের আনন্দে মুকে-বারহুয়েক চাশিয়া বলিল, তাহার পর বোধ হয় মনের আবেশে এদের ভাষা নকল করিয়াই বলিল—“ইট তো নাক-পোশালটি আর্হে বটে গো।”

এমন কিছু হাসির কথা নয়, তবে অন্তরের আনন্দকে মুক্ত করিয়া দিবার এক সুযোগ পাইয়াই যেন সমস্ত দলটি হাসিতে ভাঙিয়া পড়িল। কয়েকটি হুঁহাট হেলেমেয়ে আনন্দের চোটে হুজু হইয়া হাত কচলাইতে কচলাইতে হুলিয়া হুলিয়া বলিতে লাগিল—“আমাদের কথা বুলাই গো বাবুট...নাছু-পোশালটি আর্হে বটে—নাছু-পোশালটি আর্হে বটে...হুঁ যেন একে-বারেই মিশিয়া গেছে এদের সঙ্গে, সঙ্কোচের আর এতটুকুও কোথাও নাই, চারি দিকে চাহিয়া হাসিয়া বলিল—“এত হাসি কেন তোমাদের গো ? নয় নাছু পোশালের মতন ? কেমন গোল গোল হাত, গোল গোল পা—”

মেরেট লজ্জিতভাবে বারান্দার এক পাশটিকে দিয়া ঠাড়াইয়াছিল, হুঁ তাহার দিকে চাহিয়া বলিল—“তোমার হেলের দিবিয় করে হুঁ বঁধে দিও গো, ঠিক নাছু পোশালটির মতন দেখতে হবে।”

হাসির যেন পথ খুঁজিতেছে সবাই—আবার হাসি ছল-ছলিয়া উঠিল।...হুঁ বঁধে দিস...খোঁকাটির হুঁ বঁধে দিবে।”

হুঁ হেলেটকে কিরাইয়া দিয়া, তাহার পর পকেটে হাত দিয়া ভিতরেই ব্যাগের মুখে হুলিয়া হুঁইটা টাকা বাহির করিল, মেরেটের দিকে বাড়াইয়া বলিল—“এই মনো, তোমার হেলেটকে বীরার মতন একটা জামা করে দিও...নাও, মেবে বৈকি...”

মেরেট নড়িল না, একবার দেখিয়া লইয়া লজ্জিতভাবে মুখটা ঝুঁজিয়া ঠাড়াইয়াই রহিল। যে মেরেট শিশুটিকে লইয়া ছিল সে শিশুর হাতটা বাড়াইয়া বলিল, বলিল—“লিবেক, লিবেক নাই ক্যানো গো ? আপুনি নাও ক্যানো, জামা কনারে দিবেক।”

টাকা পাইয়া শিশুটি মুখে পুরিতেই এক জন বলিয়া উঠিল—“ই, জামা পেটের মধ্যে হুকলোক।”

আবার একটা হাসির লহর উঠিল।

টুঙ্গু আবার পকেটে হাত দিয়েছে, সমস্ত অন্তরাঙ্গা চাহিতেছে হীরকের হাতেও দুটি টাকা দেখে, কিছু কোথা থেকে সেই সজোচ আসিয়া জুটিলেই আবার, হাতটা কোন মতেই যেন বাহির করিতে পারিতেছে না। একটি মেয়ে বলিল—“আর হীরটির কি দোষ হইছে গো?”—বলিয়াই হাসিয়া মুখটা ঘুরাইয়া লইল।

“হীরা বাবুও চাই? তা এই নে।...ওর বরং একটি গোট করে দিস, কেউ কারুর হিংসে করবে না তা হলে।”

দুইটা টাকা বাহির করিয়া দিতে অপর একটি মেয়ে বলিয়া উঠিল—“হু টাকায় গোট হয় নাকি গো?”

—বলিয়াই হাসিয়া প্রথম মেয়েটির খাড়ে মুখ গুঁজিয়া দিল।

হয় না যে টুঙ্গুর দৈত্য জানা, তবে দুই শিশুর মধ্যে ইতর-বিশেষ কথিতে রাগি হইল না। হাসিয়া বলিল—“হ্যাঁ, আমি বেশি দিই আর তোদের চম্পা এসে সেদিনকার মতন রসাতল কাণ্ড করুক—“বড় মাথুষট হইছে।...টাকার ওমোর দেখাইছে।”

নিজের হো-হো করিয়া হাসিয়া উঠিল, ওদের কেহও বাদ গেল না।...হাসির জ্বালা নাই, হাসিতে হাসিতে সব যেন একাকার হইয়া গেল।

বস্তি থেকে এমিক দিয়া ফুলে যাইবার পায়ের-হাঁটা পথ আছে দুইটা,—একটা একটু শোকা, সেটা দিয়া চম্পা রোজ যায়, আর একটা একটু ঘুরিয়া। বোধ হয় এত শীঘ্র বাসায় গিরিবার ইচ্ছা না থাকায় টুঙ্গু দ্বিতীয় পথটাই ধরিল। এই পথে বস্তি আর ফুলের মাঝামাঝি একটা প্রকাণ্ড বট গাছ আছে, এই বিরলপাত্র দেশে বড় বিশিষ্ট দেখায়। তাহার ভাঙ্গাটতে আসিয়া টুঙ্গু একটা পাথরের উপর বসিল। মনটা আকর্ষণ পূর্ণ হইয়া আছে—এ ধরণের পূর্ণতা টুঙ্গুজীবনে আর কখনও অনুভব করে নাই। এই পূর্ণতার পরিধির মধ্যে আকর্ষণ সমস্তকেই টানিয়া লইতে ইচ্ছা হইতেছে—কোথাও কিছু একটুকুও বাদ না দিয়া—। অতীত জীবনের দিকে চাহিয়া কেবলই মনে হইতেছে (কাহার সন্ধানে ধর ছাড়িয়া হইয়া-ছিলাম বাহির) আকর্ষণ বস্তির মাঝে মনে মনে ঐ বাধাহীন, জ্বালাহীন, পূর্ণ মিলনের মধ্যে যার আনন্দময় রূপকে প্রত্যক্ষ করিলাম, আগ্রহে আগ্রহে কি তাহার সন্ধানই বুঝা অসম্ভব হইয়া গিয়াছে? এত সহজের জটিল অতঃপত্ন্য কিই বা প্রয়োজন? তিনি যখন এমনি করিয়া পথের ধূলা মাড়াইয়া চলিয়াছেন তখন কি ফল তোমার দৃষ্টিকে অমন আকাশ-লগ্ন করিয়া?

জানগাট বড় সিঁধ। বস্তির আর এমিক ওমিকের যত কিছু গরু-বাছুর, ছাগল, ভেড়া এই কেজ করিয়া সমস্ত দিন থাকে চরিতে, তাদের রক্ষা ছেলেমেয়েরা এর দায়িত্ব করে বেলা। টুঙ্গু নিজের আনন্দকে কেজ করিয়া অনেকক্ষণ রহিল বসিয়া। আর সব বেলা সাধারণ, একটা খেলার দিকে বিশেষ

করিয়া টুঙ্গুর নজর গেল, বড় নতুন ধরণের বেলা, যেমন নতুন, তেমন মর্মস্পর্শী।

কতকগুলি ছোট ছোট ছেলেমেয়ে ভিক্কে-ভিক্কে বেলা করিতেছে। বটগাছের ধারেই একটা ধোয়াই, দুতার মতো একটা জলের ধারা আছে, কোথাও কোথাও তাহাই একটু মোটা হইয়া গিয়া খানিকটা করিয়া জল জমিয়াছে; এইটাই হইয়াছে বরাকর গাং, এক দল যেন সেই গাঙে মেলার স্নান করিতে যাইতেছে, আর পাঁচ-ছয়টি ছেলেমেয়ে—যাহারা একেবারেই জাকড়া-পর্য্য তাহারা হইয়াছে ভিখারী; সারি সারি বসিয়াছে, যাত্রীদের কাছে বিনাইয়া বিনাইয়া ভিক্ষা চাহিতেছে—যে যত বিনাইয়া বলিতে পারিতেছে তাহার যেন তত বাহাহরি—“এ বাবুশয় গো, একটা। পরশা দি—ন বটে, দু’দিন খেতে পাই নাই শো...দাও মা, তুমার কোলে রাজা পোলা দিবেক মা গদা—দুটি পরশা দাও বটে শো—”

একটা ছেলের মাথায় নতুন আইডিয়া আসিয়াছে, হঠাৎ উঠিয়া পড়িল এবং কোমরের জাকড়াটুকু খুলিয়া কেলিয়া সামনে বিছাইয়া বসিল, বাস্তবের সঙ্গে কতটা মিল আনিয়া কেলিয়াছে সেই গর্বে সবার দিকে চাহিয়া বলিল—“তুয়া দেখ, কাপড়টি না থাকলে উরা দিবে কুখার?”

তিনটি ছেলে, বাকি ছেলে দুইটিও বিবস্ত্র হইয়া সামনে কাপড় পাতিল। দুটি মেয়ে একটু লজ্জিত ভাবে হাসিয়া আরও গুটাইয়া-সুটাইয়া বসিল। আবার ভিক্ষা চাওয়া চলিল। একটি মেয়ে হঠাৎ উঠিয়া পড়িল এবং পাশের ছেলেটির জাকড়াটা ধপ করিয়া তুলিয়া লইয়া ধোয়াইয়ের দিকে ছুটিল। ছেলেটি ওর ভাই—“দিদি, দিদি শো।”—বলিয়া কাঁদিয়া উঠিল।

মেয়েটি দাঁড়াইল না—“তু বোস ক্যানে, আমি সবাইকে হারাবে দিব, তু দিখবি...” বলিতে বলিতে ছুটিয়া গেল। একটুর মধ্যেই জাকড়াটা ভিজাইয়া সবার বিস্মিত দৃষ্টির সামনে সেটা গায়ে মাথায় জড়াইয়া বসিয়া পড়িল এবং ছলিয়া ছলিয়া কাতরানি আরম্ভ করিয়া দিল। একটা যাত্রীছেলে আশ্চর্য্যে হাততালি দিয়া বলিয়া উঠিল—“ই—তু ঠিক তুর দিদিমার পারা হইছিস বটে।”

বড় কোতূহল হইল টুঙ্গুর; মেয়েটিকে ডাকিল। সে একটু ভ্যাবাচাকা খাইয়া গেলে ছেলেটি বলিল—“মা না, কিছু বুলবেক নাই।”

মেয়েটি একটু কুণ্ঠিত পদে আসিয়া দাঁড়াইতে প্রস্তুত করিল—“তুই কার মেয়ে?”

মেয়েটি খাড়া নিচু করিয়া দাঁড়াইয়া আড়চোখে এক বার সঙ্গীদের পানে চাহিল, ছেলেটি বলিল—“উ কারুর মেয়ে লর গা, উর দিদিমার লাভনি বটে।”

টুঙ্গু মেয়েটিকেই প্রশ্ন করিল—“তোর বাপ মা নেই?”  
মেয়েটি এক বার খাড়া নাড়িল, তাহার পর বলিল—“না।”

‘দিদি’মা কি করে ?’

“ভিক্ষে ।”

ছেলেটি বলিল—“সিটি আসে বনিতে কাজ করত ; চোখ পেইছে ।”

টুলু মেয়েটিকেই প্রশ্ন করিল—

“কোথায় ভিক্ষে করে ?”

“বাজারে ।”

“ধনির বাবুরা বেতে দেয় না ?—ম্যানেজার বাবু ?”

মেয়েটি একটু অবোধভাবে শুধু মুখ তুলিয়া চাহিল ।

ছেলেটি বলিল—“উ কাজ করে নাই, বেতে দিবেক ক্যানে গো ?”

টুলু আবার মেয়েটিকেই প্রশ্ন করিল—

“উট তোর ভাই ?”

“হঁ ।”

“কোথায় থাকিস তোর ?”

“কুবাও লয় ।”

“গারে ভিক্ষে জাকড়া জড়িয়েছিস কেন ।”

“দিদিমাটি জড়ায় বটে ।”

“কেন ?”

মেয়েটি চুপ করিয়া রহিল, উত্তর দিল সেই ছেলেটি, বলিল—

“চতাল রোদটি বটে যে শো, সিথানে গাছ নাই, ভিক্ষা কাপোড়টি জড়ায় বসে থাকে ।...বুড়ি কতো চালাকটি বটে ।”

এত গাভীর্ষ ওর সহিতে পারে না, শেষের কথায় সবাই ঝিল ঝিল করিয়া হাসিয়া উঠিল । দলটা আসিয়া জমিয়াছিল—  
“চালাকটি বটে ।...বুড়ি চালাকটি বটে ।”—বলিতে বলিতে সমস্ত দলটা যেন হাসিতে ছিন্নভিন্ন হইয়া ছড়াইয়া পড়িল ।

টুলু শুভিত হইয়া বসিয়া রহিল, চোখ দুইটি ছল ছল করিয়া উঠিয়াছে, যা বোধ হয় বহু—বহু দিনই হয় নাই উহার । মেয়েটির পিঠে হাত দিয়া একটু কাছে টানিয়া লইল, বলিল—  
“না, ওরকম করে ভিক্ষে-ভিক্ষে খেলিস নি...মা-লক্ষ্মী তা হলে ভিক্ষে দেন না ।”

শেষের কথাটার নিজেই একটু যেন চমকিত হইল,—  
মাষ্টারমশাইয়ের মুখের এমন ঠাকুর-দেবতা বৈরা ব্যাঙ্গটা তাহার মুখে ঠাণ্ডা আসিয়া পড়িল কি করিয়া ।

একটু অশ্রমলম্ব ভাবে বসিয়া রহিল, হাতটি পিঠেই আছে ; তাহার পর বলিল—“তোরা দিদিমাকে কাল সকালে মাষ্টার-মশাইয়ের বাসায় নিয়ে আসবি ।...ঐ ছুল দেখতে পাচ্ছিস তো ?—তার পাশেই ওই বাসা ।”

ক্রমশঃ

## পারাবত

শ্রীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত

উড়ে যায় শাদা পারাবত ।

নীল শূভ্র ডেঙে দিয়ে ডানায় ডানায়

তেলে চ’লে যায় :

স্বর্ণগামী রথ ।

ডানায় বাপট লেগে : রথের চাকার তলে শুঁড়ো-

শুঁড়ো পথ ।

উড়ে যায়, উড়ে যায় শাদা পারাবত ।

স্বর্ণ সে কোথায় ?

শুধুই অনীম শূভ্রে ডানা বাপটায়

পারাবত হুঁট শাদা-শাদা ;

( স্বর্ণ কি কোথাও আছে ? সে প্রশ্নের হয় না সমাধা )

তবু বুঝি স্বর্ণ থাকে নীল-নীল মেখে-মেখে বাঁধা ।

পারাবত উঠে চ’লে গেছে,

উড়ে-উড়ে স্বর্ণ-সিঁড়ি পার কি হয়েছে ?

শুঁড়ো ক’রে দিয়েছে কি বাঁধা সে তারায়,—

শত-শত মেখ-অঙ্ককার ?

তারপর বুঝি আছে স্বর্ণের সীমানা ।

জানি না, উড়াও শুধু পারাবত-ডানা ।

পারাবত নয়-নয় আমাদের মন,

ছব্বয়ের নীল শূভ্রে করে বিচরণ ।

# কামিনী রায়

(১৮৬৪-১৯৩৩)

## শ্রীভ্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

### সংক্ষিপ্ত জীবনী

কামিনী রায়ের জীবনকাল, ১৩১৭ সালের ফেব্রুয়ারি-সংখ্যা 'ভারতী' পত্রিকার "আলো ও ছায়া-রচয়িত্রী" নামে একটি সুসিদ্ধিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়; ইহা সম্ভবতঃ সম্পাদিকা বর্ণ-কুমারী দেবীর রচনা। ইহা হইতে কামিনী রায়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী অংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি।

"১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দের ১২ই অক্টোবর বাবুগঞ্জ জেলার অন্তর্গত বাগড়া গ্রামে এক মধ্যবিত্ত বৈজ্ঞানিক-পরিবারে কামিনী দেবীর জন্ম হয়। তাঁহার পিতা স্বনামধন্য অঙ্কুর চৌধুরী সেন। কামিনী দেবীর পিতামহ ও পিতামহী অতিশয় ধর্মপ্রাণ ও ভাবুক প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাঁহাদের জীবনের প্রভাব তাঁহাদের পুত্রের ও কন্যাপরিবারে পৌত্রীর জীবনে অসুখপ্রিয় হইয়াছে।...

"কামিনীর চারি বৎসর বয়সে লেখাপড়া আরম্ভ হয়। মাতার নিকটেই তিনি বর্ণপরিচয় ১ম ভাগ ও শিশুশিক্ষা ২য় ভাগ শেষ করেন। দেড় বৎসর ধরিয়া শিশুশিক্ষাপানি জন্মগত পড়িতে পড়িতে বইখানি আভ্যাসিত তাঁহার মুখ হইয়া গিয়াছিল। মাতা বখন রত্ননন্দিনী নামে রাখিতেন বা শব্দের পরিচর্যা ব্যস্ত থাকিতেন, কামিনী তখন মাতার সোহাগে বসুন্ধর ও বহুতে নিমগ্ন এক দোয়াত কালি ও এক ভাড়া তালপাতা ও একটা থাকের কলম লইয়া লিখিতে বসিতেন। লেখাপড়া শেষ হইলে তালপাতাগুলি জুড়াইয়া একটা বন্ধনীর মধ্যে তরিতা তুলুপরি কলম রাখিয়া ও কলমের উপর ললাট রাখিয়া নিয়মিত কবিতা আবৃত্তি করিতেন—

"লাগ লাগ সরযতী মোর কণ্ঠে লাগ  
হাবজীবন তাবং থাক  
আমার ভাগ্যে গুরুর যশ  
দিনে দিনে বিদ্যা বাঞ্ছিত থাক।"

"২৭ ২৭ সরযতী নির্দল বরণে  
রত্ন বিকুচিত কুণ্ডল করণে,  
উজল মুকুতা গন্ধমতিহারে  
দেবী সরযতী বর দেও আমারে  
বীণাপুস্তক কল্পিত হস্তে  
ভগবতি ভারতি ধেনু নন্দে।"

"হুলে আসিবার কিছু দিন পরেই অপার প্রাইমারী পরীক্ষা দিয়া তিনি প্রথম বিভাগের প্রথম স্থান পাইলেন। পিতা তাঁহাকে গণিত এমন অল্প শিক্ষাইয়াছিলেন যে, ক্লাসে সে সবরে কেহই গণিতে তাঁহার সমকক্ষ ছিল না। তাঁহাদের

গণিতের শিক্ষক বাবু ভাট্টাচার্য বহু তাঁহাকে গণিতের পার-দর্শিতার জন্য লীলাবতী আখ্যা দিয়াছিলেন। ১৪ বৎসর বয়সে মাইনর পরীক্ষা প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। এই সময় কামিনীর পিতা কলকাতা ছাড়িয়া যান। পিতা চিরকালই অধ্যয়নশীল ছিলেন। এই কয়েক বৎসরের মধ্যে তিনি নানা বিষয়ক গ্রন্থাংশ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। দর্শনশাস্ত্রে তাঁহার বিশেষ রুচি থাকিতে এই সম্বন্ধীয় অনেক পুস্তক তাঁহার পুস্তকাগারে ছিল। মাইনর পরীক্ষা দিয়া বাড়ীতে আসিয়া কামিনী সমস্ত সময়ই এই পুস্তকাগারে কাটাইতেন।

"বাল্যকাল হইতেই কামিনী আবুকাওয়াব ও কলনাপ্রিয় ছিলেন।

"অষ্টম বর্ষ বয়ঃক্রমকালে কামিনী প্রথম কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন। পদ্য রচনা দর্শনে শ্রীত হইয়া তাঁহার পিতা তাঁহাকে কৃত্তিবাসের রামায়ণ ও কালীদাসের মহাভারত উপহার দিলেন। তাঁহার যখন নয় বৎসর বয়স তখন তাঁহার পিতা দ্বিজপুত্রের অন্তর্গত ঠাকুরগাঁও সবভিত্তিসনে যুগল হইয়া যান। সে সময়ে সে স্থানে বাইতে হইলে কতকটা পণ্ডিতের গাফীতে বাইতে হইত; সপরিবার তথায় যাওয়া সুবিধাজনক নহে বলিয়া শ্রী ও কত্যাগকে কেশববাবুর ভারতপ্রসঙ্গে রাখিয়া পিতা একাই কর্ণওয়ালিসে গেলেন। ইহার কিছু দিন পরে কামিনী [মিস এক্রেড-প্রতিষ্ঠিত] হিন্দুবিদ্যালয়ে ভর্তি হন। ছয় মাস কাল এখানে থাকিয়া তাঁহার পর আবার পিতার কর্ণওয়ালিসে থাকিয়া আসিয়া আইসেন। ইহার পরবর্তী দেড় বৎসর কাল পিতাই কত্যাগকে শিক্ষা দিয়াছেন। প্রতি দিন সকালে উপাসনার পরই হয় বাইবেল না হয় অন্য কোন ধর্ম-গ্রন্থ হইতে অংশ-বিশেষ কত্যাগ পাঠের জন্য নির্দেশ করিয়া দিতেন; *Morning & Evening Meditations* নামক পুস্তক হইতেও প্রতি দিন একটি করিয়া কবিতা মুখস্থ করিতে দিতেন। যেখানে যাঁহা কিছু মুখস্থ পড়িতেন, কত্যাগকেও সেগুলি পড়াইতেন। ইংরেজী, গণিত, ইতিহাস ও ভূগোল সব বিষয়ই নিজেই পড়াইতেন। বয়ঃক্রম বয়সের সময় আবার কামিনীকে বোর্ডিং পাঠান হইল। হুলে পাঠাইবার সময় পিতা কত্যাগকে বলিয়া দিলেন যে সর্বদাই মনে রাখিবে যে, "My life has a mission."

"খোঁজা বর্ষে ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে বেথুন কলেজ হুলা হইতে] কামিনী প্রবেশিকা পরীক্ষার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। প্রবেশিকা পরীক্ষায় তিনি বালাল; ডায়াই দ্বিতীয় ভাবারূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন; ইহার পর দুই বৎসর পড়িয়াই [১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে বেথুন হুলা হইতে] P. A. পরীক্ষা দেন এবং [দ্বিতীয়

মুখস্থিলাম। হঠাৎ ঘুম ভেঙে যেতে দেখি হাতে একটা কাঁচি, শব্দবীদিগি ছুটে বর থেকে বেরিয়ে গেল। বাবার সময় দেখলাম ওর হাতে চুলের গোছার মত কি একটা। তখন উঠে বসে মাধার হাত দিয়ে দেখলাম—আমার চৈতন্য নেই। কি সর্বনাশ হ'ল বাহু! আমার মানত করা চৈতন্য।

—মানত করা চৈতন্য?

আজ্ঞে হ্যাঁ, বাহু। মানত করা চৈতন্য। বাবা তারক-নাথকে দেবার চৈতন্য। আজ পাঁচ বছর ধরে রেখে আসছি, বাহু। আমার কি সর্বনাশ হ'ল বাহু।

চৈতন্যে চিনে গৃহিণী ছুটে এলেন ধরে। বললেন, কি হ'ল রে, পদ্মলোচন? চৈতন্য কেন?

পদ্মলোচন গৃহিণীর পারের নীচে বসে পড়ল। ক্রন্দন-অবস্থিত ধরে বললে, আমার চৈতন্য নেই।

—চৈতন্য নেই?

গৃহিণী আমার দিকে চাইলেন।

হাসি গোপন করে ব্যাপারটা খুলে বললাম।

তখন গৃহিণী হাসি চাপতে পারলেন না।

পদ্মলোচনকে উদ্দেশ্য করে বললেন, তাতে আর হয়েছে কি বাবা? চৈতন্য পেছে, আবার হবে। এবার আরো বড় করে চৈতন্য রেখ। বাবা তারকনাথ তখন ডবল চৈতন্য নিয়ে, তোমার আলীকর্ষ করবেন।

পদ্মলোচন হাতের উটেটা পিঠ দিয়ে চোখ মুছতে মুছতে বললে, তা কি হয়, সিরিমা। কিন্তু আমি আর এখানে থাকব না। আমার মাইনে দিন চুকিয়ে। শব্দবীদিগি আপনাদের পুরনো লোক, আপনাদের আশ্রয়ের। আমার চৈতন্য গেল অথচ ওকে আপনারা কিছু বললেন না।

এবার হাসলাম। বললাম, আচ্ছা তুই এখন যা। শব্দবীর বিচার পরে হবে। তুই যা।

—আমার মাইনে, বাহু?

বমক দিলাম। বললাম, ধাম হতভাগা। টিকির জেতে তুই চাকরি ছাড়বি? বাবি কোথায় শুনি? দেশে? দেশ তো হুজিকে হারেধারে বাবার ঝোপাড়। বাবি কি?

পদ্মলোচন মাধার পিছনে হাত বুলাতে বুলাতে নিঃসঙ্কোচে বললে আজ্ঞে বাহু, দেশে যাব না তো। দেশে যাব কার টানে? কেউ তো নেই। অত কারগার কাজ করব বাহু।

আমি কথা বলবার পূর্বেই গৃহিণী বমক দিয়ে বলে উঠলেন, পাখা পকিয়েছে তোমার। কাজ শিখে এখন অত হানে কাজ করব বাহু। আশুকা বেছেছে।

গৃহিণীর এই তিরস্কার শুনে পদ্মলোচন কণকাল নীরবে আনত মুখে বসে থেকে হঠাৎ এক সময়ে উঠে দাঁড়াল। বললে, আমার চৈতন্য গেল এখানে থেকে আর করব কি, সিরিমা? আমি এখনি চললাম। আমার শুধু তারকনাথের বাবার ভাড়াটা দিন।

বললাম, তারকনাথের কি করতে বাবি?

—মাধার চুল দিয়ে আসতে। চৈতন্য পেছে—মাধার চুল দিয়ে বাবা তারকনাথ যদি ভুট্ট হয়।

বেটার হুজির দৌড় দেখে হুংব হ'ল, হাসিও গেল। বললাম, আচ্ছা, তাই না হয় দেওয়া যাবে'খম। এখন তুই একবার বাবারে যা, দেখি। বড় কিধে পেরেছে।

এই বলে একটা টাকা ওর দিকে বাড়িয়ে দিলাম।

পদ্মলোচন কোন আপত্তি করল না। টাকা নিয়ে বর থেকে বেরিয়ে গেল।

চলে গেলে ওরই কথা ভাবতে লাগলাম। যেমন বোকা তেমন অকর্ষা পদ্মলোচন তবুও ওর ওপর কেমন একটা মায়ার পড়ে গিয়েছে। শব্দবী এবং হরিঠাকুর আমার এখানে বহুদিন যাবৎ কাজ-কর্ম করে আসছে কিন্তু ওদের ওপর এমন মায়ার তো হয় নি। ওরা কাজের লোক, কাজ করে ভাল। পদ্মলোচন কাজের পরিবর্তে অকাজই করে বেণী। তত্বেচ ওকেই যেন বেণী ভাল লাগে। বোধ হয় ওর সরলতার জেই ওকে এমন ভাল লাগে।...

চৈতন্য কাটা যাওয়ার, দিনকয়েক শব্দবী এবং হরিঠাকুরের সঙ্গে পদ্মলোচন কথা কর নি। এখন আবার একই একই করে কথাবার্তা চলতে লাগল।

টিপ-টিপ করে সেদিন বেলা বারোটার পর থেকে বৃষ্টি পড়া শুরু হয়ে গেল। শব্দবী যখন কাজে এল, তখন বেলা ছুটে। বৃষ্টি তখনও ধামে নি। বরক বৃষ্টির কৌটী পূর্বের চেয়ে আকারে বড় বলা যেতে পারে। পদ্মলোচন বাসন মাধার শব্দ পেয়ে কাছে এসে দাঁড়াল। বললে, শব্দবীদিগি, ভিকে ভিকে বাসন মাছছো। সন্ধিতে তো গলার বর ভেঙে গেছে। শেষে অরে পড়বে?

শব্দবী কিছু করে একই হাসল। বললে, ওরে বাসরে। দরদ যে উথলে পড়ছে গো! এত দরদ কোথার ছিল? মাঝে তুই বাসন। দেখি, তোর দরদটা সাক্ষা কিমা।

—পারি না? নিশ্চর পারি। উঠে এস তুমি।

শব্দবী বাসন মাঝতে মাঝতে বললে, থাক। ঐ ভাল। আর বাসন মাঝতে হবে না। বাহুর পেয়ারের চাকর। অত বড় করতে দেখলে, এখনি বাহু বকাবকি করবেন।

পদ্মলোচন দাঁড়িয়ে ছিল সিমেন্ট করা চাতালটার ওপর। এবার তারই এক পাশে বসে পড়ল। বললে, লভি, বাহু আমার খুব ভালবাসেন। সেদিন তুমি আমার তারকনাথের মানত করা চৈতন্যটা কাঁচি দিয়ে কেটে নিয়ে পালালে বাহুর কাছে কেঁদে পড়লাম আমি। উনি আমার দয়া করলেন। গত সোমবার দিন বটা করে আমার কাঁচা চৈতনের কল্যাণে বাবা তারকনাথের মন্দিরে পুজো পাঠিয়ে দিলেন।



আমি যেতে চাইলাম। স্নিগ্ধা রাজী হলেন না, বললেন—  
তুই পথ-বাট চিনিস যে। শেষে কি হাঙ্গিরে যাবি?

শকরী আবার হাসল। বললে, কি বরাত করেই না তুই  
এ-বাড়ী চুকিয়েছিলি। তোর চৈতন কেটে নিয়ে গেল ইঁহুরে,  
চুমের বোরে তুই হতভাগা সব দোষ চাপালি আমার খাচ্ছে।  
আমি বহুনি খেয়ে মরলুম। তুমি ছাছ কর্তাসিগিরি আহুরে  
চাকর। তোমার জন্তে তারকনাথে খটা করে পুজো পাঠানো  
হ'ল। সত্যি বলছি পদ্মলোচন, তোর মত বোকা যদি  
হতুম।

পদ্মলোচন সে কথার জবাব না দিয়ে বললে, ইঁহুরে চৈতন  
কেটে নিয়েছে মানে?

—ইঁহুরেই তো কেটেছে।

—হু, ইঁহুরে কেটেছে। কেটেছো তুমি। আমি নিজের  
চোখে দেখলাম।

—ছাই দেখেছ। বলে এখানকার ইঁহুরগুলো চুমিয়ে পড়া  
মাহুঘের ঠ্যাং পর্য্যন্ত কামড়ে ধরে।

পদ্মলোচন কথটা বিশ্বাস করতে পারলে না। বললে,  
বেং। আমি একথা বিশ্বাস করি নে।

—না করলি তো বয়েই গেল।

এই বলে শকরী পুরু পুরু ঠোঁট ছুবানি ঝঁঝং প্রসারিত  
করল।

এর পর মিনিট কয়েক নীরবতায় কেটে গেল।

একসময়ে পদ্মলোচন বলে উঠল, শকরীদিদি, তোমার  
মাটা কোথায় গেল?

শকরী বললে, কেন বল দেখি।

পদ্মলোচন জবাব দিলে, মাহুঘের অমুখ-বিসুখ আছে ত।  
যদি তোমার হ'ল অমুখ। তুমি কাজ করতে এলে না। তখন  
তোমার বাসটা জানলে আমি ঝোঁক-ধবর নিতে পারিতাম?

—ওঃ এই। বলে শকরী আবার দাঁত বের করে  
নিঃশব্দেই হাসল।

—হাসছো যে?

—এমনি। হাসি গেল, তাই হাসছি। দেখ পদ্ম, তুই  
অসম্ভব বোকা। এত বোকা মাহুঘের কলকাতার না আসাই  
উচিত ছিল।

এই বলে শকরী বাটা দিয়ে উঠানের জল নর্ফমার দিকে  
ঠেলে দিতে লাগল।

দিন পনেরয় মধ্যাহ্নে পদ্মলোচনের বেশ কিছু পরিবর্তন  
দেখা গেল। আগে ছোট-ছোট চুল ছিল মাথায়। এখন  
বড় বড় চুলের মধ্যস্থান দিয়ে লম্বা টেরী কাটে। চৈতনের  
বালাই আর নেই। পূর্বে যে ওর চৈতন ছিল, এখন তা  
কুণা যায় না। আগে সব সময়েই ওকে বাড়ীতে পাওয়া যেত।  
এখন কাকের সময়েও দেখা পাওয়া যায় না। হঠ করে  
সিঁরে উঠে শকরীর বাড়ীতে। পদ্মলোচন আবার মূহ

র্তাভ্যন্তেও মূহ করে দিয়েছে। কাক-অকাক ওর মুখে গানের  
মূহ শোনা যায়।

সেনিন বাইরে বেরিয়েছিলুম। কিং এসে দেখি পদ্মলোচন  
ফ্রেসিং টেবিলের মূহুখে গদীমোড়া চেয়ারটার ওপর বসে,  
আরনার মূহ দেখতে দেখতে, পাউডার মাখছে। কিটকাট  
জামা কাপড়। ভাল করে নিরীক্ষণ করলুম। পাল্লাবী  
এবং হুতি আমারই। কাল লগ্নী থেকে আনিয়ে চেয়ারটার  
ওপর রেখেছিলুম। তুলতে বোঝ করি গৃহিণীর খেদাল হয়  
নি। কাকের চাপে ভুলে গেছেন মনে হ'ল।

নিঃশব্দে ধরে চুকেই বজ্রগম্ভীর স্বরে ডাকলুম, পদ্মলোচন?  
পদ্মলোচন অকস্মাৎ ঘুরে আমার দিকে চাইল এবং পর-  
মুহুর্ভেই চেয়ার পরিভ্যাগ করে উঠে ঝাড়িয়ে বললে—আজ্ঞে?

—লক্ষ্মীছাড়া, হতভাগা কোথাকার। একি হচ্ছে শুনি?

পদ্মলোচনের লজ্জা হওয়া ত দূরের কথা, দাঁত বার করে  
হাসতে লাগল। বললে, কি বাবু?

বলেই চোখ নীচ করে নিজের দেহের ওপর দিয়ে একবার  
চোখ বুজিয়ে নিলে। বললে, আজ্ঞে বাবু, আজ শকরীদিদি  
নেমন্তর করেছে কি না। ওর বাড়ীতে খেতে হবে। আমার  
জামা-কাপড় একেবারে হেঁড়া, বাবু। তাই, আপনার হুতি  
আর পাল্লাবী পরেছি।

কথটা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই, আমার ডান হাতবানী  
পদ্মলোচনের শীর্ণ গালের উপর বজ্রের মত গিয়ে পড়ল।  
সে প্রচণ্ড চপেটাখাত ও বরদাস্ত করতে পারলে না। ছিটকে  
গিয়ে পড়ল ওদিককার দরজার ওপরে এবং ঝোলা একবানা  
পাল্লার বোঁচাম, চক্ষের পলকেই পদ্মলোচনের কপালের এক  
পাল কেটে গিয়ে বরবর করে রক্ত পড়তে লাগল।

রাগের মাধ্যম এক কাণ্ড বাধিয়ে বসলাম। শেষে ডাক্তার  
ডাকতে হ'ল, ঐষম দিয়ে কপালে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দেওয়া হ'ল,  
আজ্ঞা এক ক্যাসাদে পড়া গেল।

এই প্রহারের তাড়সে পদ্মলোচনের জ্বর এল। খুব  
জ্বর।...

শকরী একদিন পদ্মলোচনের ঘরে চুকে তার শিরের  
পাশে বসল। বললে, পদ্ম, এখন কেমন আছিস?

পদ্মলোচন লেপের ভিতর থেকে মুখটা বের করে, 'চি' 'চি'  
করে বললে, ভালই আছি। শকরীদিদি ভবু ভাল বে তুমি  
আমার দেখতে এলে।

শকরী ওর গায়ের লেপটা সরিয়ে একপাশে রাখলে।  
বললে, লেপ গায়ে দিয়ে পড়ে আছিস কেন? শীত করছে?

—এখন করছে না। আগে করছিল।

শকরী সে কথার জবাব দিলে না। শুধু ওর মুখের দিকে  
একমুঠে চেয়ে রইল।

পদ্মলোচন বললে, অমন করে কি দেখছ, শকরীদিদি?

শকরী চোখ কিরিয়ে অত দিকে চাইলে। একটা ক্ষুদ্র

নিঃশাস ওয় বুকখানা মথিত করে বাইরে বেরিয়ে এল।  
বললে, তুই কত রোগা হয়ে গেছিস পদ্ম।

—রোগা? কই না তো।

—না হলেই ভাল।

কিছুক্ষণ চূপ চাপ।

পদ্মলোচন বললে, লেপটা পারে দিয়ে দেবে, শঙ্করীদিদি?

—কেন, আবার শীত করছে?

—হ্যাঁ।

শঙ্করী ভাল করে লেপটা চাপা দিয়ে একটু নড়ে চড়ে বসল। বললে, তুই ভাল হয়ে ওঠ পদ্ম, তোকে আমি পরস্য পরচ করে 'নদের নিমাই' যাত্রা শোনাব।

—সত্যি? সত্যি বলছ, শঙ্করীদিদি?

—হ্যাঁ রে সত্যি কথা।

পদ্মলোচন নিরন্তরে শুধু লেপটা ওপর দিকে একটু টেনে নিলে।

কণকাল পরে পদ্মলোচন বললে, পা ছুটো যেন বেছ থেকে বলে যাচ্ছে, শঙ্করীদিদি। অসহ্য কামড়ানি।

—পা কামড়চ্ছে? টিপে দেব?

এই বলে শঙ্করী উত্তরের অপেক্ষা মাত্র না করে পদ্মলোচনের পা টিপে দিতে লাগল।

পদ্মলোচন হাঁ হাঁ করে উঠল। বললে, কর কি শঙ্করী-দিদি? আমার পারে হাত দিও না।

শঙ্করী সে কথাই কণপাতও করল না। পদ্মলোচনের পা টিপে দিতে দিতে বললে, তা হোক, তুই এখন চূপ করে শোও। অনেকক্ষণ বকর-বকর করছিল। এখন একটু ঘুমো।

এই সময়ে হরিঠাকুরের পারের খড়মের শব্দ একটু একটু করে খরখানার দিকেই এগিয়ে আসতে লাগল এবং কণকাল পরে দেখা গেল, সে চৌকাঠের ওপর ঝাঁড়িয়ে ভিতর পাশে তীক্ষ্ণদৃষ্টি নিক্ষেপ করে তখনই রাগে ফুলতে ফুলতে যেকোনো দিকে এসেছিল, সেই দিকেই যুদ্ধ করে ফিরে যেতে লাগল।

সন্ধ্যার পর টেম্পারচার শীতে এসে দেখি, তখনও শঙ্করী বিছানার এক পাশে বসে পদ্মলোচনের পদসেবা করছে।

## বর্তমান কালের মহাসমর ও প্রাচীন ভারতের যুদ্ধ-বিগ্রহ

শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত

গত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে পৃথিবী দুইটি প্রলয়ঙ্কর মহাসমরের বিজয়ীকো দেখিয়েছে। দ্বিতীয় বিশ্ব-সমর সবেমাত্র শেষ হই-  
রাছে, কিন্তু যুদ্ধাবসানের সঙ্গে সঙ্গেই আবার তৃতীয় মহাসমরের পরিকল্পনা ও প্রকৃতির আভাস পাওয়া যাইতেছে। এই সেদিন প্রশান্ত মহাসাগরের বিকিনি প্রবাল-বলয়ে চতুর্থ ও পঞ্চম সামরিক বোমার যে ক্ষমকালো মহড়া হইয়া গেল ইহা বনামমান হৃতীয় মহাসমরের ক্রকচ্ছাদ্যই স্মরণ করিতেছে। যুক্তরাষ্ট্রের দান্সকান্সিস্কো শহরে বিয়ার্লিশটি ছোটবড় জাতি আন্তর্জাতিক শান্তি ও নিরাপত্তা রক্ষাকল্পে একটি সনদ সই করিয়াছে। ইহা সত্ত্বেও পৃথিবীর পরমাণব, পরমন্ত্র ও পরপমানত জাতিগুলির মনে এই সনদের স্বাক্ষর এবং পরিণাম সন্দেহ যথেষ্ট আশঙ্কা ও সন্দেহ জাগিতেছে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর জেনিভা সম্মেলন, হাতি-সঙ্গ, নিরস্ত্রীকরণ-সভা, কেলগ্‌ প্যাঙ্ক প্রভৃতির শোচনীয় ব্যর্থতা দেখিয়া দান্সকান্সিস্কোতে রচিত সনদের পরিণাম সন্দেহও মনে সংশয় জাগিলে কোন দোষ হেওয়া যায় না। ইবারও সম্মিলিত জাতিপুঞ্জ-প্রতিষ্ঠানের আলোচনা-সম্মেলনিত এবং প্যারিসে আহূত শান্তি সম্মেলনে বৃহৎ শক্তিরূপের আমেরিকা, ইংলণ্ড ও রাশিয়া) মতিগতি দেখিয়া বিশ্ব-শান্তি নিরাপত্তা সম্বন্ধে বোর সন্দেহই জাগিতেছে। যতদিন প্রবল

প্রতাপশালী প্রধান রাষ্ট্রগুলির পররাষ্ট্রালোচনাপতা, সাম্রাজ্যবাদী নীতি, লুণ্ঠন, শোষণ ও ষ্ট্রুতনের ছব্ববশে দুর্বল জাতিগুলির উপর অছিসিগিরি, ক্রকচ্ছাদ্য জাতিগুলির প্রতি বেতকায় জাতি-গুলির তথাকথিত ভগবদত্ত দায়িত্ব প্রকৃতি হীন খার্বকলুয়িত উগ্র সাম্রাজ্যবোধ বিদ্যমান থাকিবে তত দিন পৃথিবীতে প্রকৃত শান্তি ও নিরাপত্তার আশা করা যুগ। বৃহৎ শক্তিরূপের জাতিবর্ণ-বর্ণনিবিশেষে সকল জাতির স্বাধীনতা, আত্মনিয়ন্ত্রণ ও সমান্যধিকারের প্রতি কি প্রকৃতপক্ষেই আগ্রহশীল? যদি তাহারা নিঃস্বার্থভাবে ও আন্তরিকতার সহিত পৃথিবীর প্রকৃত শান্তি ও মঙ্গল কামনা করেন তবেই তাহাদের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত সম্মিলিত জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠান মানবজাতির কল্যাণ সাধন করিতে পারিবে।

বর্তমান প্রবন্ধে প্রাচীন ভারতের যুদ্ধ-বিগ্রহ এবং উহার পরিপ্রেক্ষিতে আধুনিক যুদ্ধের বীভৎস রূপ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। শুক্রনীতিসার, কামন্দকীয় নীতিসার, কোটিল্যের অর্থশাস্ত্র, মহাসংহিতা, মহাত্মারত, পৌতম বর্ষহু প্রভৃতি গ্রন্থে প্রাচীন ভারতের যুদ্ধ-বিগ্রহের কথা লিপিবদ্ধ আছে। বর্তমান কালের মত প্রাচীন কালেও জল, হল, আকাশ ও ভূগর্ভে যুদ্ধ হইত। সৈন্যবাহিনীর অগ্রগতি সম্বন্ধে

বহুসংখ্যক উচ্চ হইয়াছে যে তাহাদিগকে জলে, স্থলে, আকাশে অঙ্গের হইতে হইবে, তাহাদের অভিধান-পথ সুশৃঙ্খলপে পরিকল্পিত, অস্তিত ও নির্ধারিত করিতে হইবে; স্থলে রথ, হস্তী, অশ্ব ও পদাতিক সৈন্য, জলে যুদ্ধকাহাজ এবং আকাশে বিমান অঙ্গের হইবে। কোটিল্যের অর্থশাস্ত্রের অষ্টম ও দশম অধ্যায়ে উক্ত আছে, “কুপ্তে পরিধা বনন করিয়া এবং তদার অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হইয়া যুদ্ধ চালাইতে হইবে।” গত যুদ্ধের পূর্বে আকাশ ও পরিধা-যুদ্ধকে বর্তমান যুগের লোকেরা আকর্ষণ করিয়া বলিয়া মনে করিত। কিন্তু ইহা এখন বাস্তব ব্যাপার বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। আমাদের চোখের সামনে জল, স্থল, আকাশ ও ভূগর্ভের বিভিন্ন রূপকনে নরহত্যার ভাণ্ডালীলা সংঘটিত হইয়াছে, নিত্য নূতন ভীষণ মারপাঙ্গসমূহের আবিষ্কার এবং সেগুলির নিহঁর ও নির্বিচার প্রয়োগদ্বারা ধ্বংস-কাণ্ডের অমাহুষিক লীলা ব্যাপকভাবে ও অপ্ৰতিহত গতিতে চলিয়া মানবসভ্যতা ও সংস্কৃতির উপর চূর্ণনদের কলঙ্ক-কালিমা চিরতরে লিপ্ত হইয়াছে।

কৌশল, কূটনীতি ও চাতুর্ঘ্যের প্রয়োগ যুদ্ধের একটি সাধারণ বৈশিষ্ট্য। এইগুলি যুদ্ধের পক্ষে অপরিহার্য। পরিকল্পনা সুচিন্তিত হইলে সাধারণতঃ উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয় না। প্রাচীন ভারতের যুদ্ধ-বিগ্রহে এরূপ দৃষ্টান্তের কথা লিপিবদ্ধ আছে। বৃত্ত, রাবণ ও তাড়কাকে বধ করিবার জন্য ইন্দ্র, রাম এবং কৃষ্ণ কৌশল, চাতুর্ঘ্য ও কূটনীতির আশ্রয় লইয়াছিলেন। পরাক্রমশালী বালী, হিরণ্যাক, হিরণ্যকশিপু, বাতাসী, ইন্দ্র প্রভৃতিও এইরূপে নিহত হইয়াছিল। কূটনীতির প্রয়োগ দেশ, কাল, পাত্র ও অবস্থা ভেদে বিভিন্ন হইয়া থাকে। কামরূপীয় নীতিসারে প্রাচীনকালের কূটযুদ্ধের সবিস্তার বর্ণনা আছে। কূটযুদ্ধের প্রণালী সম্বন্ধে কাকদ্বন্দ্ব বলিয়াছেন—“দেশ ও কাল অস্থূল হইলে এবং শত্রুর প্রকৃতি-ভেদ করিতে পারিলে রাজা প্রকান্ত যুদ্ধ করিবেন; কিন্তু দেশ ও কাল প্রতিকূল হইলে এবং শত্রুর প্রকৃতি ভেদ করিতে না পারিলে রাজা কূটযুদ্ধ করিবেন। পরিকল্পনারি-পথে অস্থমিষ্ঠ (উপযুক্ত স্থানে অবস্থিত নহ) অতএব অসাবধান শত্রু-সৈন্যকে বধ করিবে। আর স্থমিষ্ঠ অর্থাৎ উপযুক্ত স্থানে অবস্থিত শত্রু-সৈন্যকে উপক্ৰাম করিয়া বধ করিবে। সমুদ্রে এক দল সৈন্য যুদ্ধের জন্য রাখিবে এবং আর একদল বলবান্ বেসগারী বীরসৈন্য দ্বারা পশ্চাদ্দিক হইতে শত্রুসৈন্যদলকে আক্রমণ-পূর্বক দুই দিক হইতে বিধ্বস্ত করিবে। অথবা পশ্চাদ্দিক হইতে যুদ্ধ আরম্ভ করিবে, শেষে সমুদ্র হইতে শক্তিশালী সৈন্যদ্বারা আক্রমণপূর্বক বিধ্বস্ত করিয়া বধ করিবে। ইহাও দুই দিক হইতে আক্রমণ। সমুদ্রদেশ বিষম হইলে পশ্চাদ্দিক হইতে বেসবান হইয়া বধ করিবে; আর পশ্চাদ্দিক বিষম প্রদেশ হইলে সমুদ্র হইতে বধ করিবে। এইরূপে পার্শ্বের বিষমও বুঝিতে হইবে। অসার সৈন্যের

মধ্যে সারবান্ সৈন্যবল লুকাইয়া রাখিয়া যুদ্ধ করিবে। যুদ্ধে অসার সৈন্যের বিনাশে শত্রুসৈন্য শিথিলপ্রায় হইলে তখন ঐ শত্রুসৈন্যকে সিংহের ভায় উল্লঙ্ঘন করিয়া প্রচণ্ড আক্রমণের দ্বারা নিহত করিবে। কুয়াশা, অন্ধকার, কাল-পরিচ্ছন্ন, গর্ভ, অগ্নি, শরৎ, বন, নদী—এই সকলের দ্বারা বা স্থলে কূটযুদ্ধ করিয়া শত্রুকে পরাজয় বা বিনাশ করিবে। চরদ্বারা শত্রুর প্রচার অবগত হইয়া রাজা অতিশয় সতর্কতা ও উৎসাহের সহিত যে উপায়ে শত্রুবধ করিবেন, শত্রুর নিকট হইতেও সতর্ক রাজা তদ্রূপ বশক্কের নিধনের আশঙ্কা করিবেন।”

যুদ্ধ-বিগ্রহ যে অতিশয় নিহঁর ও ধ্বংসকারী ব্যাপার তৎসম্বন্ধে মতদ্বৈধ নাই। কিন্তু প্রাচীন ভারতের সভ্যতা ও কৃষ্টির বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে, যুদ্ধের মত নিহঁর ও প্রলয়ঙ্কর কার্যও সর্বজনকল্যাণবিধায়ক ধর্মের প্রভাবে সুনিয়ন্ত্রিত ও সুপরিচালিত হইত। বর্তমান যুগে প্রাচীন ভারতীয় যুদ্ধের আদর্শ বিশেষরূপে প্রণিধানযোগ্য। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের প্রাকালে বৃজনগণকে যুদ্ধার্থ সমুদ্রে উপস্থিত দেখিয়া ক্রোধবীর অর্জুন বিষম হইয়া যুদ্ধ করিতে চাহিলেন না। কর্তব্যাকর্তব্য ও ধর্মার্থম্ নিরূপণে অসমর্থ অর্জুন ক্রীককের পরামর্শ হইলেন এবং তাহার উপদেশ তিচ্ছা করিলেন। সেই যুগের শ্রেষ্ঠ রাষ্ট্রবিদ্য দার্শনিক ও তত্ত্বদর্শী ক্রীকক বেদান্তের অতীঃমন্তদ্বারা অর্জুনের ক্রৈব্য ও ক্ষয়দৌর্য্যল্য দূর করিয়া তাহার অন্তরে আত্মবিশ্বাস ও শক্তিসংকার করিলেন। আত্মা অবিনশ্বর, দেহের সহিত ইহা বিনষ্ট হয় না। ক্রোধের পক্ষে ধর্মযুদ্ধে যোগদান পরম ধর্ম। ধর্মযুদ্ধে নিহত হইলে বর্গলাভ হয়, আর জয়ী হইলে পৃথিবীতে প্রভুত্ব ও যশঃ অর্জিত হয়। যুদ্ধের পূর্বে কোনো দেশের যোদ্ধাগণ এরূপ ধর্মনীতির উপদেশ শুনিতে পায় নাই। প্রকৃতপক্ষেই এরূপ উচ্চ নীতি-জ্ঞানের জিহ্বার উপর প্রতিষ্ঠিত যুদ্ধ বর্তমানকালে দেখা যায় না।

যুদ্ধ-বিগ্রহের কল কখনও শুভ হয় না—ধ্বংস ইহার অপরিহার্য পরিণতি। প্রাচীন ভারতে ধর্ম ও নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত প্রথা, আইন-কাহন ও সমাজ-ব্যবস্থা দ্বারা যুদ্ধে ধ্বংসের পরিমাণকে অনেকাংশে লঘু করিবার চেষ্টা করা হইয়াছিল। প্রচলিত আইন-কাহন ও সমাজনীতিগুলি উপেক্ষা করিয়া যুদ্ধ পরিচালিত হইলে জনগণের দিক হইতে তীব্র সমালোচনা, বিকোভ ও অসন্তোষ আত্মপ্রকাশ করিত। জনগণের ঈদৃশ বিকোভ ও অসন্তোষ সম্বন্ধে ব্যাণ্ডী ও সমষ্টির বিবেকবুদ্ধি সম্যকরূপে সচেতন ছিল এবং ইহার তীব্র প্রতি-ক্রিয়াও পরিলক্ষিত হইত। ভৎকালে বিদ্যা এবং লক্ষ্যের আশঙ্কাও ছিল। আত্মকাল এগুলি কল্পনার বেয়াল বলিয়া উপেক্ষিত হয়। এগুলি মানিয়া চলিলে নাকি নারীহত্যা হুর্লভতার প্রদ্রব দেওয়া হয় এবং লোকের নিকট হাতাশব্দ হইতে হয়; নির্দোষ নিরস্ত্র নাগরিক ও গ্রামাধিপতির উপর

অতিশয় মারাত্মক বিকোরকের নির্দিষ্ট বর্ণ আধুনিক যুদ্ধে বিশ্ব লাভের এক মহা পৌরব্রহ্মক উপায় বলিয়া অভিনবিত হয়। আজকাল বিকোরকের আক্রমণ হইতে নারীকেও বাদ দেওয়া হয় না; নির্দোষ শিশুও অব্যাহতি নাই। সাহসী ও বলবানেরা ইহাকেই হয়তো বীর-বর্ধ বলিয়া মনে করে। প্রাচীনকালে যুদ্ধ হইত সমানে সমানে—ইহাই ছিল প্রকৃত শক্তির পরীক্ষা। আজকাল ইহা বৈজ্ঞানিক কৌশল, কৃতিত্ব ও উদ্ভাবনী শক্তির পরীক্ষা এবং আকাশমার্গ হইতে নির্দিষ্ট, নিয়ন্ত্রণ ও অমাহুদিক নরহত্যার ভাণ্ডালীয়ায় পর্য্যবসিত হইয়াছে।

প্রাচীন ভারতে যুদ্ধ কি কি ধর্ম্মমুহোদিত ও মর্যাদাসম্পন্ন উপায়ে পরিচালিত হইত উহা নির্ণয় করিতে হইলে আমাদিগকে আমাদের শাস্ত্রগুলি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে অধ্যয়ন করিতে হইবে এবং তাহাতে আমরা পররাজ্যপ্রাসী, পরগীড়ক, দরিদ্রশোষক, বস্তৃতান্ত্রিক আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতার ভুলনার হিংস্রসভ্যতা ও সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ ও মহৎ স্পষ্টরূপে জানিতে পারিব।

প্রথমেই প্রশ্ন উঠিতে পারে যুদ্ধে বর্ধের অহুশাসন মানিতে হইবে কেন? ধর্ম্মমুহোদিত আইন-কাহন, রীতি-নীতি মানিয়া চলিলে যুদ্ধোদ্যম ও যুদ্ধপরিচালনা কি শিথিল ও দুর্বল হইয়া পড়ে না? যুদ্ধের একমাত্র উদ্দেশ্য যদি হয় শত্রুর পরাজয় ও নিপাত, তবে কি উক্ত উদ্দেশ্য সাধনের কল্প দয়ামায় বিসর্জন দিয়া সকল প্রকার সুযোগ, কৌশল, চাতুরী, কটনীতি ও কার্যকর উপায় অবলম্বনীয় নহে? এই সকল প্রশ্নের উত্তরে প্রাচীন ভারত কছুকণ্ঠে বলিতেছে—যুদ্ধ ধর্ম্ম-নীতি-ভাষ-সত্য-মর্যাদার উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত, তবেই যুদ্ধের মত অনিবার্য অশুভ বস্তু হইতেও মানবকল্যাণকর উচ্চ উদ্দেশ্য সাধিত হইতে পারে। আদিম অসভ্য জাতিসকলের হিংস্র যুদ্ধের নিষ্ঠুর প্রথাগুলিকে চিরতরে বিদার দিয়া সভ্য মানবের মর্যাদাসম্পন্ন সর্বজনগ্রাহ্য ধর্ম্ম-নীতি-ভাষ-সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত নিয়ম-কাহনগুলি অবলম্বন করিলেই মানব-কল্যাণ সাধিত হইতে পারে।

আধুনিক অনেক ইউরোপীয় সেনাধ্যক্ষ প্রাচীন ভারতের যুদ্ধের উচ্চ আদর্শের ত্বয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের যুদ্ধরচনা বর্তমান সময়কৌশল অপেক্ষা কোন অংশে নিকৃষ্ট ছিল না। মহাসংহিতার বরাহ, মকর, খচী, পদ্ম প্রভৃতি যুদ্ধের উল্লেখ আছে এবং তদুপযোগী যুদ্ধের বিস্তৃত নির্দেশও দেওয়া হইয়াছে। যেদিক হইতে বিপদের আশঙ্কা সবচেয়ে বেশী সেই দিকেই সেনাধ্যক্ষ তাঁহার সর্বাঙ্গেক্ষা পনাক্রমশালী সৈন্য পরিচালনা করিবেন কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আট দিকেই সৈন্য প্রেরণ করিবার তৎপরতা দেখাইবেন। যেদিক হইতে শত্রুর আক্রমণ আসে সেই দিকেই সৈন্যগণ অগ্রসর হইবে।

অপ্রত্যাশিত আক্রমণ ঘাঘাতে না হইতে পারে তজ্জ্ঞ পাপের দিকে এবং পক্ষাৎ ভাগেও সতর্ক দৃষ্টি রাখিবে। শত্রু যদি সংখ্যার বেশী ও অধিকতর পনাক্রমশালী হয়, তবে শত্রুর সম্মুখে বেশীসংখ্যক সৈন্য মোতায়েন রাখিতে হইবে, কিন্তু প্রয়োজন হইলে ভাড়াভাড়ি সৈন্যবলকে সরাইয়া লইতে হইবে। শত্রু অথবা ভ্রূপ দ্বন্দ্বল করিতে হইলে, অথবা শত্রুসৈন্যের যুদ্ধ-মধ্যে পথ করিয়া বাইতে হইলে দুই দিকে ধারালো তরবারির আকারে বজ্রবৃষ্টি রচনা করিয়া আক্রমণ করিতে হইবে। কামানও গোলাগুলির যুদ্ধে আক্রমণ করিতে হইলে সর্বযুদ্ধের আকারে আক্রমণ করিতে হইবে অর্থাৎ সৈন্যগণ মাটির উপর হামাগুড়ি দিয়া অগ্রসর হইবে অথবা যুদ্ধ পক্ষ অথারোহী সৈন্যগণকে পুরোজাগে এবং যুদ্ধ সৈন্যগণকে মধ্যভাগে স্থাপন করিবে। গোলন্দাক, অথারোহী, রথারোহী সৈন্যগণ সমতল ক্ষেত্রে, নৌ-সৈন্য জলে, হস্তী অগভীর জলে, তীরন্দাজগণ বন-প্রদেশে, ঢাল-তরবারিধারী সৈন্যগণ মরুভূমিতে যুদ্ধ করিবে। মহাসংহিতায় সৈন্য ও সৈন্যাদ্যক্ষ সংগ্রহ সম্বন্ধে অনেক মূল্যবান নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে। জাতি-বর্ণ-নির্দেশেব সকল শ্রেণীর লোক হইতেই সৈন্য সংগ্রহ করিতে হইবে, তাহাদিগকে উত্তম ঝাড় রিতে হইবে, বিশ্রাম উপভোগ করিবার সুযোগ দিতে হইবে এবং যুদ্ধার্থে কৃতিত্ব প্রদর্শনের জন্য উপযুক্ত পারিতোষিক প্রদান করিতে হইবে।

কোটিল্য তাঁহার অর্থশাস্ত্রে সৈন্যগণের গুণাবলীর মান-বর্ণনা করিতে গিয়া বলিয়াছেন, “পুরুষ পরম্পরাগত শৌর্য্য বীর্য, অগ্ন্যত নভাব, সজোব, সমুদ্র অতিক্রম করিয়া বিদেশে যুদ্ধ করিবার ইচ্ছা, অপরাধেরতা, তিতিকা, সর্বপ্রকার যুদ্ধে বিচক্ষণ-কৌশল, বিপর্যয়ের ভিতরও অবিচল রাক্ষসগুণ”—— এই সকল গুণের অধিকারী হইবে সৈন্যগণ। যাহারা যুদ্ধবিভাগে সুশিক্ষিত, অভিজ্ঞ, দক্ষ, ভায়পরায়ণ, নির্ভীক, ভাবপ্রবণতামুত এবং যুদ্ধের মত অবিচল তাঁহারাই সেনাধ্যক্ষের পক্ষে অধিষ্ঠিত থাকিবেন। এই সকল সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে জানা যায়, বিজ্ঞান বা কলা হিসাবে প্রাচীন ভারতের যুদ্ধ-বিগ্রহ কিরূপে উচ্চ মান অধিকার করিয়াছিল। কিরূপে মহাবীর সেকেন্দর যুদ্ধের এই শ্রেষ্ঠ আদর্শ ভারতবর্ষ হইতে প্রতীচ্যে লইয়া গিয়াছিলেন এবং কিরূপে ইউরোপীয় দেশগুলি হানীয় অবস্থাহারী পরিবর্তন করিয়া ও বাপ বাওয়াইয়া অভাববি ভারতীয় যুদ্ধনীতি ও আদর্শ অহুসরণ করিবার চেষ্টা করিতেছে—ইহা ইতিহাস পাঠে আমরা জানিতে পারি।

কিন্তু প্রাচীন ভারতের যুদ্ধের অনন্যসাধারণত্ব কেবল উহার উচ্চ মান ও আদর্শে নিহিত নয়। এই উচ্চ মান ও আদর্শের সহিত সামন্তত্ব রাখিয়া, প্রাচীন ভারতের যুদ্ধ এক উন্নততর নৈতিক পরিভ্রতা ও শুদ্ধতার উচ্চ বোঁতে সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল। ভারতীয় যুদ্ধের অন্য এই সকল সভ্য, রীতি-নীতি

নির্ধারিত ও উপনিষ্ট হইয়াছিল—সমশ্রেণীভুক্ত সৈন্যগণের মধ্যে যুদ্ধ চলিবে; যোগ্যতা, উচ্চ, শক্তি এবং যুগ্মসাৎ বিবেচনা করিতে হইবে। যথোচিত বিজ্ঞপ্তি না দিয়া আক্রমণ করিবে না। তবে লুক্কায়িত জনগণকে আক্রমণ করিবে না। নিরস্ত্রীভূত অথবা যুদ্ধে পরাধীন শত্রুর সহিত যুদ্ধ করিবে না। রথচালক, বাদক, রসদ-বাহকদিগকে আক্রমণ করিবে না। মহাসংহিতার উক্ত আছে—গোপন অস্ত্র, আগ্নেয়াস্ত্র ও বিষ-প্রয়োগের দ্বারা শত্রুকে বধ করিবে না। ভূমিতে শায়িত, উপবিষ্ট, করযোড়ে অবস্থিত, উলঙ্গ, জীর্ণ-শীর্ণ, নিদ্রিত, অরক্ষিত আত্মলুপ্ত কেশ, আশ্রিত, দর্শকমাত্র, অন্যের সঙ্গীমাত্র, বিগ্ন, অসহায়, তন্মাকুল, সাংঘাতিকরূপে আহত, যুদ্ধক্ষেত্রে হইতে পলায়নপর শত্রুকে বধ করিবে না। গৌতম ধর্মসূত্র নির্দেশ করিতেছে—নিঃস্বার্থ বুদ্ধিতে যুদ্ধ পরিচালনা করিবে, যতদূর সম্ভব ঘৃণা ও হিংসার ভাব পরিবর্জন করিবে। যে শত্রু নিরস্ত্র, অন্ধ ও সারথিবিশীন, করযোড়ে দণ্ডায়মান, আত্ম-লারিতকেশ, যুদ্ধে অনিচ্ছুক, ভূমিতে বা যুদ্ধোপরি উপবিষ্ট তাহাকে, বার্তাবাহক এবং ব্রাহ্মণকে বধ করিবে না। মহাভারতের ভীষ্ম ও দ্রোণপর্বের উক্ত আছে—শত্রুপক্ষীয় ভূপাতিত এবং আহত সৈন্যগণকেও সময়ে স্তম্ভ করা উচিত। প্রাচীন হিন্দুগণের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, কেবল দৈহিক বল অপেক্ষা সত্য, দয়া ও ধর্মাত্মস্বরের দ্বারা যুদ্ধে অধিকতর কৃতকার্যতা লাভ করা যায়। যদিও সকল বর্ণের লোকই যুদ্ধে যোগদান করিতে পারিত, তথাপি যুদ্ধ একমাত্র ক্ষত্রিয়েরই ধর্মগত অধিকার বলিয়া বিবেচিত হইত। যুদ্ধ শত্রুকে পরাজিত করিবার অধম উপায়, ভেদনীতি মধ্যম উপায়, এবং শত্রুর নিকট হইতে সন্ধির প্রস্তাব ও কর গ্রহণ উত্তম উপায় বলিয়া বিবেচিত হইত। মহাভারতের শান্তি পর্বের সাম, দান বা ভেদনীতি দ্বারা এবং যথোপায় এই সকল উপায় ব্যর্থ হয় কেবল সেখানে শেষ অবলম্বন-স্বরূপ যুদ্ধ পরিচালনা দ্বারা যুদ্ধবিগ্রহের প্রশমন করিবার জন্য রাজগণকে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। মহাসংহিতায়ও এই একই উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। যখন যুদ্ধ অবশ্যজ্ঞাবী হইয়া উঠিত, তখন প্রাচীন ভারতের রাজবর্গ যুদ্ধক্ষেত্রে মনোনিবেশ করিতেন, যোদ্ধাগণের শিবিয় সন্নিবেশ করিতেন এবং তত দিন দেবীরা যুদ্ধ আরম্ভ করিতেন। সূর্য্যোদয় হইতে সূর্যাস্ত পর্যন্ত যুদ্ধ চলিত। সূর্য্যোদয়ে রাজা, সেনাপতি ও সৈন্তগণ উপাসনা, প্রার্থনা, দান, ধ্যান ও তর্পণাদি সম্পন্ন করিতেন এবং ভংগের যুদ্ধে লিপ্ত হইতেন। সূর্যাস্তে সেনাপতিগণ বিশ্রামের আদেশ দিতেন। মহাভারত পার্শ্ব আমরা জানিতে পারি, যুদ্ধক্ষেত্রে মহাসময়ে প্রতিনিহের যুদ্ধক্ষেত্রে পাণ্ডব ও কৌরবগণ ব-শ শিবিরে প্রত্যাবর্তন করিয়া পরস্পর আলাপ-আলোচনায় নিযুক্ত হইতেন, সুগন্ধি জলে স্নান করিতেন, বস্ত্র-কাল গান ও অস্ত্রাভির্ঘাৎ আঘাত-প্রমোদ করিতেন এবং ভংগের নিজা হইতেন। দুই পক্ষের উচ্ছল মশালের আলোকে

উদাসিত শিবিরের মধ্যে সৈন্য, অশ্ব এবং হস্তীসকল নির্ভয়ে, নিষ্কিয়ে ও বাধীন ভাবে বিচরণ করিত। বিশ্বাসঘাতকতা-রূপ আক্রমণের কথা কেহ স্বপ্নেও ভাবিত না। এই সময়ে তাহার শত্রুতা প্রায় তুলিয়া যাইত। এক দিনকার দৃষ্ট বড়ই উল্লীপনাময়। যেদিন জয়দ্রথ যুদ্ধে নিহত হইলেন, সেদিন লংগ্রাম খুব কঠোর ও তরুণের হইয়াছিল এবং অর্জুন তাহার সৈন্তগণকে অপরাহ্নে অত্যধিক ক্লান্ত, অবসর ও ধূল্যাবলুপ্তি দেবীরা নিজা যাইতে অহুমতি দিলেন। সূর্য্যোদয়ও তদ্রূপ আদেশ করিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে দিনের বেলায় উত্তর পক্ষকে এরূপে পাশাপাশি নিশ্চিন্তমনে নিস্তার শান্তিময় কোড়ে শায়িত দেখা একটা অদৃষ্টপূর্ব্ব দৃষ্ট। রাত্রির তৃতীয় প্রহর পর্যন্ত তাহার নিদ্রা নিদ্রাভিভূত ছিল। তারপর সৈন্তগণ নিজা হইতে উদিত হইয়া প্রাতঃকাল পর্যন্ত যুদ্ধ করিল। রাত্রিতে ব্রাহ্মণগণ পবিত্র মন্ত্রোচ্চারণ করিলেন এবং রাজা ও সেনাপতিগণ বাতীত কেহই পরদিন প্রাতঃকালের যুদ্ধ সম্বন্ধে মাথা খামাইলেন না। যোদ্ধাগণ আবার জয়লাভের নিমিত্ত দেবতা-গণের নিকট প্রার্থনা করিলেন। শুভ, সৌম্য ও শান্ত অর্জুন শ্রীকৃষ্ণের নিকট প্রার্থনা করিলেন।

প্রাচীন ভারতের যুদ্ধবিগ্রহে আর একটি বৈশিষ্ট্য আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করে। যুদ্ধ করিবার সময়েও তরুণেরা বয়োজ্যেষ্ঠ ও গুরুগণের প্রতি যথোচিত শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিত। সূর্য্যোদয়ের নিকট হইতে বিরাটের গোবিন-উদ্ধারের জন্য মৎস্ত-দেশে যে যুদ্ধ হইয়াছিল সেই যুদ্ধে অর্জুন বৃহন্নলার ছদ্মবেশে উত্তরকে সারথি করিয়া যুদ্ধ আরম্ভ করিবার পূর্ব্বে এরূপ কৌশলের সহিত তাহার তীর নিক্ষেপ করিয়াছিলেন যে প্রথমতঃ ছুইটী তীর দ্রোণের পাদস্পর্শ করিল এবং অপর দুটি তীর কর্ণ প্রায় স্পর্শ করিয়া সবেগে ছুটিয়া গেল। তীর দুটি যেন দ্রোণের কর্ণে চূপি চূপি অর্জুনের শ্রদ্ধাধা নিবেদন করিল। ভীষ্ম, অঙ্গনামা ও কৃপের প্রতিও তিনি এরূপ করিয়াছিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে যুগ্মগণ সৈন্তগণ পরস্পরের প্রতি অন্তরীক্ষণ করিবার জন্য দণ্ডায়মান হইলে যুদ্ধের তাহার রথ হইতে অবতরণ করিয়া, সংঘতবাক হইয়া করযোড়ে শত্রুর মধ্যভাগে অবস্থিত ভীষ্মের নিকট গমন করিলেন এবং তাহার পদযুগল জড়াইয়া ধরিয়া তাহার আশীর্বাদ ও যুদ্ধের অহুমতি তিক্ষা করিলেন। দ্রোণ, কৃপ ও শল্যের নিকটও তিনি পর পর এরূপ আশীর্বাদ ও অহুমতি চাহিয়াছিলেন।

বলা বাহুল্য, বর্তমান যুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে এই সকল আকাশ-কুসুম বলিয়াই মনে হয়। বর্তমান যুদ্ধ হইতে ইন্দ্র, ধর্ম, নীতি, মানবতা সম্পূর্ণ রূপে নির্ধারিত হইয়াছে। আত্ম-নিক যুদ্ধে সমরনায়কগণই ইন্দ্রের আসন দখল করিয়াছেন। তাহাদের নির্দেশ ও আদেশই এখন যুদ্ধ পরিচালনার একমাত্র নিয়ামক—উহা যতই ধর্ম, নীতি ও মানবতার বিরোধী হউক। গোপন অস্ত্র, বিষাক্ত বাস্প, আগ্নেয় বোমা, রাসায়নিক যুদ্ধ,

যথাযথ নির্দিষ্টারে বোমাবর্ষণের দ্বারা লোকালয় ধ্বংস—  
এগুলিই আধুনিক যুদ্ধের প্রধান হাতিয়ার। হুস্মার যুগ, হিংসা,  
লোভ ও লিঙ্গাংসা চরিতার্থ করিবার তাগব লীলাধুনি আধুনিক  
যুদ্ধক্ষেত্র।

প্রাচীন ভারতে যুদ্ধরত লোকদিগকে শান্তিপ্ৰিয় সাধারণ  
অধিবাসিগণ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক করা হইত। কিন্তু বর্তমান  
যুদ্ধে যুগ্মদান ও অ-যুগ্মদানের মধ্যে কোন পার্থক্য করা হয় না।  
সকলকেই যুদ্ধে কোন-না-কোন অংশ গ্রহণ করিতে হয়,  
কাহারও অব্যাহতি পাওয়ার উপায় নাই। চক্ষের পলকে ইহা  
পৃথিবীময় ছড়াইয়া পড়ে এবং আন্তর্জাতিক রূপ পরিগ্রহ করে।  
প্রাচীনকালে শত্রু সাধারণতঃ পৃষ্ঠতরাজে লিপ্ত হইত না অথবা  
কোন জাতির ধাড়া-সম্ভার বিনষ্ট করিত না। লোকালয় হইতে  
বন্দুকের যুদ্ধক্ষেত্র নির্ধারিত হইত। আধুনিক যুদ্ধে জনাকীর্ণ  
নগর, শস্ত্রভাণ্ডার, শিল্পালয়, কলকারখানাই আক্রমণের প্রথম  
ও প্রধান লক্ষ্যবস্তু। কোন দেশ বা জাতির কৃষি বাণিজ্য ও  
শিল্পসম্পদ নষ্ট করিয়া দেওয়াই শত্রুর প্রধান লক্ষ্য থাকে।

আধ্যাত্মিকতাই ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির চিরন্তন  
প্রাণবন্ত। এই আধ্যাত্মিকতাই সত্য প্রেম ন্যায় দৌদ্রা

সমিহা এবং মানবতাই ভারতীয় জীবনের প্রতি ভ্রমে, এমন  
কি যুদ্ধবিগ্রহেও ভারতীয়গণের আচরণ নিয়ন্ত্রিত করিত। ইহাই  
মানবীর সভ্যতার বিবর্তনে হিন্দু-ভিত্তিকার্য্যের বিশিষ্ট অবদান।  
পাশ্চাত্য জাতিসমূহের ভিতর ভোগের উগ্রতা দেখিয়া হারী  
বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন,—“পাশ্চাত্য জাতিগুলি যেমন সজীব  
আবেগগিরির যুগে অবদান করিতেছে। আমি নিব্যা চক্ষে  
দেখিতেছি পাশ্চাত্য জাতিগুলি যদি তাহাদের উগ্র ভোগের  
আদর্শ পরিত্যাগ করিয়া ভ্যাগের আদর্শ গ্রহণ না করে আগামী  
পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে তাহারা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে।” অন্তর্মুখী  
সম্পন্ন ঋষির ভবিষ্যদ্বাণী সকল হইয়াছে। গত মহাসমরে  
ইউরোপীয় জাতিগুলি পরস্পর যুদ্ধ করিয়া ধ্বংসের শেষসীমার  
উপনীত হইয়াছে। যত দিন পর্য্যন্ত পাশ্চাত্য সমরনারক ও  
রাষ্ট্রনেতৃগণ ভারতীয় আধ্যাত্মিক চিন্তাধারা গ্রহণ না করিবেন,  
তত দিন তাহাদের দ্বারা পরিচালিত যুদ্ধ-বিগ্রহ মানবের অনিষ্ট  
সাধনই করিবে, এবং তাহাদের শান্তিস্থাপনের সমস্ত প্রচেষ্টাই  
নিফল হইবে। ভারতীয় আধ্যাত্মিকতাই জনতকে যুদ্ধ-বিগ্রহ  
হইতে রক্ষা করিবে। নাভঃ পশা বিততেহন্নরঃ—ইহা বাতীত  
অভ উপায় নাই।

## শীতকালের শাকসজ্জী উৎপাদন

### ত্রিহরগোপাল-বিশ্বাস

বর্তমান দুর্খাল্যতা এবং দুঃখাপ্যতার দিনে “বেশী বাসায়লত  
জমাও”—“বেশী করে শাকসজ্জী ফলাও” বলে সকলেই কতোয়া  
দিচ্ছেন, কিন্তু হাতে-কলমে করার উপদেশ খুব কমই শুনে  
পাই। সুতরাং এ সম্বন্ধে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা কিছু জানালে  
অনেকের উপকার হতে পারে ভরসা আমি করেকটি কথা  
বলতে চাই। জমির সার, জল ও ভাল বীজ ছাড়া উপযুক্ত  
সময় একটি বিশেষ বিবেচ্য বিষয়। ভাল বীজের চারা, উত্তম  
সার ও উপযুক্ত পরিমাণ জলের ব্যবস্থা হলেও উপযুক্ত সময়ে  
নির্দিষ্ট বীজ বোনা বা চারা লাগানো না হলে বোল আনার  
জায়গার হুই আনা কলন হওয়া যে অসম্ভব সে বিষয়ের সুস্পষ্ট  
ধারণা খুব বেশী লোকের আছে বলে মনে হয় না। বস্তুতঃ  
শহরভঙ্গী বা অল্প জায়গার চাষ সম্বন্ধে প্রত্যেক অভিজ্ঞতা-  
বর্জিত শিকিত বা অর্ধশিক্ষিত ধার্মা বেশী শাকসজ্জী ফলানোর  
উপদেশ শুনে নিকেরের বসন্তবাঙ্গী-সংলয় অল্প জায়গাটুকুর  
সদ্যব্যবহারের ক্ষমতা যত্ববান হয়ে উঠেছেন তাঁদের পক্ষে  
কয়েকটি কথা জেনে রাখা বিশেষ দরকার বলে মনে করি।  
শীতকালের শাকসজ্জীর মধ্যে ফুলকপি, মুলো, পাংশাক,  
টম্যাটো, পেঁপাক এবং ওলকপির চাষ খুব সোজা এবং বাড়ীর  
প্রাঙ্গণে সময়মত চাষ করলে এগুলি প্রায়ই বিকল হয় না।

ফুলকপির চাষে সময় একটি বড় বিবেচ্য বিষয়। একই  
কমিতে পনের-বুড়ি দিনের বিলম্বে বসানো চারা কিছুতেই  
আগে লাগাজে চারার সঙ্গে পেয়ে ওঠে না। তাজ  
মাসের দ্বিতীয় তৃতীয় সপ্তাহে বসানো অল্পি ফুলকপির চারা  
কার্তিক মাসের শেষের দিক থেকেই ফুল দিতে আরম্ভ করে।  
ধানিকটা গোবরের সার দিয়েও মাঝে মাঝে পাছগুলোর গোড়া  
আলগা করে দিয়ে মৃতন মাটি একটু ঢাকিয়ে উঠলেই নিড়ানি  
দিয়ে মাটি আলগা করে দিতে হয়। বৃষ্টির পরে পাতাগুলির  
দিকেও একটু লক্ষ্য রাখা উচিত। কারণ, এক প্রকার সবুজ  
রঙের লম্বা লম্বা পোকা পাতাগুলি ধেঁতে থাকে। সাধারণতঃ  
সকালবেলায় তার পাতার নীচে আশ্রয়গোপন করে থাকে।  
কোন স্থানের সতেজ পাতার ছিদ্র দেখলে বা কাল কাল বড়ি  
বড়ি মল দেখলেই পাতাগুলো উলটে দেখা দরকার। সাধা-  
রণতঃ বসন্তবাঙ্গী-সংলয় স্থানের ফুলকপির চারায়, বিশেষতঃ  
কার্তিকের শিশির পড়ার আগে, এই পোকাগুলির দোহাওয়া  
বেশী হয়—সবচেয়ে বেশী আক্রমণ করে সাধারণতঃ বেশী বৃষ্টির  
পরেই। এই সময় চরপোকাও ফুলকপির চারা বেয়ে নষ্ট  
করে দেয়। সুতরাং ভাল জমি, প্রচুর সার থাকা সত্ত্বেও উপযুক্ত  
তদারকের অভাবে ফুলকপির চাষে ব্যর্থদোরণ হতে হয়।

অনেকে বলতে পারেন ভাদ্রমাসে প্রায়শঃ বৃষ্টি হয়, সুতরাং জল দি কুলকপি লাগানোর জমিতে চাষের ব্যবস্থা হবে কি করে? বেশী জমি হলে চাষের এর আসে সম্ভব নাই। কিন্তু আমি বসন্তবাগী-সংলগ্ন উঁচু এবং বড়কোয় করেক কাঠা মাত্র জমির উদ্দেশ্য করেই প্রবাস্তঃ বলছি। সাধারণতঃ এসব জমিতে বর্ষাকালে মট্টে ডাঁটা, চেন্ডল বা বর্ষাতি বুলো থাকে। সুতরাং ভাদ্রের প্রথমে সেগুলো প্রায় শেষ হয়ে আসে বা সামান্য বা অবশিষ্ট থাকে তা তুলে কেলে দিয়ে কিছু ঘাস থাকলে পরিষ্কার করে রৌদ্রবহল দিন দেখে কোবাদি দিয়ে কুপিয়ে মিলেই চলে। এ সময় সার না মিলেও ক্ষতি নাই। কোবাদি দিয়ে বেশী মাটি কোপাবারও দরকার নাই। তারপর শুকনো ঝটখটে দিন দেখে পূর্বে থেকে নিজে কুলকপির চারা না করলে বাজার থেকে চারা এনে বিকেলে ঐ জমিতে মেঘ হাত তকাত্তে তকাত্তে বসাতে হয়। পরদিন যদি বেশী রৌদ্র হয় তবে সকালে রৌদ্র উঠার আগেই চারা-গুলো কলার খোলা কেটে বা কাগজের ঠোঙা দিয়ে ঢেকে দিতে হয়। অবশ্য বিকালে রোন পড়ে গেলেই ঢাকনাগুলো আবার বুলে দিতে হয়। পর পর তিন-চার দিন পর্যন্ত ঐ জাবে চারাগুলো ঢেকে দেওয়া দরকার। তারপর চারাগুলো ঝিকিরে গেলে নীচের দু-একটি পাতা করে বায় ও নুতন পাতা গন্ধাতে থাকে। দিনসাতেক পরে চারাগুলোর গোড়া খুব সাবধানে নিকানি বা খুঁপি দিয়ে আলগা করে দিতে হয়।

থাকে মাঝে ঘাস বা অজ আগাছা কয়ালে সেগুলো তুলে কেলে দেওয়া ভাল। শেষে বেশী বৃষ্টির পরগাছের গোড়ার মাটি শক্ত হয়ে গেলে রৌদ্র উঠার পর মাটি একটু তকিরে গেলে আবার নিকানি দিয়ে সাবধানে আলগা করে দিতে হয়। এইভাবে চারাগুলো বেড়ে প্রায় আশ হাত উঁচু হলেই প্রত্যেক চারার গোড়া থেকে দুই ইঞ্চি দূরে চারিপাশ খুঁড়ে, তিন-চার ইঞ্চি গভীর ও দুই-তিন ইঞ্চি প্রশস্ত গর্ত খুঁড়ে তার মধ্যে পচা গোবরের সার দিয়ে সেগুলো আবার মাটি দিয়ে ঢেকে দিলে পরে বৃষ্টি পেয়ে বা বৃষ্টি না হলে মাটি তকিরে গেলে জল দিলে অল্প করেক দিনের মধ্যে চারাগুলো সতেজ সবুজ পাতা খেলে উঠতে থাকে। আগেই বলেছি শুঁয়োপোকা বা ফড়িং প্রভৃতির উপদ্রব হচ্ছে কি না দেখার জন্ত রোজই সকালে একবার বাগানে গিয়ে গাছগুলো তদারক করা দরকার। পাকা পাতাগুলোকে গাছের তলার জমিতে না দিয়ে পুথক একটি গর্তের মধ্যে কেলে দিলে পাতা-সার হয়—তারপর গাছের গোড়ার পাতা পড়লে পোকার উপদ্রবও বেশী হতে পারে। ঘাস মেতক পরে গাছগুলোর চারপাশে এবার আরও একটু দূরে এবং অপেক্ষাকৃত গভীর গর্ত করে গোবরের সারে ভর্তি করে শুঁয়ো মাটি চাপা দিলে এবং নিয়মিত জল দিলে কুলকপির কলন খুব ভাল হয়। বাদ্যের জারগা কম উঁচা ঐ পর্যন্তে চাষ করলে এক এক ফুট ব্যবধানে চারা বসিয়েও

ভাল কলন পেতে পারেন। আমার প্রতিবেশী এক ভদ্রলোক পর্যাপ্ত গোবরের সার প্রয়োগে খুব ঘন ঘন চারা বসিয়ে পাঁচ-ছয় হাত প্রশস্ত ও দশ-বার হাত লম্বা এক কালি জারগা থেকে অপরিপাক কুলকপি উৎপন্ন করতেন। অবশ্য গাছ বেশী ঘন হলে কুল খুব বড় হয় না তবে অল্প লোকের পরি-বারে এ প্রকার কুল প্রত্যেক দিনই দু-একটি পাওরাতে বেশ পুষ্টিয়ে যায়। ভাদ্রের প্রথম দিকে চারা লাগালেও শতকরা সুড়ি-পচিশটার বেশী বাচানো বড় শক্ত, বিশেষতঃ যদি চারা বসানোর পরেই উপর্যুপরি করেক দিন প্রচুর জল হয়। অবশ্য এ সময়ে চারা বসালে কুল আগে পাওয়া যায় এবং গাছগুলো বড় হওয়ার কৃপণ ও তদন্তপাতে বড় বড় হয়। তার পর ঐ কুলকপি উঠে গেলে সেট কুলকপি বা ওলকপি ঐ জারগার বসানো যেতে পারে। অপেক্ষাকৃত একটু বেশী জারগা থাকলে একবারে সব জারগার চারা না বসিয়ে তিন-চার বারে ৫০।১০০ করে চারা কিনে পনের-ছড়ি দিন পর পর বসানো ভাল। নতুবা একসঙ্গে লাগালে অধিকাংশ গাছে একসঙ্গে কুল ফুটে যায়—কিন্তু ঐরূপ সময়ের ব্যবধানে লাগালে অগ্রহায়ণ থেকে কান্তন পর্যন্ত বাগানে কপি পাওয়া যেতে পারে। যে কুলকপিতে মাঝ মাঝে কুল ধরে সে সব চারাও আশ্বিনের শেষ থেকে কাঠিকের মধ্যেই বসিয়ে দিতে হয়। যদিও প্রকৃত পক্ষে শিশির পড়ার সঙ্গে সঙ্গে কুলকপির চারাগুলো সতেজ হয়ে বাড়তে থাকে তবুও দেখা গেছে কাঠিকের রৌদ্র পেয়ে চারা-গুলো শুষ্ক হয়ে না উঠলে শিশিরে সম্যক বেড়ে উঠতে পারে না। একই বীজ থেকে উৎপন্ন চারা আশ্বিনের মাঝামাঝি ও অগ্রহায়ণের শেষভাগে বসিয়ে কুলের অসম্ভব পার্থক্য দেখা গেছে। শেষোক্ত সময়ে বসালে চারাগুলো সরু সরু হয়ে উঠে পনের-ছড়ি দিনের মধ্যেই সুপারির আকারের ছোট ছোট কুল ধরে।

#### কুলকপির চারা সংগ্রহের কথা

কলকাতার নামকরা নার্সারির লেবেল-আটা বীজ থেকে উৎপন্ন চারা এবং কলকাতার হাটের চারার মধ্যে বিশেষ পার্থক্য দেখি নি। তবে হাটের চারা থেকে যুগপূর্ব করেক-বৎসর যেরূপ বিরাট আকারের কুলকপি পেয়েছি—যুগের করেক বৎসর অল্পরূপ ভাবে চাষ করেও ঐ চারা থেকে আর আগের মত বড় কুল পাই নি। সম্ভবতঃ বাইরের আমদানী বীজের অভাবে এরূপ ঘটেছে। ইতিমধ্যে নার্সারির বীজের চারা করেও ভাল কুল দেখা যায় নি। বাদ্যের জারগা অল্প বাদ্যের পক্ষে হাটের চারা কিনে লাগালেই ভাল মনে হয়। একটি বিষয় মনে রাখতে হবে যে, ভাদ্র মাসে চারা বসাতে হলে আকাশের অবস্থা লক্ষ্য করে চারা সংগ্রহ করা আবশ্যক। করেক দিন বেশী বৃষ্টির পর বর্ষন বোঝা যাবে যে আগামী পাঁচ-ছয় দিন আর বৃষ্টির আশঙ্কা নাই সেই সুযোগে চারা বসানো প্রয়োজন। কারণ চারা বসানোর পরই বেশী বৃষ্টি হলে চারা-

ভালো পচে যায়। যদি আবহাওয়া নির্ভারণে ভুল হয়ে যায়—  
চারার ক্রমে আবার পরই দুটিবারল রুহ হয় তা হলে চারাগুলো  
বধাযাবে না বসিয়ে ধানিকটা বেশী উঁচু কাষণা বেবে ভিন-  
চার ইকি হয়ে দূরে সব চারার বসিয়ে রাখতে হবে। দুটি  
হেঁকে যাওয়ার পর ক্ষেতের কর্ণমাক্ত ভাবে কেটে মাটি অনেকটা  
সুরসুরে হলে সেই উঁচু কাষগাড়ে সাময়িক ভাবে বসানো  
চারাগুলো মাটিসমেত তুলে এনে ক্ষেতে বধাযাবে সারি করে  
বসিয়ে দিতে হবে। যদি ক্ষেত বেশী স্যাঁতসেঁতে থাকে তবে  
চারাগুলো ধীরে গিয়ে কয়েকটি নতুন পাতা বার হবার পর  
অর্ধাং সাময়িক ভাবে বসানোর বিশ-পঁচিশ দিন পরেও ঐ  
ভাবে তুলে এনে ক্ষেতে উপযুক্ত গর্ত করে ভিতরে চারার চার  
পাশে গোবরের সার দিয়ে—সারমাটি চাপা দিলে চারার  
তাড়াতাড়ি সতেজে বেড়ে উঠবার সুযোগ পায়। কলতঃ সময়  
চলে যাচ্ছে অথচ কমির স্যাঁতসেঁতে কর্ণমাক্ত ভাবে কাটছে না  
দেখলে এরূপ ভাবে চারার তৈরি করে নিলে সময়ের অসুবিধা  
বেশী কতি করতে পারে না। গোবরের সার বেশী পাওয়া না  
গেলে অ্যামোনিয়াম কসকেট বা তদভাবে অ্যামোনিয়াম সালফেট  
খুলোমাটির সঙ্গে পাতলা করে মিশিয়ে ঐভাবে দেওয়া যেতে  
পারে। অবশ্য সকল রকম সাহেই যাতে গাছের গায়ে না লাগে  
সেদিকে দৃষ্টি দেওয়া দরকার, কারণ গোবরসার খেল বা কৃত্রিম  
সার গাছের কাণ্ডের গায়ে ঠেকেলে তার ঝাঁকে গাছ মরে যায়।  
নতুন ধারা চাষ করেন জল সংগ্রহ ও তাঁদের শিক্ষণীয় আছে।  
জল দরকার বলেই বেশী জল ঢেলে কাটা করে কেলা সঙ্গত  
নয়। চারার বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গোড়ার মাটি দিয়ে  
ঢেকে দিলে গাছে জোর বাড়ে। বসন্তবাঙ্গী-সংলগ্ন উঁচু ক্রমিতে  
প্রায় রোজই একবার, সাধারণতঃ বিকেলে জল দেওয়া ভাল।  
অবশ্য অপর্ধ্যাপ্ত হলে সার স্রবীভূত হয়ে বেশী মাটির নীচে চলে  
গেলে গাছগুলো সারের উপকারিতা থেকে বঞ্চিত হয়ে থাকে।  
যে-কোনও কসলেই, বিশেষতঃ ফুলকপি ক্ষেতে রৌদ্রের খুব  
দরকার। ক্ষেতের দক্ষিণ ও পূর্বদিকে বড় গাছ বা বড় ঘর  
থাকলে তার ছায়া যতদূর পড়ে ততদূর ভাল ফুলের আশা  
কম—সুতরাং সেরূপ জায়গার টম্যাটোর চারা বসিয়ে দেওয়া  
যেতে পারে। ঐ গাছগুলো কম রৌদ্রেরও মোটামুটি কল দিতে  
পারে। কাঠিকের মধ্যে চারা না পুতলে টম্যাটো গাছ  
ভাল হয় না—কলও ভাল দেয় না। হাঁদের জায়গার অভাব  
তারা টবেও টম্যাটোর চারা বসিয়ে কল পেতে পারেন। গত  
বৎসর আমার বাসায় ২ ফুট লম্বা ও ১ ফুট ব্যাসযুক্ত একটি  
টিনে (ড্রামে) বসানো একটি টম্যাটো গাছ থেকে অনেক কল  
পেরেছি। টম্যাটো পতাগুলি ঠেকনা দিয়ে বাঁধা করে রাখা  
দরকার। ছায়াতে উপর লতানো গাছের টম্যাটো অপেক্ষা  
বাঁধা গাছের ও রৌদ্রবহল জায়গার টম্যাটোতে ভিটামিন  
'সি' বেশী থাকে। ভিটামিন 'সি' এবং 'এ'-র আবার হিসাবে  
টম্যাটো বড় উপকারী কল। অবশ্য বিবিধ লবণ পদার্থ ও

শর্করাও টম্যাটোতে বেশ পাওয়া যায়। ভিটামিন 'সি' হাঁচ  
ভাল রাখে, রক্ত পরিষ্কার করে ও কানের সুস্থি রুচি করে,  
ভিটামিন 'এ' চোখের পক্ষে উপকারী, সুতরাং শ্রতকালে  
সকলেরই, বিশেষতঃ ছেলেমেয়েদের রোজই টম্যাটো খেতে  
দেওয়া ভাল। পালং শাকেও ভিটামিন 'সি' এবং ক্যারোটিন  
থাকে—ঐই ক্যারোটিন থেকেই মাছের শরীরের মধ্যে  
ভিটামিন 'এ' জন্মে। তত্তির পালং শাকে লবণ পদার্থ অনেকটা  
পাওয়া যায় এবং এর মধ্যে স্যাপোনিন (saponin) নামে যে  
পদার্থটি থাকে তাতে কোষ্ঠকাঠিক নিবারণ করে। সুতরাং  
প্রত্যহ কিছু কিছু শাক খাওয়া সকলের পক্ষেই দরকার।  
বিশেষতঃ মাছের তেল সহযোগে খেঁট করলে পালং শাকে খুবই  
উপকার হয়। কারণ ক্যারোটিন তেলে স্রবীভূত হয়েই শরীরে  
প্রবেশ করে। হাঁদের জায়গা নিতান্তই অল্প তাঁরা ফুলকপির  
সারির মাঝে মাঝে যে ঝাঁকা জায়গা থাকে তাতে পালঙের  
বীজ বুনে দিতে পারেন। কপিতে ফুল ধরার আগেই  
শাক খাওয়ার উপযুক্ত হয়ে যায়। পালং উঠে গেলে জায়গাটি  
ভাল করে খুঁড়ে মাটি ছাৎকে ফুলকপির গাছের গোড়ার দেওয়া  
যেতে পারে। পালং বীজগুলি শক্ত আবরণের মধ্যে থাকায়  
বীজ বুনার আগে এক দিন ভিজিয়ে রেখে দিলে তাড়াতাড়ি  
অঙ্কুর বার হয়। বাগানে চড়ুই পাখীর উপদ্রব থাকলে কয়েক  
দিন নারিকেলের পাতা বা অল্প কিছু দিয়ে পালঙের চারাগুলি  
ঢেকে রাখা দরকার—নতুবা পাখীতে খেয়ে ফেলে। পালংও  
আখিনের মাঝামাঝি থেকে আরম্ভ করে কাঠিকের মাঝামাঝি  
বুনলে ভাল শাক হয়। মাটি খুব সারালো হলে অগ্রহায়ণ  
মাসে বুনেও শাক ভালই পাওয়া যেতে পারে—অত্যাধিক  
গুলোতে তাড়াতাড়ি ফুল হয়ে যায়। এর পরে আসে ফুলের  
চাষের কথা। ফুলের বীজও পালঙের মত আখিনের মাঝা-  
মাঝি থেকে কাঠিকের মধ্যে বুনলে কসল ভাল হয়। ফুলের  
চাষে মাটি খুব ঘুশো ঘুশো হওয়া ভাল। চার-পাঁচ পাতা  
হলেই ছুরীল চারাগুলি তুলে শাক খাওয়া উচিত। ঝাঁকা  
জায়গা খুঁড়ে দিলে অপর ফুলোগুলি বেড়ে ওঠার সুযোগ পায়।  
ফুলের ক্ষেতে কপিক্ষেতের মত বেশী জল দেওয়ার দরকার হয়  
না।

বীট ও গাছের চারাও তৈরি মাটিতে কাঠিক মাসের  
মধ্যেই বসানো ভাল। বেশী ঘেরি হলে শীতের মধ্যে গাছের  
রুচি ভাল হয় না, কাজেই কলনও সন্তোষজনক হয় না। শাক-  
সজী যখন শরীরের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় তখন হাঁদের  
জায়গা প্রায় নাই তাঁরা উঠানে বা ছাদে মাটি কলে—ভিন-  
চার ইকি গভীর মাটি হলেই চলে—পেরাছ লাগিয়ে দিতে  
পারেন। পেরাছপাতা শীত শীত পাওয়া যায়। অল্প শাকের  
সঙ্গে মিশিয়ে তেঁকে বেলে বেশ দুর্ভরোচ্চকও বটে। তারপর  
পেরাছ-কলিও খুব উপাদেয়। তলকাতার পাশে হাঁদের বাড়ী  
বা বাসা তাঁরা বীজ-পেরাছ কিনতে গেলে দেবদেব সেহ পিছু



দশ বার আনা দান চাইবে কিন্তু যদি আধিনের মাঝমাঝি বা কার্তিকে বাকারের পচা পেরোজের কোকাদে বান তবে চার-পাঁচ আনা বা হু-তিন আনা দেহেই পাবে। যদি শক্ত ও মাঝারি সাইজের এই পচা পেরোজ এনে বগানো হয় তবে শতকরা দশটি পেরোজ পচে গেলেও এতে পুথিয়ে যায়। মাটি সরল থাকলে পেরোজ-ক্ষেতে, বিশেষতঃ চারা বার হবার সময় কদাচ জল দিবে না। গত বৎসর তিন হাত চওড়া পাঁচ হাত লম্বা একটি জায়গায় বাকারের দুই সের পচা পেরোজ চার আনা সের দরে বসিয়ে আমি বহু দিন পেরোজপাতা এবং অনেক পেরোজকলি পেয়েছি—শেষে পেরোজও পাঁচ-ছয়সের হয়েছিল। অবশ্য ঐ জায়গায় পূর্বে বৎসর গোবরের সার দেওয়া ছিল এবং গাছগুলো বড় হয়ে উঠলে যখনই ক্ষেত শুকিয়ে গেছে কিছু কিছু জল দেওয়া হ'ত। বেশী জায়গা না থাকলে বীজ থেকে চারা করে পেরোজের চাষের আয়োজন না করাই উচিত।

ওলকপির চাষ সবচেয়ে সোজা। জমিতে সামান্য সার থাকলেই বেশ ওলকপি জন্মে। আধিনের শেষ সপ্তাহ থেকে কার্তিক মাসের মধ্যে ওলকপির চারা বসান ভাল। কারণ শীতের মধ্যে যে ওলকপি পাওয়া যায় তার বাগ ভাল হয়। ফুলকপি উঠে গেলে অগ্রহারণ এবং পৌষ মাসেও ওলকপির চারা বসিয়ে ওলকপি পাওয়া যায়। এমন কি বৈশাখ পর্যন্তও আমার বাগানের ওলকপি বেয়েছি। গরম পড়ে গেলে ওলকপির বাদ ভাল হয় না তবে পেরোজ সহযোগে হুচি করে কাটা ওলকপি ভেজে বেতে বেশ ভাল লাগে।

ফুলকপি উঠে গেলে সেই ক্ষেতে ওলকপি তিন বৈশাখী বেগুনের চারাও বসানো যেতে পারে। লেট ফুলকপি উঠে গেলে সেই জায়গায় টেঁড়স বসালে কান্তনের শেষ বা চৈত্র মাস থেকেই টেঁড়স পাওয়া যায়।

## যাতক ও পালক

শ্রী মহাদেব রায়

তীক্ষ্ণ-তরবারি-করে নর-রুধিরের  
শিপাশা উন্নাদে, দস্তে করিয়া প্রকাশ,  
দলে-দলে মত্ততায় আশার কিসের  
হুটল যাতক-কুল দানবের হাস ?

হৃদ-পোষা—জননী রোহের আধার  
কীর্যধারে লগ্ন-মুখ উঠে চমকিয়া,  
কীর-বারা বহিবে কি, বহে রক্ত-বার—  
থজাঘাতে তুণ্ড তব শিপাচের হিয়া।

মরদাহী উরঃ-কত যাতনা কুলিয়া,  
কাতরে কাদিল যাতা—লহ প্রাণ মোর  
লহ বিভ, এ কুসমে নিও না ছিঁড়িয়া,  
করিলে না কর্ণপাত নির্মম কর্তোর।

অগ্নি-কুণ্ডে দিয়া মেঘ-পুত্তলিরে বলি,  
আহত যাতার বক্ষে পুনঃ থজা হানি,  
গৃহে-গৃহে বিচরিলে শত প্রাণ দলি,—  
এ হিংস্র নির্দেশ কোথা কে দিল না জানি।

অভিনব হত্যাশীলা মহানগরীর  
জংগিও ছিঁড়ি' করে হাস-যন্ত্র-রোহ,  
বিদূর্ভনে, অগ্নিদাহে বগ্ন-বাসীর  
অকাতরে সর্বনাশ সাধিলে নির্দোষ।

রাজ-রক্ষী সন্নিকটে দাঁড়াইয়া হাসে।  
এ লীলার অন্তরালে রক্ত তরুণ,  
মিথ্যা রক্তের হল। তরুণের আপে  
পুন-বাসে গর্তকোষে দুকায়ে তরুণ।

ইচ্ছন যোগালো যারা হিংসার বকিতে,  
রচিত নিষ্ঠুর হস্তে এ মহাশ্মশান,  
উন্নাদের রাষ্ট্র অপকৌশলে রচিত,  
লোভ-হত বিজ্ঞতার ভানে হত-জ্ঞান,

আজও কি প্রত্যক নাহি করে—মেলি আঁধি,  
চালক-পালক পোষা শাসিত-কুলের ?  
সাহিতে আপন ধ্বংস আর কত বাকি  
প্রত্যক সংগ্রাম রচি' অহি-নকুলের ?

করিবে কে পরিমাণ এ সর্বনাশের ?  
অগ্নি-গর্ভে অমূল্য সম্পদ রাশি-রাশি  
হইয়াছে তম-শেষ—মহাতরঙ্গের  
গর্ভে লুপ্ত কত প্রাণ, কত যায় ভাসি।

রাজপথ শব-শয্যা—যেন প্রেতপুরী  
নামিল অবনীতলে ঘরি রক্ত বেশ,  
লুণ্ঠনের সঙ্গ করিয়া ছুরিছুরি  
হইবে রচনা কোথা সুবর্ণের দেশ ?

কাঁধিছে সোদর কত আশ্রয়-আশায়,  
'বোদা'-'ভগবান' ডাক শোন পাশাপাশি,  
মাতৃকৃতি পিতৃদের তীব্র বেদনার  
গোপনে যদিহে বিসর্জিয়া অশ্রুমাশি।

সমাপ্তি কোথা এ দুগ্ধ্য মহাপাতকের ?  
হে যাতক ! এ বাটের গুরুদেব আরো  
কি লীলা দেখিবে বিশ্ব ? বিশ্ব-পালকের  
এবমও নির্দেশ জনি' শোনাতে কি পারো ?

# শ্রীশ্রীদুর্গা

( দ্বিতীয় প্রকরণ )

শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়, বিদ্যানিধি

অনেক পুরাণে দুর্গার স্তবে, দুর্গা কে তাহা বিশদরূপে বর্ণিত আছে। যে শক্তি বিশ্বচরাচরে পরিব্যাপ্ত হইয়া আছেন, পরমাণু হইতে বিশাল ব্রহ্মাণ্ড,—বাহার আদি নাই, বাহার অন্ত নাই, বাহার মধ্য নাই, বাহা চিন্তার অতীত, যেখানে দিক নাই, কাল নাই, তাহা যে শক্তির প্রকাশ, তিনিই দুর্গা। শক্তি ব্যতিরেকে কণ্ঠ হয় না। এই যে বিশ্ব সৃষ্টি, তৃণ জন্মিতেছে, বাতাস বহিতেছে, সূর্য তাপ দিতেছে, রাত্রে চন্দ্র উঠিতেছে, তারা দীপ্তি পাইতেছে, শক্তি ব্যতীত সম্ভবিত্তে পারে না। তিনি আমাদের স্খা, তৃষ্ণা, স্নেহ, দয়া, বুদ্ধি, মেধা ও প্রজ্ঞারূপে প্রকাশিত হইতেছেন। কত কাল হইতে এই ভাবনা (conception) আমাদের পূর্বপিতামহ আর্ঘ্যপণের চিত্তে উদ্ভিত হইয়াছিল?

ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলে ১২০-এর সূক্ত দেবী-সূক্ত নামে খ্যাত (সূক্ত, স্তোত্র)। ইহাতে আটটি ঋক্ (মন্ত্র) আছে। রমেশ দত্তের বঙ্গানুবাদ হইতে কিছু কিছু উদ্ধার করিতেছি।

১। আমি রুদ্রগণ ও বহুগণের সঙ্গে বিচরণ করি, আমি আদিত্যাদিগণের সঙ্গে এবং তাবৎ দেবতাদিগণের সঙ্গে থাকি, আমি মিত্র ও বরুণ এই উভয়কে ধারণ করি, আমিই ইন্দ্র ও অগ্নি এবং অশ্বিনদ্বয়কে অবলম্বন করি।

৪। যিনি দর্শন করেন, প্রাণ ধারণ করেন, কথা শ্রবণ করেন, অথবা অন্ন ভোজন করেন, তিনি আমারই সহায়তাতে সেই সকল কার্য করেন।

৭। আমি পিতা আকাশকে প্রসব করিয়াছি, সেই আকাশ এই জগতের মন্তকস্বরূপ। সমুদ্রে জলের মধ্যে আমার স্থান। সেই স্থান হইতে সকল ভুবনে বিস্তারিত হই, আপনাদের উন্নত দেহ দ্বারা এই দ্ব্যলোককে আমি স্পর্শ করি।

৮। আমিই তাবৎ ভুবন নির্মাণ করিতে করিতে বায়ুর স্তায় বহমান হই। আমার মহিমা এতাদৃশ বৃহৎ হইয়াছে যে দ্ব্যলোককেও অতিক্রম করিয়াছে, পৃথিবীকেও অতিক্রম করিয়াছে।

রুদ্র, বসু, আদিত্য, মিত্র, বরুণ, ইন্দ্র, অগ্নি, অশ্বিনদ্বয় প্রভৃতি দেবতা প্রকৃতির এক এক শক্তির নাম। তিনিই তাবৎ শক্তিকে ধারণ করিয়া আছেন। তিনিই তাবৎ ভুবন নির্মাণ করিতে করিতে বায়ুর স্তায় বহমান হইতেছেন। তিনি সলিলময় আকাশ-সমুদ্রে ব্যাপ্ত হইয়া

আছেন। ইত্যাদি। তিনিই দুর্গা নামে অভিহিত হইয়াছেন।

এই সূক্তের বক্তা কে? নিশ্চয় তিনি দুর্গা। ঋগ্বেদে তাহাকে বাক্ বলা হইয়াছে। অবশ্য কোন ঋষি প্রজ্ঞা-রূপা বাক্‌দেবীর দ্বারা আবিষ্ট হইয়া এই মহিমা কীতন করিয়াছেন।

দুর্গা ভাবনার মূল পাইলাম। কতকাল পূর্বে এই মূলের উৎপত্তি? ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলের অষ্টম সূক্ত পর্যালোচনা করিলে মনে হয়, বৈদিক কৃষ্টির অন্তিম কালে এই সূক্ত অম্লভূত হইয়াছিল। সে কাল খ্রীষ্ট-পূর্ব ৩৫০০ হইতে ২৫০০ অব্দ। খ্রীষ্ট-পূর্ব ২৫০০ অব্দ যজুর্বেদ, সামবেদ ও অথর্ববেদের কাল। ঋগ্বেদ হইতে এই ভিন বেদ উদ্ভূত হইয়াছে। এই সব কাল-নির্ণয়ে পশ্চিমমুখী পাঠকেরা বিস্মিত হইতে পারেন। যখন তাহার মনোবাস্তব-বধ বৃত্তান্ত শুনিবেন, তখন আরও বিস্মিত হইবেন।

এই সূক্তই যে দেবীপূজার মূল, তাহার প্রমাণ দিতেছি।

(১) মার্কণ্ডেয় পুরাণের অন্তর্গত চণ্ডীমাহাত্ম্যে আছে, রাজা স্বরথ চণ্ডীপূজার সময় দেবীসূক্ত জপ করিতেন। তদ্বারা তিনি সিদ্ধকাম হইয়াছিলেন। (২) মার্কণ্ডেয় পুরাণোক্ত চণ্ডীমাহাত্ম্যে দেবীসূক্তের বিস্তার। বেদ-পাঠে ও শ্রবণে বাহাদের অধিষ্ঠান ছিল না, তাহাদের শ্রবণনিমিত্ত পুরাণ-কার দেবীসূক্তের অম্ববাদ করিয়াছিলেন। তাহাদের প্রতীতির নিমিত্ত অম্বরূপের সহিত দেবীর যুদ্ধ ও অম্বর-পরাজয় বর্ণিত হইয়াছে।

ইন্দ্র দেবগণের রাজা। দেবগণকে লইয়া ইন্দ্র মহিমা-স্বরূপে পরাক্রান্ত করিতে পারেন নাই। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর ও ইন্দ্রাদি দেবগণের শরীর হইতে তেজঃ নির্গত হইল। সকল তেজঃ মিলিত হইয়া জলনশীল পর্বতের গ্রায় দীপ্তি পাইতে লাগিল। পরে সেই তেজোবাশি এক নারীরূপে আবির্ভূত হইল। তিনিই মহিষাসুর বধ করেন। এইজগৎ তাহার নাম মহিষমদিনী। তিনি সকল দেবের সম্মিলিত শক্তি, বিশ্বশক্তি। এই কারণে দুর্গাপূজার চণ্ডী-পাঠ অবশ্যকর্তব্য হইয়াছে। (৩) পঞ্জাবে, মহারাষ্ট্রে ও তামিল দেশে দুর্গাপূজা হয় না, সে সময়ে সরস্বতী পূজা হয়। আমরা বঙ্গদেশে যেমন শ্রীপঞ্চমীতে সরস্বতীর পূজা করি, সে সে দেশের বিদ্যার্থীরা আশ্বিন শুক্ল সপ্তমী, অষ্টমী, নবমীতে সরস্বতীর পূজা করে। অতএব দেবীসূক্তের বাক্ দুর্গারই নামান্তর।

কার এই শক্তি? কেন-উপনিষদ নামে একখানি উপনিষদ আছে।

তাহার প্রথমে 'কেন' শব্দ আছে। এই হেতু সেই উপনিষদের নাম কেন-উপনিষদ। এই উপনিষদে উক্ত প্রশ্নের বিস্তৃত ব্যাখ্যা আছে।

কে মনকে নিজ বিষয়ের প্রতিগমন করায়, কে প্রাণকে নিজ বিষয়ের প্রতিগমন করায়? কার ইচ্ছাতে লোকে এই সকল বাক্য উচ্চারণ করে? কোন দেবই বা চন্দ্র ও কর্ণকে নিজ নিজ বিষয়ে নিযুক্ত করেন? তিনি (ব্রহ্ম) চন্দ্রর গম্য নহেন, বাক্যের গম্য নহেন, মনেরও গম্য নহেন।

একদা দেবাসুর-সংগ্রামে দেবগণ জয়ী হইলেন। তাহারা মনে করিলেন, এই বিষয় তাহাদেরই। তিনি জানিতে পারিলেন, তাহাদের সম্মুখে প্রকাশিত হইলেন। কিন্তু এই মহত্ব কে, ইহা তাহারা জানিতে পারিলেন না।

তাহারা অগ্নিকে বলিলেন, "হে সর্বজ্ঞ, এই মহত্ব কে, তুমি জানিয়া আইস।" অগ্নি তাহাঁদের নিকটে গমন করিলেন, তিনি জিজ্ঞাসিলেন,

"তুমি কে? তোমাতে কি শক্তি আছে?"

"আমি অগ্নি, পৃথিবীতে যাহা কিছু আছে, আমি তৎসমুদয় দগ্ধ করিতে পারি।"

"ইহা দগ্ধ কব," এই বলিয়া ব্রহ্ম তাহাকে একটি তুণ দিলেন।

অগ্নি সমুদয় বল গ্রহণ করিয়াও দগ্ধ করিতে পারিলেন না। তিনি কিরিয়া আসিলেন। দেবতারা বায়ুকে পাঠাইলেন।

"তুমি কে?"

"আমি বায়ু, মাতৃশিখা (আমি আকাশে নিঃশ্বাস প্রবাহ করি।" অর্থাৎ আমি বহমান বায়ু।)

"তোমার কি শক্তি আছে?"

"পৃথিবীতে যাহা কিছু আছে আমি তৎসমুদয় গ্রহণ করিতে পারি।"

"এই তুণটি গ্রহণ কর।"

বায়ু সমুদয় বল গ্রহণ করিলেন, কিন্তু গ্রহণ করিতে পারিলেন না। তিনি কিরিয়া আসিলেন। দেবতারা ইন্দ্রকে পাঠাইলেন। ইন্দ্র গিয়া দেখিলেন সেই আকাশে স্ত্রীরূপিণী অভিসৌন্দর্যশালিনী হৈমবতী উমা আবির্ভূতা। ইন্দ্র তাহাঁদের নিকটবর্তী হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,

"ইনি কে?"

"ইনি ব্রহ্ম। ব্রহ্মের বিষয়েই তোমরা মহিমান্বিত হইয়াছ।"

ইন্দ্রাদি দেবতা যাহাকে জানিতে পারিলেন না, তাহাকে কিরূপে উমা জানিলেন? উমা কে? তিনি হিমালয়ের

কন্ডাই হউন, আর যিনিই হউন, তিনি নিশ্চয় ব্রহ্মরূপিণী, নচেৎ ব্রহ্মকে জানিতে পারিতেন না। তিনি ব্রহ্মের শক্তি। সে শক্তি আত্মপ্রকৃতি, আত্মাশক্তি। আত্মাশক্তি ইন্দ্রকে ব্রহ্ম দেখাইয়াছিলেন। অতএব আত্মাশক্তির উপাসনা ব্যতীত ব্রহ্মজ্ঞান অসম্ভব। তদ্ব্যতীত এই উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। ব্রহ্ম প্রকৃতির দ্বারাই অভিব্যক্ত হন। প্রকৃতি-ব্যাপার ব্যতীত নিরাকার গুণাতীত ব্রহ্মকে বুঝিবার আর কি উপায় আছে।

আত্মা প্রকৃতির নামই দুর্গা। শক্তি নিরাকার, কর্ণ-দ্বারা শক্তি অভিব্যক্ত হয়। আমাদের জ্ঞানে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সেই কর্ণ। অতএব দুর্গা বিশ্বরূপা। জড় ও শক্তি একই পদার্থ, ইহা আধুনিক ভূতবিদ্যাবৈজ্ঞানিক পরীক্ষাদ্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। কল্পনাদ্বারা অগ্নি ও ইহার দাহিকা-শক্তি পৃথক্ ভাবিতে পারি। কিন্তু বস্তুতঃ পৃথক্ করিতে পারি না।

ঋগ্বেদের ঋষিগণ অগ্নিকে যাবতীয় শক্তির প্রতিনিধি করিয়াছিলেন। অগ্নির এক প্রসিদ্ধ বৈদিক নাম জাতবেদা, যাহা কিছু জন্মিয়াছে, যাহা কিছু হইয়াছে, তিনি সব জানেন। বিশ্ববিৎ, তাহাঁদের আর এক বৈদিক নাম। তিনি বিশ্ববেত্তা। তিনি কেমন করিয়া জানেন? কারণ তিনি সকল পদার্থেই আছেন। ঋগ্বেদে ঋষিগণ বৃষ্টির নিমিত্ত ইন্দ্রকে আহ্বান করিতেছেন। বলিতেছেন, "হে ইন্দ্র! তুমি এই যজ্ঞে উপস্থিত হও, আর আমাদের প্রদত্ত হব্য-কব্যা গ্রহণ কর। এই সোমরস পান কর।" এই বলিয়া তাহারা অগ্নিতে সে সে দ্রব্য অর্পণ করিতেন। কারণ ইন্দ্র এক শক্তি, অগ্নি ইন্দ্রশক্তির প্রতিনিধি। অতএব ইন্দ্রের উদ্দেশ্য অগ্নিতে যাহা অর্পিত হয় তাহা ইন্দ্র পাইয়া থাকেন।

ঋগ্বেদ হইতে (রমেশ দত্তের বলাহুবাদ) অগ্নির গুণ ও যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় তুলিতেছি।

অগ্নি সমস্ত ভুবন পর্যবেক্ষণ করেন। (১০।১৮।৭৪)। হে অগ্নি! কর্ণ তোমা হইতে উৎপন্ন হয়। স্তুতি সমুদয় তোমা হইতে উৎপন্ন হয়। (৪।১।১৩)। হে অগ্নি! তুমি শক্তি-পুত্র, যুবা, যবিত (অতিশয় যুবা) জানু-সম্পন্ন। (৬।৪।১)। হে জাতবেদা! তুমি মহত্ব দ্বারা দেবগণকে শত্রু হইতে মুক্ত করিয়াছ। (৭।১৩।২)। হে অগ্নি! যেহেতু তুমি প্রভু, অতএব সংগ্রামে তোমাকে আহ্বান করিতেছি। (৮।৪৩।২১)। অগ্নির মাহাত্ম্য মহৎ আকাশ হইতেও অধিক। (১।৫২।৫)। হে অগ্নি! তুমি ইন্দ্র, তুমি বিষ্ণু, তুমি বিবিধ পদার্থ সৃষ্টি কর ও বহু প্রকার বুদ্ধিতে অবস্থিতি কর। তুমি বরুণ, তুমি শত্রু-বিনাশক মিত্র, তুমি আকাশের অহর রক্ত, (২।১।৩০০৭)। তুমি মরুৎগণের বলস্বরূপ। হে অগ্নি! তোমাতে সমস্ত দেব-

গণ অবস্থিতি করেন। (৫।৩।১)। তুমি অমিত তেজোবলে অপরিসীম অয়োনিমিত নগরীর দ্বারা আমাদেরকে রক্ষা কর। সেই জাতবেদা নিম্ন মহেশ্বর দ্বারা সমস্ত পাশ অভিভব করেন। অগ্নি মনুজ ও দেবগণের নিয়ামক, সত্যকারী সনাতন সর্বজ্ঞ। হে শক্তি-পুত্র! তুমি আমাদেরকে অন্ন প্রদান কর, আমাদের রিপুগণকে জয় কর। (৬।৪।৪)। অগ্নি ভ্রাতা। (৮।৪।১৬)। তিনি পিতৃমাতৃ স্বানীয়। (৬।১।৫)। তিনি স্বস্তি দ্বারা আমাদেরকে পালন করেন। (৭।১।১৫)। ইত্যাদি

এইরূপ অগ্নি-স্তুতি অনেক আছে। অগ্নি শক্তি-পুত্র বা বলের পুত্র। মূল আছে, 'সহসো যুহং'। 'সহসো বলস্ত যুহং পুহম্'। সাধন বুঝিয়েছেন, যেহেতু মন্বন দ্বারা অগ্নি উৎপাদন করিতে হয়, সেই হেতু এই নাম। (৬।৫।১)। এই ব্যাখ্যা ঠিক মনে হয় না। কারণ বালকেও অগ্নির দ্বারা অগ্নি উৎপাদন করিতে পারে। "শক্তির পুত্র", ইহার অর্থ শক্তিমান। যেমন; মিত্র বরুণকে মহান্ বলের পৌত্র ও বেগের পুত্র বলা হইয়াছে। (৮।২।৫)। এই সকল যুক্তি অগ্নির যে যে গুণ ও কর্ম ব্যক্ত হইয়াছে, সে সে গুণ ও কর্ম সংক্ষেপে দেবী-যুক্তিও হইয়াছে, পুরাণোক্ত দুর্গার স্তোত্রে সন্নিবেশিত হইয়াছে। অতএব দুর্গাতে যে শক্তি, অগ্নিতেও সেই শক্তি অমুভূত হইয়াছিল। অগ্নি তেজোময় (তেজঃ—radiant energy)। দুর্গা বাবতীয় দেবতার সম্মিলিত তেজঃ। ঋগিগণ যজ্ঞীয় অগ্নিতে সম্মিলিত তেজঃ অমুভব করিয়াছিলেন। ঋগ্বেদে পাণ্ডি অগ্নিরও বর্ণনা আছে। কাঠাগ্নি, বাড়বাগ্নি, পাষাণাগ্নি, বিদ্যাদগ্নি, সূর্য্যগ্নি, সকল অগ্নিরই দাহিকা শক্তি আছে। সকল অগ্নি মূলতঃ এক। কিন্তু যজ্ঞীয় অগ্নির পৃথক্ ভাবনা হইয়াছিল।

নারায়ণ উপনিষদ্ নামে এক উপনিষদ্ আছে। তাহাতে আছে,

তামগ্নিবর্ণাং তপসা জলন্তীং  
বৈরোচনীয়াং কর্ম ফলেষু জুষ্টাম্  
দুর্গাং দেবীং শরণমহং প্রপদ্যে  
জুতরসি তরসে নমঃ ॥

যিনি অগ্নিবর্ণা, স্বীয় তাপ দ্বারা জলন্তী, যিনি স্ব-প্রকাশা, যিনি কর্মফলের নিমিত্ত উপাসিতা, সে দুর্গাদেবীর শরণ লইতেছি। সেই সংসার তরণের হেতু তারিণীকে নমস্কার।

বেদের ঋগিগণ যজ্ঞীয় অগ্নিকে বিশ্বশক্তির প্রতিনিধি ভাবিয়াছিলেন এবং সেই হেতু অগ্নিকে ইন্দ্র, বিষ্ণু, মিত্র, বরুণ, রুদ্র, মরুৎ ইত্যাদি দেব বলিয়াছিলেন। কারণ এক এক দেব বিশ্বশক্তির অংশাংশ মাত্র। নারায়ণ উপনিষদ্ সে শক্তিকে দুর্গা বলিয়াছেন। (এই উপনিষদ্ তত

পুরাতন যৌথ হয় না। পুরাতন নাই হটুক, বেদোক্ত বর্ণনা হইতে এই মন্ত্রের ভাব গৃহীত হইয়াছে।)

যদি দুর্গার পূজা করিতে হয়, কোন্ দেবের যজ্ঞায়িত পূজা করিব? ইন্দ্র, বিষ্ণু, মিত্র, বরুণ প্রভৃতি দেব কেহই ঈশ্বর নাম পান নাই। কেবল রুদ্র, মহেশ্বর, মহাদেব এই এই নাম পাইয়াছিলেন। অতএব রুদ্র যজ্ঞায়িত দুর্গা রূপে পূজা করিতে পারি। ঋগ্বেদে রুদ্র, মহেশ্বর রূপে পূজিত না হইলেও তিনি শিব। (মঙ্গলময়) বিবেচিত হইয়াছিলেন। বিশেষ্বর, ভুবনেশ্বর, ওদ্যেশ্বর, রামেশ্বর ইত্যাদি মহাদেবের নামে ঈশ্বর আছে, অত আর কোন দেবের নামে নাই। মহেশ্বরের যজ্ঞায়িত, মহেশ্বরের শক্তি বা মহেশ্বরী এই অগ্নি রুদ্রের রুদ্রাণী। ইন্দ্রায়িত ইন্দ্রশক্তি, ইন্দ্রাণী। বরুণায়িত বরুণ-শক্তি বরুণাণী, বিষ্ণু-শক্তি বৈষ্ণবী। মহেশ্বর ও মহেশ্বরী রুদ্র ও রুদ্রাণী ইত্যাদি নাম হইতে দুই পৃথক্ মনে হইতে পারে, কিন্তু পৃথক্ ভাব কাল্পনিক, বাস্তবিক নয়। অতএব রুদ্রের যে গুণ ও কর্ম রুদ্রাণীরও তাই। দেব ও তাহার অগ্নিকে পতি পত্নী কিম্বা ভ্রাতা ভগিনী, দুইই কল্পনা করা যাইতে পারে। এক উদ্দেশ্যে দেবের স্তুতি ও অগ্নির সাহায্য আবশ্যক হয়। এই হেতু রুদ্রায়িতকে রুদ্রের ভগিনী বলিতে পারা যায়। যজুর্বেদে ইহাই আছে।

কোন্ ঋতুতে রুদ্র-যজ্ঞ হইত, ঋগ্বেদে তাহার কোন উল্লেখ নাই। কোন দেবতারই নাই। কয়েকটি লক্ষণ দেখিয়া মনে হয় শরৎ ঋতুর আরম্ভে রুদ্র-যজ্ঞ হইত। ইহার বিশেষ প্রমাণ যজুর্বেদে আছে। সেখানে রুদ্রাণী অধিকা নামে উক্ত হইয়াছেন। এক স্থানে শরৎ ঋতু অধিকারূপে বর্ণিত হইয়াছে।

যজুর্বেদের কাল নিশ্চিতরূপে জানা গিয়াছে। জিজ্ঞাস্য পাঠক বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার প্রকাশিত "বৈদিক কৃষ্টি-কাল নির্ণয়" প্রবন্ধাবলীর "যজুর্বেদের কাল" পত্রিতে পাবেন। সেকাল খ্রীষ্ট-পূর্ব ২৫০০ অব্দ। অথর্ব বেদেরও সেই কাল।

শরৎ ঋতু কোন্টি। আশ্বিন কাষ্ঠিক শরৎ ঋতু চিরকাল ছিল না। যে মাসে আশ্বিনী নক্ষত্রে পূর্ণিমা হয়, সে মাস আশ্বিন মাস, যে মাসে কৃত্তিকা নক্ষত্রে পূর্ণিমা হয়, সে মাস কাষ্ঠিক। চন্দ্র ও নক্ষত্র যুক্ত করিয়া আশ্বিনাদি মাসের নাম হইয়াছে। কিন্তু সূর্য ঋতু বিধান করেন, চন্দ্র করেন না। কোন নক্ষত্র হইতে যাত্রা করিয়া সে নক্ষত্রে পুনরাগত হইলে সূর্যের এক বৎসর হয়। বৎসরে দুই অয়ন, উত্তরাংশ, দক্ষিণাংশ। উত্তরাংশে তিন ঋতু, শিষির (শীত), বসন্ত, গ্রীষ্ম। দক্ষিণাংশে তিন ঋতু, বর্ষা, শরৎ, হেমন্ত। দুই মাসে এক ঋতু। অতএব বর্ষা ঋতু গতে অর্ধাৎ

দক্ষিণায়ন আরম্ভ হইতে দুই মাস গতে শরৎ ঋতুর প্রথম মাস। বেদের কালে উত্তরায়ণ আরম্ভ হইতে বৎসর ধরা হইত। আমাদের কোন কোন ধর্ম-কৃত্যে সে বৎসর ধরিতে হয়। ঋগ্বেদের আদ্যকালে এই গণনা ছিল। হিম (শীত) ঋতু হইতে আরম্ভ বলিয়া ঋষিগণ বৎসরকে 'হিম' বলিতেন। তাইারা দেবতার নিকট প্রার্থনা করিতেন, যেন আমরা শতহিম জীবিত থাকি। পরে, বোধ হয় ক্রম-যজ্ঞ কাল হেতু শরৎ-ঋতু হইতে আর এক বৎসর আরম্ভ করিতেন। সে বৎসরের নাম শরৎ ছিল। ঋষিগণ দেবতার নিকট প্রার্থনা করিতেন, আমরা যেন শত শরৎ জীবিত থাকি। সংস্কৃত ভাষায় শরৎ শব্দের এক অর্থ বৎসর হইয়া গিয়াছে। যথা, অমরকোষে, সম্বৎসরো বৎসরোহংকো হায়নোহস্তী শবৎসমাঃ। অতএব শারদীয় উৎসব কেবল দুর্গোৎসব নহে, নববর্ষ প্রবেশের উৎসবও বটে। এই কারণে দুর্গোৎসবের মাহাত্ম্য বাড়িয়া গিয়াছে।

কোন নক্ষত্র হইতে সে নক্ষত্রে সূর্যের পুনরাগমন কাল এক বৎসর; অতএব ইহা নীক্ষত্রিক বৎসর। প্রাকালে ৩৬৬ দিনে এক নাক্ষত্রিক বৎসর ধরা হইত। অমাবস্তা হইতে অমাবস্তা, কিম্বা পূর্ণিমা হইতে পূর্ণিমা এক চান্দ্র মাস। দ্বাদশ চান্দ্র মাসে ৩৬০ তিথি, কিন্তু ৩৫৪ দিন। অতএব দ্বাদশ চান্দ্র দ্বারা বৎসর পূর্ণ করিতে হইলে আরও (৩৬৬-৩৫৪) ১২ দিন আবশ্যক হয়। ১২ দিন ১২ তিথি। মাসে মাসে এক তিথি বৃদ্ধি ধরিয়া বার মাসে বার তিথি। বৈদিক পাজিতে এই গণনা ছিল।

কবে শরৎ ঋতুর আরম্ভ, এখন এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারি। হিম-বৎসরের আট চান্দ্র মাস গতে অষ্টমী নবমীর সন্ধিক্ষণে শরৎ ঋতুর আরম্ভ। এই কারণে দুর্গাপূজার সন্ধিক্ষণের মাহাত্ম্য হইয়াছে।

কোন দিন উত্তরায়ণ আরম্ভ? দিক্চক্রে সূর্যোদয় কিম্বা সূর্যাস্ত স্থান দেখিয়া বলিতে পারা যায়, কিন্তু যজ্ঞাদি ধর্মকৃত্যের আয়োজন আছে পূর্বে না জানিলে যথাদিবসে কর্ম নির্বাহ হইতে পারে না। যে নক্ষত্রে আসিলে উত্তরায়ণ আরম্ভ হয়, এই কারণে সে নক্ষত্র জানা আবশ্যক হইয়াছিল। সৈবক্রেম চিরদিন একই নক্ষত্রে উত্তরায়ণাদি (উত্তরায়ণ আরম্ভ) হয় না। ২৬০ বৎসর পূর্বে যে নক্ষত্রে উত্তরায়ণ হইয়াছিল, এখন সে নক্ষত্রে হয় না, পশ্চিম দিকের নক্ষত্রে হইতেছে। অর্থাৎ উত্তরায়ণাদি পিছাইয়া আসিতেছে। নক্ষত্র স্থির; অয়নাদি শটন: শটন: পশ্চিম-

গামী হইতেছে। বর্ষ-চক্র বিষ্ণু-চক্র। দুই অয়নাদি ও দুই বিষ্ণু, এই চারি স্থান চারি বিষ্ণুপদ। একটির বে পরিমাণ পশ্চাৎ গমন হয়, অপর তিনটিরও সেই পরিমাণ হয়। নক্ষত্র স্থির আছে, সূতরাং মাস ও বর্ষচক্রের যথা-স্থানে আছে। ঋতু পিছাইতেছে। শতাধিক দুই সহস্র বৎসরে এক মাস পিছায়। আমরা সবাই জানি অধুনা ৭ই আশ্বিন শারদ বিষ্ণু হয়। ষোল শত বৎসর পূর্বে ৩০শে আশ্বিন হইত। বস্তুত: সৌরমাস গণনায় এখন ৭ই ভাদ্রে শরৎ ঋতুর আরম্ভ হইতেছে। বিষ্ণু পদের পশ্চাৎ গতি আছে বলিয়াই বৈদিক কৃষ্টির কাল নির্ণয় সম্ভবপর হইয়াছে।

পরে দেখা যাইবে কালপুরুষ নক্ষত্র ক্রমের প্রতিমা। কালপুরুষ নাম বাঙ্গলা, সংস্কৃত নাম যুগ নক্ষত্র। কত শত বৎসর পূর্বে শরৎ ঋতুর আরম্ভে সন্ধ্যার পর এই নক্ষত্রের উদয় হইত? এখন এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারা যায়। আমরা অগ্রহায়ণ মাস জানি। ভারতের তাবৎ স্থানে এই মাসের নাম মার্গশীর্ষ বা মার্গ। যে মাসে যুগ নক্ষত্রে পূর্ণিমা হয়, সে মাসের নাম মার্গশীর্ষ বা মার্গ। ঋগ্বেদের ষষ্ঠ মণ্ডলে ৭৪ সূক্তে সোম ও ক্রত্ব একসঙ্গে আহুত হইয়াছেন। ঋষি প্রার্থনা করিতেছেন, "তোমাদের যজ্ঞ ব্যাপ্ত হউক।" এখানে সোম অর্থে চন্দ্র, সম্ভবত: পূর্ণচন্দ্র, অর্থাৎ যুগ নক্ষত্রে পূর্ণিমা হইলে ক্রত্বযজ্ঞ হইত। যজুর্বেদের কালে (খ্রী-পূ ২৫০০ অব্দে) পূর্বলিখিত নির্বচন অনুসারে কান্তিক মাস শরৎ ঋতুর প্রথম মাস ছিল। ইহার ২০০০ বৎসর অর্থাৎ খ্রী-পূ ৪৫০০ অব্দ হইতে অগ্রহায়ণ মাস শরৎ বৎসরের প্রথম মাস হইয়াছিল। এই কথাই গীতায় ভগবান বলিয়াছেন, "মাসানাং মার্গশীর্ষোহমং", আমি মাসের মধ্যে মার্গশীর্ষ, অর্থাৎ বৎসরের প্রথম মাস। অগ্রহায়ণ নামের অর্থও তাই। হায়ণ বৎসর, বৎসরের অগ্র, প্রথম মাস। পরে দেখা যাইবে, যজুর্বেদের কালে ও তাহারও পূর্বে শরৎ ঋতুর আরম্ভে মধ্য রাত্রে দেবীর সহিত মহিষা-স্বরের যুদ্ধ হইয়াছিল।

দুর্গা কে? ইহার ত্রিবিধ উত্তর পাইয়াছি। আধ্যাত্মিক অর্থে দুর্গা বিশ্বরূপা মহাশক্তি। পরভূতের মধ্যে দুর্গা অগ্নি-রূপা। ইহা আধিভৌতিক অর্থ। দুর্গা ক্রত্বদেবের শক্তি। ইহা আধিদৈবিক অর্থ। ক্রত্বদেবের শক্তি, ক্রত্ব যজ্ঞীয়ানি। সে অগ্নি নানা রূপে খ্রী-পূ ৪৫০০ অব্দ হইতে পূজিত হইয়া আসিতেছেন।

# মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র কংগ্রেসের সাম্প্রতিক নির্বাচন-পর্ব

ঐনলিনীকুমার ভট্ট

বর্তমান বৎসরের পাঁচই নভেম্বর তারিখে যুক্তরাষ্ট্রের যাবতীয় শহর এবং পলী অঞ্চলের ভোটদাতাগণ কর্তৃক এক সাধারণ নির্বাচনে যুক্তরাষ্ট্রের কংগ্রেসের সভ্যসভার নির্বাচিত হইবেন। শাসন-পরিষদের এই সকল সমস্ত আগামী কর্তব্য বৎসর দেশের রাজনীতিক আবহাওয়া নিয়ন্ত্রণ, বহুপ পরিমাণে ইহার আর্থিক উন্নয়ন, এবং বৈদেশিক সম্পর্কে দৃঢ়ীকরণ ইত্যাদি ব্যাপারে লিপ্ত থাকিবেন।



মার্কিন ভোট-সভাগণ নির্বাচন দিবসে ভোট দিবার জর লাইন করিয়া দাঁড়াইয়াছে

প্রত্যেক দুই বৎসর পরে একবার (যুগ্মসংখ্যক বৎসরে) যুক্তরাষ্ট্রের আউচরিসশট টেট হইতে কংগ্রেসী সমস্ত নির্বাচন ব্যাপার অনুষ্ঠিত হয়। প্রতি বৎসরেই প্রতিনিধি-পরিষদের (House of Representatives) মোট ৪৩৫ জন সমস্ত গণ-ভোটের দ্বারা নির্বাচিত হন। সিনেটের মেয়াদ অব্যক্ত প্রতি-বারে হয় বৎসর, কিন্তু ইহা এরূপ ভাবে গঠিত যে, প্রতি দুই বৎসরে ইহার ২৬টি আসনের এক তৃতীয়াংশ বালি হইয়া যায় এবং প্রত্যেক দ্বি-বারিক নির্বাচনে উক্ত শূন্য আসন পূর্ণ করিতে হয়।

কংগ্রেসী সমস্ত, সিনেটর, প্রতিনিধিবর্গ এবং প্রেসিডেন্টের মধ্যে পঞ্চদশ মর্যাদা এবং দ্ব-ব পরে অধিষ্ঠিত থাকার কাল ইত্যাদি সংক্রান্ত বৈষম্যের রূপন পর্বদেউয়ের শাসন-পরিষদ ও ব্যবহা-পরিষদ এই দুইটি বিভাগের মধ্যে কখনো কখনো রাজ-নৈতিক বিভেদ সৃষ্টি হইতে পারে। কোনো প্রেসিডেন্টের আমলে যদি অন্তর্কর্তীকালে নির্বাচন-পর্ব অনুষ্ঠিত হয় (যেমন বর্তমান বৎসরে হইতেছে) তাহা হইলে কংগ্রেসী সমস্ত

পক্ষে—বিশেষ ভাবে নিম্ন পরিষদে, (Lower House) হোয়াইট হাউসের প্রতিনিধিদের হাত হইতে কর্তৃত্ব-ভার গ্রহণ করিবার সম্ভাবনা থাকে।

যুক্তরাষ্ট্রের জাতীয় রাজনীতিক ক্ষেত্রে বর্তমান বৎসরের কংগ্রেসী নির্বাচনের গুরুত্ব যে এত বেশী উপরি-উক্ত বিষয়টি তাহার অন্ততম প্রধান কারণ। বিগত চৌক বৎসর ব্যাপক যুক্তরাষ্ট্রে যত নির্বাচন-পর্ব অনুষ্ঠিত হইয়াছে তাহার মধ্যে প্রত্যেকটিতে পুরোধা রূপে পরলোকগত প্রেসিডেন্ট ক্লাক-লিন ডেলানি রক্ষণশীল উপস্থিত থাকিতেন। কাজেই বর্তমান ব্যাপারে তাহার অজ্ঞাত ডেমোক্রাটিকল কর্তৃক বিশেষ ভাবে অনুভূত হইবে। এখন গণতন্ত্রী (Democrats) ও রিপাবলিকান এই দুইটি প্রধান প্রতিযোগী দলের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতার প্রশস্ত ক্ষেত্র উন্মুক্ত রহিয়াছে। শেখোজ দল ১৯৩১ খ্রিষ্টাব্দ থেকে কংগ্রেসের কর্তৃত্বাধিকার হইতে বঞ্চিত, কাজেই এবার তাহারা সে অধিকার লাভ করিবার জন্য অল্পান্ত চেষ্টা করিবে। রাজনীতি-বিশারদগণ ইহাকে 'মরণ-পণ' প্রতিযোগিতা বলিয়া অভিহিত করিতেছেন। নভেম্বরে যদি গণতন্ত্রীদল ভোটাধিকার বলে পুনর্নির্বাচিত না হয় তাহা হইলে প্রেসিডেন্ট ট্যান্মকে যে কংগ্রেসের কর্তৃত্বাধিকার রাষ্ট্র-পরিচালনা করিতে হইবে তাহাতে বিরোধী রাজনৈতিক দলেরই প্রাধান্য থাকিবে। কাজেই বর্তমান কংগ্রেসী নির্বাচনের গতি-প্রকৃতি ইহাই স্থচিত করিতেছে যে, আগামী প্রেসি-



যুক্তরাষ্ট্রের পলী অঞ্চলে গ্রামবাসীগণ কর্তৃক ভোট-পত্রের (Ballot-paper) সাহায্যে ভোট প্রদান

ক্ষেত্রে নির্বাচনেরও কঠোর প্রতিযোগিতা এবং তুফল ভোট-সংগ্রাম হইবে। সেই ভাবী ভোট-সমরাদেশের সীমারেখাও ইতিমধ্যেই প্রায় নির্ধারিত হইয়া গিয়াছে।



নির্বাচক সভার কার্যচালায় কতক জনের ভোট গ্রহণ। পিছনে বসে  
ভোটদানের ক্ষমতা প্রদানকারী ভোট-ভুক্তগণ

প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে সমগ্র দেশের জনগণের অংশ নো-  
যোগে একত্রিত হইতে পারিত। রাজনৈতিক পরিহিতের দিকে  
কেন্দ্রীভূত হয়, কিন্তু কংগ্রেসী সভ্য নির্বাচনে ৪৮টি ভোটার  
পুঙ্খ পুঙ্খ নির্বাচন-পরিষদের (electorate) স্বার্থের দিকে  
লক্ষ্য রাখা হয়। সমগ্র দেশের ভোটারসমূহ জুড়িয়া কংগ্রেসী  
নির্বাচনের সংগ্রাম-ক্ষেত্র প্রসারিত, জাতীয় এবং আন্তর্জাতিক  
মানবীয় বিষয়ই ইহার কার্য-তালিকার অন্তর্গত। বিভিন্ন ভোটার  
জনগণ তাঁহাদেরই কংগ্রেসের সভ্য নির্বাচিত করে, যাহারা  
উক্ত প্রতিষ্ঠানে আসন লাভ করিয়া তাঁহাদের স্বার্থ সংরক্ষণ  
ও কল্যাণসাধনকেই জীবনের রত বলিয়া বরণ করিয়া লয়।

প্রেসিডেন্ট হইতেছেন মুক্তরাবের সমুদয় জনগণের একক  
প্রতিনিধিত্বরূপ, কিন্তু কংগ্রেসী সভ্য রাষ্ট্রের সহিত তাঁহার  
নিজের ভোটার রাজনৈতিক সম্পর্ক স্থাপন করার কার্যে যোগ-  
দ্বন্দ্ববরণ। অন্য নভেম্বরের ভোটারসমূহ যাহাই কংগ্রেসী সভ্য  
নির্বাচন-পর্ষের পরিসমাপ্তি হইয়া থাকে, কিন্তু রাজনৈতিক  
রকমকে পটপরিবর্তন এবং বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গির অবতারণা শুরু হয়  
পূর্ববর্তী ঐয়কাল হইতেই এবং আকস্মিক প্রত্যাহার এই  
রাজনৈতিক অভিনয়ের যথনিকা পতন হয় পুনঃকালে।  
আবেগিকার নির্বাচন-সংগ্রামের আর একটি অপরিহার্য অঙ্গ  
হইতেছে মার্চ হইতে সেপ্টেম্বরের শেখামেদি পর্যন্ত বিভিন্ন  
ভোটে অন্তর্ভুক্ত "রাজনৈতিক নির্বাচন"। তাহাতে কংগ্রেসী  
সভ্য পঞ্চাশটি পদে ভোটার উচ্চ সরকারী পদপ্রার্থীদের  
মাঝে উল্লিখিত হইয়া থাকে।

প্রাথমিক নির্বাচনে প্রত্যেক রাজনৈতিক দলের অধ্যক্ষীরা

মানবীয় মানবিক পূর্ণ সরকারী পদ-  
প্রার্থীদের দ্বারা হইতে নিজেদের  
প্রতিনিধিত্বরূপ এমন করে কল্পনাকে  
নির্বাচিত করে যাহাদের পক্ষে  
অধিকসংখ্যক ভোটার ভোটে  
নভেম্বরের নির্বাচনে ভোট, কাউন্সিল  
ও শহরের উচ্চ সরকারী পদ লাভ  
করা এবং কংগ্রেসী প্রতিনিধি-  
তারও জরী হওয়ার সম্ভাবনা  
সমর্থিত। এইরূপে প্রত্যেক ভোটার  
পদপ্রার্থী প্রাথমিক নির্বাচনে  
তাঁহাদের মনোনীত মানবিক  
সম্পদে ভোট দিয়া ভোটার মানবিক-  
পূর্ণ সরকারী উচ্চপদপ্রার্থীগণকে  
নির্বাচিত করে। রিপাবলিকানরাও  
এই একই কার্যপন্থা অনুসরণ  
করিয়া চলে। তার পর নভেম্বরের  
সাধারণ নির্বাচনে সমগ্র ভোটার  
ইন্সট্রুমেন্ট এই বিভিন্ন দলের  
মনোনীত ব্যক্তিদের দ্বারা হইতে



ভোট-মন্ত্রের সাহায্যে ভোট প্রদানরত জনৈক মহিলা।

বর্তমান কালে মুক্তরাবের অধিকাংশ ভোটে এই  
মন্ত্রের সাহায্যেই ভোট দেওয়া হয়  
রাষ্ট্রীয় উচ্চপদসমূহের ক্ষমতাচারী নির্বাচিত করেন। এমনি  
ভাবে ভোটার ইন্সট্রুমেন্ট কর্তৃক নির্বাচিত দলের লোকেরাই  
প্রত্যেক ভোটে কর্তৃত্ব করেন এবং এই বিশেষ অধিকার লাভ  
করার দ্বারা তাঁহারা জাতির রাজনৈতিক ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিয়া  
থাকে।

সাধারণ নির্বাচনে প্রাথমিক ভোটারদের পক্ষ বিশেষ  
কল্পনাপূর্ণ, কেননা সমগ্র মুক্তরাবের বিভিন্ন ভোটারসমূহ



নিউ ইয়র্ক সিটির জাম টাইমস পোয়াৰে মধ্যৰাৱে ভোটের ফলাফল উলিবার ক্ষত প্রতীক্ষমান জনতা



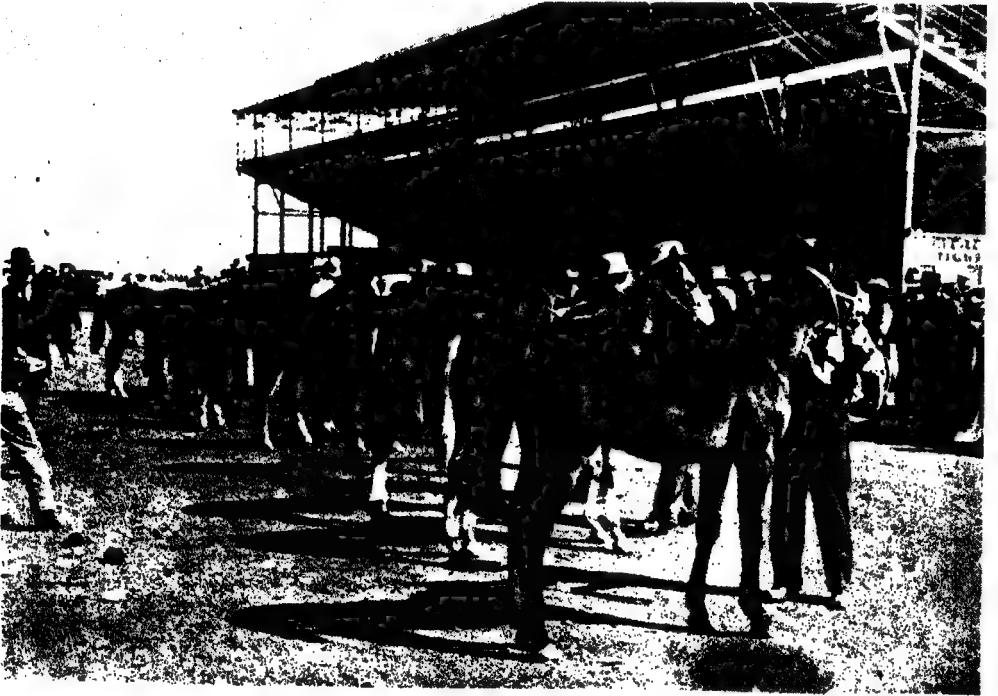
মালিকান্দের 'মালিক' উপকৃত্তিদের সভায় বক্তৃতা প্রদান রত পণ্ডিত জওয়াহরলাল নেহৰু



যুক্তরাষ্ট্রে 'হরিহর-ছত্র'র মেলা।



টেমাস টেটের সান এঞ্জেলোর মেলা-প্রাঙ্গণে সমবেত জনতা।



টেমাস টেটের দক্ষিণ-পশ্চিম অঞ্চলের একটি বার্ষিক মেলায় প্রদর্শিত অধ-প্রবণী

এই সময়েরই সমস্ত-পদপ্রার্থীদের মধ্যে ভোট সংগ্রহের জন্য বিশেষ কর্মসূচ্যপত্র পরিচালিত হয়। তখন তাঁহার অদম্য উৎসাহে দ্বিতীয় পর্বা অকলে গিয়া প্রত্যেক ভোটদাতাকে নির্বাচন-দিবসে নিকটবর্তী ভোটগ্রহণ কেন্দ্রে উপস্থিত হইয়া তাঁহার সপক্ষে ভোট দিবার জন্য সনির্দিষ্ট অহরোধ জ্ঞাপন করেন। যাহারা দোটারার পড়িয়া ইতস্ততঃ করিতে থাকে তাহাদিগকে সম্মতে আনিবার জন্য তাঁহাদের চেষ্টার আর অন্য থাকে না। এমনি ভাবে প্রত্যেক ভোটদাতার নিকট হইতে প্রতিশ্রুতি আদায় করিয়া অবশেষে তাহার শহরে প্রত্যাবৃত্ত হন। এই উদ্দেশ্যে তাহাদিগকে বিস্তৃত অঞ্চলে ভ্রমণ করিতে হয়। কারণ, রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের পদসূচ্যপদপ্রার্থী যদি না যথেষ্টসংখ্যক লোকের শাস্ত্রা সংস্পর্শে আসিয়া তাহাদিগকে দলে টানিতে পারেন তাহা হইলে তাঁহার পক্ষে নির্বাচন-সংগ্রামে জয়ের আশা সূর্যদূরপরাহত হইয়া দাঁড়ায়, কেননা, আমেরিকান ইলেক্টরেট এত বিশাল যে, কোন সমস্ত-পদপ্রার্থীর পক্ষেই অসংখ্য ভোটদাতাদের একটি ক্ষুদ্র অংশের উপর মাত্র ভরসা করিয়া নিশ্চিতভাবে ভোট-সংগ্রামে অবতীর্ণ হওয়া চলে না। এই উদ্ভয় ভোট-সংগ্রামে সর্বাপেক্ষা উত্তেজনার সৃষ্টি হয় ভোটগ্রহণ কেন্দ্রগুলি বন্ধ হইবার পরদিন সাত্রিকালে। তখন হইতে ভোটের কল্যাণ জনসাধারণের প্রতিগোচর করিবার ব্যবস্থা করা হয়। ভোটসমূহের নির্ধাতি-করণ (Tabulation) অত্যন্ত দ্রুততার সহিত সম্পন্ন হয়। নির্বাচন-পরিষদের যাবতীয় কর্মচারীই কোন্ কোন্ প্রার্থীর সকলকাম হওয়ার সম্ভাব্যতা আছে তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া সেদিন ক্রমাগত জেলায় প্রধানকেন্দ্রে রিপোর্ট পাঠাইতে থাকেন।

ওরিকে কোনো কেন্দ্রের ভোটসংখ্যা হেড কোয়ার্টার্সে প্রেরিত হইবামাত্র তাহা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় এবং রেডিও যোগেও সর্বত্র প্রচারিত হয়। এমনি ভাবে ঘণ্টার ঘণ্টার জনসাধারণ এবং সমস্ত-পদপ্রার্থীদিগকে প্রতিযোগিতার গতি-প্রকৃতি সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল করা হয়। কঠোর প্রতিযোগিতা-মূলক ভোটগ্রহণে, যে পর্যন্ত না শেষ ভোটটি সম্বন্ধে যথার্থ রিপোর্ট বাহির হয় সে পর্যন্ত প্রার্থীগণ নির্বাচন ব্যাপারে সাকল্যাভ সম্বন্ধে নিশ্চিত হইতে পারেন না। কেননা এমনও দেখা যায় যে, বিপুলসংখ্যক ভোট লাভ করিয়া অল্প লাভ সম্বন্ধে যিনি হিমনিশ্চয় হইয়াছেন, শেষ মুহূর্ত্তে বিশক

দলের একটিমাত্র অধিক ভোটের দরুন তাঁহার নির্বাচন-ভরণী বানচাল হইয়া গেল।

৬ই নভেম্বর তারিখে যুক্তরাষ্ট্রে আর একটি ঐতিহাসিক কংগ্রেসী সদস্য নির্বাচন-পর্ক অমুষ্ঠিত হইবে। রাষ্ট্রপতি ট্রুম্যানের ভাগ্য এই নির্বাচন-রক্তকে অবলম্বন করিয়া দৌল্যমান বলিয়া ইহার গুরুত্ব সমধিক। আটচল্লিশটি ষ্টেটের ভোট-দাতাগণ নিকেরদের সমষ্টিগত আশা-আকাঙ্ক্ষাকে চরিতার্থ করিবার জন্য যে নির্বাচন-সংগ্রামের সূচনা করিয়াছিল অচিরেই তাহার অবদান হইবে এবং তাহাদের নির্বাচিত সদস্যগণ রাষ্ট্রের ব্যবস্থা-প্রণেতা রূপে, অন্ততঃ পরবর্তী সাধারণ নির্বাচনের প্রাকাল পর্যন্ত দেশের ও দলের সেবার রত থাকিবেন। ভোট প্রদান কালে জনসাধারণ ব্যক্তিগতভাবে যে পন্থাই অবলম্বন করুক এবং যাহার পক্ষেই ভোট দিক না কেন, নূতন নির্বাচনজনিত শাসন-ব্যবস্থা চাপু হইবার পর সংখ্যাগরিষ্ঠ জনসম্মেলন যতকেই সকলে নির্বাচনে প্রচার সহিত গ্রহণ করিয়া থাকুক এবং সদস্যগণও সমগ্র জাতির জাগ্রত জনমতকেই প্রাধান্য দিয়া তদনুসারে নিজ নিজ কার্য নির্বাহ করিয়া থাকেন, তারপর যখন পুনর্নির্বাচনের সময় আসে তখন আবার পুনরো রাষ্ট্রীয় কাঠামোকে একটু অদল-বদল করিয়া নূতন করিয়া গড়া হয়।

এই প্রবন্ধ লিখিত হইবার পর মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের নির্বাচনের প্রায় পুরাপুরি ধবরই বাহির হইয়াছে। ইহাতে রিপাব্লিকান দল প্রতিনিধি-পরিষদে ২৪৫টি আসন দখল করিয়াছে। সিনেটে রিপাব্লিকানরা ৫১টি আসন দখল করিয়াছে। কাজেই এবারকার নির্বাচনে রিপাব্লিকানরাই যুক্তরাষ্ট্র-কংগ্রেসে ক্ষমতার অধিকারী হইয়াছে। রিপাব্লিকান দলকর্তৃক কংগ্রেস অধিষ্ঠিত হওয়ার ডেমোক্র্যাটিক দলভুক্ত সিনেটর মিঃ উইলিয়াম ফুলব্রাইট প্রেসিডেন্টের পদ হইতে মিঃ ট্রুম্যানের পদত্যাগ দাবি করিয়াছিলেন, কিন্তু ৬ই নভেম্বরের ধবরে প্রকাশ যে তিনি পদত্যাগ করিবেন না।

এই নির্বাচন-সংগ্রামে মিঃ ডিউই তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী অপেক্ষা পাঁচ লক্ষ অধিক ভোট পাইয়া রেকর্ড স্থাপন পূর্বক পুনরায় নিউ ইয়র্কের গবর্নর নিযুক্ত হইয়াছেন।

যুক্তরাষ্ট্রের এই সাম্প্রতিক নির্বাচনের কলে আন্তর্জাতিক রাজনৈতিক কেন্দ্রে বিশেষ প্রতিক্রিয়া পরিচালিত হইবে বলিয়া রাজনীতি-বিশারদগণ মনে করেন।

# কাব্যে পশুপক্ষীর নাম

শ্রীবন্দ্যাবনাথ শর্মা

‘প্রবাসী’ পত্রিকায় (১৩৪৯, জ্যৈষ্ঠ) বিবিধ প্রসঙ্গে প্রবন্ধে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহোদয় লিখিয়াছিলেন—“প্রাচীন কোন কবির মহাকাব্য নাটক প্রকৃতিতে যত বেশী পশু-পক্ষীর নাম পাওয়া যায়, প্রকৃতির সহিত তাহার বেশী ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ও পরিচয় অঙ্গীকৃত হইতে পারে। ডক্টর সত্যচরণ লাহা ‘কালিদাসের পাখী’ নামক গ্রন্থে কালিদাসের গ্রন্থসমূহে যত পাখীর উল্লেখ আছে, সমুদয় একত্র সংগৃহীত করিয়াছেন। অল্প সংরক্ত কবিদের গ্রন্থাবলী সম্বন্ধে এরূপ কিছু করিয়াছেন কিনা জানি না।

“বাংলা প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যের অন্ততঃ বড় বড় লেখকদের গ্রন্থাবলীতে কোন কোন পাখীর উল্লেখ আছে তাহার তালিকা প্রস্তুত হইলে পরে বুঝা যাইতে পারে প্রকৃতির সহিত কোন লেখকের সম্পর্ক ও পরিচয় কত ঘনিষ্ঠ। কোন পাখী বা পশুর উল্লেখ থাকিলে যদি তাহার স্বভাব ও অভ্যাসের উল্লেখ থাকে, তবে তাহা বৈজ্ঞানিক মতে ঠিক কিনা তাহারও বিচার হইতে পারে।”

তিন বৎসর পূর্বে যখন এই আলোচনা ‘প্রবাসী’ পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল তখন ইহার প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষিত হয়। নানা দিক দিয়া সমুদয় বঙ্গ-সাহিত্যে রামানন্দবাবুর প্রভাবিত বিষয়ের উল্লেখ আছে কিনা বলিতে পারিব না। একটি উৎকলীয় কবির কাব্য হইতে এ বিষয়ে কতগুলি দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিব। প্রাচীন ও নবীন উৎকলীয় কবির কাব্যে ও বহু কবিতায় পশুপক্ষী প্রকৃতি ইতর প্রাণীকে আদরে স্থান দিয়াছেন। উনবিংশ শতাব্দীর উৎকলীয় লেখক রাধানাথ রায় এ সম্বন্ধে যথেষ্ট যোগ্যতা প্রদর্শন করিয়াছেন। রাধানাথ উৎকলবাসী বঙ্গ-সন্তান। তাহার পূর্বপুরুষ তিন-চারিশত বৎসর পূর্বে মেদিনীপুর হইতে আসিয়া উৎকলের বালেশ্বর জৈলার কেদারপুর গ্রামে বসতি স্থাপন করেন। সেই গ্রামে রাধানাথ ১৮৪৮ সালের ২৮শে সেপ্টেম্বর জন্মগ্রহণ করেন। শিক্ষা সমাপনান্তে শিক্ষা বিভাগে দীর্ঘকাল কর্ম করিয়া বিশেষ যোগ্যতা অর্জন করেন এবং হুল ইন্সপেক্টরের পদ লাভ করিয়া প্রতিলিয়াল সার্ভিসে দীর্ঘস্থান অধিকার করেন। তাহার লিখিত কাব্য, গল্প, উপকাস, ভ্রমণ-কাহিনী সমগ্র উৎকলভাষী অঞ্চলে আঁকিও সমাপ্ত হইতেছে। রাধানাথ উৎকলবাসী হইলেও সরকারী কর্মে নিযুক্ত থাকার কালে বাংলাদেশের বাঁহা, বর্ধমান প্রভৃতি স্থানেও শিক্ষা বিভাগে কর্ম করিয়াছিলেন। বঙ্গের সুসজ্জন ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের তিনি স্নেহভাজন ছিলেন। মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের উপদেশে রাধানাথ সাদরে গ্রহণ করিতেন। ভূদেব-সম্পাদিত ‘এডুকেশন গেজেট’ পত্রিকায় রাধানাথের বাংলা লেখা

প্রকাশিত হইত। সেই রচনা দেখিয়া ভূদেববাবু মুগ্ধ হন এবং উৎকলবাসী কবি রাধানাথকে উৎকলীয় ভাষার লিখিতে উৎসাহ দান করেন। ভূদেবের পরামর্শে রাধানাথ উৎকলীয় সাহিত্য-চর্চায় মনোযোগী হইলেন। রাধানাথের কবিতার সৌন্দর্য্য ও মাদুর্য্য উপলব্ধি করিয়া ভূদেব তাঁহাকে একটি কবিতা দ্বারা আশীর্বাদ করেন। ইহা ‘এডুকেশন গেজেটে’ মুদ্রিত হয়। মুদ্রিত কবিতা হইতে সামান্য অংশ উদ্ধার করিতেছি—

১

“রাধানাথ উড়িয়ার গৌরব কেতন,  
উদার বিনীত-বীর সুবোধ সুজন,  
নানাভাষা বিমুখিত,  
নানাশাস্ত্র সুপণ্ডিত,  
কবিতা-কাননে শিকবর প্রিয়বর,  
স্বর্গীয় স্বভাবে পুত্র তোমার অন্তর।

২

সেই দিন রাধানাথ, আছে তব মনে,  
সেই দিন প্রিয়বর, মম সমিধান  
বসিয়া অগাধ সুখে  
হরষিত শ্রিতমুখে,  
উপেক্ষ ভ্রমের সেই কবিতা সুন্দর,  
জ্ঞানরে ঘোহিয়াছিলে আমার অন্তর।”

উড়িয়ার নন্দনদী, সাগর, হ্রদ, বন, পর্বত, মন্দির, দেবালয়, পশুপক্ষী ও কিংবদন্তী, শিল্প-কলা এবং ঐতিহাসিক ও ভৌগোলিক তথ্য রাধানাথের রচনার মধ্যে নিহিত আছে। প্রকৃতির সৌন্দর্য্য বর্ণনে এবং পশুপক্ষীর বিভিন্ন রূপ প্রদর্শনে রাধানাথ যত্নের কৃতকার্য্য হইয়াছেন অত্যন্ত তাহা সুলভ নহে। বিভিন্ন দেশের প্রকৃতি সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান অনন্তসাধারণ। কেবল উৎকল ভ্রমণে তিনি সঙ্গী হন নাই, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ, রাঙ্গপুতানা, পঞ্জাব, গুজরাট, মহারাষ্ট্র, বঙ্গ-বিহার, অযোধ্যা, কাশী ও দার্জিলিং প্রভৃতি বিভিন্ন প্রদেশ ও স্থান পরিভ্রমণ করিয়া তত্ত্ব স্থানের নৈসর্গিক অবস্থা সম্বন্ধে তিনি প্রচুর অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন। যেখানে সৌন্দর্য্যের সন্ধান পাইয়াছেন যত্নের সহিত সেই সৌন্দর্য্যকে গ্রহণ করিয়া নিপুণ তুলিকার অঙ্কিত করিয়াছেন। কবি রাধানাথ মরমী, সুস্বাদু ও সৌন্দর্য্যের উপাসক ছিলেন। তাহার রচিত কবিতার মধ্যে পশুপক্ষী সম্বন্ধে যে সব বর্ণনা আছে তাহা হইতে নিম্নে কিছু কিছু উদ্ধৃত করিয়া,

( ১ )

“বিয়লা তটিনী-ভট্ট-কাননে  
বসন্তে কোকিল ভ্রমরধনে

নদী কল কল শুনিম চকল  
হুই-তোমন, চাহু বচনে  
নদীকু রহত ভায়ু বিকনে ॥

( ২ )

বাসর যৌবনে বিটপীতলে  
বসতি কলাপিকুল কুলে,  
রতনবচিত—পুচ্ছ আন্দোলিত  
করতু সেকালে বহি দীতলে,  
সে ছবি রসিক রসনা বলে ।

( ৩ )

অন্তগামী রবি বিভা ঝটকিলা  
বড়দেউল ত্রিশলে,  
ভাগবী পুলিহু হংসরাণী(১) উড়ি  
গলে ঝগরি-চুলে ।

( ৪ )

বিন্দু সরোবরে সিন্দুর লহরী  
খেলিলা মন্দ সমীরে,  
রথাক-মিথুন দীপ দত্তি ছাড়ি  
গলে বিপরীত তীরে ।

( ৫ )

সহসা ভীষণ শাফুল আসিলা  
মৃগমারি সে নিরুপরে,  
শোণিতে আপ্রুত নব দম্ভ তার,  
মুগ্ধক শোণিত করে ।

( ৬ )

ব্যাজ দেখি ভীক গরুর ভিতরে  
লুচিলা-ভয়-বিস্মলে,  
ভর তরে ঘাউ উত্তরীয় দেহ  
খসি পড়িলা ভূতলে ।

( ৭ )

কল পিই বনে বাহুড়জে ব্যাজ  
ভেটলা সেহি বসন,  
রক্তলিগ্ন মুখে ঝগ ঝগ করি  
পকাইলা সেহিফণ ।

( ৮ )

মৃৎ মৃৎ হোই ভ্রমস্তি  
নানা রঙ্গে হরিণ  
তরঙ্গ চাহানি চাহাতি  
চাকু গ্রীবা তোলিণ ।

( ৯ )

হেমাক হলদীবসন্ত(২)  
দেখি যেহে সন্ধান(৩)  
অন্তরীকে বাঈ সলসে  
কণপ্রভা সমান ।

( ১০ )

মুহ চক্ষু মন্দ সন্ধান  
পঙ্কু করে বিস্তার,  
মনে করগত পলাকে  
পরালেলা শীকার ।

( ১১ )

হলদীবসন্ত একান্ত  
প্রাণভয়ে অস্থির,  
কণে ধৃত কণে মুকত  
মনে নিজ শরীর ।

( ১২ )

কাকন পুচ্ছক সন্ধান  
চক্ষুক্ষেপে পরশে,  
চকলে এড়াই শীকার  
বরো তির্যকে খসে ।

( ১৩ )

কাহি অঝারোহী বেশি অববর  
কদমে ব্লাই মিওই চক্র ।

( ১৪ )

অবগাহুজ্জি করী দলে দলে  
বিষম পরায়ে দিশি শ্রোতকলে ।

( ১৫ )

দাসেরক(৪) আশ্রা করি তরুতল  
চোবাউছি গ্রীবা টেকি নিষদল ।

( ১৬ )

ভারবাহী যেতে গর্দভাদি করি  
ভ্রমুজ্জি দূরে দলে দলে চরি ।

( ১৭ )

কুস্তাইয়া(৫) ঝগ প্রভাত ডগরা  
রঙ্গে বজাইলা কানন নাগরা ।

( ১৮ )

বিহিলে কান্তারে কুছুট কোলিক(৬)  
চমাপুন্ড(৭) মিলি উষা-তোষাভিক ।

( ১৯ )

মন্দানিলে বুলুজ্জি সিংহাসন,  
বহু তোলি বহু তাওবে যেমন ।

( ২০ )

তা সঙ্গ মিলাই ভ্রমরসঙ্গীত,  
বনবিহঙ্গ কাকিল ললিত ।

( ২১ )

হংস চক্রবাক জলে অবতরি  
বেড়ি দেবীকি কুলিলে পহরি ।  
হৃৎকম্পিত ভীরে তৃণহার ছাড়ি  
উদ্ভীষে চারি'লে হোই বাতাবাড়ি ।

( ২২ )

কপোতে রাবিলে তরুণে লুচি,  
পন্ন অন্তরালে রাবিলে গুণ্ডিচি(৮) ।  
অচলে কোচিলাবাইকর(৯) রাব  
প্রচারিলা বনে মধ্যাক প্রভাব ।  
নদীকূপে শুনি বজ্রাত্তির সর  
নদীকূলবহু(১০) দেলা প্রত্যুত্তর ।

( ২৩ )

রবাদী ভাসই কাঠবাড়ি নীরে  
ধরে কাণ্ডে, ধরে অনাই মিহিরে  
পটীআদহরা পক্ষী দলে দলে,  
উড়ি আনুচ্ছত্তি নভে কোলাহলে ;  
গড়ড়ে মধুরে হুরলী বজাই  
পঠার পোঠকু আনুচ্ছত্তি গাই ।

( ২৪ )

ভেয়হাণী নামে শুবিহাম এবে বিলিত লোক,  
ততীক্কে জায়া সঙ্গে রকে যাই জীভক্তি কোকে(১১) ।

( ২৫ )

পারিষিকি বিকে হেলে নরবর আরোহী দন্তী(১২)  
কুমারিকী সঙ্গে অমাতীরে বেনি বিকে দুচ্ছত্তি,  
প্রতিদিন উষা এহিরূপে যাই মৃগসহনে  
দেবুধাই বনে মৃগয়া কোশল নিবিষ্ট মনে ;  
দেবুধাই বন—পশুপক্ষীর চেষ্টা ইন্দিত,  
সাহস, সাধস, মেহ, মায়ী আদি যাই স্চিত ;  
কৌতুকে কাননে কপুধাই মনে রাক্ষসে স্ততা  
মৃগকুলর দেশ-কাল-জ্ঞান হস্ত-লঘুতা,  
নিতি দেখি রক এহিরূপে মধু হস্তী উপর  
মৃগয়া হৃৎকম্পিতা গণিলা সে গৃহ-মুখর ।

( ২৬ )

প্রদেখে সঙ্গীত্রেতে বিকে করি হুচিৎ পোতে  
করুধাই নক্ষ(১৩) সংহার বলাকী হরিত শ্রোতে ।

( ২৭ )

অদূরে বাহার বিরাড়ই শারী শুভা পক্ষী  
পারিতোষ(১৪) রবে ঐক্যরিত যার শুভা সত্তত ।

( ২৮ )

কইগায়িতা—ভ্রামরসিকতা—কুদেবিহার  
করুণাতি যাই করুসার সঙ্গে কুদনী(১৫) বার,

( ২৯ )

ভরকে ওলট কুর-রকে করি মৃগবাণান  
নক্ষ শিক্তমার(১৬) শোষিনে উষান্তি নাবিক প্রাণ ।

( ৩০ )

নীড়কোড়ে বসি সারস-সম্পত্তি যাইনিরোলে  
প্রাণ্ড-ভৃগ-বনে দোণুবাতি সিদ্ধ বায়ু হিরোলে ।

( ৩১ )

কিলি-বহারিত—মহারবা তহি'থিলা দেকালে,  
সদা স্মৃতিতল নানা বনস্পতি—ব্রততী-মালে ।

( ৩২ )

মীনলোভে কলা পাণিকাক(১৭) বুড়ি আলোড়ে জল,  
দীর্ঘ গ্রীবা টেকি স্থানে স্থানে বক স্থানে নিশ্চল ।  
নিকাকনে রহি, নিঃশব্দে বিহরি চাহান্তি নাহি  
কক(১৮) হংসরালী যহ' গোড় কাড়িযিবাঙ্ক কাই

( ৩৩ )

সহস্র করে সে ভূতলে কিসিলে অনলগতি,  
তরুণে লুচি সখনে রটীলা সিঙ্গুরুণী(১৯) ।

( ৩৪ )

উড়িয়াউচ্ছত্তি হংসে বোলা হোই রক্ত অংক্তকে  
কুলীর অরণ(২০) পূর্ব পারাবার পুলিন-মুখে ।

( ৩৫ )

রজনীর গর্ভ উজলি উজলি রিগ-গগন  
কণী-কণা পরিবাতে দোহলিলা চিতা মন ;  
খনিলে পবন যেকু নিশীথিনী করুণর  
বিল্লিরব শুনি কলা সে দৃঢ়কু গভীরতর ।

( ৩৬ )

উড়ুচ্ছত্তি সৌর করে প্রজাপতি  
স্নাত ইজবহু বর্ণে,  
উড়ু' উড়ু' ধরে বসি পড়ুচ্ছত্তি  
কেড়েপুল্পে কেড়ে পর্ণে ।  
ভরতিরা(২১) নিজ প্রিহা সঙ্গে নাট্য  
ভরকে যয় নাটুয়া,  
ইজবহু বণ্ড পাড় বণ্ডি উড়া  
দই বলে বালিস্তা(২২) ।

পাদটীকা

- ১। হংসরালী—whistling teal
- ২। হলদীবসন্ত—Black headed oride
- ৩। লকান—Falcon
- ৪। দাসেরক—উট্ট
- ৫। কুজট্রা—কুবা Treepie

- ৬। কৌশিক—পক্ষীবিশেষ  
৭। চণাপুং—পক্ষীবিশেষ, বর্ধাগমে চান্দনী রাতে 'আমি চাষার ছেলে, চাষার ছেলে' বলিয়া চীৎকার করিয়া আকাশে উড়ে।  
৮। শুণ্ডী—কাঠবিড়াল  
৯। কোচিলাধাই—Horn-bill  
১০। নদীকুলবন্ধু—পক্ষীবিশেষ  
১১। কোকে—জলচর পক্ষীবিশেষ  
১২। দণ্ডী—হস্তী  
১৩। নক্র—কুমীর

- ১৪। শারি—শারিকা ও তোতাপাখী  
১৫। কুরঙ্গী—মৃগী  
১৬। শিশুমার—শুভক, জলকৃত্তবিশেষ  
১৭। পাণিকাক—Coromorant darter  
১৮। কক—হাড়শিলা পক্ষী  
১৯। সিঙ্গুরগুণী—পক্ষীবিশেষ Rose fing  
২০। কুলীর অরণ—কাঁকড়া বিছা  
২১। তরতিআ—ভরতপক্ষী  
২২। বালি শুভা—পক্ষীবিশেষ Sand dove

## সভ্যতার সময়

### শ্রীদেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়

আমরা অতি সংক্ষেপে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সময়ের সাধনের কথা বলিয়া থাকি। কিন্তু সময়ের সাধনের চেষ্টা যে অসাধ্য সাধনের মত এ কথাটা ভাবিয়া দেখি না। দার্শনিক পণ্ডিত আচার্য্য কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় এক বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন, সভ্য বলিতে প্রাচ্যের সঙ্গে পাশ্চাত্য ভাবের মিলন কোন ব্যক্তির মধ্যে দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। সময়ের সত্যই একটা দ্রুত ব্যাপার, সহস্রভুতির দৃষ্টি যদি থাকে তাহা হইলেই যথেষ্ট পাইলাম বলিতে হইবে। এক জাতি অপর জাতিকে বুঝিতে চেষ্টা করে না; ইহার নানা অন্তরায়। ভাষা স্বর্গ আচার নীতি প্রভৃতি বাধাবন্ধন দাঁড়াইয়া আছে। সুতরাং এই বিরাট গভীরে পার হইবার মত মন না থাকিলে কোন জাতির কল্পের মর্ম্মকথা আমরা বুঝি না। এই যে বাধার কথা বলিয়াছি, জাতীয়তা বা অর্থনৈতিক স্বার্থ আসিয়া সেই বাধাকে দিন দিন দৃঢ়ীভূত করিয়া তুলিতেছে। সুতরাং দিন যতই যাইতেছে নানা উপায়ে এক জাতি অপর জাতি হইতে পৃথক হইয়া যাইবার আশঙ্কাই তত বেশী হইতেছে। অবশ্য এ কথা বলিতে পারা যায় যে, স্থান কালের অতীত হইয়া, অভ্যুৎপত্তি হইতে মুক্ত হইয়া পরস্পরকে বুঝিবার মত ভদ্রাচার্য্য দুই-এক জন মনীষীর হইতেছে। কিন্তু রাজনীতি-বিদদের চালে পড়িয়া এমন লোকদের উপর জাতির অধিকাংশ লোকই বিরূপ হয়। উদাহরণরূপে বলা যায় মহা মনীষী রম্মা রোল্লাঁর কথা। তিনি ছিলেন শান্তিপ্রিয়; সুতরাং করাসী-জার্মানীর যুদ্ধ তিনি অন্তর হইতে অপছন্দ করিতেন; এই কারণেই তিনি ছিলেন দেশের অপ্রিয়। আবার দেখা যায়, দেশের স্বার্থে রাজনীতিবিদ পরবাপন করিতেছেন, অপর দেশের স্বার্থে রাজনীতিবিদ পরবাপন করিতেছেন, নিজেকে চাহিতেছেন। শিক্ষা, নীতি, সভ্যতা বিবেকবুদ্ধি, স্বর্গজ্ঞান প্রভৃতি নিগূহীত জাতির প্রতি ব্যবহারের সময়

তাঁহার তুলিয়া যান। ভারতবাসীর প্রতি ইংলণ্ডের শিক্ষিত রাজনীতিবিদদের আচরণ দেখিলে এ কথার যথার্থ্য প্রমাণিত হইবে। বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতার স্বরূপ এই মিলনের পক্ষে প্রধান অন্তরায়। সুতরাং এ সভ্যতার পরিবর্তন বা ধ্বংস না হইলে যে মিলন হইতে পারে তাহা মনে হয় না।

এ সভ্যতার মর্ম্মরূপে যে অপরকে উৎসাদিত করিয়া আপনার ভোগের পথকে উন্মুক্ত করিবার একটা উৎকর্ষ চেষ্টা আছে তাহা অস্বীকার করিতে পারা যায় না। স্ববীজনাথের মতে এই চেষ্টা রাষ্ট্রের মধ্য দিয়া ব্যক্ত করিতে পারা যায় বলিয়া পাশ্চাত্য সভ্যতার মর্ম্মমূল হইতেছে তাহার রাষ্ট্রে। রাষ্ট্রের ভাল জাতির ভাল; রাষ্ট্রের মন্দ জাতির মন্দ। কিন্তু দেখা যাইতেছে ইউরোপের কোন রাষ্ট্রেই সমষ্টির স্বার্থের সহিত ব্যক্তির স্বার্থের মিল নাই। মিল না থাকার জন্য দলে দলে ব্যক্তিভেদে ব্যক্তিভেদে হানাহানির বিরাম নাই। যত দিন রাষ্ট্র থাকিবে জাতির মঙ্গল-অমঙ্গলের মূলে তত দিন এই শক্তিকে করায়ত্ত করিবার জন্য হানাহানি মারামারি চলিবেই চলিবে। আবার ব্যক্তির স্বার্থকে অবলম্বন করিয়া এক জাতি অপর জাতির ক্ষতি করিয়া আপনার স্বার্থসাধন করিবার চেষ্টা করিতেছে। অনেক বলেন বাণিজ্যিক সভ্যতার এই পরিণতি বা জাতীয়তামূলক রাষ্ট্রেরও এই একই পরিণতি।

সুতরাং এই পরিণতির হাত হইতে জগৎকে বাঁচাইবার পথ কেহ কেহ খুঁজিয়াছেন আন্তর্জাতিকতায়, আবার কেহ বা খুঁজিয়াছেন গুঁজিবাধের মূলাচ্ছেদে। বাট্রাও রাসেল এ সভ্যতা যে বিলুপ্ত হইতে বাধ্য তাহা দিব্যচক্ষে দেখিয়া নূতন আদর্শে জগতকে গড়িতে চাহিয়াছেন। তাঁহার মূল কথা, জাতীয়তার বিনাশসাধন ও গুঁজিবাধের উচ্ছেদ। সঙ্গে সঙ্গে নূতন আদর্শে নূতন শিক্ষা-নীতি দিয়া বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি লইয়া বিজ্ঞানের সাহায্যে নূতন সমাজ সৃষ্টি করিয়া একটা

শক্তিমান আদর্শে সুপ্রতিষ্ঠা হুন্দের সভ্যতা তিনি গড়িতে চাহেন। এখানে শক্তি থাকিবে জানী ও মানব-প্রেমিক-দের হাতে বাহারা জগতের চেহারা বিজ্ঞানের সাহায্যে বদলাইয়া দিবেন। রাশিয়া যে আদর্শ পাশ্চাত্য দেশে আনিয়াছে তাহা অস্তিত্ব বটে, কিন্তু তাহাও পরীক্ষাকালক ভাবে চলিতেছে ও ব্যক্তিবাহীনতা সেখানে ঘণ্টে হুন্দের হইয়াছে। তবে রাশিয়া সবচেয়ে আশার কথা এই যে, তাহাদের চেষ্টা নিরর্থক নয়। তাহার প্রমাণ বিত্তীয় বিশ্বযুদ্ধে সে দিয়াছে। প্রেম ও সেবার উপর না হইয়া তাহাদের রাষ্ট্র যদি অত্যাচারের উপর প্রতিষ্ঠিত হইত, তাহা হইলে জাতিগত সন্তোষে তাহা চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া যাইত। রাশিয়ার আদর্শ জড়বাদী পাশ্চাত্যের নিকট ভাল হইলেও তাহাই যে সভ্যতার শেষ কথা নয় তাহা বুঝিবার সময় আসিয়াছে। রাশিয়ার আদর্শ আমাদের বর্তমান অবস্থায় আশার আলো হইতে দেখাইতেছে, কিন্তু আদর্শ যদি লইতেই হয় তাহা হইলে জড়বাদীর আদর্শ আদৌ লইব কি? বিচার করিয়া দেখা উচিত। মনীষী এইচ. জি. ওয়েলস বলিয়াছেন—“ইউরোপের প্রাধান্য হ্রাস হই তিন শত বৎসরের; জগতের ইতিহাসে ইহা ঘটিবাই নয়। ইউরোপ দুঃপ্রেমের ঘোরে যে ফ্রাঙ্কেনষ্টাইন গড়িয়াছে রাশিয়া তাহা বিনষ্ট করিবার ব্যবস্থা করিল। তাহার কৌশল একটা বিপদ এড়াইবার কৌশল মাত্র। তাহা দিয়া যে জীবনকে গড়িতে পারা যাইবে, জগতে শান্তি আনা যাইবে, মানুষের আহার জুগা মিটাইতে পারা যাইবে তাহা মনে হয় না। তবে একটা বাঁচিবার প্রয়াস হিসাবে ইহাকে প্রদা করি এ কথা বলিলে অপলাপ হইবে না।

যে হারণার উপর ভিত্তি করিয়া বর্তমান ধনিক সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছে তাহা আর্থিক পরিবেশে সীতা বলিয়া মনে হইলেও তাহা যে মিথ্যা তাহা রাশিয়া কর্তৃক প্রমাণ করিয়াছে। মানুষের সত্যে বার্থ বা পণ্ডতাব থাকিলেও তাহার যে দেবতাব আছে তাহা অস্বীকার করা যায় না। অবস্থা-বিশেষে এই সত্যতাবের যথেষ্ট বিকাশ হইতে পারে। বর্তমান সভ্যতার ইহার সুযোগ কম, কিন্তু ইহাকে বিকশিত করিবার সমস্তই বর্তমান সভ্যতার সমস্তা বলা যাইতে পারে। প্রেমের মধ্যে, সেবার মধ্যে, ত্যাগের মধ্যে এক কথায় ধর্ম-বোধের মধ্যেই জগতের সকল সমস্তার সমাধান রহিয়াছে। অবশ্য ইহার সঙ্গে ঝাকা প্রয়োজন যথোপযুক্ত জ্ঞান। প্রেম ও জ্ঞানের মধ্য দিয়াই জগতের মুক্তি। মনীষী রাসেল এই কথাই তাঁহার নানা গ্রন্থে বাহবার বুঝাইতে চাহিয়াছেন।

মনে হয় অধ্যাত্মবাদী ভারত প্রেমের দ্বারা সেবার দ্বারা ও ত্যাগের দ্বারা প্রকৃতই যে পরকে আপন করিতে পারা যায় তাহা বুঝিয়াছে ও জগৎকে বুঝিয়াছে। ভারতে বহু ধর্ম, বহু ভাষা ও আদর্শের সম্মিলন হইলেও সে সকলকে স্বীকার করিয়া মধ্যযোগ্য হ্রাস দিয়াছে। ভারতের ধর্মও অধিকারীদের যে

পরম উদার মত দেখা যায় তাহাও ভারতের, ভারতীয় মনের বিশ্বতোমুখিতার পরিচায়ক। ভারতীয় মনীষীরা ইহাকে প্রদার সহিত স্বীকার করিতে বলিয়াছেন। প্রাচীনপন্থী হইয়াই হুদেব যুগোপাধ্যায় ভারতের এই সনাতন ধর্মকে স্বীকার করিতে বলিয়াছেন। কিন্তু এই বাণী, জগতের সকল ধর্মের বাহা সার-জুত তাহা শ্রীমহাক্ষের দিব্যজীবনে বিচিত্র ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে ও তাঁহার শিষ্য বিবেকানন্দ তাহা পাশ্চাত্য জগতে প্রচার করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ ও শ্রীঅরবিন্দ ভারতের এই আধ্যাত্মিক সম্পদের দিকে জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। ইউরোপের মনীষীরা ইহাকে প্রদার সঙ্গে মানিয়া লইয়াছেন। অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণন ভারতের বাণী ইউরোপকে নুতন করিয়া শুনাইতেছেন। সে বাণী যে ইউরোপীয়দের হৃদয়ে স্পন্দন আনিয়াছে তাহা স্বীকার করিতে হইবে। বিজ্ঞান যে সকল সমস্তার সমাধান করিতে পারে নাই, আধ্যাত্মিক দৃষ্টিভঙ্গি দিয়া অতৃপ্ত ইউরোপকে নিজেকে নুতন করিয়া চিনিতে হইবে ও প্রকাশ করিতে হইবে এই ধরনের কথা শুনাইতেছে। *Counter-attack from the East* নামক একখানি দার্শনিক গ্রন্থে অধ্যাপক জোয়াড় পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের কোথায় ব্যর্থতা ও প্রাচ্য দর্শন কেমন করিয়া সেই ব্যর্থতার মধ্য দিয়াই জীবনে সার্থকতা আনিতে চায় এবং ততাই বহু ব্যক্তির জীবনে তাহা আনিতে পারিয়াছে তাহা অতি সুন্দর ভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন।

রামকৃষ্ণ, গান্ধীজী ও রবীন্দ্রনাথের বাণী মহামনীষী রোম্যাঁ রোলঁ ইউরোপের সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছেন ও তাহার মধ্যে অতৃপ্ত ইউরোপ শান্তির পথ খুঁজিয়া পাইবে ইহারও ইঙ্গিত করিয়াছেন। আমরা জানি শ্রীঅরবিন্দও ভারতের বাণী জগতের সম্মুখে ধরিয়াছেন ও নব দেব-মানবের এক বিরূপ আদর্শ স্থাপিত করিতে চাহিয়াছেন। অগ্নি বৈশাখ ও ষিওসফিক্যাল সোদাইট ভারতের ধর্মের সহিত প্রতীত্যকে পরিচিত করিতে চাহিয়াছেন। ইহার ফলও ফলিতে আরম্ভ করিয়াছে। সত্যকার অসুস্থকিৎসুগণ ভারতের বাণী প্রদার সহিত শুনিয়াছেন ও বিভ্রান্ত জগৎকে তাহা শুনাইতে চাহিতেছেন। আমরা জানি বিখ্যাত বিজ্ঞানী হাঙ্কলি আর্ল-তর্কের পথ ছাড়িয়া আধ্যাত্মিক পথের সন্ধান করিতেছেন।

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলন এই উদার ভিত্তিতেই হইবে। ইহাই প্রকৃত মিলন বা সমন্বয়। অবশ্য সমন্বয়ের মধ্যে ব্যক্তিত্বের বিলোপ হয় না, হয় পূর্ণতর ব্যক্তিত্বের প্রকাশ। ইউরোপের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী ও ধ্যানী বাহারা তাঁহারা ভারতের মনীষী ও আচার্যদের কথা প্রদার সহিত শুনিতেছেন। মিলন বা সমন্বয় আশঙ্ক্য ঘটে নাই। ইহার পথ প্রস্তুত হইতেছে মাত্র। মনে হয় এক একটা বিশ্বগ্রাসী যুদ্ধে এই মিলনের পথ প্রশস্ততর হইতেছে। রাজনীতিকেরা যে মিলন বা সমন্বয় চাহেন না তাহা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে। এ যুদ্ধ যখন শেষ

হইল তখন কত আশাই না করা গিয়াছিল যে বিশ্ব-সৌভ্রাতৃ এইবার জগতে প্রতিষ্ঠিত হইল, কিন্তু হিংসা, সংশয় ও শক্তি-দম্ব যেমন এক পক্ষকে করিল অন্ধ, তেমনি হিংসা ও স্বার্থ-প্রণোদিত হইয়া অপর পক্ষ ইহাকে দংশন করিয়া চলিয়াছে। ইহার পরিণতি বোধ হয় আর এক যুদ্ধে। ওয়েনডেল উইলকি *One World* নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন, যে কারণে যুদ্ধ হয় সেই মূল কারণকে উৎখাত করিতে না পারিলে এ যুদ্ধে বিজয়লাভ ঘটিলেও ক্রোতারাই প্রকৃতপক্ষে পরাজিত হইয়াছেন বুঝিতে হইবে। অনগ্রসর পুঞ্জিবাদী মনোবৃত্তি নেতাদের রাজনৈতিক দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। যাহারা মিলন চাহেন তাহাদের সংখ্যা এত কম ও কুচক্ষী রাজনীতিবিদদের শক্তি এত বেশী যে মিলনের চেষ্টা ক্রমশঃই ব্যাহত হইয়া যাইতেছে।

ভারতীয় আদর্শ বিরাট হইলেও, ইংরেজ আগমনের সময়ে পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের সঙ্গে ভারতবাসীর পরিচিত হওয়ার সম্ভাবনা ছিল না। এদেশবাসীর মধ্যে তাহা প্রচলনের উদ্দেশ্যে রায়মোহন পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রবর্তনের চেষ্টা করেন। ইউরোপীয় জ্ঞান-বিজ্ঞান আমাদের মধ্যে জাতীয় জীবন আনিয়াছে, আমাদের অবস্থার কথা ভাবাইতে শিখাইয়াছে, জাতীয় শিক্ষা-দীক্ষার অঙ্গ একটা অগ্রদূত জাগাইয়াছে। ইউরোপের সংস্পর্শে আসিয়া আমরা আপনাদের চিনিয়াছি; বুঝিয়াছি স্বতন্ত্র জাতীয় জীবন না হইলে আমাদের জীবন ব্যর্থ। আমাদের শিক্ষা, সাহিত্য, শিল্প, আধ্যাত্মিকতার যে একান্ত প্রয়োজন আছে, শুধু আমাদের প্রাণের আশা-আকাঙ্ক্ষাকে মিটাইবার জন্ত নহে পরন্তু জগতের মধ্যে নতুন আদর্শ প্রচারের জন্তও বটে—এ কথা আমরা ইংরেজদের সাহচর্যে আসিয়া বুঝিয়াছি। ইংরেজদের সাহচর্যে আমাদের যে সাহিত্য, শিল্প প্রকৃতি দিয়াছে তাহা সুন্দর হইলেও বুঝ বড় কথা নয়। ইহার ভাল ও মন্দ উভয় দিকই আছে। ইংরেজের সংস্পর্শে ব্যবসাবাণিজ্য বা industrialism পাইয়াছি। ইহাতে প্রাচীন সমাজ ভাঙিয়া যাইতে বসিয়াছে অথচ নতুন করিয়া গড়িবার শক্তি আমাদের নাই। নতুন ও পুরাতনের প্রবল সংঘর্ষে আমরা যে আদর্শের সমন্বয়ের জন্ত চেষ্টা করিতেছি তাহাকে জোড়াভালি দেওয়ার ভিন্ন অঙ্গ কিছুই বলা চলে না। দেশের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিবার অধিকার নাই অথচ সম্ভব নিরন্তর ভীষণতর হইয়া আমাদের হ্রিৎ ভিন্ন করিয়া আসিতেছে ইহাই ভারতবাসীর জীবনের শোচনীয় দিক। বিপ্লবের মধ্য দিয়া সমস্তর সমাধানের যে চেষ্টা তাহা রাশিয়ার আদর্শ বটে, কিন্তু তাহা যে আমাদেরও আদর্শ তাহা বলিতে পারা যায় না। কমিউনিজম্ যে আমাদেরও যোগে মকরশ্লোকের কাজ করিবে তাহা কেমন করিয়া জাবিলাম? আমাদের সাহিত্যে কাঙালিনা ও চরম দৈত্য প্রাচীন আদর্শ গুলার লুটাইয়া যেমন সবলে আপনাকে বিজ্ঞাপিত করিতেছে, মনে হয় অর্থনীতি ও রাজনীতির ক্ষেত্রেও তেমনি বাহারা কাঙাল ও দীদ তাহারাই

রাশিয়ার মামুলি ভারতের হাতে দিয়া ভারতের সর্বস্বের দূর করিতে চাহে। ইহা আমার মনগড়া কথা হইতে পারে কিন্তু ঐতিহ্যকে বাহারা মানে না, আদর্শে বাহারা বিশ্বাসবান নহে তাহাদের বিশ্বাস করি কেমন করিয়া?

আমরা দেখিয়াছি ভারতে সত্যতার সমন্বয় সাধনের যে চেষ্টা তাহা যথেষ্ট নয়। কতকটা কাজ হইয়াছে শিক্ষিত ও মনীষীদের দ্বারা। ইউরোপের রাজনীতি ও ব্যবসাবাণিজ্য আমাদের দেশে মধ্যাত্তিক হ্রাসের কারণ হইয়াছে। সাহিত্যে ও শিল্পে আমরা কতকটা কৃত্রিম দেখাইয়াছি, কিন্তু রাজনীতি, অর্থনীতি, সাহিত্য, শিল্প ও জীবনকে সার্বক করিতে যে আমাদের স্বাধীনতা প্রয়োজন ইহার বোধই আমাদের শ্রেষ্ঠ লাভ। স্বাধীনতা যদি লাভ করি আমাদের সমাজ, রাজনীতি, শিল্প, সাহিত্য, অর্থনীতি সমস্তই সুন্দর ও স্বাস্থ্যপ্রদ হইবে। এ পর্য্যন্ত যাহা হইয়াছে তাহাতে ইহাই বুঝায় যে, ইউরোপ যে রাজসিক ভাবে ও যে বিজ্ঞানের চর্চায় সামাজিক জীবনে সুখ-বাহুল্য আনিয়াছে মানুষ হইয়া বাঁচিতে হইলে আমাদেরও তাহা নিতান্ত প্রয়োজন। মনে হয়, ইউরোপের সহিত আমাদের মিলন বা সমন্বয়ের তাগিদ আসিবে এই বিজ্ঞান ও শিল্পোন্নতির দিক দিয়া। আমরা ভারতের চল্লিশ কোটি নর-নারীর জন্ত যে শিল্প-ব্যবস্থা চাই তাহাতে যেন পুঞ্জিপতিদের লুক্ক দৃষ্টি না থাকে। বিপ্লব না আনিয়াও কেমন করিয়া তাহা সম্ভব করা যায় তাহাই বিচার্য। এখনো যন্ত্র-শিল্প খুব প্রসার লাভ করে নাই। সুতরাং যদি এদেশে রাষ্ট্রের হাতে বহু শিল্পখলি প্রথম হইতে তুলিয়া দিবার চেষ্টা করা যায় তাহা হইলে শ্রেণী-সম্মতকে এড়াইয়া যাইতে পারে।

মোটের উপর ইউরোপ ও এশিয়ার সমস্ত সমানে সমানে নয়। এ সমস্ত ঢাক্য ও ভক্কের সমস্ত। ইংরেজ ভারতে যাহা করিয়াছে তাহাতে ভারত ধুপী নয়, ইংরেজও নয়। শ্রম ও দরদ না থাকিলে কোনো জাতির মর্মে প্রবেশ করা যায় না। ইংরেজ কবি কিপলিং ভারতে বহুদিন ছিলেন কিন্তু সাহিত্যিক হইয়াও এ জাতির মর্ম-কথা বুঝিতে চান নাই বা পারেন নাই। তাহার শীকারোক্তি,

O the East is East, the West is West  
And the twain shall never meet  
বা তাহার কথা,  
You'll never plumb the oriental mind,  
And if you did it, it isn't worth the toil.  
Think of a sleek French priest in Canada.  
Divide by twenty half breeds. Multiply  
By twice the Sphinx's silence.

There's your East,  
And you're as wise as ever.

প্রকৃতি হইতে বা তাহার উপাঙ্গ *Kim* ও বহু রচনা



পাঠ করিয়া বুঝি—যে ভালবাসা বা প্রেমের স্পর্শে হৃদয় আপনা হইতেই খুলিয়া যায়, সে স্পর্শ কবি হইলেও কিম্বা লিখকের ছিল না ও দেশীয় শাসক বা ব্যবসাদার ইংরেজের নাই। তাঁহাদের ব্যবহারে হৃদয়ের পরিচয় নাই। তাঁহারা এ দেশে থাকিয়াও পরদেশী। অথচ মিলনের পথ কত সহজেই ইহারা সুগম করিতে পারিতেন। ভালবাসিয়া বিদেশীও ভারতবাসীর চিত্ত জয় করিয়াছেন; দীনবন্ধু এন্ড্রুজ ইহার উদাহরণ। ইংরেজ বিচার দিয়াছে; আমরা বিচার চাহি না, চাহি তাহার হৃদয়। কিন্তু লোভ ও শক্তিদন্ডে ইংরেজ আপনাকে দূরে সরাইয়া রাখিয়াছে। লর্ড এক্টন বলিতেন, “Power tends to corrupt and absolute power corrupts absolutely.” ইংরেজও শক্তিদন্ডে শক্তির অপব্যবহার করিয়াছে এবং সাধারণ মানুষের হৃদয়ের সখ্য আমাদের সহিত রাখে নাই। কাজেই সেই দিক দিয়া তিষ্ঠতা যথেষ্ট বাড়িয়া উঠিয়াছে।

সুতরাং দেখিতেছি সভ্যতার সময়ের দুঃস্থ ব্যাপার। যদি উত্তম জাতি এক হইতে চায়, পরস্পরকে শ্রদ্ধার সহিত বুঝিতে চায় ও তাহাদের রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক অবস্থা অনেকটা সমান হয় তবেই এ মিলন বা সময়ের বটতে পারে। এক জাতি ছোট হইলে মিলন হয় বিড়ম্বনার কারণ, যেহেতু তাহার

মিলন-বিষয়ে আগ্রহ ও অধ্যয়ন থাকে না। আমরা দেখিয়াছি, ভারতের সহিত পাশ্চাত্য জগতের সময়ের বর্তমান অবস্থার সম্ভব নয়—তাহা ভারত ও পাশ্চাত্য জগৎ কাহারও উপকার করিবে না। এ সময়ের দেশের শতীর প্রয়োজনের তাগিদে আসা আবশ্যক, তাহা না হইলে মিলন হইবে বিড়ম্বনার কারণ। এ মিলনের অবস্থা এখনও বহুদূরে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মহা-মনীষীরা এখন ইহার পথ দেখিতেছেন ও পথ প্রদত্ত করিতেছেন। রবীন্দ্রনাথের বাণী আমরা শ্রদ্ধার সহিত শ্রবণ করিতে চাই, কেননা পরাধীন ও লাঞ্চিত ভারত এখনও যে রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, রামমোহন, অরবিন্দ, রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীর মত মহামানবদের জন্মদান করিতে পারে ইহাতেই বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয় জগৎকে সুনাইবার মত বাণী নিশ্চয়ই ভারতের আবেহে :—“আশা করব মহাপ্রলয়ের পরে বৈরাগ্যের মেঘমুক্ত আকাশে ইতিহাসের একটী নির্দল আভ্যপ্রকাশ হয়ত আরম্ভ হবে এই পূর্বাচলের সূর্য্যোদয়ের দিগন্ত থেকে।” পাশ্চাত্য জগৎও আজ এই আশাই করুক। তাহার সভ্যতা মূতন রূপ লাভ করুক। রোম্যাঁ রোলান্ট যথার্থক হউক। ইউরোপ আধ্যাত্মিক শক্তি লাভ করুক আর ভারত লাভ করুক বিজ্ঞানের প্রদার ও কর্মোদ্ধাদনা।

## জলে নোয়াখালি

ক্রীষ্ণেন্দ্রপ্রসাদ সেনশর্মা

হরতো স্তনেহ বহু, আমার বাংলা দেশ  
সুখলা সুকলা, শতগ্রামলা উপনিবেশ।  
হাসি আর গানে, খণ্ডিত বানে, কলোচ্ছল  
মেঘে আর প্রেমে, নারীদের চোখে, নীলোৎপল।  
আকাশে প্রদীপ, বাতাসেতে মধু, পূর্ণ মন—  
দিনের সূর্য, রাতের জ্যোৎস্না, মধু বপন।  
তাপীবন, আর নারিকেলবনে, নামে আবেশ—  
স্তনেহ বহু, দেবে যাত এসে, বাংলা দেশ।

জলে নোয়াখালি, জলে কলকাতা, জলছে ঢাকা,  
জলে বামবন, জলে নারীদের অকরাধা।  
পুড়ে গেল বন, লাহা প্রান্তর, অগ্নিরাগে—  
লাল হয়ে গেছে, তোমারো চোখে কি সে আঁচ লাগে ?  
ঢাকহো কি চোখ ?—মিথ্যা বহু কানেতে ভাই—  
শিতগুহের আত্নবাদের বেশ যে পাই।  
যেব চাঁকর, আত্নবনের, লাগছে বেশ।  
দেবছে পৃথিবী, দেবছে ভারত বাংলা দেশ।

চমকাও কেন ? ঠেকল কি কিছু পারের তল ?  
কিছু নয় তাই হয় তো রক্ত, হয় তো জল  
সজোবিতবা তাদেরি চোখের সম্ভবতঃ ;  
যেও না এখনি, সামান্য এতো দেববে কতো !  
জলে নোয়াখালি জলে সন্দীপ, ক্ষতি কাহার ?  
বিংশ শতকী সভ্যতা—তলে রংবাহার।  
ঘরের নামে চলিয়াছে একি বিধম ঘেঘ ?  
লজা কিসের ? অগ্নি উজল বাংলা দেশ।

গলিত শবের, মাংসে তুল শতুনিয়ল—  
অনেক উঁচুতে, রাক আবাসের শৈলাচল।  
সেখানে বহু, পৌছবে নাভো, দীর্ঘধাসে  
পাইনবনের মাঝেতে হাসছে শৈলাবাস।  
প্রতি চক্কর নীলোৎপলেতে কি সংশয়।  
আকাশে বাতাসে অশরীরি কাহা। নেইক' ভর  
জলে নোয়াখালি, জলে কলকাতা, জলছে বেশ !  
বহু আমার, এসো এসো দেখো—বাংলা দেশ।

## নব-সন্ন্যাস

### জীবিতভ্রমণ সুখোপাধায়

২০

এত করিয়া সজিত মনের সিদ্ধতা কিছ এক মুহূর্তেই বিনষ্ট হইয়া গেল।

বর্ষান্ত হইয়া গিয়াছে, ছয় পঞ্চ পৌষিতেও সময় লাগিবে, টুল্ টুল্। পকেটে তান হাতটা দিয়া ব্যাগটা ধরিল, সবাইয়ের হাতে হুটা করিয়া পরশা দিলে কেমন হয় ?... একটু ভাবিল, তাহার পর হাতটা বাহির করিয়া লইল, “ভিকে ভিকে” খেলার পর এ যেন নেহাত ভিক্ষা দেওয়াই হইবে; দেওয়ার আনন্দটুকু এভাবে কলুষিত করিতে মন সরিতেছে না আক। বলিল, “কাল আসবি, ভোদের দিম্বাশাকে নিয়ে—নিশ্চয় খুশি ৭”

হাওয়াটা চমৎকার লাগিতেছে, নিজেকে ভাগিদা দিতে ইচ্ছা করিতেছে না। ধরো যদি গিয়া দেখেই ম্যানেজারের লোক আসিয়া জিতরে বাহিরে তালা লাগাইয়া দিয়াছে, বনমালী আঁটার উঠিতে পারে নাই। টুল্ প্রসন্ন মনেই ব্যাপারটাকে গ্রহণ করিয়া প্রতিকারে লাগিয়া যাইবে, প্রসন্ন মনে আক ভাল মন্দ সব কিছুকেই তাহার দান বলিয়াই মাথা পাতিয়া লইতে ইচ্ছা করিতেছে যিনি অযাচিত ভাবেই অঞ্জলি করিয়া এতখানি দিলেন। আকা-বাকা নির্জন পথের সব মাটিটুকু মাড়াইয়া টুল্ বীরে বীরে অগ্রসর হইল।

যখন ফুলের কাছাকাছি, তখন অন্ধকার বেশ গা-ঢাকা গোছের হইয়া আসিয়াছে। পথের ধারটিতে একটু বুনো ফুলের গাছ, একটু লক্ষ্য করিতেই খুশি সাকরেলের সেই ছেলেটি যে ফুল সেদিন উপহার দিয়াছিল এ সেই ফুল। বোধ হয় ছেলেটির স্মৃতি স্মৃতির সহিত জড়িত বলিয়াই একটা মায়ার তরা কোঁড়ুল হইল। বড় কাঁটা গাছটায়। হাত বাঁচাইয়া এক মুঠা ফুল সংগ্রহ করিতে খানিকটা সময় লাগিল। সোজা হইয়া হাঁড়াইয়া আবার ফুলের দিকে পা বাড়াইবে, সামনে খানিকটা দূরে ফুলের উঁচু রাঙাটার উপর মজর পক্ষ্য একেবারে নিশ্চল হইয়া পড়িল।

একটু জীলোক—নিঃসঙ্গ—টীলার পথ বাহিয়া সামনে চলিয়াছে; অন্ধকারে সামান্য একটু সন্ধ্যের পরই টুল্ বুকিতে পারিল জীলোকটি চম্পা। চম্পার গতি জ্ঞান, মাঝে মাঝে চারি দিকে একবার চকিত হুট্টা ব্লাইয়া লইতেছে; হালকা অন্ধকারে যে গোপনতাটুকু দিতেছে সেটা যেন যথেষ্ট নয়।

মুহূর্তেই টুল্ মনটা ভিক হইয়া উঠিল। সেদিন পঞ্চ আসলদাইতে চম্পাকে অমন করিয়া বলিলেও টুল্ কোথায় একটু বিবাহ লাগিয়াছিল সে একেবারে না কিরক কিছু ক্রি-তেছে; আক আবার এই সন্ধ্যার তাহাকে সেই বাসিরাড়ির

পথে দেখিয়া তাহার মনটা ঘূর্ণায় আকোশে যেন কানায় কানায় ভরিয়া উঠিল। এই একটু আগেই যে মনে মনে সজ্ঞ করিয়াছিল ভালমন্দ আক বাই আশুক সমান ভাবেই প্রসন্ন মনে গ্রহণ করিবে। সেটা কোথায় তলাইয়া গেল, মনে হইল এ পৃথিবী অনিবার্য ভাবেই অতিশুণ্ড, এখানে কিছুই করিবার নাই তাহার, দুঃখ-দারিদ্র্য-ব্যভিচারের রুদ্ধ আবেশে পিষিয়া চলিবেই এ নিঃশেষ পথে, নিবারণের চেষ্টা একেবারেই নিষ্ফল। ...পাছে দুর্বলতার ভয় আবার ক্রিয়ারিতে যার চম্পাকে এই জন্য টুল্ যেন কোর করিয়া পা দুইটা পুঁতিয়া নিশ্চলভাবে হাঁড়াইয়া রহিল। ...যাক পানীয়সী নিঃশেষ পথে।

ফুলের কাছাকাছি গিয়া চম্পা যেন গতিবেগ গ্রহণ করিয়া দিল; শুধু তাই নয়, রাঙার পথের থেকে ওখার চলিয়া গেল, এবং টুল্ হু-এক বার যেন মনে হইল, গলা একটু বাঁকাইয়া দেখিয়া লইল মাঠার মশাইয়ের বাসা থেকে কেহ লক্ষ্য করিতেছে কিনা। একটু আশ্চর্য বোধ হইল, কিন্তু একটা কিছু আন্দাজ করিবার পূর্বেই চম্পা হঠাৎ ফুলের দেওয়ালের পাশে অজ্ঞান হইয়া গেল।

বর্ষিত বিষয়ে টুল্ সামনে পা বাড়াইল। একবার শিহরিয়া উঠিল এই ভাবিয়া যে পিশাচী ফুলটাকেই তাহার পাঁপের নিষ্কোতন করিয়া ফুলিল না তো। কিন্তু যে কারণেই হউক মন যেন এ চিন্তাটাকে প্রেরণ দিতে চাহিল না। বেশ হু হু করিয়া চলিয়া টীলার উঁচু রাঙাটার উঠিল, তাহার পর গতিটা হু বসন্ত করিয়া দিল,—চম্পা যদি দেখেই তাহাকে তো এটা যেন সন্দেহ না করে যে টুল্ তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিয়াছে। নেহাতই যেন বেড়াইয়া আসিল এইভাবে বীরে বীরে শিকল গুলিয়া বাসায় প্রবেশ করিল; কেহ তালা লাগাইয়া বার নাই।

একবার মনে হইল বনমালীকে ডাকে, কিন্তু কি ভাবিয়া সজ সজ ডাকিল না; সম্ভব অসম্ভব অনেক কিছু ভাবিল, তাহার পর অন্ধকার আর একটু গাঢ় হইলে ঠিক করিল নিজেই গোয়েন্দাগিরি করিবে।

উঠানের তেপারার উপর বলিয়া গোয়েন্দাগিরি ম্যান কবিত্তে কবিত্তে হঠাৎ হুঁ হুঁ হইল নিঃসাত্তেই বেশ একটু রাজি হইয়া গেছে। বনমালী তখনও ঘরে আলো আলিয়া দিয়া বার নাই। আর একটু চিন্তিত হইয়া পড়িল, মাতঙ্গি আসিয়া নিশ্চয় কিছু জটিলতার সৃষ্টি করিয়াছে, বাহার ভয় বনমালীর এই ভুল, নয়তো প্রতিদিন সন্ধ্যা হবার সঙ্গে সঙ্গেই তো সে ঘর ছাড়ার খাট দিয়া এ কাছটুকু দেখ করিয়া চলিয়া যায়। টুল্ বসিয়া বসিয়া আরও খানিকটা ভাবিল। তাহার চিন্তা

নয়, তবু যেন সমস্তাটা টানিতেছে মনে। আরও প্রায় আধ খণ্ডটাক বসিয়া থাকিয়া হঠাৎ একটা কথা মনে পড়িয়া নিজের এই কোতুহলে টুঙ্গির নিজের মনেই হাসি পাইল; এমন কি ব্যাপার হইয়াছে যে একটা বিরাট সমস্তা বাড়ী করিয়া সে এমন উৎকর্ষিত ভাবে উৎকর্ষিত। এখানে বনমালী থাকে—চম্পার ঠাকুরদাদা সে, কোন কারণে ঘনিষ্ঠ হুটুর পর চম্পা দেখা করিতে আসিয়াছে, নিতান্ত পারিবারিক ব্যাপার ওদের, এর মধ্যে এত মাথা ঘামাইবার আছে কি? কাজ হইয়া গেলেই চলিয়া যাইবে, হয়তো এতক্ষণ গেছেই চলিয়া, না হয় থাকিবেই—তাহার মধ্যেই বা সমস্তার এমন কি? ...ওর আসার মধ্যে একটা লুকাচুরির ভাব ছিল বলিয়া মনে হইয়াছিল তখন। ...কিন্তু আসলে ছিল কি?—দূর হইতে অন্ধকারে দেখা তো। মনটা হালকা হওয়ার টুঙ্গির মনে মনে হাসিয়া নিজের কাছেই স্বীকার পাইল যে মেয়েটাই এমন, তাহার প্রত্যেক গতিবিধি টুঙ্গির রহস্যময়, বোধ হয় যেন একটা রোগে দাঁড়াইয়াছে। টুঙ্গি উঠিয়া দাঁড়াইল, সমস্ত ব্যাপারটা মন থেকে ঝাড়িয়া ফেলিয়া বাহিরে গিয়া বেশ সহজ কণ্ঠেই বনমালীকে ডাক দিল, একটু পরেই দেখা গেল হাত দুইটা কাপড়ে মুছিতে মুছিতে বনমালী কটক হইতে বাহির হইল; টুঙ্গির খাবারের ব্যবস্থা করিতেছিল, ও হালদামটা চুকিলেই পৌছাইয়া যাইবে; তাহার পর কোমরে শিটে দারুণ ব্যথা লইয়া অস্থির হইয়া পড়িবে, চম্পা তাহাদের রান্না শেষ করিয়া তাহাকে আসিয়া ধাক্কাইবে, শেক দিবে, সেবা করিবে...তাহার পর পাঁচ নিম্নার এলপে সমস্ত ব্যাপারটিকে ধুয়ে রূপান্তরিত করিয়া বনমালী সকালে উঠিবে জাগিয়া...এর মধ্যে সে শয্যা লইবার পর কখন নাকি চরণ আর পেল্লাসও আসে, কিন্তু এমনই রোগের ধকল, কখনও দেখা হয় নাই তাহাদের সঙ্গে।

টুঙ্গি বলিল—বনমালী এখনও যে আলো আলো নি আমার ধরে; দেশলাইটাও পাচ্ছি না।

বনমালী কিছুমাত্র অপ্রতিভ না হইয়া হন হন করিয়া তাহার পাল কাটাইয়া ভিতরে চলিয়া গেল, বলিতে বলিতে গেল—“তুমি ছিলেক নাই, আলো জ্বলে কার উৎসাহটুকুরতাম গো? তেল বরচ হয় না? তেল কিনতে পয়সা লাগে না?”

টুঙ্গির মুখে একটু হাসি জুটিল, তাও তো বটে? বনমালী যে হঠাৎ এক এক সময় অতিমাত্র বুদ্ধিমান বিচক্ষণ হইয়া ওঠে? চম্পার কথা বিভ্রাস্তি করিবে কিনা বা কিতাবে করিবে মনে মনে ভাবিতেছিল টুঙ্গি, স্থির করিবার পূর্বেই আলোটা জালিয়া তেমনি হন হন করিয়া বাহির হইয়া গেল বনমালী। টুঙ্গি রান্নার ধারে জানালার কাছে আলোটা রাখিয়া একটা ইংরেজী বই লইয়া ভইয়া পড়িল।

পাঁচ মিনিটও গেল না, বনমালী খাবার লইয়া আসিল।

রাত্রেও বসে না, বসার দরকারই হয় না, কেননা টুঙ্গি খাইতে রাজি করে, বনমালী ঠাই করিয়া খাবারটা ঢাকা দিয়া রাখিয়া চলিয়া যায়। খুড়া মাংস রান্না থাকে বলিয়া টুঙ্গিও রাত্রে গল্পের স্বপ্ন আটকায় না। আক কিন্তু নিজেই রান্না ছিল, ঠাই করিয়া খাবারের ঝালটা রাখিতেই উঠিয়া পড়িল, আসন গ্রহণ করিতে করিতে বলিল—“ধেরেই নিই, অনেক ঘুরে শরীরটা ঠিক নেই; বনমালী ব্যস্ত আছে নাকি একটু আজ? প্রস্তুত এমনই বিশেষ কিছু না ভাবিয়াই করিল; হয়তো ভিতরে ভিতরে ইচ্ছা ছিল আক একটু গল্প করিবার, মনটা আছে ভাল। বনমালী ঢাকনাটা বসাইতে যাইতেছিল; হাতটা সরাইয়া লইয়া বলিল—“না, ব্যস্ত থাকব ক্যানো?”

হঠাৎ জ্বলেমাংসীয় কোতুহল জাগিল টুঙ্গির মনে—চম্পার কথাটা না হয় তোলাই থাক না, প্রশ্ন করিল—“তোমার নাতনিকে আসতে দেখলাম, তাই কিজেন্স করছিলাম।”

বনমালী হকচকিয়ে টুঙ্গির মুখের পানে চাহিয়া রহিল একটু। রাত্রে খটনাগুলি নিদ্রার ওদিকে বদল হইয়া পড়িলেও এমিকে থাকে ব্যস্তবই; কারণটা ভাল করিয়া না বুঝিলেও এর কোন অংশই যে টুঙ্গির কানে তোলা মানা এটা তাহার সর্বদাই মনে থাকে। টুঙ্গি কখনও প্রশ্ন না করায় তোলাও দরকার হয় নাই কোন দিন, আক টুঙ্গি স্বয়ং দেখিয়া কথাটা উত্থাপন করিল, এ অবস্থায় এখন কি করা যায়?

অনেক দিন থেকে দেখিতেছে বনমালীকে, টুঙ্গি মুখের ভাব দেখিয়া বুঝিল ব্যাপারটার মধ্যে কিছু রহস্য আছে, আর অগ্রসর হওয়া সমীচীন হইবে কিনা ভাবিয়া ঠিক করিবার পূর্বেই কিন্তু বনমালী সামনেটাতে হাঁটু দুইটা জড়াইয়া বসিয়া পড়িল, বলিল—“তা দিব্যক নাই ক্যানো গো? এর মধ্যে লুহুর কি আছে বটে? দিবেছ তো হইছে কি?”

এই বরগের দুর্ভাগ্য মস্তিষ্ক, যা অপরের সন্তোষেই চলে বেশীর ভাগ, সমস্তার মুখে বিচারের ক্ষমতা রাখে না। বনমালীর পক্ষে মাত্র দুইটি জিনিষ সম্ভব ছিল, হয় সাধ্যমত চুপ করিয়া থাকা, না হয় আগাগোড়া সব প্রকাশ করিয়া দেওয়া। টুঙ্গি যখন স্বয়ং দেখিয়াছে চম্পাকে তখন চুপ করিয়া থাকার পথ বন্ধ। বনমালী আককের রাত্রে চম্পার আসার সঙ্গে আপেকার কয়েক রাত্রে বন্ধকাছিনী মিলাইয়া সমস্ত ব্যাপারটিকে হুঁটিয়া হুঁটিয়া বলিয়া গেল। বিবরণ একটু অল্পতই হইল তবে টুঙ্গির আর এটা আশ্চর্য করিতে বেগ পাইতে হইল না যে, যে কারণেই হোক আক কয়েক রাত্রি হইতে চম্পা বাপ আর প্রহ্লাদকে লইয়া ছুলে আত্মনা পাড়িতেছে। তাহারও মাথা গুলাইয়া আসিতে লাগিল। তাহার পর আরও গুলাইয়া গেল যখন রেকর্ড ঘুরাইতে ঘুরাইতে বনমালী তাহার দিনের অভিজ্ঞতার কাছিনী আনিয়া ফেলিল—অর্থাৎ চম্পার ভাবী বস্তুদের আলাপোনার কথা।

টুঙ্গি কিন্তু কোতুহল দমন করিয়া চুপ করিয়াই আহার সাক

করিল, তাহার মনে হইল ভিতরের কথা বাহ্যি হোক, প্রসন্ন করিয়া তাহার মধ্যে প্রবেশ করাটী ঠিক উচিত হয় না। আহাৰ শেষ হইলে বনমলী জায়গাটা নিকাইয়া এঁটো বাসন-গুলি মাঝিয়া মাঝিয়া নিজেস্ব বাসায় চলিয়া গেল।

কৌতূহল হইতে টুল কিছু এত সহজে পরিদ্রাণ পাইল না, একক অবস্থায় সেটা ক্রমেই বাড়িয়া গেল। যতই ভাবিতে লাগিল মনে হইল ব্যাপারটা পারিবারিক কিছু নয়, কোন উদ্দেশ্যে একটা যেন সাধানো ব্যাপার। কিন্তু কে এর শিল্পী, তাহার উদ্দেশ্যই বা কি? যতই রাতি বাড়িতে লাগিল টুলের অবস্থিটাও বাড়িয়া যাইতে লাগিল। শুইয়া ছিল, কিন্তু নিদ্রা হইতেছে না, রাত্রিটাই গরম, নিদ্রার অভাবে আরও গরম বোধ হইতে লাগিল। উঠিয়া উঠানে আসিয়া দাঁড়াইল, সেখানেও গরম, ঘরার খুলিয়া রাস্তায় আসিয়া দাঁড়াইল।

উদ্ভুক্ত জায়গার একটা প্রভাব আছে মনের উপর, টুলের

মনে হইল লুকাচুরি না খেলিয়া সোজা সরলি ব্যাপারটার সম্মুখীন হইলে কেমন হয়। এর মধ্যে প্রত্যক্ষ বা অপ্ৰত্যক্ষভাবে তাহার বা মাষ্টারমশাইয়ের অথবা উভয়েরই একটা বিপদের অঙ্কনও থাকিতে পারে; সে ধরিতে পারিতেছে না, তবে এটা ঠিক যে চম্পায়-মানেকারে গল্পডিহি জায়গাটা একটু অল্পত। আর ইতস্ততঃ না করিয়া টুল ছেলের দিকে পা বাড়াইল। একটু যাইতেই দেখে কটকের এদিকের ধামটীতে শিঠ দিয়া ওদিকে মুখ করিয়া একটা প্রীলোক পাথরের বৈঠকটার উপর বসিয়া আছে, চম্পাই যে সন্মোহ করিবার কোন কার্য্য নাই; টুল অগ্রসর হইল।

একটু যাইতেই কাকবের উপর চট্ট-কুতার শব্দে চম্পা চকিত হইয়া ঘুরিয়া একেবারে সোজা হইয়া দাঁড়াইল, আরও দুই পদ অগ্রসর হইতে একটু যেন বস্তির কণ্ঠে প্রশ্ন করিল—  
“ও, আপনি।”

ক্রমশঃ

## জীবন-দর্শন

### শ্রীসদ্ধা ভাড়াড়ী

কে বলে জীবন মায়াময় শুণু সত্য নয়,  
কে বলে কেবল মবীচিকা স্বয় প্রাপ্তরে,  
অমর জীবন আমি দেখিলাম অনিত্যেই,  
চরম সত্য, মিথ্যা ধোয়ার জাল ছিড়ে।  
একটি নিমেষে অনন্ত কাল হ'ল দেখা,  
একটি আননে নিখিল প্রেমের সোনা লেখা,  
একটি জীবনে সব জীবনের আলো ধরে।

আশা ভঙ্গের মুখ ভঙ্গের চিরময়  
ইতিহাসখানি যদিও চক্ষে এনেছে জল,  
তায়া সব নয়, তারো সব নয়—পিছনে তার  
একটি কোমল দৃষ্টিপ্রদীপ শান্তিময়।  
একটি কোমল দৃষ্টি-প্রদীপ ছেলেছে আলো  
মুছি' নিঃশেষে পুঞ্জ পুঞ্জ তিমির কালো,  
একখানি মেঘ দিগন্ত কোণে জামসজল ॥

সাদনা-লজ্জ আত্মজ্ঞানের পথ কোথায়,  
কোথা জীবনের সব প্রস্নের হয়েছে শেষ,  
লক্ষ্য কোথায়—দীর্ঘ দিনেতে খুঁজে খুঁজে  
সহসা পলকে দেখিছ জীবনে দেখিছ সব।

আশা আনন্দ কামনা ব্যাধার শব্দে দল  
একসাথে জেগে নখনে আমার এনেছে জল,  
জ্ঞানমার্গের সোপান-বীথিকা নিকরেশ ॥

আখি-কোণে তব ও কিসের আলো অমর্ত্যের,  
- জিহ্বা-শিখা, তবুও কখনিক দেখিছ স্বয়  
আমার জীবন-মরণের ইতিবৃত্তখানি,  
কোথাও তাহার নাহিক মিথ্যা নাহিক কাক।

প্রতিদিনকার আশা নিরাশার বন্দহীন  
চিরকাকনো ভরেছে রজনী ভরেছে দিন,  
সব তৃষ্ণার শেষ নির্বাণ টানে কোথায় ॥

আমি তো দেখিনি এত সুন্দর এই জীবন,  
যাত্রাপথের বাঁকে বাঁকে আছে এত আশা,  
এত আনন্দ স্বপ্নের পড়ে ঘোর পাশে পাশে,  
ব্যাকুল জন্মের সাতা পার নব বন্ধনাতে।  
আর সংশয় নাই, নাই আর কোন গ্লানি,  
অন্তের ভাগি হুত্বারে পার হবে জানি,  
জীবন-তীর্থে নিয়ে যায় ঘোর ভালবাসা ॥

# শাদুল কর্ণাবদান

ঐশ্বর্যজিতকুমার মুখোপাধ্যায়

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের “চণ্ডালিকা” শিখিত বাঙালী সমাজে সুপরিচিত। ইহা বাংলাদেশে এবং বাংলার বাহিরে ভারতের অজস্র বহুবার মৃত্যুশয্যায় অতিবাহিত হইয়া শ্রোতৃমণ্ডলীকে অপূর্ণ আনন্দ দান করিয়াছে।

এই প্রসিদ্ধ রচনার বিষয়বস্তু বৌদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থ শাদুল কর্ণাবদানের ভূমিকা হইতে সংগৃহীত হইয়াছে। এই অবদানখানি অতি প্রাচীন। খ্রিস্টপূর্বের প্রথম শতাব্দীর নিকটবর্তী কোনো সময়ে ইহা রচিত হইয়াছিল।\* রচয়িতা কে তাহা অজ্ঞাত। ইহার প্রারম্ভ এইরূপ—

ও রত্নায়কে (বুদ্ধ, বর্ষ ও সংখ্যকে) প্রণাম করি। আমি শ্রবণ করিয়াছি, এক সময় ভগবান বুদ্ধ শ্রাবস্তী নগরে জেতবনে অনাথপিণ্ডদের উদ্ভানে অবস্থান করিতেছিলেন। সেই সময় আনন্দ আনন্দ একদিন পূর্ণাঙ্গীচীর পরিধানপূর্বক তিক্ষাপাত্র হস্তে শ্রাবস্তী নগরে তিক্ষার ভক্ত প্রবেশ করেন। আনন্দ নগরে তিক্ষা গ্রহণ করিয়া, ভোজন সমাপনপূর্বক এক কূপের নিকট আগমন করিলেন। সেই সময় প্রকৃতি নামে এক চণ্ডাল কণ্ডা (মাতঙ্গদারিকা) সেই কূপ হইতে পানীয় সংগ্রহ করিতেছিল। আনন্দ আনন্দ সেই চণ্ডাল-কণ্ডা প্রকৃতিকে বলিলেন : ভগিনী আমাকে পানীয় দাও, পান করিব। ইহা শ্রবণ করিয়া প্রকৃতি আনন্দকে বলিলেন : ভদ্র আনন্দ, আমি চণ্ডাল-কণ্ডা। আনন্দ বলিলেন : ভগিনী, আমি তোমার জাতি জিজ্ঞাসা করিতেছি না—পানীয় দাও, পান করিব। অতঃপর কুমারী প্রকৃতি আনন্দকে জল দান করিল। আনন্দ জল পান করিয়া প্রস্থান করিলেন।

আনন্দ তো প্রস্থান করিলেন। কিন্তু প্রকৃতির অন্তরে তিনি তৃপ্তি পাইয়া গেলেন। তাঁহার আকৃতি, তাঁহার মুখ, তাঁহার কণ্ঠের প্রকৃতির চিত্রে প্রতিবিম্বিত হইয়া গেল। প্রকৃতি তাঁহাকে ভালবাসিল। “আমি আনন্দ যদি আমার স্বামী হন” এই চিন্তা তাহাকে ব্যাহুল করিল। “মাতা আমার মহা বিচক্ষণী, তিনি (মন্ত্রবলে) আনন্দকে আনিতে পারেন” এই তাহার একমাত্র আশা।

অতঃপর সেই চণ্ডাল-কণ্ডা প্রকৃতি কূপ হইতে কলস গ্রহণপূর্বক গৃহে উপস্থিত হইয়া, তাহা একান্তে পরিচর্যা করিয়া, অনন্যকৈ বলিল : মা, মহাপ্রমণ গৌতমের শিষ্য শ্রমণ

\* এই অবদানখানির চারিটি চীনা ও একটি তিব্বতী অম্ববাদ আছে। ইহার মধ্যে একটি চীনা অম্ববাদ ১৪৮-১৭০ খ্রিষ্টাব্দের মধ্যে ও বাকিগুলি ২২২ হইতে ৩১৬ খ্রিষ্টাব্দের মধ্যে লিপ্যন্বিত হয়। অম্ববাদের সময় দেখিয়া অম্ববাদ করা যাইতে পারে যে, ইহা প্রথম শতাব্দী বা তদাধারও পূর্বে রচিত হইয়াছিল। Cf. Nanjio catalogue Nos: 613-46.

আনন্দকে আমি বিবাহ করিতে চাই। তুমি তাহাকে (মন্ত্রবলে) আনয়ন কর। মাতা বলিল : আমি আনন্দকে আনিতে পারি। কিন্তু কোশলরাজ প্রসেনজিৎ শ্রমণ গৌতমের অতি অমুগত ভক্ত, তিনি যদি এক কথা আনিতে পারেন তবে চণ্ডাল-কূলের অনর্থ ঘটবে। কেবল ইহা নহে, তিনি যদি শ্রমণ গৌতম বীতরাগ। বীতরাগের মন্ত্র অজ সমস্ত মন্ত্রকে পরাভূত করে।

মাতা ইহা বলিলে, কণ্ডা উত্তর দিল : শ্রমণ গৌতম যদি বীতরাগ হন এবং সেইজন্য তাঁহার নিকট হইতে যদি শ্রমণ আনন্দকে না পাই, তবে আমি প্রাণত্যাগ করিব।

তব্ধের অপেক্ষা স্নেহের শক্তি অধিক। মাতা উত্তর দিল : তোমাকে মরিতে দিব না—আনন্দকে আনিব।

ইহার পর মাতৃকিনীর অভিচারক্রিয়া আরম্ভ হইল। গৃহাক্ষেত্রের মধ্যভাগ গোময়লিপ্ত করিয়া, তাহার মধ্যে বেদী প্রস্তুত হইল। সেই বেদীতে আলিঙ্গন আকিয়া কুম্ভসমূহ সজ্জিত করা হইল। অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইল। তাহার পর অষ্ট শতভুজ অর্কপুংপ গ্রহণ করিয়া, মন্ত্রপাঠপূর্বক চণ্ডালী একে একে সেই পুংসমূহ অগ্নিতে নিক্ষেপ করিতে লাগিল।

অভিচারের কল কলিল। আনন্দ আনন্দের চিত্ত বিকম্পিত হইল। তিনি বিহার হইতে বাহির হইয়া চণ্ডালপন্নীর দিকে চলিতে লাগিলেন। চণ্ডালী তাঁহাকে দূর হইতে দেখিয়া প্রকৃতিকে বলিল : এই শ্রমণ আনন্দ আসিতেছে। শয্যা রচনা কর। তখন চণ্ডালিকা প্রকৃতি প্রমুদিত হইয়া স্তম্ভচিত্তে আনন্দের ভক্ত শয্যা প্রস্তুত করিতে লাগিল।

এদিকে আনন্দ ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া, বেদীর নিকট একান্তে অবস্থান করিতে লাগিলেন। তাঁহার অক্ষিযুগল হইতে অবিরল অশ্রুধারা বর্ষিত হইতে লাগিল। তিনি রোদন করিতে করিতে বলিয়া উঠিলেন : আমি বিপনে পতিত হইভেছি, ভগবান আমাকে নিরুদ্ধ করিতেছেন না। তখন ভগবান বুদ্ধ তাঁহাকে আকর্ষণ করিলেন। তিনি সমুদ্র-মস্তে চণ্ডালময় প্রতিভূত করিলেন।

অতঃপর আনন্দ চণ্ডালগৃহ হইতে বিগর্ভ হইয়া বিহার-ভিক্ষুগে চলিতে লাগিলেন। মাতঙ্গকণ্ডা প্রকৃতি তাহা দেখিল। সে অনন্যকৈ বলিল : মা, এই দেখ, শ্রমণ আনন্দ চলিয়া বাইতেছে। অনন্য উত্তর দিল : শ্রমণ গৌতমের মন্ত্র আমাদের মন্ত্রের অপেক্ষা অধিকতর শক্তিশালী। অতএব উপায় নাই।

এদিকে শ্রমণ আনন্দ ভগবৎ সমীপে উপস্থিত হইয়া অবনত শিরে তাঁহার চরণ বন্দনপূর্বক একান্তে অবস্থান করিতে লাগিলেন। ভগবান বলিলেন : আনন্দ, তুমি এই বক্তব্য বিদ্যা গ্রহণ কর। ইহা পাঠ্য কথ। এই বক্তব্য বিদ্যা, দেবদ্বন্দ্ব ইন্দ্র, ব্রহ্মা এবং ছয় জন সম্যক্ সত্ত্ব উদ্ধারণ করিয়াছেন।

ইহা তুমি তোমার নিজের হিতমুখের জন্ত এবং সমস্ত ভিক্ষু-ভিক্ষুণী উপাসক-উপাসিকার (গৃহস্থগণের) হিতমুখের জন্ত অধিগত হও। ইহার শক্তি অপরিমিত। ইহা অসাধ্যসাধন করিতে পারে।

এদিকে ‘চণালিকা’ কিন্তু আনন্দকে তুলিতে পারিতেছেন না। তাহার সমস্ত অন্তর আনন্দ-প্রেমে আনন্দময় হইয়া রহিয়াছে। সে প্রভাতে স্নান করিয়া শুচি হইয়া নগরদ্বারের কপাটমূলে আত্মদান আনন্দের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

‘এই পথেই আনন্দ আসিবেন’ ইহাই তাহার আশা। তাহার আশা পূর্ণ করিয়া আনন্দ ভিক্ষাপাত্র হস্তে নগরে প্রবেশ করিলেন। চণালিকা তাঁহাকে অঙ্গুসরণ করিল। তিনি চলিতে থাকিলে সে চলিতে থাকে, তিনি উপবিষ্ট হইলে সে উপবেশন করে, তিনি দণ্ডারমান হইলে সে উবিষ্ট হয়। যে গৃহে আনন্দ ভিক্ষার জন্ত প্রবেশ করেন, সেই গৃহের দ্বারদেশে সে মৌনভাবে আবহমান করে।

আনন্দ ইহা লক্ষ্য করিলেন। তিনি হুঃখিত ও চুৰ্খনা হইয়া শীঘ্র শীঘ্র আবৃত্তি হইতে বাহিরে আসিয়া ক্ষেত্ৰবনে প্রবেশ করিলেন। সেখানে অবলুপ্তিত মস্তকে বুদ্ধের চরণ বন্দনাপূর্বক সমস্ত ঘটনা তাঁহাকে নিবেদন করিলেন। অবশেষে কাতর স্বরে প্রার্থনা করিলেন : ভগবান, আমাকে পরিজ্ঞাপ করুন। হে সুগত, আমাকে রক্ষা করুন। ভগবান তাঁহাকে বলিলেন : যা তৈঃ। আনন্দ, ভয় করিও না।

অতঃপর এক দিন ভগবান বুদ্ধ মাতঙ্গদারিকা প্রকৃতিকে বলিলেন : প্রকৃতি, আনন্দ ভিক্ষুকে তোমার কি প্রয়োজন ? সরলা চণাল-বালিকা নিঃসঙ্কোচে উত্তর দিল : ভদ্রস্তু আনন্দকে পতিভে বরণ করিতে চাই। ভগবান প্রশ্ন করিলেন : তোমার পিতামাতা কি ইহা অমুমোদন করিয়াছে। প্রকৃতি বলিল : হাঁ ভগবান সুগত, তাঁহারা অমুমোদন করিয়াছেন। ভগবান বলিলেন : আমার সম্মুখে তাহাদের দ্বারা ইহা অমুমোদন করাও।

অতঃপর চণালিকা তাহার পিতামাতার সহিত বুদ্ধের সমীপে উপস্থিত হইল। বুদ্ধ এই বিষয়ে তাহাদের অভিমত জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহারা নিঃসঙ্কোচে উহা অমুমোদন করিল। তখন বুদ্ধ বলিলেন : তাহা হইলে প্রকৃতিকে এখানে রাখিয়া তোমরা গৃহে কিরিয়া যাও। তাহারা সেই আদেশ পালন করিয়া তাঁহার চরণ বন্দনাপূর্বক গৃহে গমন করিল। তখন ভগবান প্রকৃতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন : সভ্যই কি তুমি আনন্দকে প্রার্থনা কর। প্রকৃতি বলিল, হাঁ ভগবান সুগত, আমি তাঁহাকে প্রার্থনা করি। ভগবান বলিলেন : তাহা হইলে প্রকৃতি, আনন্দের বাহা বেশ, তাহা তোমাকে ধারণ করিতে হইবে। প্রকৃতি ভৎসনাৎ উত্তর দিল : হাঁ সুগত, আনন্দের বাহা বেশ, তাহা আমি ধারণ করিব। ভগবান, আমাকে প্রত্যাশা দান করুন। আমি প্রত্যাশা গ্রহণ করিব।

অতঃপর ভগবান বুদ্ধ নীচপতিদারক সমস্ত পূর্বসঙ্কিত পাপ

নিঃশেষে পরিশোধন পূর্বক চণালকাতি (বা চণাল জঘ) হইতে মুক্ত করিয়া\* শুদ্ধপ্রকৃতি প্রকৃতিকে বলিলেন : হে, ভিক্ষুণী তুমি ব্রহ্মচর্যা পালন কর।

এই বলিয়া তাহাকে মুক্ত করাইয়া কাহার বসন দান করিলেন।

ভগবান বুদ্ধ তখন সেই চণালকাকে তাঁহার অপূর্ণ বর্ণে দীক্ষা দিলেন। ক্রমে ক্রমে উচ্চ হইতে উচ্চতর, গভীর হইতে গভীরতর বর্ণের বিষয় শ্রবণ করিতে করিতে প্রমুখিতা প্রাপ্তিতা চণালিকা বলিয়া উঠিলেন : যুচ আমি, শিশু আমি। তাই আনন্দকে স্বামী রূপে চাহিয়াছিলাম। আজ আমি অজ্ঞারকে অজ্ঞার রূপেই দেখিতেছি। ভগবানও আমার অজ্ঞারকে অজ্ঞার রূপেই দর্শন করুন।

ভগবান বলিলেন : প্রকৃতি কল্যাণবর্ণের বৃত্তিই তোমার কাম্যনা করা উচিত। উহার হানি প্রার্থনা তোমার কর্তব্য নহে।

এই ভাবে চণালকতা প্রকৃতি ভিক্ষু আনন্দকে ভালবাসিয়া বেষ্টির সঙ্কট চিন্তে প্রিয়তমের বাহা প্রিয় সেই সন্ন্যাস ও ব্রহ্ম-চর্য গ্রহণ করিলেন। ভগবান বুদ্ধ তাহাকে ভিক্ষুণীগম্যের অন্তর্ভুক্ত করিলেন।

তাহাতে কিছু মহা গোলযোগ উপস্থিত হইল। সমাজ ইহাকে এত সহজে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত ছিল না। এই সংবাদ শ্রবণমাত্র ব্রাহ্মগণ চঞ্চল হইয়া উঠিলেন : কি আশ্চর্য্য। চণাল কতা ভিক্ষুণী হইয়া বর্ণাচরণ করিবে। গৃহস্থ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়গণের গৃহে প্রবেশ করিবে। রাক্ষা প্রেসেনজিও তাহা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন : সে কি। চণালকতা ভিক্ষুণী হইয়া ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের গৃহে প্রবেশ করিবে।

এত বড় অস্বস্তির কথা। সমস্ত নগরে হৈ হৈ রব উঠিল। রাক্ষা তাঁহার রথে চড়িয়া ব্রাহ্মগণ পরিবৃত্ত হইয়া ক্ষেত্ৰবনে গমন করিলেন। সেখানে যান হইতে অবতরণ করতঃ পদব্রজে ভগবানের নিকট গমন করিয়া প্রণামপূর্বক একান্তে অবস্থান করিলেন। ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়গণও নতশিরে ভগবানের চরণ-বন্দনা করিলেন। তাঁহাদের কেহ কেহ সুগতের সহিত বিচিত্র বাক্যলাপ করিতে লাগিলেন। কেহ বা পিতামাতার নামগোত্রের পরিচয় দিতে লাগিলেন, কেহ বা নীরবে অবস্থান করিলেন।

ভগবান বুদ্ধ তাঁহাদের আগমনের অভিপ্রায়, তাঁহারা প্রকাশ করিবার পূর্বেই অবগত হইলেন। তিনি ভিক্ষুগণকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন : ভিক্ষুগণ, তোমরা কি ভিক্ষুণী প্রকৃতির পূর্ব জীবনের কথা শুনিতে চাও ?

ভিক্ষুগণ আগ্রহ প্রকাশ করিলে ভগবান বলিতে লাগিলেন : পুরাকালে, গন্ধাতীরে, অতিবুদ্ধ, কদলী, পাটল ও আমলকী

\* বৌদ্ধগণের চিন্তেও চণাল জাতির প্রতি অবজ্ঞার ভাব ছিল। এখানে উহা প্রকাশ পাইয়াছে।

বনপূর্ণ গহন প্রদেশে সহস্র মাতঙ্গের সহিত ত্রিশঙ্কু নামে মাতঙ্গ-রাজবাস করিতেন। সেই মাতঙ্গরাজ ত্রিশঙ্কুর স্থতিপটে তাঁহার পূর্বকথাবীত বেদান্ত অন্তর্ভুক্ত ছিল। তিনি অকোপাঙ্গ রহস্য নিম্বট্টকৈটক সহিত (চতুর্ন) বেদে ও পাঠভেদে সহ ইতিহাস পঞ্চমে (পঞ্চম বেদে মহাভারতে ?) তথা অজ শাস্ত্রে নিকাত ছিলেন। সেই চণ্ডালমাতঙ্গের শাদুলকর্ণ নামে এক রূপবান ও পরম গুণবান পুত্র ছিল।

মাতঙ্গরাজ তাঁহার সেই পুত্রকে তাঁহার পূর্বকথাবীত অকোপাঙ্গাদি সহ বেদ ও অজ্ঞাত শাস্ত্র-ভাষা সহ শিক্ষা দিয়া-ছিলেন।

হুমায় শাদুলকর্ণ সর্ববিদ্যায় পারদর্শী হইলে ত্রিশঙ্কু তাহার বিবাহের জন্য অশ্রুগণ কন্যার অহুসকান করিতে লাগিলেন। সেই সময় পুঙ্করসারী নামে একজন বেদজ্ঞ সর্ব-শাস্ত্রবিদ ব্রাহ্মণ উত্তর-পূর্বদেশে রাজা অরিদত্ত-প্রদত্ত উৎকট নামক (চারি শত গ্রাম পরিমাণ) ব্রহ্মোত্তর ভূমি ভোগ করিতে-ছিলেন। তাঁহার প্রকৃতি নারী এক পরম রূপ-গুণসম্পন্ন নীলবস্ত্রী কণা ছিল। ত্রিশঙ্কু দেখিলেন এই ব্রাহ্মণ-কন্যা প্রকৃতিই সর্বাঙ্গিক হইতে শাদুলকর্ণের অশ্রুগণা ভাষা হইতে পারে।

এক দিন অতি প্রত্যয়ে মাতঙ্গরাজ ত্রিশঙ্কু সর্বগুণা বড়বায়ুত রবে আরোহণ করিয়া বিরাট বলাকসংঘ ও অমাত্যাগণ পরিবৃত্ত হইয়া উৎকটাক্ষিমে যাত্রা করিলেন।

অতঃপর তিনি বিবিধ রক্ষাচ্ছন্ন, বিচিত্র কুম্ভাদিত, নানা বিহঙ্গম-কৃজিত দেবগণের নন্দন-কানন সম এক উজানে উপস্থিত হইলেন। সেই রমণীয় স্থানে আশ্রয় লইয়া তিনি ব্রাহ্মণ পুঙ্কর-সারীর দতীক্য করিতে লাগিলেন। তিনি অবগত ছিলেন অধ্যাপক বিদ্যাসীদেব শিক্ষা দিবার জন্য সেখানে আগমন করিবেন।

অবশেষে নিশাবসানে প্রত্যয় সময়ে ব্রাহ্মণ পুঙ্করসারী সর্বগুণা বড়বায়ুত রবে আরোহণপূর্বক পঞ্চশত বিদ্যাবী শিষ্যাগণ পরিবৃত্ত হইয়া উৎকট হইতে বহির্গত হইলেন।

মাতঙ্গরাজ ত্রিশঙ্কু, উদীয়মান সুর্য্যের ন্যায়, অলস্ত অয়ির ন্যায়, ব্রাহ্মণ-পরিবৃত্ত যজ্ঞের ন্যায়, দাক্ষায়ণী-পরিবৃত্ত দক্ষের ন্যায়, দেবগণ-পরিবৃত্ত ইন্দ্রের ন্যায়, ওষধি-সমগিত হিমাচলের ন্যায়, রত্নপরিপূর্ণ সমুদ্রের ন্যায়, নক্ষত্রসহ চন্দ্রের ন্যায়, যক্ষগণসহ বৈশ্রবণের ন্যায়, দেববি-পরিবৃত্ত ব্রহ্মার ন্যায়, সেই ব্রাহ্মণকে দৃষ্টি দর্শন করিয়া প্রত্যাপনপূর্বক কহিলেন : কাগত ! তো পুঙ্করসারী স্বাগত। আপনার শুভাগমন হউক।

ইহা শ্রবণ করিয়া ব্রাহ্মণ পুঙ্করসারী বলিলেন : হে (তো) ত্রিশঙ্কু ! তুমি ব্রাহ্মণকে 'তো' বলিয়া সম্বোধন করিতে পার না। ত্রিশঙ্কু বলিলেন : হে (তো) পুঙ্করসারী, আমি 'তো'

• কৈটক—এক জ্যৈষ্ঠ রচনা। উহা কি, ঠিক জানা যায় নাই।

বলিয়া সম্বোধন করিতে পারি। আপাততঃ একটি কার্যের কথা শ্রবণ করুন। দেখুন, কোন কার্যের আরম্ভ চারি প্রকার প্রয়োজনে হয়। যথা, নিজের প্রয়োজনে, পনের প্রয়োজনে, আত্মীয়ের জন্য এবং সর্বলোকীয়েব জন্য। এখানে একটি যন্তর কার্যের বিষয় বলিতেছি— শ্রবণ করুন। আমার পুত্র শাদুল-কর্ণের জন্ত আপনার কত প্রকৃতিক দান করুন। আপনার কুলানুযায়ী কতাপণ, যাহা আপনার উচিত যেন হয় তাহাই আমি দিব।

ইহা শ্রবণ করিয়া বেদপারগ অধ্যাপক ব্রাহ্মণ পুঙ্করসারীর মনের অবস্থা যাহা হইল তাহা আপনারা কল্পনা করুন। তিনি মহাকুপিত হইয়া অতি প্রচণ্ড রূপ ধারণ করিলেন। ললাটে তাঁহার ত্রিশিখা ক্রকটী অঙ্গিত হইল। অক্ষিযুগল ঘূর্ণিত হইতে লাগিল। নকুলপিঙ্গল দৃষ্টিতে ত্রিশঙ্কুর দিকে চাহিয়া তিনি কর্কশগঞ্জীর কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন : বিক ! এয়া চণ্ডাল বিক ! তুই নিতান্ত দুর্ন্যস্তি। হীন চণ্ডালকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়া বেদপারগ ব্রাহ্মণকে কিনা তুই অবমান করিতে চাস। অপ্রার্থনীয়াকে তুই প্রার্থনা করিতেছিস। বায়ুকে তুই পাশের ধারা বন্ধন করিতে চাস। তুই সর্বলোকের কুপার্ষ, যুগ্ম অবম চণ্ডাল। তুই শপাক (কুহুরভক্ষী), বৃষল (বৃষভতাকারী)। দূর হ' ! কেন গামাদের অবমান করিতেছিস।

ইহার উত্তরে মাতঙ্গরাজ ত্রিশঙ্কু বলিলেন : হে পুঙ্করসারী, ব্রাহ্মণ ও অজ জাতির মধ্যে কোন প্রভেদ নাই। আলোকে এবং অন্ধকারে, তম্বে এবং বর্ণে যেরূপ প্রভেদ দৃষ্ট হয়, ব্রাহ্মণ ও অজ জাতিতে কি তেমন কোন প্রভেদ দৃষ্ট হয় ?

ব্রাহ্মণগণ আকাশ হইতে অববা বায়ু হইতে আবহিভূত হন নাই, কিংবা পৃথিবী ভেদ করিয়া উপস্থ হন নাই। চণ্ডালদির তায় ইঁহারাও যোনিজ। কমে সকলেই এইরূপ এক। যুত্বেও সকলেই এক। চণ্ডালদি অজ বর্ণের ভায়, ব্রাহ্মণগণও তখন পরিতাক্ত হন—জুত্পিত, অন্তি বলিয়া গণ্য হন।

কীৰলোকের বীড়ানায়ক যত কিছু নৃশংস পাপকর্ম (চণ্ডালগণ নহে) ব্রাহ্মণগণই আবিকার করিয়াছেন। ব্রাহ্মণ-গণের হাংস ভক্ষণের ইচ্ছা হইল, অমনি বিবি প্রস্তত হইল— 'মহাপূর্বক বলিদান দিলে ভাগবেন্যাদি বর্ণে গমন করে।'

ইহাই যদি বর্ণের বর্ণ হয়, তবে ব্রাহ্মণগণ কেন আপনা-দিককে কিংবা আত্মীয়বন্ধুকে, মহাপূর্বক বলিদান দেন না। কেন ইঁহারা, মাতা-পিতা, ভ্রাতা-ভগিনী, ভাৰ্যা ও পুত্র-কন্যা-গণকে এই ভাবে বলিদানপূর্বক বর্ণে প্রেরণ করেন না। জাত বন্ধু অশ্রুগত একাবর্ষ সকলেই তো এই ভাবে সদগতি প্রাপ্ত হইতে পারে। পশুদের সদগতির জন্ত কেন আপনারা যজ্ঞ করিতেছেন ? নিজেকে কেন যজ্ঞে বলিদান দিতেছেন না ?

হে ব্রাহ্মণ ! ইহা কবনও বর্ণের পথ নহে। রক্তচিহ্ন

ব্রাহ্মণগণ মাংস ভক্ষণের জন্ত এই ব্যবস্থা উদ্ভাবন করিয়া গিয়াছেন।

দেব ব্রাহ্মণ। ব্রাহ্মণ-কৃত্রিয় বৈশ্য শূদ্রাদি, সংজ্ঞামাত্র। ইহাদের মধ্যে বস্তুতঃ কোন প্রভেদ নাই। সমস্ত এক জাতিয়া আমাদের পুত্রের জন্ত তোমার কণা প্রত্যিকে দান কর। তোমার স্ত্রীস্বামী কণাগণ বাহা তোমার উচিত মনে হয় তাহাই আমি তোমাকে দিব।

ইহা শ্রবণ করিয়া ব্রাহ্মণ পুঙ্করসারী পূর্ববৎ কোষ-বৃদ্ধিত হইয়া কহিলেন : শাস্ত্রে ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ কৃত্রিয় বৈশ্য শূদ্র এই চারি জাতীয়, কৃত্রিয়ের কৃত্রিয় বৈশ্য-শূদ্র এই তিন জাতীয়, বৈশ্যের বৈশ্য ও শূদ্র এই দুই জাতীয়, এবং শূদ্রের শূদ্র এই এক জাতীয় ভাষার ব্যবস্থা আছে।

এইরূপ ব্রাহ্মণের চারি জাতীয়, কৃত্রিয়ের তিন জাতীয়, বৈশ্যের দুই জাতীয় এবং শূদ্রের মাত্র এক জাতীয় পুত্র হয়।

ব্রাহ্মণ মুখ হইতে ব্রাহ্মণ, বক্ষ ও বাহু হইতে কৃত্রিয়, নাভি হইতে বৈশ্য এবং চরণ হইতে শূদ্র উৎপন্ন হইয়াছে। এই চারি বর্ণের চতুর্ধ বর্ণেও তোমার স্থান নাই। অধম হুয়ল ভূমি। ভূমি কিনা বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণের সহিত সম্পর্ক স্থাপন করিতে চাও। ভূমি সত্ত্বর ধ্বংস হও।

অতঃপর মাতঙ্গরাজ ত্রিশঙ্কু উত্তর দিলেন : হে ব্রাহ্মণ। তোমাদের চতুর্ধ বর্ণ কিরূপ তাহা শ্রবণ কর।

শিশুগণ রাজপথে ধূলি লইয়া জীড়া করে। সেই ধূলির পিণ্ড গ্ৰস্তত করিয়া তাহারা কাহাকেও ক্ষীর, কাহাকেও দধি, কাহাকেও মাংস, কাহাকেও দ্রুত সংজ্ঞায় অভিহিত করে।

দেব, বালকের বাক্যে ধূলি কদাচ ঐ সমস্ত বাদ্যে পরিণত হয় না। হে ব্রাহ্মণ। তোমাদের চতুর্ধ বর্ণও ঐরূপ।

সকল মানবই একই প্রকার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ লইয়া জন্মগ্রহণ করে। কেশ, কর্ণ, নাসিক, চক্ষু, মুখ, নাসিকা, ক্রীড়া, বাহু, বক্ষ, পার্শ্ব, পৃষ্ঠ, উদর, উরু, জন্বা, হস্ত, পদ, নখ, ধর, বর্ণ ইত্যাদি কোনও বিষয়েই চতুর্ধ বর্ণের প্রভেদ দৃষ্ট হয় না।

দেব, গো, অশ্ব, গর্ভত, উষ্ট্র, ঘৃগ, পক্ষী ইত্যাদি প্রাণীর মধ্যে যেমন প্রভেদ দৃষ্ট হয়, চতুর্ধ বর্ণের মধ্যে তেমন কোনও প্রভেদ দৃষ্ট হয় না।

আত্ম, জঘ্ন, বজ্র, পনস ইত্যাদি বৃক্ষের মূলে, কণ্ঠে, ডাকে, মারে, পত্রে, পুষ্পে, সর্বত্র যেমন প্রভেদ দৃষ্ট হয়, ব্রাহ্মণাদি বর্ণচতুষ্টয়ের মধ্যে সেরূপ প্রভেদ দৃষ্ট হয় না।

সূর্যে, চন্দ্রে, পক্ষ ইন্দ্ৰিয়, আহারে, বিহারে, যুদ্ধে, পুরীষে, চতুর্ধ বর্ণের কোথাও কোন প্রভেদ দৃষ্ট হয় না।\* সুতরাং বর্ণ এক—চার নহে। ব্রাহ্মণ, কৃত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, চণ্ডালদি সংজ্ঞামাত্র। সেইজন্যই বলিতেছি—হে পুঙ্করসারী, আমরা

পুত্রকে কণা দান কর। তোমার স্ত্রীস্বামী কণাগণ দান করিব।

ব্রাহ্মণ পুঙ্করসারী এবার আর পূর্ববৎ ক্রুদ্ধ হইলেন না। তিনি কেবল ক্রিষ্টাসা করিলেন : আপনি কি অধেদ অধ্যয়ন করিয়াছেন? যজুর্বেদ অধ্যয়ন করিয়াছেন? সামবেদ, আয়ুর্বেদ, অথর্ববেদ, কল্প কি আপনি অধ্যয়ন করিয়াছেন? অধ্যাত্মবিদ্যা, যুগচক্র, নক্ষত্রবিদ্যা, তিথিক্রম, কর্মচক্র অথবা অঙ্গবিজ্ঞা, বজ্রবিদ্যা, শিবাবিদ্যা, শূন্যবিদ্যা, রাহুচরিত, শুক্র-চরিত, গ্রহচরিত, লোকায়ত, জায় আদি বিজ্ঞা কি আপনি অধিগত হইয়াছেন?

ইহার উত্তরে মাতঙ্গরাজ কহিলেন : হে পুঙ্করসারী, ঐ সমস্তই আমি অধ্যয়ন করিয়াছি। উহার অধিকও আমি অবগত আছি।

দেখুন, পূর্বে কেবল এক বর্ণ ছিল। তখন ব্রাহ্মণাদি সংজ্ঞা ছিল না। পরে যুজির দ্বারা নরগণের এই সংজ্ঞাভেদ হইল। বাহারা পরিগ্রহকে রোগের ঔষধ, শল্যের জায় বর্জনীয় মনে করিয়া, তাহা পরিত্যাগপূর্বক, অরণ্যে পর্বতসীমার চরণা করিয়া পরমার্থের ধ্যান করিতে লাগিলেন—তাহারা ব্রাহ্মণ সংজ্ঞায় অভিহিত হইলেন। বাহারা শালিক্কেদি রক্ষা করিতে লাগিলেন, সেখানে বীজাদি বপন করিতে লাগিলেন, তাহারা কৃত্রিয় (কৃত্রিয় হইতে কৃত্রিয়) সংজ্ঞালাভ করিলেন। বাহারা বিবেচনাপূর্বক যথাসময়ে কর্ম করিয়া সেই কর্ম হইতে নানারূপ অঙ্গসম্পদ লাভ করিতে লাগিলেন তাহারা বৈশ্য বলিয়া গণ্য হইলেন। অজ বাহারা ক্ষুদ্র কর্মের দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতে লাগিলেন তাহারা শূদ্র সংজ্ঞায় অভিহিত হইলেন।

ইহার পর, মাতঙ্গরাজ বেদবৈদিক, আচার্য, তাহাদের সমুদায়ভেদ, বেদের শাখাভেদ সম্বন্ধে নানা শাস্তিত্যপূর্ণ তথ্য প্রকাশ করিলেন এবং পুনরায় পুত্রের জন্য ব্রাহ্মণ পুঙ্করসারীর কন্যাকে প্রার্থনা করিলেন।

পুঙ্করসারী ত্রিশঙ্কুর ঐ জ্ঞান ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনা শ্রবণ করিয়া মোনভাবে, অধোমুখে চিন্তা করিতে লাগিলেন।

তখন ত্রিশঙ্কু বলিলেন : হে ব্রাহ্মণ আপনি যদি আশঙ্কা করেন যে, আপনার কণার অঙ্গদূশ পাজের সহিত সন্ধ্য হইবে তবে অবগত হউন, আমার পুত্র শাদুলকর্ণের ঐতি শীলাদি শ্রেষ্ঠ গুণগাণি সমস্তই রহিয়াছে। আপনাকে পুনরায় বলিতেছি—যজ্ঞাদি প্রাণী-বিংসায়ুলক কর্ম স্বর্গপ্রাপ্তির কারণ

\* ক্ষুদ্র (ক ক্ষুদ্র) হইতে শূদ্র। শূদ্র শব্দের এইরূপ ব্যুৎপত্তিই যুক্তিযুক্ত। যদিও আচার্যদেব মহামহোপাধ্যায় বিদ্যুৎলেখর শাস্ত্রী মহাশয় বহুপূর্বে তাহার এক প্রবন্ধে শূদ্র শব্দের এইরূপ ব্যুৎপত্তির বিষয় আলোচনা করিয়াছিলেন। ক্ষুদ্র হইতেই শূদ্র শব্দের উৎপত্তি—ইহা তাহার মত।

\* তুলনীয় : ভবিষ্যপুরাণ, ব্রাহ্ম, ৪১।৩৫-৪৩; অথ-বোধের বজ্রহতী।



নহে। শ্রদ্ধা, শীল, তপ, ত্যাগ, ক্রতি, জ্ঞান, তথা সর্ববৈদের অর্থদর্শনই স্বর্গের কারণ। আমার পুত্রের তাহা রহিয়াছে, সুতরাং তাহার সহিত আপনার কত্তার সম্বন্ধ স্থাপন করুন। বার্ষিক চণ্ডাল যুগার যোগ্য নহে।

ইহাতেও পুত্রসারী কোনরূপ উত্তর দিলেন না। তিনি পূর্ববৎ ঘোঁড়াভাবে অব্যাহত চিত্ত করিতে লাগিলেন।

তাহা লক্ষ্য করিয়া মাতঙ্গরাজ বলিলেনঃ রেবুন্, ত্রাঙ্কর সুখ হইতে ত্রাঙ্কবর্ণের উৎপত্তি হইয়াছে—এইরূপ কল্পনা করিবেন না। উহা দোষাবহ। কারণ তাহা হইলে ত্রাঙ্ক ত্রাঙ্কীর এতাত-ভগিনী সম্পর্ক হয়ঃ এতাত-ভগিনীর মধ্যে তাহা সম্পর্ক পশুধর্ম—মানবধর্ম নহে।

আমাদের চণ্ডালকুলেও বহু বেদপারগ ঋষি মহর্ষি জন্ম-গ্রহণ করিয়াছেন। আপনাদেরও বহু ঋষি মহর্ষির মাতা ছিলেন অত্রাঙ্কী। ঋষি কপিঞ্জলাদের মাতা ছিলেন চণ্ডালী। পরম ভেদশী বৈশ্যপান ঋষির মাতা ছিলেন নিষাদী। কত্রিয়া রেণুকা সর্বশাস্ত্রবিদ পরম পণ্ডিত ত্রাঙ্ক পশুতর্যামকে প্রসব করিয়াছিলেন—সুতরাং তিনিও অত্রাঙ্কী-পুত্র।

হে ত্রাঙ্ক। আমি পুনরায় বলিতেছি—এই বণভেদ সংজ্ঞামাত্র। সুতরাং আমার পুত্র শার্দ্দূলকর্ণকে আপনি কন্যা দান করুন।

ইহার পর পুত্রসারী জিন্ধুকে তাহার গোত্র প্রব্রাহ্মদির বিষয় বিজ্ঞাসা করিলেন। জিন্ধু তাহার বিস্তারিত উত্তর দিলেন। তাহার পর তিনি সাবিত্রীর (গায়ত্রীর) উৎপত্তির ইতিহাস, তথা, ত্রাঙ্ক, কত্রিয়, বৈত, শূত্রের পৃথক পৃথক সাবিত্রী পুত্রসারীকে প্রণয়ন করাইলেন।

অতঃপর পুত্রসারী জিন্ধুকে একে একে বহুবিধ বিদ্যার বিষয় প্রশ্ন করিতে লাগিলেন এবং জিন্ধু তাহার যথাযথ ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন।

কোটিষের বিস্তৃত আলোচনা চলিল। অষ্টাবিংশতি নক্ষত্রের প্রত্যেকের কয়টি তারা, কত বৃহত্ত যোগ, কিরূপ সংস্থান, কি আহার, কি দেহতা, কি গোত্র। তাহাদের কে পূর্ববারিক, কে পশ্চিমবারিক, কে উত্তরবারিক, কে দক্ষিণ-বারিক ইত্যাদি।

এহের কথা। রাত্রি দিবসের হ্রাসবৃদ্ধি, পক্ষ, মাস, বৎসর ও ক্ষতুর আলোচনা। কণ, লব ও বৃহত্তের পরিমাণ। বৃহত্তের কত প্রকার নাম। স্থান, কাল ও বস্তুর পরিমাণ ও পরিমাপের বিস্তৃত বিবরণ।

কোন নক্ষত্রে কিরূপ চরিত্রের মানব জন্মগ্রহণ করে।

\* তুলনীয়ঃ “ত্রাঙ্কর সুখ হইতে যদি ত্রাঙ্কণের উৎপত্তি হয়, তবে ত্রাঙ্কীর অম কোথা হইতে হইল? নিশ্চয় এই সুখ হইতেই। তবে তো ত্রাঙ্কী ত্রাঙ্কণের ভগিনী হইলেন।”  
অব্যবধানের বহুস্রী।

† মহাভারত, অহুশাসনপর্ব, অধ্যায়, ২১ (ভাঙ্কোর সং)।

নক্ষত্রবিশেষে নগর স্থাপনের কলাকল। কোন নক্ষত্র, কোন দেশ বা জাতিবিশেষের উপর আধিপত্য করে। কোন ক্ষত্রে বৃষ্টি হইলে, কত (আটক বা আচা) পরিমাণ বৃষ্টি হয়। তখন কিরূপ কৃষিকর্ম করিতে হয়। এহণের কথা—উহার প্রকারভেদে দেশ বা মনুষ্যবিশেষের উপর তাহার কলাকল। কোন নক্ষত্রে কোন কর্ম করণীয় তাহার আলোচনা।

ভূমিকম্পের কথা—কোন নক্ষত্রে ভূমিকম্প হইলে, কোন দেশের লোকের, কোন দেশের, কোন জাতির কিরূপ কতি হয়। নানারূপ ভূমিকম্পের নাম, যথা—জলকম্পিতা, বায়ু-কম্পিতা, অগ্নিকম্পিতা ইত্যাদি। তাহাদের লক্ষণ—যথা, অগ্নিকম্পিতা ভূমিকম্পে ভীষণ উৎপাত হয়। অগ্নির ক্রান্তি ঘন ও কাঠাদি দগ্ধ করে, ধূমশিখর দৃষ্ট হয়। সমস্ত ভূমিকম্পের মধ্যে এই অগ্নিকম্পিতাই অধম বা লঘত বলিয়া উক্ত হইয়াছে।

ব্যাধি সমুদান—কোন নক্ষত্রে ব্যাধি হইলে, তাহা কত দিন স্থায়ী হয়, তাহার কলাকল কিরূপ।

বহুদন নির্দোষ—নক্ষত্র বিশেষে কারাবহুদনাদির কলাকল। তিলক (বা তিলকালক) অব্যায়—শরীরের নানা স্থানস্থিত নানারূপ তিলের শুভাশুভ ফল।

নক্ষত্র জগৎ—নক্ষত্রবিশেষে ঋতুর ফল।

উৎপাতচক্রাধ্যায়—বৃহু, হুর্ভিকাদি নানারূপ দৈবানৈব উৎপাতের কথা।

পুরুষপিণ্ডাধ্যায় বা পিণ্ডাধ্যায়—নানাবর্ণবৃহু ভ্রণকে (বা ভ্রণের জায় চিহ্নবিশেষকে) পিণ্ডা (বা পিড) বলা হইয়াছে। নক্ষত্রবিশেষে কাত গ্রীপুকের অঙ্গবিশেষে দৃষ্টপিণ্ডের শুভাশুভ ফল।

পিটকাধ্যায়—দাহ ও আঘাত (তিল) চিহ্নকে এবং (নানাবর্ণের) বিক্ষেপিতকে পিটক বলা হইয়াছে। শরীরে স্থানভেদে উৎপন্ন নানারূপ পিটকের শুভাশুভ ফল।\*

স্বপ্নাধ্যায়—নানাবিধ স্বপ্নের বিবিধ কলাকল।

মাস পরীক্ষা—মাসবিশেষে মেঘগর্জন, বর্ষন ও গ্রহণাদির কলাকল।

বহুদরীটক জ্ঞান—বহুদন পক্ষীকে নামা স্থানে নানাভাবে দর্শনের শুভাশুভ ফল।

\* বরাহমিহিরের বৃহৎসংহিতার ৫২ অধ্যায়ে, পিটকের আলোচনা আছে। কিন্তু এই গ্রন্থের কোথাও পিটকের কথা নাই। কোন প্রসিদ্ধ সংস্কৃত অভিধানে পিণ্ডা বা পিড শব্দ পাওয়া যায় না।

বৃহৎসংহিতার ৫২ অধ্যায়ের শেষে যে ভ্রণের উল্লেখ আছে, মনে হয় উহা পিণ্ডার্থক বা পিণ্ডের প্রতিশব্দ। কেননা আলোচ্য গ্রন্থের পিণ্ডাধ্যায়ে কখনও পিণ্ডা বা পিড, কখনও বা তাহার স্থানে ভ্রণ শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। সুতরাং পিণ্ডা (বা পিড)-কে ভ্রণ (বা আঁটিল) বলা বাইতে পারে।

শিবারুত জান—সুগালের নানা হানে, নানা হুণে, নানা  
রূপ ডাকের কলাকল।

পাণিলেখা—বা কবিতুল লেখাঘায়।

বাসসরুত জান—বাসসের নানারূপ ডাকের শুভাভূত  
কল। তাহার পর হারলক্ষণ, হাদশ রাশিজন, কঙালক্ষণ,  
বজ্রাঘায়।

লুকাঘায়—বীজ কিরণে উৎপন্ন হইল। কিভাবে তাহা  
বপন করিতে হয়। কোন্ নক্ষত্রযোগে, কোন্ ঋতুতে কিরণ  
বীজ বপন করিতে হইবে ইত্যাদি আলোচনা। তাহার পর  
'ধূমিকাধ্যায়' বা অগ্নিহোত্র এবং তাহার পর তিথিকর্ম  
নির্দেশ।

এই সমস্ত বিতাবিষয়ক আলোচনা সমাপ্ত করিয়া মাতঙ্গ-  
রাজ ত্রিশঙ্কু বলিলেন : আমি জ্ঞাতীয়ার। বিগত বহুজন্মের  
কাহিনী আমার চিত্রে অঙ্কিত আছে। এই বলিয়া তিনি  
অতীত অনেক জন্মের কাহিনী বিবৃত করিলেন।

তখন ব্রাহ্মণ পুঙ্করসারী বলিলেন, ভগবান ত্রিশঙ্কু। আপনি  
শ্রোত্রীয়শ্রেষ্ঠ। আপনায় অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কেহ নাই, আপনি  
দেবলোকের মহাপ্রসাদ্যর। আপনি আপনার পুত্রের ভাষায়  
নিমিত্ত আমার কত প্রকৃতিকে গ্রহণ করন। শীলরূপ ও  
শুণসম্পন্ন শাদূলকর্ণ ও ভদ্রা প্রকৃতি পরম্পরকে আনন্দদান  
করুন ইহাই আমার অন্তর্যচি।

ইহা শ্রবণ যাত্রা সেই পঞ্চশত বিদ্যার্থী উচ্চপরে মহা-  
কোলাহলে প্রতিবাদ করিয়া উঠিলেন : হে উপাধ্যায়। না না।  
ইহা কদাচ করিবেন না। ব্রাহ্মণ বর্তমান ষাণ্ডিকতে চণ্ডালের  
সহিত সধক আপনায় কতব্য নহে।

পুঙ্করসারী তাহাদের প্রতিবাদ অগ্রাহ করিয়া বলিলেন :  
জ্ঞাতী সধক ত্রিশঙ্কু যাহা বলিলেন, তাহা অবিতর্ক সত্য।  
ব্রাহ্মণ অত্রি বৈষ্ণ শূদ্রাদি কোথায়? কর্মবশে সর্বজীব সর্ব-  
যোনিতেই ভ্রমণ করিতেছে। কোন জীবই (আকাশ বা)

বায়ু হইতে জন্মগ্রহণ করে না। সর্ব বর্ণেই অন্ধ, বন্ধ, কঠোরোদী  
সমানভাবে বহিয়াছে। সকলেই ভ্রম, কৃষ্ণ, ভামবর্ণ। অহি,  
চর্ষ, কেশ, নখাদি সকলেরই একরূপ। মাংস, মূত্র, পুরীষাদিও  
ভিন্ন নহে—এক। সুব হুঃখাদিও এক। সুতরাং বর্ণ এক—  
চারি নহে।\* কর্মেরই এখানে প্রাধান্য। এই মাতঙ্গরাজ  
পরম জ্ঞানবান, সর্বশাস্ত্রে কৃতবিদ্য। ইনি শ্রেষ্ঠ, বিশিষ্ট,  
ইহার অহরূপ শীল ও শুণসম্পন্ন শাদূলকর্ণকেই আমার কত  
প্রকৃতিকে দান করিতেছি।

ইহার পর শাদূলকর্ণের সহিত প্রকৃতির পরিণয় হইল।  
এই উপাখ্যান সমাপ্ত করিয়া ভগবান বৃদ্ধ বলিলেন : তিস্কুগণ।  
পূর্বজন্মে আমি ছিলাম মাতঙ্গরাজ ত্রিশঙ্কু। পারদত্তী পুত্র (বা  
শারিপুত্র) ছিলেন ব্রাহ্মণ পুঙ্করসারী। আনন্দ ছিলেন শাদূল-  
কর্ণ। এবং চণ্ডালকতা প্রকৃতি ছিলেন ব্রাহ্মণ পুঙ্করসারীর  
কন্যা।

এই প্রকৃতি তাহার পূর্বজন্মের সেই স্নেহ ও প্রেমের  
আকর্ষণে আনন্দের প্রতি অগ্ররূপ। ছায়ার ন্যায় তাহার  
অহুগামী। এই বলিয়া ভগবান এই গাথা উচ্চারণ করিলেন :  
পূর্বকণে নিবাসেন প্রভুৎপন্নেন তেন চ।

এতেন জারতে প্রেম চন্দ্রস্ত কুম্বে যথা ॥

'প্রাক্তন এবং বর্তমান এই উভয় জন্মকে অবলম্বন করিয়া  
প্রেম উৎপন্ন হয়। কুম্বেদনীর প্রতি চন্দ্রের অহুগাণ উহার  
উদাহরণ।'

অতঃপর ভগবানকর্তৃক চতুর্থাধিসত্য† ও তাহা অবগত  
হইবার উপায় কথিত হইল। সমস্ত তিস্কু সম্প্রদায় তাহার  
অভিভাষণ অভিনন্দিত করিলেন।

\* তুলনীয় : ভবিষ্যপুরাণ, ব্রাহ্ম, ৪০।২৩-২৯; ৪১।৩৫-  
৪৩। মহাভারত, শান্তি, ১৮।৭-৮। বজ্রসূচ্যপনিষদ।

† চতুর্থাধিসত্য :—১। হুঃখ, ২। হুঃখের কারণ,  
৩। হুঃখের নিরোধ, ৪। হুঃখ নিরোধের পথ।

## কণ শাশ্বতী

শ্রীনীহারকান্তি ঘোষ দস্তিদার

শেষ রাত এল : কদলীপাতায় বরিষে হিমের আঁধি—

আর কণকাল প্রণয় মোদের : প্রভাতের নাহি বাকি।

তোষায় বধ এখনো রঙীন কাঁচের মতন হোসে...

বিরহী-জীবন ? রহক সে-কথা বপনের উচ্ছ্বাসে।

মোর এ মানদী-উপবনে নীল-বাদামী বৃক্ষ কত

করেছি রচনা : ভূমি তাহে বসি দিবাশিখি অবিরত,

তব নিশানের আবেশে মধুর কামনার জালে বোনা—

মদির পবন দিয়াছ ঢালিয়া : করে তারা আনাগোনা।

চঞ্চল কেন ? ঐ পূর্ব দিকে কিকে আবির্ভাব বড়...

মৃত্যুর মতো! নীরব মোদের এই কণ অবসর।

আঙিবে কি তাকে ? শিহরিবে উষা : সহিতে

পারিবে তাহা ?

মিনতি আমার প্রেম নিয়ে যাও এনেছি যতনে যাহা।

প্রভাত হয়েছে : আলোর ওপারে ধরণী রয়েছে তব।

ঘন রজনীর শীতল পরশে ভূমি তাই অভিনব।

## অবলম্বন

### ঐতিহ্যবাহিনী

অবলম্বনের বাহিরে স্থান একখানি বাতুলো। হঠাৎ আঁখি  
আর নাই, কিন্তু এক দিন ছিল। আর ছিল মানব-মনের  
ভাবধারার এক অপরূপ সমাবেশ। আদান-প্রদানের এক  
অভিনব প্রাণময় নিশ্চয় প্রকাশ। কিন্তু সাধারণের তার কোন  
বস্তু রাখিত না। রাহিবের কথাও নয়। সমাবেশের বাহিরে  
অরণ্যময় কোলে এর অবস্থিতি, বনভাষে মিশ্রিত আছে  
প্রকৃতির সহিত। হঠাৎ এমনি অব্যাহত অজ্ঞাতই সে আমার  
কাছেও চিরকাল থাকিয়া যাইত যদি না ঘটনাচক্র আমাকে  
আকর্ষণ করিত।

সেই কথাই বলি।

বয়স তখন আমার দুই কম। কুড়ি হইতে বাইশের  
মধ্যে। প্রাণে অক্লান্ত উৎসাহ, চলার গতি বেগবান প্রাণবন্ত।  
একটা কিছু হাতের কাছে পাইলেই ছইল। চেহারাটাও  
তখন নাকি ভালই ছিল, কিন্তু বর্তমানে তাহা লইয়া আলোচনা  
করা বুঝা। তা ছাড়া ভালও লাগে না নিজের বর্তমান অবস্থা  
এবং পারিপার্শ্বিকতার কঠিন নিষ্পেষণে সে দিনের কথা এখন  
স্মরণযোগ্য বলিয়াই মনে হয়। তুলিয়া থাকিতেই চাই, কিন্তু  
পারি না, নিজের অজ্ঞাতেই আসিয়া চেতনার মণিকোঠার মুখ  
টোকা দেয়। জানাইয়া দেয় তাদের অস্তিত্ব। তারা আছে  
থাকিবেও। কিন্তু যাক সে সব কথা।

বহু দেবদ্রত এবং দুঃখের একান্ত অহরোহে বাহির হইয়া  
পড়িবার স্থির করিলাম। প্রথম গন্তব্য স্থান আমাদের কুচবিহার  
মেকলিগঞ্জে, সেখানে দিন কয়েক কাটাইয়া ক্রামশিঃ পর্তে  
যাইব এরপ সিদ্ধান্ত আমরা পূর্বাহ্নেই করিয়া লইলাম।  
দেবদ্রতের দেশ মেকলিগঞ্জে। দুঃখ বাবা ক্রামশিঃ অঞ্চলের  
একটা বড় চা-বাগানের সর্বময় কর্তা।

যাত্রা করিলাম। তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী আমরা। অসংখ্য  
অগ্রবিধা থাকিলেও বর্তমান যুগের সহিত সে দিনের তুলনা হয়  
না। টিকিট-চেকারের উপদ্রব, ডিয়ারীরদের কল্পনা আকর্ষণের  
দলবদ্ধ আক্রমণ কিংবা আবিষ্কারকল্পের অভিনব আবিষ্কারের  
বিজ্ঞাপনের জীবন্ত আবির্ভাব সে যুগে তেমন ছিল না। যোটের  
উপর অভাব-অনটনের ভরসা একটা যাত্রা ছিল। জুবার  
আলার অবস্থা বজ্রভাবে আতঙ্কিত্যের কাহিনী তখনকার দিনে  
কেহ কল্পনা করিতেও পারিত না। বর্তমানের সত্য সে যুগে  
ছিল নয়ক-কল্পনা। তাই ত আঁখি বিংশ শতাব্দীর উন্নত  
বৈজ্ঞানিক জগতের প্রতি চোখ ফিরাইয়া বার বার শুধু এই  
কথাটাই মনে হইত যে, আমরা কি অন্ধকার হইতে  
আলোকে আসিতেছি না তবিত্যত আরও নীরব অন্ধকারের  
মিকে আমাদের বংশধরদের ঠেলিয়া লইয়া চলিতেছে। আঁখি,  
অজ্ঞাতের কাহিনী বলিতে বসিয়া কত কথাই না মনে পড়িতেছে

কিন্তু তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া এই আণবিক যুগের বীভৎসতা  
আর উল্লেখ করিয়া দেখাইব না। আমি সে যুগের মাহুত  
হইলেও যুগধর্মের সহিত সমতালে না চলিয়া উপায় কি।  
কিন্তু—না আর নয়, বিদ্রুদ্ধ মন অনেক দূরে টানিয়া লইয়া  
আসিয়াছে। এবারে আসল কথা বলিব।

বার দুই গাড়ী বদল করিয়া পরদিন মেকলিগঞ্জে পৌছি-  
লাম। সেখানে সপ্তাহখানেক বেশ আনন্দে কাটাইয়া পুনরায়  
যাত্রা করিলাম। আমাদের এবারের অভিযান ক্রামশিঃ  
পর্তে। বিচিত্র সে অভিজ্ঞতা। প্রায় সাত-আট ঘণ্টার পথ  
যেন দেবিত্তে দেবিত্তে কাটিয়া গেল। জীবনে সেই আমার  
প্রথম পর্তের দর্শন। পরবর্তী জীবনে সে সুযোগ বহু বার আমার  
আসিয়াছে কিন্তু সে চোখে কোনদিন আর পর্তকে দেখি  
নাই। সে দিনের সে স্থিতি কুলশ্যারাজির ক্ষণস্থায়ী এক টুকরা  
অত্যন্ত অহুত্বের মত আঁখিও মনের কোণে জড়াইয়া আছে।

ক্রামশিঃ পৌছিলাম শেষ বেলায়। দুঃখ বাবাকে পূর্বাহ্নেই  
জানাইয়া রাখা হইয়াছিল। ব্যবস্থার তিনি কোন ভ্রষ্ট রাখেন  
নাই। পথের সকল কাটাইয়া উঠিয়া একটু গোছগাছ করিয়া  
লইতেই সন্ধ্যা হইয়া গেল। সে রাতটা নিছক বৈচিত্র্য বহীন  
ভাবেই কাটিয়া গেল। কিন্তু পরদিন অতি প্রত্যুষেই তিন বজ্র  
একপ্রহ পর্ত প্রদক্ষিণ করিয়া আসিলাম। পার্বত্য নদী  
মুগ্ধিমতীর শুভ্র জলোচ্ছাস হু' চোখ অরিয়া দেখিয়া লইলাম।  
দুঃখ জানাইল, হরিণ শিকারের এটি প্রধান কেন্দ্র। গোটা দুই  
পর্তের শেষপ্রান্তে গভীর অরণ্য, যেখানে দলবদ্ধভাবে ছাড়া  
যাইবার উপায় নাই।

পরদিবস বৈকালে এক পশলা বৃষ্টির পরে চমৎকার মিঠে  
রোদ দেখা দিল। দুঃখকে দেখিলাম বেশ চকল হইয়া  
উঠিয়াছে। তার বাবার সঙ্গে ষানিক কি পরামর্শ করিয়া  
কিরিয়া আসিয়া আমাদের প্রকৃত হইতে বলিল। হরিণ  
শিকারে বাহির হইব। শিকারে আমার জুতম হাতেবড়ি  
হইয়াছে মেকলিগঞ্জে, তাই সবচেয়ে উৎসাহিত হইয়া উঠিলাম  
আমি। তিন বজ্র তিনটা দোনলা বন্দুক এবং জনকয়েক  
পাহাড়ী পথপ্রদর্শক সহ বাহির হইয়া পড়িলাম।

সন্ধ্যা সমাগত। সূর্য পর্তের আঁকালে অশ্রু হইবার  
উপক্রম করিয়াছে। একটা শিকারও পাইলাম না। দুঃখকে  
বাদ করিলাম। পথপ্রদর্শকদের তাদের অবোধ্য ভাষার  
শেষ করিলাম। শেষ পর্যন্ত অশ্রুকে বিচার দিয়া নীরব  
হইলাম। কিন্তু পায়ের গতি তখনও আমাদের মনর ভাবে  
সম্মুখের দিকে ঠেলিয়া লইয়া চলিল। দুঃখ কিরিবার তাসি  
দিল—দেবদ্রত সার দিল। প্রবণ-ইন্ডিয় আমার সন্ধান  
থাকিলেও—দুঃখ ভবপেকা প্রথম ছিল। উভয়ের ইদিকে

নীরব থাকিতে বলিয়া বন্ধুকে। ভাক করিয়া বলিলাম। এক কোড়া ভাগর চোখের দ্রুত চাহনি—পরমুহুর্তেই বন্ধ করিয়া একটা শব্দ এবং সঙ্গে সঙ্গেই টুগারে আঙ্গুলের চাপ। কিছুক্ষণ চুপচাপ, পরমুহুর্তে আর একটা শব্দ। আমি পাগলের মত অহসরণ করিলাম। শিকার আঁহত হইয়াছে ইহা বুঝিলাম তার পলায়নের প্রতিবেশে। নিজেই হারাইয়া কেলিলাম। আমার বুনের নেশা লাগিয়াছে। শব্দ লক্ষ্য করিয়া ছুটরা চলিয়াছি কখনও ডাইনে, কখনও বাঁয়ে, কখন সম্মুখে। কিন্তু নেশা আমার কাটিয়া গেল রাত্রির ঘনাকারে। আমি পথ হারাইয়াছি। সঙ্গীদের কোন চিহ্ন নাই। বৃক সাহস এবং হাতে দোলা থাকিলেও এই অন্ধকার অরণ্যাবীর মাঝে নিজেই বড় অসহায় মনে হইল। গা'টা কেমন হুমহুম করিয়া উঠিল। নিজের অবস্থাটা একবার ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখিবার চেষ্টা করিলাম। চতুর্দিকে গাঢ় অন্ধকার। অরণ্যের এ আর এক রূপ, অপূর্ণ, ভয়াবহ। হিংস্র জন্তুর সরোয় গর্জনে চমকাইয়া উঠিলাম। অজরাতা কাঁপিয়া উঠিল। কিন্তু আশ-বিস্মৃত হইলাম না। এই বিপৎসঙ্কুল অরণ্যে অগ্রসর হইয়া যাওয়ার বিপদ যে কতখানি তাহা বুঝিও অন্ধের মত পথ চলিতে লাগিলাম। মাঝার উপরে একটা নিশাচর পাখী কর্কশরবে ডাকিয়া উঠিল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই কানে আসিল, মৃদু্যাকর্ষণে সুতীক্ষ্ণ হাসি। হঠাৎ অব্যবহিক ভাবে চমকাইয়া উঠিলাম কিন্তু ভিতরে ভিতরে ধানিক ভরসাও পাইলাম। দ্রুতপদে আরও ধানিক অগ্রসর হইয়া গেলাম এবং পরম বিশ্বাসে আবিষ্কার করিলাম যে, আমি একটা বাঙালোর সীমানার মধ্যে দাঁড়াইয়া আছি। আর অনতিদূরে দাঁড়াইয়া আছেন এক শত্রু শাস্ত্রমণ্ডিত দীর্ঘাকৃতি পুরুষ। সমস্ত দেহটা সোনার মত হালকা ঠেকিল। ব্যগ্রভাবে একটু আশ্রয় প্রার্থনা করিলাম।

বৃক আমার আবেদন শুনিয়াছেন কিনা ঠিক বুঝিলাম না। আমি পুনরায় কাতর কণ্ঠে কহিলাম, আমি বিপন্ন এবং পরিশ্রান্ত। একটু আশ্রয় এবং বিশ্রামের সত্যই আমার বড় প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছিল। মানসিক উত্তেজনায় এতক্ষণ সে কথা মনে হয় নাই। মাহুদ এবং বাঙালোর সন্ধান পাইয়া দেহ তার দাবি জানাইতে এক মুহুর্ত বিলম্ব করিল না।

বৃক এতক্ষণে কথা কহিলেন, সেত দেখতেই পাচ্ছি নইলে এই আশ্রয় রাতে কি আর কেউ সন্ধান করে এখানে বেড়াতে আসে? তিনি এক অদ্ভুত দৃষ্টি দিয়া আমার সারা দেহটা যেন লেহন করিতে লাগিলেন। তাঁর দৃষ্টির অস্বাভাবিকতায় আমি একটু চাক্ষু্য বোধ করিলাম। কিন্তু কিছুক্ষণেই তাঁর দৃষ্টিভঙ্গী বদলাইয়া গেল। তিনি ইঙ্গিতে আমার অহসরণ করিতে বলিয়া অগ্রসর হইয়া চলিলেন। ছুঁখানি জীর্ণ বেতের ঘোড়ার ছুঁই জনে যুগোয়ুগি হইয়া বলিলাম। হাতের দোলাটি

এক পাশে কাত করিয়া রাখিলাম। ঘরের চতুর্দিকে একবার দৃষ্টি বলাইয়া লইলাম। সুস্থিমান বিশ্বখলা একপাশে এক রান বোতল গাদা হইয়া পড়িয়া আছে। অপর পাশে রাশি রাশি বইয়ের স্তুপ। অকস্মাৎ সচকিত হইয়া উঠিলাম আশে-পাশে কোথাও চাপা কান্নার শব্দ, এবং আমি সবিস্ময়ে লক্ষ্য করিলাম বৃকের চোখে-মুখে বেদনার স্পষ্ট আভাস দেখা দিয়াছে। তিনি উঠিয়া দাঁড়াইয়া পায়চারি করিতে লাগিলেন, এবং ধানিক নিঃশব্দে কাটিবার পর পুনরায় বহুদানে ফিরিয়া আসিয়া উপবেশন করিলেন। কোন প্রকার ভূমিকা না করিয়া কহিলেন, এর চেয়ে ভাল আশ্রয় আর আমার নেই বৃক—একটু ধামিয়া তিনি পুনশ্চ কহিলেন, কিন্তু বিশ্রাম করার সুযোগ তুমি পাবে না। এখানকার আবহাওয়া তার অসহনীয়। এই বাঙালোবানকে খিরে রাতের পর রাত যে সব ঘটনা প্রত্যক্ষ করছি তা সাধারণ দল জনে বিশ্বাস করবে না। রাতের অন্ধকারেই এর জীবনসম্পদন সত্য রূপ নিয়ে প্রকাশ পায়। অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা এবং অপূর্ণ ভালবাসাকে কেন্দ্র করে এখানে এক অপূর্ণ পরিবেশের সৃষ্টি হয়। ঝাঁট ভাল-বাসার স্বাদ বনের পত্তও ভোলে না। তাই রোজই রাতের অন্ধকারে ওদের এখানে আবির্ভাব। ওরা বুঁকে করে ওদের হারানো বস্তুকে, পায় না। তাই ওরা কখনও হাসে, কখনও কাঁদে। ব্যর্থমনোরথ হয়ে তীব্র গর্জন করে। ফিরে যায়। আবার আসে। অবোধ জীব আশ্রয় বুঝল না যে সে নেই।

বৃক ক্রমশঃই হুর্কোণ্য হইয়া পড়িতেছিলেন। কিন্তু তাঁকে কোন প্রকার প্রশ্ন করিয়া ব্যস্ত করিতে মন সরিতেছিল না। কেন তাহা আমি নিজেও বুঝিলাম না। তিনিও হয়তো কথাটা বুঝিয়াছিলেন। কহিলেন, সেই কাহিনীই তোমাকে আজ আমি শোনাব, হয়তো এমনি এক মাহেজ্ঞকণ আর জীবনে পাব না। বুঝলে বৃক।

তিনি একটু ধামিয়া পুনরায় স্নান করিলেন,—বাক্যে নিয়ে আমার এই গল্প তার নাম ছিল সুহুমার। ভাল ঘরের শিক্ষিত ছেলে। সাহিত্যসাধনা এবং চিত্রাঙ্কনে মৈপুণ্য তাকে নিজের স্বাধ্য সম্বন্ধেও অচেতন করে রেখেছিল। স্বভাব ছিল অত্যন্ত ধামধেরাঙ্গী এবং একরোখা। যখন যেটা মাঝার দৃকত তাই নিয়েই মাতাল হয়ে উঠত। মুক্তি-তর্কের ধার ধারত না। কিন্তু মনটা ছিল তার কুলের মত নরম। তাই আজ তুমি এখানে আমি এখানে। পৃথিবীর যাকিছু অন্ধর যাকিছু ভাল তাতেই ওর প্রবল আকর্ষণ। অসুন্দরে ওর তীব্র বিতৃষ্ণা তাই বুঝি মরণ-ব্যাপি ওর দেহে আশ্রয় নিলে। সুহুমারের হল ধাইসিল।

সুহুমারের বাবা ভক্তার, দাদা ভক্তার, তারা ওর আলাদা ব্যবস্থা করলেন। সুহুমার প্রবল বাগা দিলে। বললে, মাহুদ হয়ে মাহুমের সঙ্গেই যদি তাকে ত্যাগ করতে হয় তা হলে এমন কোথাও সে বাবে যেখানে পদে পদে তার ইচ্ছা-অনিচ্ছার সঙ্গে তাদের ভাল-মন্দ সংঘর্ষ বাধবে না।

সুহৃদ্যের দাদা অসন্তুষ্ট হলেন। বাবা অনেক বুঝালেন। মা কারাকাটি করে বাড়ীর আবহাওয়াটাকেই ভারী করে তুললেন। সকলকেই সে বৃহৎ হাসি দিয়ে উপেক্ষা করলে, শুধু তার বাবাকে একান্তে ডেকে বললে, তুমি ডাক্তার, তোমাকে আমার বুঝতে হবে না। সবদিক বেশ করে ভেবেই আমি এ কথা বলছি, এমন কোথাও আমার থাকবার একটা ব্যবস্থা করে দাও যেখানে পদে পদে আমাকে মাহুষের সংসর্গ লোকাভ্যুত করে তুলবে না। তাদের মধ্যে বাস করে নিজেকে পুরোপুরি নির্দাসন দিতে আমি পারব না। হয়তো আমার অনিচ্ছাসত্ত্বেও আর দুটো বৃহৎ মাহুষের অনিষ্ট করে বসব।

কথাটা সুহৃদ্যের দাদার কানেও গেল। তিনি বললেন, জীবনটা সাহিত্য নয়। এতটা ভাবপ্রবণতা সাংসারিক জীবনে অচল। কিন্তু তার বাবা সুহৃদ্যের যুক্তিকে এক কথার অবহেলা করতে পারেন নি। তিনি শান্ত কণ্ঠে বড় ছেলেকে বলেছিলেন, তোমার দিক থেকে এ কথা তুমি বলতে পার সময়, কিন্তু সুহৃদ্যের দিকটাও আমাদের একবার ভাল করে ভেবে দেখা কর্তব্য। সে ভ্রমণ। যে সময়টা মাহুষ রতীন কলনার হুটব, জীবনের সত্যিকারের আরম্ভের উদ্ভাবনার চকল, সেই শুভ মুহূর্তটিকে আমরা এত সংক্ষেপে তুলতে পারলেও সে যদি তা না পাবে আর এই না-পারার হাত থেকে নিজেকে বাঁচাবার জন্য সুহৃদ্যের যদি কতকটা ভাবএবং হয়েও থাকে আমি বাপ হয়ে তাকে এক কথার বাতিল করে দিই কেমন করে।

সময় তার মিষ্টময়া পিতাকে জানত। তাই মিথ্যা বলে কথার হুট্টা সে করে নি। বরং সে তার পিতার কাজে শেষ পর্যন্ত নানাভাবে সহায়তাই কবেছে।

এই ঘটনার কয়েক মাসের মধ্যেই সুহৃদ্যের সঙ্গে নিয়ে তার মা এবং বাবা এই পরিশ্রমকে অরণ্যানীর কোলে আশ্রয় নিলেন। তাঁরা হাঁক ছেড়ে পাঁচলেন। নতুন করে আরম্ভ করলেন তাঁদের জীবনযাত্রা, একটা সীমাবদ্ধ গভীর মধ্যে। কিন্তু সুহৃদ্য তার জীবনযাপন-প্রণালী এক ভিন্নপথ ধরে আরম্ভ করলে। সুহৃদ্যের মনের অপরিচ্ছিন্ন ভালবাসা নবরূপে সজীব হয়ে উঠল। সুহৃদ্যের সাহিত্য এবং শিল্পীমনের অকম্যাৎ বৃদ্ধা খটল। হুঁসিয়ার হয়ে উঠল এক নবচেতনায়। ওয় পরিপূর্ণ রূপান্তর খটল। এক কথায় সুহৃদ্যর হয়ে উঠল বড়-উজ্জ্বল। সে তার মা-বাবার কাছ থেকেও বীরে বীরে সরে যেতে লাগল। তাঁরা স্তব্ধ হতেন, তাঁদের স্নেহএবং মন আবৃত হ'ত। সুহৃদ্যর তা টের পেয়ে মাকে ছেলে বলত, শুধুই ত নিচ্ছি মা, করার ত আমার কিছু নেই তাই বড় ডানী ঠেকে। বইবার শক্তি কম কিনা তাই একটু সাবধান হচ্ছি।

মা তার বুকের প্রতি চোরে থাকেন। অতশত বোঝেন না তিনি—বুঝতে চেষ্টাও করেন না। কিন্তু বাপের চোখে-

যে নীরব ভাঙ্গনা প্রকাশ পায়। যদিও তিনি একটা প্রতিবাদের কথাও বুঝে আনেন না। সুহৃদ্যর হয়তো একটু লজ্জা পায়, বাপকে একান্তে ডেকে বলে মিথ্যা আমি বলি নি বাবা। কিন্তু মাকে ঠাকতে পারলেও তোমাকে আমি পারব না সে আমি জানি। আমার অন্তর্ভুক্তি উপাভ্যাসের মত এটাও কমা করে যেও। সুহৃদ্যর একটু ধৈর্য প্রসঙ্গভরে এল, বললে, একটা ভালুকের বাচ্চা নিয়ে এলাম বাবা। ওরা মাহুষের মত কথা কইতে পারবে না—হুম্ম আয়বোবশক্তি কোন দিন হবে না। আমার যোগ্য সহচর। সুহৃদ্যর কেমন এক প্রকার ছেঁসে গ্রহান করলে।

বৃহৎ কিছুক্ষণের জন্য বামিলেন। আমার একাগ্রতার বাধা পড়িল। ঠিক পাশেই চাপা দীর্ঘশ্বাসের শব্দে সচকিত হইয়া উঠিলাম। নিজের অজান্তেই দোনলাটা দক্ষিণ হস্তে স্পর্শ করিলাম। বৃহৎ হয়তো আগাগোড়াই আমার লক্ষ্য করিতে-ছিলেন। হাত তুলিয়া বাধা দিয়া শান্ত কণ্ঠে কহিলেন, ধায় যুবক—ওরা বহু হলেও মাহুষের যথার্থ ভালবাসা পেয়েছে। যার অর্থ্যাৎ ওরা কোনদিন করে নি-অজ্ঞও করবে না। ওটা সুহৃদ্যের সেই বাচ্চা ভালুকটা। তার তিল তিল ভালবাসা ওকে এত বড়ট হবার স্রবোণ দিয়েছে। সেই হারানো বড়ই ওরা খুঁজে বেড়ায়।

ভালুকটি যেমন নিঃশব্দে আসিয়াছিল তেমন নিঃশব্দে বাহির হইয়া গেল। একটা কথাও আমার বুঝ হইতে বাহির হইল না। বিষয়-বোধ করিলাম। তাবিত্তেছিলাম মানব-মনের বিচিত্র ভাববৈচিত্র্যের কথা। কত পথ ধরিয়াই না ইহার আগ্রহপ্রকাশ। দেওয়ার মধ্যেই এর সার্থকতা।

বৃহৎ একটা গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া পুনরায় আরম্ভ করিলেন, সুহৃদ্যের জীবন-প্রীতি দিনে দিনে একটা ব্যাধিতে রূপান্তরিত হ'ল। কোথা থেকে নিয়ে এল এক ছোড়া চিতাবাঘ, ডজনখানেক মনুষ্য। যোগাড় করলে দুটো বাদর, দুটো হরিণ, গোটা কয়েক বড় মেঘ। সেই সঙ্গে এল দুজন পাহাড়ী ভূত্য। সে কি তার কর্মব্যস্ততা, কোথায় কেমন করে তাদের গৃহ নির্মাণ হবে। কোন্ কামরাটা কোন্ জন্তু-বিশেষের জন্য করা হ'ল—কতটুকু লজ্জা কতটুকু গ্লান হলে চিতাবাঘের কামরাটি আরামদায়ক হবে—মোট কথা ওদের সুখ-সুবিধার জন্য নিজেকে সে ভুলে গেল। নিজেকে এক তিল অবকাশ দিতে সে নারাজ। ঐ শিশু জীবরাজ্যের সে হ'ল একচ্ছত্র অভিভাবক। ওদের স্নানাহার থেকে আরম্ভ করে সবকিছুর তত্ত্বাবধানের ভার সে নিজে হাতে তুলে নিল। ক্লান্তি নেই, অবসাদ নেই। এক নতুন চেতনায় আয়তলা।

বৃহৎ সহসা উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং ইচ্ছিতে তাঁহাকে অহসঙ্গ করিতে বলিয়া অঙ্গসর হইয়া চলিলেন। আমি মস্তমুগ্ধের ভাৱ তাঁহার পশ্চাতে চলিলাম। পাশের ঘরে আসিয়া বিষয়ে হতবুদ্ধি হইয়া গেলাম। অস্বাভাবিক বয়ের মধ্যে

সরুপ্রথমে চোখে পড়িল হু' ছোড়া চলমান জলজ চোখ।  
মালুমের সাড়া পাইয়া হির হইয়া ঠাণ্ডাইল। নিজের অজ্ঞাতেই  
চমকাইয়া উঠিলাম। বুদ্ধ কহিলেন, তবু নেই আলো জ্বালাজি।

একখানি বহুদিনের অব্যবহৃত শয্যার চতুর্দিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া  
প্রাণ লইতেছে একছোড়া চিতাবাঘ। বীর হুইটা ছুর্কোখা  
জ্বাঘ এক প্রকার শব্দ করিয়া ঘরঘর লাকাইয়া কিরিতেছে।  
কয়েকটা বন্যমেষ নিক্কোষ দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। গোটা-  
কয়েক মনুষ্য, হুইটা হরিণ এবং ভালুকটাও এদের দলপুষ্টি  
করিয়াছে। উহার জাতিগত পার্থক্য এবং স্বভাবগত হিংসাকে  
ভুলিয়াছে। উচ্ছ্রস্ত উহাদের এক, তাই হুতো বিস্তর নাই  
অথবা ভালবাসার যাহুস্পর্শে উহার এক গোঞ্জিতে রূপান্তরিত  
হইয়াছে। আমাদের উপস্থিতি স্মিতিকের জন্য উহাদের  
গতিরোধ করিল। চিতাবাঘ হুইটা একবার চোখ ভুলিয়া  
চাহিল। বীর হুইটা বারকয়েক আমাদের কাপড় ঘরিয়া  
টানাটানি করিয়া পুনরায় কিরিয়া গেল। আমি শুদ্ধ বিষয়ে  
ঠাণ্ডাইয়া রহিলাম। বুদ্ধ একটা গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ  
করিয়া কহিলেন, সূর্য্যমারের কবরের পাষাণ তার অন্তর্য্যক  
চাপা দিয়েছে তাই ওদের আসক্তি তার শোবার ঘরে। বিশেষ  
করে সূর্য্যমারের শয্যার উপর।

আমি চূপ করিয়া রহিলাম। বুদ্ধ কহিলেন, চল—

পুনরায় হুই জনে যুগোযুগি বসিলাম। বুদ্ধ শুদ্ধ হইয়া  
বসিয়া আছেন। ক্রিঃরে যেন একটা প্রবল ঝড় চলিতেছে।  
তার দৃশ্য দেখিয়া অস্থান করিলাম। কিন্তু কিছুকণেই সে  
ভাব কাটাইয়া উঠিয়া তিনি পুনরায় আরম্ভ করিলেন :

তাদের নিম্প্রাণ বাজীবান্য সৎসা প্রাণচাকল্যে স্থবর হয়ে  
উঠল। হাঁক-ডাক চেষ্টামেচি লেগেই আছে। সূর্য্যমার বলে,  
চাকর দুটো কাক করে শুণ্ড পয়সার জুজ। নইলে দয়ামায়া বলে  
কোন পদার্থ ওদের নেই ; অথবা জীব, ওদের খাওয়াদাওয়ার  
উপরও চুরি। তাই নিজেদেরই তার সবকিছু দেখতে হয়।  
পাছে তার অত্যধিক কায়িক পরিশ্রমে তার মা বাবা আপত্তি  
করেন এ তারই সুখবন্ধ। বাপকে গিয়ে অভ্যস্ত সন্দেশনে  
বললে, মাহুঘ-চিকিৎসা এবার ছেড়ে দাও বাবা, পোছ তোমার  
এখন জীবজন্তুই বেশী। পণ্ডিতকিংসার খানকয়েক বই আনিয়ে  
নাও বাবা।—বই তার বাবাকে আনাতেই হয়। না এনে  
উপায় কি। আক ওর চিতাবাঘের সন্ধি, কাল ভালুকের ঘর  
আর এই নিয়ে সূর্য্যমারের রান্না জাগরণ। বাপ হয়ে তিনি  
এটা চোখের উপর দেখেন কি করে।

সূর্য্যমারের মা শেষ পর্য্যন্ত গোলমাল বাধালেন, এ তুমি  
করছ কি ? তুমি বাধা দিতে পার না ? এই অনিয়ম অভ্যাস  
এ রূপ শরীরে—তিনি কবাটা শেষ না করেই কাগাকাটা শুরু  
করেন। সূর্য্যমারের বাবা চূপ করে থাকেন। কি জ্বাব  
দেবেন তিনি।

পুৰিবীর সঙ্গে দেওরা-নেওয়ার হিসাবনিকাশ সে যদি এমন

করে করতে চায় করুক। সূর্য্যমারের বুকের বুদ্ধিকৃত  
ভালবাসার বেগ যারা বিচার করতে বসবে না তাদেরই  
সে বেছে নিয়েছে। কেমন করে এ সবলটুকু তিনি তার  
কাছ থেকে কেড়ে নেবেন।

সূর্য্যমারের মা কোন কিছুই ভলিরে দেখবেন না। শুণ্ড  
একটা নিরুহ আশকা তাঁকে পাগল করে ভুলেছিল। শুণ্ড বেঁচে  
থাকাটাই জীবনে সব নয়—আম্মার দাবি যে তার চেতনার  
সঙ্গে নিবিড়ভাবে জড়িয়ে আছে যার একটাকে বাদ দিলে  
অপরটা নিরর্থক হয়ে যার এক কণা তাকে বোকাবে কে ?

সূর্য্যমারের মা বলেন, এমন করে সত্যিই আমি আর  
পারছি না।

বুদ্ধ কিছুকণের জুজ বাসিলেন। চোখ বুজিয়া কি চিন্তা  
করিয়া লইয়া পুনরায় আরম্ভ করিলেন, সূর্য্যমারের মাকে বেশী  
দিন সহ করতে হ'ল না। একদিন হঠাৎ তিনি চিরতরে  
চলে গেলেন।

সূর্য্যমারের বাবা এই আকস্মিক দুর্ঘটনার বিফল হয়ে  
পড়লেন। সূর্য্যমার কিন্তু কোন প্রকার চাকল্য প্রকাশ করলে  
না। অতি সহজভাবেই যুগুটাকে গ্রহণ করেছে এমন একটা  
জাব প্রকাশ করলে। কিন্তু সে তার মাকে দাছ করতে দিলে  
না। বাপ তার তীব্র প্রতিবাদ জানালেন। এত বড় বর্ষ-  
বিরোধী এবং নীতিবিরুদ্ধ কাজ তিনি করতে দিতে পারেন  
না। কিন্তু সূর্য্যমার একেবারে ইম্পাতের মত কঠিন, তাকে  
কিছুতেই জাঙা গেল না। সে তার বাপের কথায় প্রতিবাদ  
করে বললে, বর্ষ, ভাষ, নীতি ও সব সমাজের জীবদের জুজ,  
আমাদের জুজ নয়। অন্তরের দাবিই আমাদের প্রের্ত সম্পদ।  
তার ইঙ্গিতকে উপেক্ষা করবার জুজ কোন অহুশাসন ত  
আমাদের পথপ্রদর্শন করে দাঁড়িয়ে নেই বাবা যে তাদের মানতে  
হবে। আমাদের মন যা চায় সেই আমাদের বর্ষ, আমাদের  
জায়ের গভী।

এর পরে সূর্য্যমারের বাবা আর বাধা দেন নি। মোট কথা  
বাধা দেবার কোন শক্তিই তার ছিল না।

সূর্য্যমার তার মাকে মাটির তলার ভইরে রাখলে।  
সেখানে নিজ হাতে গড়ে ভুললে এক স্মৃতিসৌধ। তারপর...  
তারপর সেই হতভাগা পাখও কি বললে জান—

বুদ্ধ যুহুর্ন্তের জুজ বাসিলেন। বুকের প্রতিটি শিরা উপশিরা  
কর্কশ কঠিন হইয়া উঠিল। চোখের চাহনিতে একটা পাগল  
উদ্ভ্রান্ত ভদ্রী। আগাগোড়াই তিনি যেন একটা ভিন্ন মাহুঘ।  
কণ্ঠধরে দেখা দিল উত্তেজনা। তিনি পুনরায় কথা কহিয়া  
উঠিলেন, সেই দুখু'র ছেলেটা তার বাপকে বললে, মার পাশে  
আর একটা সৌধ করে বেবেছি বাবা আমাকেও তুমি ওখানেই  
শুইয়ে রেখ।

বুদ্ধ হাঁপাইতে লাগিলেন কিন্তু কিছুকণেই সে ভাবটা  
কাটাইয়া উঠিয়া তিনি পুনরায় উচ্চকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন,

কথাটা বলতে সূফ্যারের কণ্ঠস্বর একটুও কাঁপে নি। তার বুকের একটি রেখাও কুঁচিক্ত হয় নি। ও কসাই—ভদ্রমহীন কসাই। তার এই নিষ্ঠুর আঘাতে সূফ্যারের বাবা চিংকার করে উঠেছিলেন—স্বাধীন—তার সমস্ত শরীর ধ্বংস করে তখন কাঁপছিল।

আমি লক্ষ্য করিলাম বুকের সমস্ত শরীরটাও তখন হুলিয়া হুলিয়া উঠিতেছে। এতক্ষণ মনের কোণে যে সম্ভ্রমটা আনা-পোনা করিতেছিল তাহার সভ্যতা সম্বন্ধে নিশ্চিত হইল। এরা আমার কেউ নয়—আগামী কাল প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে এখান হইতে চলিয়া যাইবে। হয়তো জীবনে আর কোন দিনও সাক্ষাৎ ঘটবে না। কিন্তু ভবাশি বড় বেদনা বোধ করিলাম। বড় অকমাৎ উঠিয়া দাঁড়াইলেন। ধরময় পারচারি করিতে লাগিলেন। তাঁর পদভারে চতুর্কি প্রকম্পিত হইয়া উঠিল। সন্ধ্যা তিনি আর্দ্রনাদ করিয়া উঠিলেন, সূফ্যার মরেছে। তাঁর শেষ ইচ্ছা আমি নিজ হাতে পূরণ করেছি। আমি বাপ হয়ে তাকে নিজ হাতে ঘুম পাড়িয়ে রেখেছি—

আমি লক্ষ্য করিলাম তাঁর হুঁচোখ সজল হইয়া উঠিয়াছে, পরমুহুর্তেই পঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছে একটা বিকট ভয়াবহ অট-হাতে। তাঁর হাসির সঙ্গে সমস্ত রাখিয়া আমার আশেপাশে গর্জন করিয়া উঠিল এক কোঁড়া চিতাবাঘ—আর সূফ্যারের অত্যন্ত পোস্তবল যাত্রা তার ভালবাসার সুখস্পর্শের সন্ধানে এই কুঞ্জের আশেপাশে ঘুরিয়া ক্রিান্তেছিল। সূফ্যার নাই—কিন্তু ভালবাসা দিয়া যাদের সে জয় করিয়া গিয়াছে

তাঁরা নাকি রোজই আসিয়া এই বাঙালোর অদমে উপস্থিত হয়। সুঁঝিয়া কেঁদে তাদের হারানো বন্ধকে। পার না। চলিয়া যায়। আবার কিরিয়া আসে।

পরদিনস অতি প্রভাতে কিরিয়া আসিলাম। ভুহু আমাকে জড়াইয়া বলিল। দেবব্রত খুঁই হইলেও, গৌরার বাকাল বলিয়া উপহাস করিল। ভুহুর বাবা বলিলেন যে, সাহস থাক! তাল কিন্তু অতি সাহস গৌরারুঁমির নামান্তর যা প্রায় সব সময়ই বিপদ ডেকে আনে। আমার মা-বাবার নাকি অত্যন্ত পুণ্যের কোর তাই জীবন্ত কিরিয়া আসিয়াছি।

সুবিলাস আমার আশা তিনি এক প্রকার ছাড়িয়াই দিয়াছিলেন। ইহার পরে আমাকে সম্মুখীন হইতে হইল ভুহুর এবং দেবব্রতর অসংখ্য প্রশ্নের, যার উত্তর দিতে গিয়া আমাকে গত রাত্রেই কাহিনী আগাগোড়া বিবৃত করিতে হইল।

ভুহু এবং দেবব্রত অবিবাহিতের ভদ্রীতে মাথা নাড়িল। ভুহুর বাবা একমুখ হাসিয়া কহিলেন, তাই বল। সেই পাগলা বুড়োর পাগলাম পড়েছিল। একেবারে বড় উদ্ভাব—

কিন্তু উহাদের বিশ্বাস অশ্বাস অথবা গীকটিগ্ননীতে আমার কিছুই আসিয়া যাইবে না। যে ঘটনা আমি নিজে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, স্রেহ এবং ভালবাসার যে সত্য রূপ আমার চোখের সম্মুখে জীবন্ত সৃষ্টিতে দেখা দিয়াছিল তাহাকে উহারা যে ভাবেই ব্যাখ্যা করুক না কেন আমার কাছে চিরদিন তাহা শাশ্বত অমর হইয়া থাকিবে।

## কোন পথে ?

ঐবিজয়কান্ত রায় চৌধুরী, এম-এ

আগবিক বোমার বিস্ফোরণ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের দ্রুত পরিসমাপ্তি ঘটিলে আর ভবিষ্যতের বিতীর্ণিকাণ্ডে মানুষের মনে প্রশ্ন জাগিয়েছে—কোন পথে ? এ প্রশ্নের ঠিক মত উত্তর পেতে হলে আমাদের দেখতে হবে মানুষের প্রগতি এত দিন কোন পথে হয়েছে, মানুষ কি চেয়েছে আর কি পেয়েছে, আর এই ভয়াবহ পরিবর্তিত মধ্যে সে কি চায়।

আপাতদৃষ্টিতে দেখলে মনে হয় মানুষের মনের ইচ্ছা হবে—শান্তিতে স্বচ্ছন্দে বাস করা। কিন্তু দেখতে পাওয়া যায়, তাকে বায় বারই এই জ্বলন্ত লড়াই করে আসতে হয়েছে প্রতি-বেশীর সঙ্গে। প্রথম যুগে তাকে খাওয়া দাওয়া আর বেঁচে থাকার ভাসিমে লড়াই করতে হয়েছে বড় অন্তর সঙ্গে, হাজার হাজার বছর ধরে। তার পর বুদ্ধি বাটীর অল্পশত্রু ভৈরব করে আর চাষ-বাস করে যখন একটু মিরাপদ হ'ল আর সভ্যতা গড়তে লাগল, তখন থেকে আবার নরক হ'ল লড়াই পরস্পরের মধ্যে। ইতিহাসের পাতা উন্টালে দেখি হাবির পর্বার

যেন চলেছে বোকার সারি শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে—হামা-ককি, সারাগন, হারিহুস, আলেকজান্ডার, হানিবল, সিজার, চেরিস বী, সার্লের্ন, নেপোলিয়ন, কাইসার, হিটলার এঁদের বিরাট বাহিনীর নানা যুগের নানা অল্পশোভিত অভিযানের এক বিপুল সমারোহ সব কিছুকে যেন ছাপিয়ে উঠেছে। কোন যুগে কোন দেশে যুদ্ধ ছাড়া যেন গতি নাই। এই যুদ্ধের মূল-স্রবের মধ্যে, এরই কারণের মধ্যে নিহত আছে মানুষের চাওয়া।

এই যুদ্ধের ইতিহাস আলোচনা করলে দেখতে পাওয়া যায়, শুধু যুদ্ধে স্বচ্ছন্দে বাস করতে চাওয়াই মানুষের অন্তরের আকাঙ্ক্ষা নয়। সে চায় বড় হয়ে উঠতে। ব্যক্তিগত ভাবে বড় হয়ে উঠবার জন্য যুদ্ধ ছিল প্রথম উপায় যদি যুগে ও মধ্য যুগে। তখন রাজাদের মধ্যে, সামন্তদের মধ্যে এই নিয়ে হয়েছে যুদ্ধ এবং তাঁদের অধীন প্রজাদের হতে হয়েছে বাধ্য হয়ে তাঁদের সহযোগী বোকা। তার

পর বর্তমান যুগে যখন এক একটা দেশ এক এক রাজ্য অধীন কিবা শক্তিশালী এক শাসন-ব্যবহার একটা পরিধি নিয়ে এক জাতি রূপে দানা বেঁধে উঠেছে তখন থেকে জাতীয়তাবোধ জাগ্রত হয়েছে আর জাতিতে জাতিতে বড় হয়ে উঠবার প্রতিযোগিতার বৃদ্ধ হয়েছে। যেমন ইংরেজ আর ফরাসীদের বড় হয়ে উঠবার প্রতিযোগিতায় লড়াই হয়েছে দীর্ঘ দিন ধরে অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীতে এবং তাতে জয়লাভ করে ইংরেজ জগতের বাজারে ক্রমেক্রমে বসতে পেরেছে। তার পর এই প্রতিযোগিতার ইংরেজদের সঙ্গে পালা দিতে যার জার্মানী। অষ্টোত্তম বিলমার্কে অতুলনীয় প্রতিভা ও কূটনীতি-বলে জার্মানীর বিকিণ্ড বিচ্ছিন্ন রাষ্ট্রগুলোকে এক শক্তিশালী রাষ্ট্রে মিলিত করেন, জার্মান সামন্তদের এক রাষ্ট্রের পতাকাভালে এনে গড়ে তোলেন জাতীয়তাবোধে উদ্বুদ্ধ জার্মান জাতিকে। তার পর থেকে এক উদগ্র জাতীয়তাবোধে উদ্বুদ্ধ ইউরোপীয় জাতিদের মধ্যে বড় হওয়ার জ্ঞ ও উপনিবেশ স্থাপনের জ্ঞ শুরু হয় তীব্র প্রতিযোগিতামূলক লড়াই। ক্রমে দেখতে পাওয়া যায় যে, একক এক দেশ আর এক দেশকে এঁটে উঠতে পারছে না। দুই তিনটি শক্তিশালী দেশ নিয়ে এক একটা মিলিত প্রতিরোধ তৈরি হতে লাগল এই প্রতিযোগিতায়। বিংশ শতাব্দীর দুইটি মহাযুদ্ধই এইরূপ মিলিত জাতিসমষ্টির মধ্যে ঘটে। গত পূর্ব বারে এক দিকে ছিল জার্মানী, অট্টোমান, তুর্কী—আর এক দিকে ছিল ইংলও, ফ্রান্স, রাশিয়া, ইতালি (প্রথম দিকে) ও আমেরিকা। আর এবারে জার্মানী, ইতালী, জাপান একদিকে—আর একদিকে ছিল ইংরেজ, ফরাসী, রাশিয়া, আমেরিকা ও চীন। ইংরেজদের পক্ষ জিতেছে, কলে জগতের প্রভু এখন ইংরেজ, আমেরিকা ও রাশিয়ার হাতে এসে পড়েছে। এবার এই তিন বন্ধু মিলে মিশে সকল মাহুষের সমানাবিকার ও স্বাধীনতার ভিত্তিতে এক অগুণ্ড শান্তিময় মানবগোষ্ঠী গড়ে তুলবার কাজে লাগবে, না প্রভুর নেশার যার যার পাতে বোল টানবার সেই পুরাতন অবস্থার জের টেনে আবার যুদ্ধকে আগিরে তুলবে ?

আদর্শের দিক থেকে দেখলে এই তিন বন্ধু এখন আসলে দুই দলে ভাগ হয়ে দাঁড়ায়। আমেরিকা এবং ইংরেজের দৃষ্টিভঙ্গী কতকটা এক রকম—সেই পুরাতন জাতীয়তাবাদ ও সাম্রাজ্য গড়ার ঘোঁড়া কাটিয়ে উঠতে পারে নি। রাশিয়ার দৃষ্টিভঙ্গী একেবারে আলাদা—সকল মাহুষের সমানাবিকার এবং ভায়সমত বন-বন্ধনের ভিত্তিতে গঠিত সাধারণতন্ত্রের দাবী। এই দুই বিভিন্ন আদর্শবাহীর দল গত মহাযুদ্ধে মিলেছিল প্রবল পরাক্রান্ত জার্মানীর হাত থেকে রেহাই পাবার ভাগিদে। সেই প্রয়োজন সুরাতেই এখন পরস্পরের আদর্শগত বিরোধ—উচ্চ মিতালিতে কাটল বরাতে শুরু করেছে। স্পষ্ট যেন দেখা যাচ্ছে দুই দলে আবার একটা ভাল রকম ঠোকাঠুকি

হয়ে এক দলই শেষে জয়ী হবে, যার পতাকাভালে বা যাকে আশ্রয় করে জগতে তার পর আলবে অগুণ্ড মানবগোষ্ঠীর মিলন।

জগতের ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা যায়, গোড়া থেকেই মাহুষের মিলনের পরিধি ক্রমে বেড়েই চলেছে। আদিম যুগে দলপতির অধীন ছোট ছোট গোষ্ঠীতে মানব বহু ছিল সঙ্ঘ-বদ্ধ। তার পর মধ্য যুগে দলপতিদের কেউ কেউ পরাক্রান্ত হয়ে কয়েক গোষ্ঠী বা দলকে নিজের অধীন করে সামন্তরাজ্যে মাহুষের দলকে আরো বড় পরিধিতে মেলাতে থাকে। এক একটা দেশে কয়েকজন সামন্তরাজ কারাগার কারাগার ভূগ-প্রকার তৈরি করে ব-স রাজ্যে বাধীন ভাবে থাকতেন এবং সেই অঞ্চলের লোকদের নিজের অধীনে পরিচালিত করতেন। হাজার বছর ধরে জগতের অনেক কারাগার, বিশেষতঃ ইউরোপে এই ব্যাপার চলল। একে ইতিহাসে মধ্য-যুগ বলে। পরের যুগে (পঞ্চদশ ষোড়শ শতাব্দী থেকে) এই সব সামন্তরাজ্যের মিলনে দেখা যায় এক এক জন পরাক্রান্ত রাজার অধীনে, আর তখন থেকে এক একটা রাষ্ট্র গড়ে উঠতে দেখা যায়—যেমন ইংলও রাজ্য ক্যান্টের অধীনে, ফ্রান্স হুগ ক্যান্টের অধীনে, জার্মানী ফ্রোয়ারিকের অধীনে। এই সব পরাক্রান্ত রাজাদের অধীনে এক একটা দেশ নিয়ে দানা বেঁধে উঠতে থাকে জাতীয়তার যুগ। মাহুষের মিলনের ক্ষেত্র সামন্ততন্ত্র থেকে জাতীয়তার বৃহত্তর পরিধিতে ব্যাপ্ত হতে থাকে। সময় সময় অগুণ্ড দেখা গিয়েছে, আলেকজান্ডার, সিজার, চেরিস বী, নেপোলিয়নের মত প্রবল পরাক্রান্ত এক এক জনের দিক্‌কর-অভি-যানের মধ্যে মানবসমাজকে কয়েক দেশ জুড়ে এক বৃহত্তর রাষ্ট্রে মেলাবার চেষ্টা। আজ আমরা যুদ্ধকে যতই নিশা করি না কেন, এই যুদ্ধ এবং বড় হওয়ার প্রয়াসের মধ্যে, এই সব বিখ্যাত বিজয়ীদের বিপুল অভিযানের মধ্যে, প্রাচীন কায়তে রাজত্বের ঘড় করে রাজচক্রবর্তী হওয়ার মধ্যে, দেখা যায় মানব-গোষ্ঠীকে বৃহত্তর পরিধিতে মেলাবার প্রয়াস। কিন্তু মিলনের আরোজন তখন সম্পূর্ণ না হওয়ার সে সব প্রয়াস লফল হয়ে ওঠে নি। মনের দিক থেকেও মাহুষ তৈরি হয়ে ওঠে নি আর চলাচলের বাইরের বাণাও দূর হয় নি আজ যেমন এরোপ্লেন, বোতার পৃথিবীতে ব্যবহারের বাণা দূর করেছে। বিংশ শতাব্দীর প্রথমে দেখা গিয়েছিল উগ্র জাতীয়তাবাদের প্রাচীর মানব-গোষ্ঠীর মহামিলনের এক ছত্তর প্রতিবন্ধকবরণ হয়ে দাঁড়িয়েছে। বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের দুই মহাসমর সেই প্রাচীর বৈন ভেঙে দিয়েছে। জার্মানী ও জাপানের শোচনীয় ব্যর্থতার সেই ঘোঁড়া কেটে যাচ্ছে। ক্রমবিকাশের দাবীর 'গোষ্ঠী', 'সামন্ততন্ত্রের', 'রাজ্য'দের বেলা শেষ হয়েছে, আর শেষ হয়েছে এক জাতির সাময়িক শক্তিতে বলীয়ান হয়ে অপর জাতির ওপর প্রভুত্ব করার প্রয়াস। জার্মানী সাময়িক শক্তিতে এত শক্তিশালী হয়ে উঠেছিল যে, জগতে কোন এক



জাতি একক ভাবার সম্বন্ধ হতে পারে নি, কিন্তু তারও আনুগত্য নীতিতে জগতে প্রভু করার দেশাধীন হয়েছিল। এখন আরো বৃহত্তর রাষ্ট্র-পরিণতির রূপ এসেছে—আমেরিকার প্রত্যাধীন জগৎ আর রাশিয়ার প্রত্যাধীন জগৎ ইতিমধ্যেই যেন গড়া হয়েছে।

এখন দেখা যাক, শুধু বড় হয়ে ওঠার প্রয়াস ছাড়া আর মানুষের মিলনের হৃদ পাওয়া গিয়েছে কিনা। ক্রমবিকাশের ধারার প্রকৃতি যেমন একদিকে মানবগোষ্ঠীকে ক্রমে বৃহত্তর মিলনের পথে নিয়ে চলেছেন আর একদিকে তার শৃঙ্খল-মোচনও ক্রমশঃ করে চলেছেন। আগের যুগের রাজাদের ও সামন্তদের অত্যাচার ও প্রভুত্ব অচল হয়ে এসেছে। ক্রমশঃ বিপ্লবের বহিরেখার সাম্য মৈত্রী ও স্বাধীনতার ভিত্তিতে জনসাধারণের শৃঙ্খলমোচনের যে মন্ত্র ফুটে ওঠে তা পরবর্তী-কালে ক্রমে রূপ নিতে থাকে আর মানুষের শৃঙ্খলমোচন হতে থাকে। অনেক দেশে সাধারণতঃ ইতিমধ্যেই প্রতিষ্ঠিত হয়েছে আর যে সব দেশে রাজা আছেন তাঁকেও সাক্ষী-পোষণ হয়ে থাকতে হয়েছে, আসল ক্ষমতা জনসাধারণের হাতে এসেছে। বর্তমান যুগে রাজাদের জায়গায় কলকারখানা ও বড় ব্যবসায়ের মালিকেরা অর্থনীতির ভিত্তিতে অনেক মানুষকে শ্রমিক পরিণত করেছে। এর পরের ধাপে আমেরিকা ও রাশিয়ার প্রত্যয়ের প্রাচীর ভেঙে যদি শুধু একক রাশিয়ার প্রত্যয়ই সারা জগতে প্রতিষ্ঠিত হয় তবে তা কবাই নেই। মানুষের চেতনার ভারবোধের ধারা ক্রমেই জাগ্রত হয়ে উঠছে। এমন এক দিন ছিল, জগতের বড় বড় সভ্য জাতিরা আফ্রিকা ও অন্তর দেশ থেকে মানুষ ধরে নিয়ে দাস-ব্যবসা করত, কিন্তু ক্রমবিকাশের ধারার মানুষের ভারবোধ জাগ্রত হয়ে তা জগৎ থেকে একবারে দূর করে দিয়েছে। এক জাতির আর এক জাতিতে পরাধীনতার শৃঙ্খলে আবদ্ধ রাখার দিনও ফুরিয়ে এসেছে। মানুষের দীপ্ত ভারবোধের কাছে সকল দেশেই পরাধীনতা অসহ্য হয়ে উঠেছে। মানুষ আর কিছুতেই পরাধীনতার শৃঙ্খল সহ্য করবে না। আণবিক বোমার অধিকারী হয়েও আর কেউ কাউকে পরাধীন রাখতে পারবে না। ক্রমবিকাশের ধারার শৃঙ্খলযুক্ত এক মহামানব-শোভার মিলন যেন জগতে রূপ নেবার জন্ত প্রতীক্ষা রয়েছে।

মানুষের প্রগতির ধারার সামন্ততন্ত্র বহুদিন অচল হয়েছে, রাজতন্ত্রের দশাও তাই। যে জাতীয়তা-বোধ এত দিন তাকে প্রেরণা দিয়ে বড় বড় যুদ্ধের ষোড়শ হুগিয়েছে তাও আজ অচল হতে চলেছে। আজ তার সমুদ্রে ভাগছে মহামানবের মিলনের মহামন্ত্র। পুরাতন ধাঁচে নিজেদেরই শুধু বড় করার, নিজের জাতিতেই শুধু বড় করার আরোহণ করলে তা ব্যর্থতাই আনবে। সকল মানুষের মিলনের ও কল্যাণের, সকল মানুষ মিলে বড় হবার প্রয়াসের মধ্যেই আছে ভাবীকালের আশা। আর বড় যুগের সাধনার মানুষের শৃঙ্খল, মানুষের

ওপর মানুষের প্রভুত্ব, জাতির ওপর জাতির প্রভুত্ব আজ মুক্ত হতে চলেছে। মানুষ যদি আবার সেই পুরানো মোহ আঁকড়ে থাকতে চায়, আণবিক বোমার বিকোরণ তার সেই মোহ ঘুচাবে। আজ তাই সর্বপ্রথমে সকল জাতির স্বাধীনতার সম্মিলিত চেষ্টাই প্রকট পথ। সকল স্বাধীন জাতি মিলে গড়ে তুলবে মহামানব-সমাজ এটাই হচ্ছে মহাকাালের ইচ্ছিত।

কিন্তু এখনও এই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের বিরাট ধ্বংসলীলার পরও মানুষের প্রকৃত চৈতন্য হয়েছে বলে মনে হয় না। মানুষের প্রগতি যখন সকল ভাড়াপাড়ার ভিতর দিয়ে ঐক্য ও বন্ধনযুক্তির দিকে চলেছে, যখন তার সুনির্দিষ্ট ইচ্ছিতে জাতীয়তার প্রাকার ভেঙে পড়তে চলেছে তখন পাকিস্তানের গভী চৈতন্যে মিলনের পথে বিভেদ ঘটতে কিংবা সত্ত্বিনের খোঁচায় কোন জাতির বন্ধন-যুক্তির চেষ্টাকে ব্যাহত করার প্রয়াস দেখা গেলে এই সন্দেহই মনে জাগে, মানুষের চৈতন্য কি কখনও হবে না? অথচ পশ্চিমের সংস্কার থেকে মুক্ত হয়ে সত্যের বিমল আলোকে চলবার পথে মানুষের চেষ্টা কম হয় নি। বুদ্ধদেবের মৈত্রী ও নির্দোষযুক্তি, ঐশ্বের প্রেম ও স্বর্গরাজ্য, মহম্মদের একেশ্বরবাদের পতাকাতে মনো এক সাম্যমন্ত্র এক দিন মানুষের মনে দীপ্ত প্রেরণা এনেছিল। এঁদের প্রত্যয়ের আবির্ভাবের পর চার-পাঁচ শত বৎসর ধরে জগতে বিপুল আলোচন হয়েছে, মানুষ পেয়েছে উদ্ভুলোকের প্রেরণা, যন্ত্র বিখ্যাসীর দল দিকে দিকে সেই মহাবাহী প্রচার করেছে, অগণিত শহীদ জীবন দিয়েছে মহান আদর্শের জন্ত। ত্যাগে জ্ঞানে কর্মে মানুষ মহীয়ান হয়েছে। কিন্তু দেখা গিয়েছে কালক্রমে মানুষের মন থেকে মুছে গিয়েছে সেই সব মহান আদর্শের ধারা—মানুষ আবার হয়ে পড়েছে পশুর মত। সেই সব মহাপুরুষ-প্রবর্তিত ধর্ম এখন কতকগুলি বাহ্য আচার-নিয়মের গভীরে গিয়ে ঝাঁপিয়েছে, আর তাঁদের ধর্ম-মতই হয়ে ঝাঁপিয়েছে মানবের মহামিলনের পথে ছলছল বাধা। এই দিক থেকে ভারত তার যুগযুগান্তের সাধনা ও সংস্কৃতি থেকে বর্তমান যুগে ত্রিামকৃৎসনদের ভিতর দিয়ে সর্বধর্ম-সম্বন্ধের যে মহাবাহী জগতকে দিয়েছে তা অনেকখানি পথ দেখাতে পারবে। তাঁর যোগ্য শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ বর্তমান সভ্যতার দরবারে বেদান্তের মহান সার্বজনীন আদর্শের ভিত্তিতে মিলনের বাণী দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের ভিতর দিয়ে ঋষিদের বাণী ভারতের উপনিষদ নবরূপ নিয়েছে, বর্তমান যুগের মানুষের অন্তরলোকে সাদা জাগিয়েছে সেই স্বর্গীয় বক্তার। আর ত্রিামকৃৎসনদের ভিতর দিয়ে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংস্কৃতি ও আদর্শ এক অপূর্ব সার্বকতার মিলিত হতে চলেছে। এই ভারতের তপস্বীকন্ডে আজ বিরোধ ও বন্ধনের পূজীভূত মেঘের আড়ালে সেই মহান আরোহণ সম্পূর্ণ হয়ে আসছে যা মানুষকে পথ দেখিয়ে নিয়ে বেতে পারবে সার্বকতার দিকে।

# সার্জেন্ট শিক্ষা-পরিকল্পনার কয়েকটি দিক

( দ্বিতীয় পর্ব )

শ্রীনারায়ণচন্দ্র চন্দ্র

সাধক কবি রামপ্রসাদের রচিত আধ্যাত্মিক তত্ত্ববিষয়ক একটি গান আছে :

মন তুমি কথিকাজ জান না ;

এমন মানব জমিন রইল পতিত আবাদ করলে ফলত

সোনা ।...

মানুষ তত্ত্ব প্রেম নির্ধারণ দ্বারা মনের উৎকর্ষ সাধন করিয়া আধ্যাত্মিক পথে অগ্রসর হইতে পারে সাধক তাহাই বুঝাইতেছেন। চীনদেশে অসুন্নপ একটি সুন্দর প্রবাদ আছে। আধ্যাত্মিক জগতে নয়, বস্ত্তাত্মিক সামাজিক জীবনক্ষেত্রে সমষ্টিগত সাফল্য ও উন্নতির চেষ্টায় এই হিতবাহীর প্রয়োগ হইয়া থাকে।

“If you are planning for a year, plant grain ;  
If you are planning for ten years, plant trees ;  
If you are planning for a hundred years,  
plant men.”

অর্থাৎ,—

এক বৎসরের জন্ত ফললাভের পরিকল্পনা করিলে শস্ত বপন কর ;  
দশ বৎসরের জন্ত ফললাভ আশা করিলে বৃক্ষ রোপণ কর ;  
শতবর্ষব্যাপী ফললাভ কামনা করিলে মানুষের আবাদ কর।

সার্জেন্ট পরিকল্পনার উপসংহারে এই প্রবাদটি উদ্ধৃত হইয়াছে এবং রিপোর্টের রচয়িতারা বলিয়াছেন, ভারতের সমুদ্রে যে উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ আদিতেছে তাহাকে সর্বপ্রকারে সার্থক, মহান করিয়া তুলিতে হইলে জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থার মধ্য দিয়াই দেশে মানুষের আবাদ করিতে হইবে। কথটি খুঁই সত্য এবং মনোহারী। মানুষই দেশের সম্পদ ; মানুষই দেশের সংস্কৃতি, সম্ভাভা রচনা করে, মানুষের সাধনা ও অঙ্গরের দীপ্তিতেই দেশ আলোকিত হয় ; মানুষের ত্যাগ, প্রীতি ও মহানুভবতার নিকট বিশ্ববাসী শ্রদ্ধা হয় নতশির।

সকল সত্য দেশেই সুপরিচালিত জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থাকে জাতিগঠনমূলক কার্যগুলির মধ্যে সর্বপ্রধান গণ্য করা হয়। কেননা, ইহার মধ্য দিয়াই হয় এমন মানুষের আবাদ যাহারা আত্মশক্তি বিকাশের দ্বারা দেশের সংস্কৃতি ও অগ্রগতিকে আরও আগাইয়া লইয়া চলে। মুছোত্তর কালে ইংলণ্ড ও আমেরিকায় মানুষের চাষের সুবন্দোবস্ত হইতেছে, দেশের ভবিষ্যৎ সমৃদ্ধির আরোহণে সবাই ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে।

সার্জেন্ট পরিকল্পনার জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থা প্রবর্তনের উপর যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে। জাতির কল্যাণ যে জাতীয় শিক্ষা-প্রণালীর মধ্যেই নিহিত রহিয়াছে একথা ইহার মধ্যে বহু ভাবে ব্যক্ত। ১৮ পৃষ্ঠার রিপোর্টের মধ্যে

‘জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থা’ কথাটির উল্লেখ আছে ৫৫ বার। বলা হইয়াছে বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী জীবনের সঙ্গে সংযোগহীন, অস্বাভাবিক এবং সমাজের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ সাধনে অপারগ, ইহার স্থলে জীবন্ত শিক্ষা-ব্যবস্থা গড়িয়া তুলিতে হইবে যাহা দেশবাসীকে জ্ঞানে, স্বাস্থ্যে, ঐশ্বর্যে, সংস্কৃতি বর্ধনে সকল দিক দিয়াই সমর্থ করিয়া তোলে। এ সবই আশার কথা, কিন্তু একটা বিষয়ে কেমন খটকা লাগিতেছে। বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজী ভাষার মাধ্যমেই শিক্ষাদান চলিতে থাকিলে সে শিক্ষাকেও কি ‘জাতীয় শিক্ষা’ আখ্যা দিতে হইবে ?

পরিকল্পনায় মাধ্যমিক শিক্ষাকে কতকটা পূর্ণসম্পূর্ণ দুই ভাগ দিবার চেষ্টা হইয়াছে। অর্ধকাংশ হাটাই মাধ্যমিক শিক্ষা অন্তর্ভুক্ত করিবেন বিভিন্ন শাখায় আর্যনিয়োগ করিবে। অল্প সংখ্যক মেধাবী ছাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চতর শিক্ষার জন্ত প্রবেশ করিবে। মাধ্যমিক স্থলে ইংরেজীকে আবশ্যিক দ্বিতীয় ভাষা হিসাবে গ্রহণ করার প্রস্তাব হইয়াছে, কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজী ভাষা এখনকার মতই প্রবাহমান বিদ্যাক করিতে থাকিবে। জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থায় দেশীয় মাতৃভাষার প্রতি কি ইহা দ্বারা অবজ্ঞা প্রকাশ করা হয় নাই ? বিলাতের বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজী ভাষার পরিবর্তে লাতিন, ফরাসী, অথবা জার্মান ভাষায় পঠনপাঠন চালাইলে তাহাকে কি ‘জাতীয়’ শিক্ষা বলিয়া অভিহিত করা হইত ?

ইংরেজী ভাষা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সমৃদ্ধ ভাষাগুলির অজুতম একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এ ভাষায় হচিত সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান বিষয়ক গ্রন্থ যথেষ্ট মূল্যবান, ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রেও ইহার উপযোগিতা প্রচুর, কিন্তু তবু ইহা আমাদের কাছে বিদেশী ভাষা। এত দিন ইংরেজী যে প্রাবাহ লাভ করিয়া আদিতেছে তাহার কারণ ইহা আমাদের শাসক-জাতির ভাষা। উচ্চাকাঙ্ক্ষী দেশবাসীর যান-মর্যাদা, উচ্চ সরকারী চাকুরী সবই এই ভাষায় দক্ষতা দেখাইয়া লাভ করিতে হইয়াছে। এই সব কারণে ইংরেজী ভাষা আমাদের সামাজিক ও রাষ্ট্রিক জীবনের সঙ্গে জড়িত হইয়া গিয়াছে। ইহার ফলে ইংরেজী শিক্ষিত সম্প্রদায় জনসাধারণ হইতে পৃথক এক নতুন জাতিতে পরিণত হইয়াছে। ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে শিক্ষালাভ করিতে গিয়া শিক্ষাকে হস্ত করিয়া নিজ করিয়া লওয়াও অনেকের পক্ষে সম্ভব হয় নাই। আমাদের শিক্ষাপ্রণালীর ব্যর্থতার জন্ত বিদেশী ভাষা আরও করার বাধাও যে অনেকখানি দায়ী সে কথা স্বীকার করিতেই হইবে। নতুন যুগের রচনার নতুন ভাবে রচিত-জাতীয় শিক্ষা-ব্যবস্থার মধ্যেও যদি এই বাধাকে অচল করিয়া

রাধিবার ব্যবস্থাই করা হয় তবে ইহাই বুঝিতে হইবে যে, এত দিনের তিক্ত অভিজ্ঞতা হইতে আমরা কোন শিক্ষাই গ্রহণ করি নাই।

ভারতে ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তনের প্রথম যুগে দেশীয় ভাষা কিবা ইংরেজী কোন ভাষার মাধ্যমে শিক্ষা দান করা হইবে এই বিতর্ক উঠিয়াছিল। লর্ড উইলিয়াম বেন্টিন মেকলের পরামর্শানুসারে ১৮৩৫ সালে দেশীয় ভাষার পরিবর্তে ইংরেজীর প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তিনি যাহা আশা করিয়াছিলেন তাহা ফলে নাই। ভারতীয়েরা আচার-ব্যবহারে, শিক্ষায়, নীতিজ্ঞানে ইংরেজ না বনিয়া পিয়া ভারতীয়ই রহিয়া গিয়াছে। ইহার এক শতাব্দীর অধিক কাল পরে সার্জেণ্ট পরিকল্পনাতেও ইংরেজী ভাষার প্রাধান্য অটুট রাধিবার চেষ্টা হইয়াছে। অথচ এই দীর্ঘকালের মধ্যে ভারতীয় ভাষাসমূহের কত উন্নতি হইয়াছে; বাংলা ভাষা বঙ্গদ্বন্দ্ব রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার পুষ্টিবীর শ্রেষ্ঠ জরমাল্য অর্জন করিয়া জগতের সমুদ্র ভাষাগুলির সমমর্যাদা লাভ করিয়াছে। বাংলা ভাষা শুধু কাব্যের নয়, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান, রাজনীতি সকল বিষয়েরই যে যোগ্য বাহন হইতে পারে তাহা সার যহুনাথ সরকার, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, আচার্য জগদীশচন্দ্র, রামেন্দ্রচন্দ্র দ্বিবেদী, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ মনীষিগণ সপ্রমাণ করিয়াছেন। অথবা নানা ভাষার নানা বিষয়ক গ্রন্থের সরস সাবলীল অম্বুবাদ কি বাংলা ভাষার প্রাণশক্তির পরিচয় দিতেছে না? বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠন-পাঠনের লক্ষ মাতৃত্যাকে অবহেলা করিয়া বিদেশী ভাষা অবলম্বনে যদি 'জাতীয়' শিক্ষা প্রবর্তিত হয় তাহা শেষ পর্যন্ত দেশের পক্ষে কল্যাণকর হইবে না। মাতৃত্যামুদা দাবি আমরা জাতিতে পারি না।

ওসমানিয়া বিশ্ববিদ্যালয় এ বিষয়ে যথেষ্ট সংসাহসের পরিচয় দিয়াছেন। উচ্চতম শ্রেণী পর্যন্ত উহা ভাষার মাধ্যমেই সেখানে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা রহিয়াছে। সম্প্রতি লক্ষৌ বিশ্ব-বিদ্যালয়ও অতুরূপ বলিষ্ঠ মনোভাব দেখাইয়াছেন। প্রকাশ, ওহায়া বিশ্ববিদ্যালয়ের সকল শরের শিক্ষাই হিন্দী-ভাষার মাধ্যমে দিবার আয়োজন করিতেছেন। এ বিষয়ে কাঞ্চ ও আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। দেখা যাইতেছে বাংলাদেশই পিছনে পড়িয়া রহিয়াছে।

গত সংখ্যা 'প্রবাসী'তে আমরা সার্জেণ্ট পরিকল্পনার আর্থিক দিকের কিছু আলোচনা করিয়াছি। পরিকল্পনা-বোর্ডের সদস্যদের মধ্যে অনেকে শিক্ষা-ব্যবস্থাকে সর্ব-ভারতীয় ব্যাপারে পরিণত না করিয়া স্বায়ত্তশাসনশীল প্রত্যেক প্রাদেশিক পর্ব্বর্তকে নিজ নিজ প্রদেশের প্রয়োজন অম্বুয়ী ব্যবস্থা অবলম্বন করার ক্ষমতাদানের মত প্রকাশ করিয়াছেন। শিক্ষা-ব্যবস্থার ব্যাপারে প্রাদেশিক সরকারের পূর্ণ স্বাধীনতা রাখাই ইহার উদ্দেশ্য। সর্ব ভারতীয় পরি-

কল্পনাকে প্রদেশগুলি নিজ নিজ পারিশার্ভিক প্রতিবেশ অম্বুয়ী গ্রহণ করিবেন এবং কেন্দ্রীয় পর্ব্বর্তকে প্রাদেশিক সরকারের শিক্ষাধাতে অর্থসাহায্য করিতে হইবে ইহা বলা হইয়াছে। প্রাদেশিক সরকারের আর্থিক সম্ভলতার উপরই যদি প্রধানতঃ যুদ্ধোত্তর শিক্ষা-পরিকল্পনা নির্ভর করে তবে আমাদের এই প্রদেশের রাজস্ব-তহবিলের অবস্থা কিরূপ, মুতরাং শিক্ষা-প্রসারের চেষ্টার সম্ভাবনাই বা কতদূর এ কৌতূহল জাগ্রত হওয়া স্বাভাবিক। গত আগষ্ট মাসের 'মডার্ন রিভিউ' পত্রিকার ত্রীমুখ বিশলচন্দ্র সিংহ ভারতের অগ্রান্ত প্রদেশের সঙ্গে বাংলাদেশের রাজস্বের তুলনামূলক আলোচনা করিয়া এখানকার অবস্থা পরিষ্কার করিয়া দিয়াছেন। গত ১৯৩৯ হইতে ১৯৪৬-৪৭ সাল পর্যন্ত কয়েক বৎসরের যুদ্ধ, দ্বিতীক প্রভৃতি হেতু সকল প্রদেশে যখন কোটি কোটি টাকা উদ্বৃত্ত হইয়াছে, বাংলার রাজস্ব ১২ কোটি ৭৭ লক্ষ (১৯৩৮) হইতে বাড়িতে বাড়িতে ৪১ কোটি ১৯ লক্ষ টাকা পর্যন্ত উঠিলেও এই কয়েক বছরে ৪৩ কোটি ৬২ লক্ষ টাকা খাটিত হইয়াছে। পঞ্চাশেরে বোম্বাই জমাইয়াছে ৯ কোটি, পঞ্জাব ১০ কোটি, বিহার ৬ কোটি ৬০ লক্ষ। এইরূপ কমবেশী সকলেরই কিছু উদ্বৃত্ত হইয়াছে, শুধু উড়িষ্যার ঘাটতি এক লক্ষ টাকা।

বহু প্রকার করের বোঝা দেশবাসীর উপর চাপাইয়া ১৯৪৬-৪৭ সালে বাংলার রাজস্বের পরিমাণ ধরা হইয়াছে ৪১ কোটি ১৯ লক্ষ টাকা কিন্তু খরচের বরাদ্দ হইয়াছে তাহার চেয়ে প্রায় সাড়ে নয় কোটি টাকা বেশী। সার্জেণ্ট পরি-কল্পনায় বাংলা দেশের শিক্ষা বাবদ বার্ষিক ব্যয়ের হিসাব ৫৭ কোটি টাকা। বর্তমানে যেখানে তিন কোটি টাকার মত শিক্ষা বাবদ খরচ করা হয় সেখানে ৫৭ কোটি টাকা খরচ করিবার সামর্থ্য অর্জন করিতে হইলে বাংলার রাজস্ব ১৯ গুণ বাড়াইতে হইবে অর্থাৎ মাহুঘের অর্থ উৎপাদনের ক্ষমতা অন্তত ২৫ গুণ বর্ধিত হওয়া চাই।

ইংলও, আমেরিকা, রাশিয়া প্রভৃতি আর্থিক সমৃদ্ধিসম্পন্ন দেশের শিক্ষার লক্ষ ব্যয়ের অঙ্কের সঙ্গে তুলনা আপাততঃ হ্রগিত রাধিয়া বরং দেখিতে হইবে ঐ সব দেশে মোট রাজস্বের কত অংশ শিক্ষাধাতে ব্যয়িত হয়। সে অম্বুপাত প্রবর্তন করিতে গেলে পর্ব্বর্তের অনেক বিভাগের টাকা হাঁটাই করিয়া শিক্ষার লক্ষ বরাদ্দ বাড়াইতে হয়। বিলাতের নুতন শিক্ষা আইনে বলা হইয়াছে যে, শিক্ষা বিভাগে প্রতিজ্ঞাবান লোক আকৃষ্ট করিতে হইলে বেতন, পদ-মর্যাদা প্রভৃতির দিক দিয়া সিভিল সার্ভিসের সঙ্গে শিক্ষা বিভাগের চাকরীর সমতা স্থাপন প্রয়োজন। আমাদের দেশে ইহার প্রয়োজনীয়তা আমরা মর্মে মর্মে অম্বুতব করিতেছি; অতাব শুধু প্রকৃত মাহুঘের আবার প্রবর্তন করিতে সক্ষম কামাল আভা-ভূক্কের মত যোগ্য ব্যক্তির যিনি বীন বার্থবুদ্বির বহু উর্ধ্ব-ধাকিয়া দেশায়বোধের প্রেরণাময় দীপ্তিতে জাতিকে কল্যাণের পথে চালিত করিতে পারেন।

# যুদ্ধের পর কৃষির উন্নতির পরিকল্পনা

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র

যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনা সমুদয়ের মধ্যে কৃষির উন্নতির প্রতি আমাদের সর্বোচ্চ মনোযোগ দিতে হবে; আমাদের দেশের প্রচলিত কথা হচ্ছে “ভাতকাপড়” অর্থাৎ আগে ভাতের দরকার, তারপর কাপড়ের দরকার; এর মানে এই যে, আগে কৃষি তারপর বস্ত্র-শিল্প।

অনেকের ধারণা এই যে, শিল্পের উন্নতি সাধনের দ্বারাই দেশকে ধনী করা যায়, এবং এর দ্বারা দেশ ধনী হলে অজ্ঞাত বিষয়ে অর্থাৎ শিক্ষা, স্বাস্থ্য প্রভৃতিতে দেশকে উন্নত করবার জ্ঞান যে অর্থের প্রয়োজন হয় তার অভাব ঘটে না। কথাটা খুবই সত্য, কিন্তু কৃষি-প্রধান ভারতবর্ষের বেলায় এ মত সম্পূর্ণ ভাবে ঠাটে কিনা সেটা একবার চিন্তা করে দেখা দরকার। ভারতবর্ষের চার ভাগ লোকের মধ্যে তিন ভাগ লোক কৃষির দ্বারা জীবিকা অর্জন করে; সুতরাং এই কৃষি-প্রধান ভারতবর্ষে শিল্পের উন্নতি ও প্রসার হোক তাতে কোন আপত্তি নেই। কিন্তু দেখতে হবে যে, তার দ্বারা কৃষির উন্নতি এবং প্রসারের পক্ষে যেন কোন বাধা না ঘটে। এই সম্পর্কেই প্রথমে মনে রাখতে হবে যে, কৃষক যে পণ্য উৎপাদন করবে, তার বিক্রয়লব্ধ অর্থের যে যেন সঞ্চল ভাবে জীবনযাপন করতে পারে অর্থাৎ সে যেন তার বর্তমান জীবন-ধারণের প্রণালী ও মান উন্নত করতে পারে। কেবল তাই নয়, বর্তমানে যে পরিমাণ খাদ্য উৎপাদন হয়, জনসাধারণের স্বাস্থ্য এবং পুষ্টির উন্নতির জন্ত তার চেয়ে অতিরিক্ত খাদ্য উৎপাদনের জন্তও তাকে সর্বপ্রকারে উৎসাহিত করতে হবে। মোট কথা তার কৃষিজাত পণ্যের উচিত মূল্য তাকে দিতে হবে এবং এ বিষয়ে তাকে নিঃসন্দেহ করতে হবে; অর্থাৎ তার মনে এই বিশ্বাস জন্মতে হবে যে, সে সব সময়েই তার পণ্যের উচিত মূল্য পাবে। কৃষির উন্নতির যে-কোন পরিকল্পনাতেই এ বিষয়ের প্রতি উদাসীন থাকলে চলবে না।

ভারতবর্ষ এক বিচিত্র দেশ। কৃষি সম্বন্ধেও ভারতবর্ষ বিচিত্র। বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন প্রকার মাটি, জলবায়ু এবং অজ্ঞাত পারিপার্শ্বিক অবস্থা অনুযায়ী এর কৃষিপদ্ধতি বিভিন্ন এবং কৃষিজাত পণ্যের জমির পরিমাণ এবং ফলনও বিভিন্ন; সুতরাং একই প্রকারের কৃষির উন্নতির পরিকল্পনা সকল অংশে প্রয়োগ করা চলবে না। বিভিন্ন স্থানের জন্ত বিভিন্ন প্রকারের পরিকল্পনা প্রস্তুত করতে হবে; কিন্তু এই পরিকল্পনা প্রস্তুতের পূর্বে স্থানীয় কৃষি সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান থাকা বিশেষ আবশ্যিক। কিন্তু যুদ্ধের বিষয়, বর্তমানে আমাদের সে জ্ঞানের একান্ত অভাব দেখা যায়; সুতরাং এই জ্ঞান অর্জনের জন্ত বিভিন্ন স্থানের কৃষি সম্বন্ধে যাবতীয় তথ্য অন্বেষণ আগে দরকার। এই তথ্য অন্বেষণের সঙ্গে সঙ্গে এও দেখতে হবে যে, প্রত্যেক

স্থানে কৃষির উন্নতির পক্ষে কি কি বাধা বিদ্যমান আছে, কোন শস্ত্রের জমির পরিমাণ কত, কোন শস্ত্রের কত ফলন ইত্যাদি সম্বন্ধেও বর্তমানে আমাদের সঠিক কোন জ্ঞান নেই। বর্তমান কৃষির সঠিক তথ্যের উপরেই কৃষির উন্নতির পরিকল্পনা সম্পূর্ণ ভাবে না হলেও অনেকাংশে নির্ভর করবে।

এই সকল তথ্যসংগ্রহের পর বিভিন্ন স্থানের উপযুক্ত বিভিন্ন প্রকার গবেষণার দ্বারা কৃষির উন্নতির পন্থা নির্ধারণ করতে হবে; কেবল গবেষণা করলেই হবে না। ব্যাপক ভাবে পরীক্ষার দ্বারা দেখতে হবে গবেষণার ফল কৃষকদের মাঠে মাঠে কিরূপ কার্যকরী হয়; এই পরীক্ষার দ্বারা যদি জানা যায় যে, কোন গবেষণার ফল স্থানীয় সর্বপ্রকার অবস্থার উপযুক্ত তাহলে ব্যাপকভাবে উহার প্রদর্শনের ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে; অর্থাৎ এর ফাফল প্রত্যেক অঞ্চলের কৃষকদের চোখের সামনে দেখাতে হবে; সুতরাং এই তিন দফা কাজের জন্ত আমাদের চাই কৃষি-বৈজ্ঞানিক। বৈজ্ঞানিকের গবেষণার ফল পরীক্ষা করবার জন্ত উপযুক্ত কর্মচারী এবং প্রদর্শন-কার্যের জন্ত উপযুক্ত প্রদর্শকের দল। বর্তমানে আমাদের দেশে কোনও দফার কাজের জন্ত উপযুক্ত সংখ্যক কর্মচারী নেই বললেই চলে। কৃষির উন্নতির পরিকল্পনাকে সফল করতে হলে যে সর্বোচ্চ প্রত্যেক দফা কাজের জন্ত উপযুক্ত সংখ্যক কর্মচারীর দরকার সে বিষয়ে মতের অনৈক্য থাকতে পারে না। কর্মচারীগণের দক্ষতা সম্বন্ধে রাজকীয় কৃষি কমিশন এই মত প্রকাশ করেছিলেন, “কৃষিবিভাগের কর্মচারীগণের উপদেশ সম্বন্ধে কৃষকদের বিধাসের অভাব কেবল যে কর্মচারীগণের দক্ষতা বিষয়ে ‘মারাত্মক’ তা নয়, এর দ্বারা কৃষকেরা কৃষি-বিভাগের প্রতিও বিশ্বাসহীন হয়ে পড়ে।” কাজে কাজেই কৃষির উন্নতির পরিকল্পনার প্রত্যেক স্তরের তার উপযুক্ত কর্মচারীর উপর ভর্য করতে হবে; তা না করলে সবই পুণ্ড্রমে পরিণত হবে। বর্তমানে গবর্ণমেন্ট এ সম্বন্ধে কতকটা সচেতন হয়েছেন এবং উপযুক্ত শিক্ষার জন্ত কৃষি-বিভাগের কর্মচারী ও যুবক-গণকে ইংলণ্ড, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে পাঠাবার বন্দোবস্ত করেছেন। কিন্তু এক্ষেত্রে মনে রাখা দরকার যে, সকল বিষয়ে বিদেশের শিক্ষা আমাদের দেশের পক্ষে উপযুক্ত বা কার্যকরী হবে কিনা, এ বিষয়ে আমাদের পূর্বের অভিজ্ঞতা বিশেষ সতর্কতা প্রদানকর নয়। আমাদের মনে রাখতে হবে যে, অজ্ঞ দেশের সব প্রণালী হস্ত নকল করলে এদেশের চলবে না। আমাদের অবস্থার ও যোগ্যতার অনুসরণ করে তার অদলবদল করতে হবে। আমাদের দেশে সহজে যা পাওয়া যায় বা সহজে যা উৎপন্ন করা যায়, তা দ্বারাই কৃষির উন্নতি করতে হবে। উদাহরণ-স্বরূপ বলতে পারি যে, ভারতবর্ষেই কৃত্রিম সার প্রস্তুত

করে কৃষকদের আরওর মর্মে তা উপস্থিত করতে হবে—  
অর্থাৎ এখানে এখানে তা সরবরাহের ব্যবস্থা করতে হবে।  
এই প্রসঙ্গে আমাদের একথাও মনে রাখতে হবে যে, যে সকল  
কৃষককে বৈদেশিক শিকার জঙ্গ নির্মীচন করা হবে কৃষকদের  
সঙ্গে অবশ্যে যোগাযোগ করবার, তাদের মধ্যে বসবাস  
করবার, তাদের মনের ভাব বোঝবার ক্ষমতা ঐ সকল  
কৃষকের আছে কিনা। এ না থাকলে কৃষকদের বিপ্লব অর্জন  
করা কঠিন হবে। এ বিষয়ে আমাদের ইংরেজ মিশনারীদের  
দৃষ্টান্ত অগ্রসরণ করতে হবে। সুদূর পল্লীগ্রামে কৃষকদের  
মধ্যে তাঁরা যেভাবে অবগতি করেন, যে ভাবে তাদের সঙ্গে  
যোগাযোগ করেন, যে ভাবে তাদের সর্ববিষয়ে উন্নত করবার  
চেষ্টা করেন, তা দেখলে তাঁদের প্রতি শ্রদ্ধা যথেষ্ট নত হয়ে  
যায়। এই সকল মনোভাব নিয়েই কৃষকদের মধ্যে কৃষির  
উন্নতির চেষ্টা করতে হবে। উন্নত শ্রেণীর বীজের প্রচলন,  
জল সেচন এবং সার প্রয়োগের উপযুক্ত ব্যবহার দ্বারা  
ভারতের কৃষির উন্নতির চেষ্টা করিতে হবে। ভারতে প্রত্যেক  
বৎসর প্রায় ৫০ লক্ষ শিল্প ক্ষয়গ্রস্ত করে। প্রত্যেক বৎসর  
এই ৫০ লক্ষ শিল্পের ক্ষয় এবং ভারতের অধিবাসীদের পুষ্টিকর  
খাদ্যের পরিমাণ বাড়বার জন্য ৭০ লক্ষ টন অতিরিক্ত খাদ্যের  
প্রয়োজন; দুই কোটি একর জমিতে জল সেচনের সুব্যবস্থা  
দ্বারা এই অতিরিক্ত পরিমাণ খাদ্য উৎপাদন করা যায়।  
বিশেষজ্ঞগণ হিসাব করে দেখেছেন যে, ভারতের অধিবাসীদের  
জন্য ৬ কোটি টন খাদ্যজাতীয় খাদ্যশস্যের এবং ১ কোটি ২০  
লক্ষ টন ডালজাতীয় খাদ্যশস্যের প্রয়োজন হয়; এবং উন্নত  
শ্রেণীর বীজের প্রচলন, উপযুক্ত পরিমাণ জল সেচন এবং সার  
প্রয়োগের দ্বারা উক্ত জাতীয় খাদ্যশস্য ভারতবর্ষে উৎপাদন  
করা যায়। ডাল-ভাতের জন্য ভারতকে অল্পদেশের ওপর  
মোটেই নির্ভর করতে হয় না।

ভারতবর্ষে সাংস্কৃতিক বা জলা জমির পরিমাণও কম নয়।  
এই সকল জমিকে শুষ্ক করে বাদ্যশস্য উৎপাদনের উপযুক্ত  
করতে হবে। আবার অনেক ক্ষেত্রে জলশ্রোত বা নদীর দ্বারা  
জমির যে প্রচুর ক্ষয় হচ্ছে এবং জমির উর্বরতা শক্তি নষ্ট হয়ে  
যাচ্ছে তা নিবারণ করতে হবে। সুতরাং কৃষির উন্নতির  
পরিকল্পনা যত সহজ মনে করা যায়, তত সহজ নয়। প্রকৃতির  
সঙ্গে আমাদের নিয়তই যুদ্ধ করতে হবে এবং সেই যুদ্ধে আমরা  
যে সব সময়েই জমি হব তা বলা যায় না, তবে বিজ্ঞানের  
সাধ্যোক্ত অসংখ্য দেশে কৃষির যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে এবং আমরা  
যদি আমাদের দেশে বিজ্ঞানকে কৃষির উন্নতিকল্পে কাজে  
লাগাতে পারি, অবশ্য আমাদের অবস্থা অসুখ্যমী—তা হলে  
হতাশ হবার কোন কারণ নেই।

কৃষির উন্নতির জন্য “সমবায়” একান্ত দরকার, এ সম্বন্ধে  
বোধ হয় কোন সংশয় নেই। যৌথ প্রকার কৃষিক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা  
করা বিশেষ দরকার; ইতিপূর্বে কৃষির উন্নতির জন্য সমবায়

প্রণালীর প্রয়োগ উপযুক্ত ভাবে করা হয় নি বললে বিশেষ  
ভুল হবে না, কিন্তু সমবায় প্রণালীর দ্বারা কৃষির যে প্রভূত  
উন্নতি করা যায় তার দৃষ্টান্ত এ দেশেও আছে; সুতরাং এ  
দিকেও আমাদের বিশেষ মনোযোগ দিতে হবে। কৃষকেরা  
যাতে যৌথভাবে কৃষিজাত পণ্য ক্রয়বিক্রয় করতে পারে, যৌথ  
ভাবে কৃষিযন্ত্র, সার, বীজ প্রভৃতি ক্রয় করতে পারে, যৌথভাবে  
জলসেচনের বা জল নিষ্কাশনের ব্যবস্থা করতে পারে সেদিকে  
বিশেষ দৃষ্টি রাখতে হবে—আর mixed farming অর্থাৎ  
নানারকম ফসল উৎপাদন ও তৎসংশ্লিষ্ট কৃষ্টিশিল্পের প্রতি  
তাদের মনোযোগ বিশেষভাবে আকর্ষণ করতে হবে।

বর্তমানে পোকাখাদক, রোগ ইত্যাদির দ্বারা ষাণ্মশস্তের  
যে বিরাট ক্ষতি হয় সে সম্বন্ধেও কৃষকদের সচেতন করে  
তুলতে হবে এবং এই ক্ষতি নিবারণের জন্য তাদের সহজসাধ্য  
প্রণালী শেখাতে হবে।

আর একটা কথা এই যে, প্রত্যেক কৃষক-পরিবার যাতে  
সুসম ষাণ্ম গ্রহণ করতে পারে সে বিষয়েও তাদের শিক্ষা দিতে  
হবে এবং যতদূর সম্ভব প্রত্যেক গৃহস্থ তার পরিবারের প্রয়োজন  
মত যাতে সুসম খাদ্য উৎপাদন করতে পারে সে সম্বন্ধেও তাকে  
উপদেশ ও সুযোগ দিতে হবে।

পরিশেষে বলা দরকার যে, কৃষির সম্পূর্ণ উন্নতির জন্য  
বর্তমান প্রজন্মের বা জমির স্বত্বের আদল সংস্কার ও উন্নতি  
সাধন করতে হবে। এটা খুবই জটিল প্রশ্ন; কিন্তু আমরা  
সকলেই আশা করছি যে, এ প্রশ্ন যতই জটিল হোক না কেন  
এর সমাধান একেবারে অসম্ভব নয়।

দেশের উন্নতির যে-কোন পরিকল্পনার সঙ্গে সঙ্গেই দেশের  
শিক্ষা ও অজ্ঞানতার কথা স্ততই এসে পড়ে। কাজেই  
দেশের উন্নতির জন্য জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার একান্ত  
আবশ্যক। এদিকেও আমাদের বিশেষ দৃষ্টি দিতে হবে।

## বঙ্গলক্ষ্মী ইন্সিওরেন্স

—লিমিটেড—

৯৭, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা

চেয়ারম্যান—সি, সি, দত্ত এস্কোয়ার

আই, সি, এস (রিটার্ড)

## অলৌকিক দৈবশক্তি সম্পন্ন ভারতের শ্রেষ্ঠ তাত্ত্বিক ও জ্যোতিষবিদ

ভারতের অপ্রতিদ্বন্দ্বী ইচ্ছাবোধি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জ্যোতিষ, তত্ত্ব ও যোগাদি শাস্ত্রে অসাধারণ শক্তিশালী আত্মজ্ঞাতিক ব্যক্তি-সম্পন্ন রাজ-জ্যোতিষী, জ্যোতিষ-শিরোমণি যোগবিদ্যাবিভূষণ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য জ্যোতিষার্ঘ্য দাশুজিকরত্ন, এম্-আর-এ-এস্ (সম্মান); বিবিধাচার্য্য অল-ইণ্ডিয়া এট্রোলজিক্যাল এণ্ড এট্রোনমিক্যাল সোসাইটীর প্রেসিডেন্ট মহোদয় পুন্ডরিকদাসী মহাশয় ভারতসম্রাট মহোদয়ের এবং ব্রিটেনের গ্রহ-নক্ষত্রাদির অবস্থান ও পরিচিতি গণনা করিয়া এই ভবিষ্যাদী করিয়াছিলেন যে

“বর্তমান যুদ্ধের ফলে ব্রিটিশের লক্ষ্যান বৃদ্ধি হইবে এবং ব্রিটিশ পক্ষ জয়লাভ করিবে।”

উক্ত ভবিষ্যাদী মহামাত্র ভারতসম্রাট মহোদয়কে ও ভারতের গভর্ণর-জেনারেল এবং বাংলার গভর্ণর মহোদয়গণকে পাঠান হইয়াছিল। কীকারা যথাক্রমে ১২ই ডিসেম্বর (১৯৩২) তারিখের ৩০১৮ X X-এ-২৪ নং চিঠি, ৭ই অক্টোবর (১৯৩২) তারিখের ৩, এম্, সি নং চিঠি এবং ৬ই সেপ্টেম্বর (১৯৩২) তারিখের ডি-৩-৩২-টি নং চিঠিসমূহ দ্বারা উদ্যোগের প্রাপ্তি বীকার করিয়াছেন। পণ্ডিতপ্রবর জ্যোতিষশিরোমণি মহোদয়ের এই ভবিষ্যাদী সঙ্গল হওয়ার ইহার নিতুল গণনা, অলৌকিক দিব্যদৃষ্টির আরও একটি জাম্বলামান প্রমাণ পাওয়া গেল।



এই অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন যোগী কেবল দেখিবার মাত্র মানব-জীবনের ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান নিয়ে সিদ্ধহস্ত। ইহা তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও অসাধারণ জ্যোতিষিক ক্ষমতা প্রভাবে ভারতের জনসাধারণ ও রাজকীয় উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ স্বাধীন রাষ্ট্রের নরপতিগণ এবং দেশীর নেতৃগণ ছাড়াও ভারতের বাহিরের, যথা—ইংলন্ড, আমেরিকা, আফ্রিকা, চীন, জাপান, মালয়, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি দেশের মনীষিবৃন্দকে বৈরাগ্যাবে চমৎকৃত ও বিম্বিত করিয়াছেন, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব নহে। এই সবকিছু ভূবিদ্যুর বহুতলখিত প্রশংসাকারীদের পত্রাদি হেড অফিসে দেখিলেই জানিতে ও বুঝিতে পারিবে। ভারতের মধ্যে ইনিই একমাত্র জ্যোতিষবিদ—যিনি এই ভয়াবহ যুদ্ধ ঘোষণার প্রথম দিবসেই মাত্র ৪ বটা মধ্যে ব্রিটিশ পক্ষের জয়লাভের ভবিষ্যাদী করিয়াছিলেন এবং অষ্টারজা বিশিষ্ট স্বাধীন নরপতির জ্যোতিষ-পরামর্শদাতারূপে ইনিই উক্ত সম্মানে কৃষিত হইয়াছেন।

ইহার জ্যোতিষ এবং তত্ত্বশাস্ত্র অলৌকিক শক্তি ও প্রতিভার ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের লোকাত্মিক পণ্ডিত ও অধ্যাপকমণ্ডলী ভারতীয় পণ্ডিত-মহামণ্ডলের সম্ভার প্রভাবান্বিত হইয়া একমাত্র ইহাকেই “জ্যোতিষশিরোমণি” উপাধি দানে সর্বোচ্চ সম্মানে কৃষিত করেন। যোগবলে ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াদির অস্বাভাবিক শক্তি-প্রয়োগে ডাক্তার,

কবিরাজ পরিভাষ্য যে কোনও দুরারোগ্য বাধি নিরাময়, জটিল যৌকক্ষমার জয়লাভ, সর্বপ্রকার আপদছাড়, বশ নাশ হইতে রক্ষা, দুর্য্যুতের প্রতিকার, সাংসারিক জীবনে সর্বপ্রকার অশান্তির হাত হইতে রক্ষা প্রভৃতিতে তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন। অতএব সর্বপ্রকারে হতান ব্যক্তি পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করিতে ভুলিবেন না।

### কয়েকজন সর্বাঙ্গবিস্তারিত দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তির অভিমত দেওয়া হইল:

হিঙ্গ হাইনেন্স মহারাজা আর্গটজ বলেন—“পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতা—বুদ্ধ ও বিম্বিত।” হারু হাইনেন্স মাননীয় বর্তমান মহারাজা ত্রিপুরা স্টেট বলেন—“তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও কবচাদির প্রত্যক্ষ শক্তিতে চমৎকৃত হইয়াছি। সত্যই তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মাননীয় স্তার মনমোহন মুখোপাধ্যায় কে-টি বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক গণনাশক্তি ও প্রতিভা কেবলমাত্র স্বনামধন্য পিতার উপযুক্ত পুত্রতই সম্ভব।” সন্তোষের মাননীয় মহারাজা বাহাদুর স্তার মনমোহন রায় চৌধুরী কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর ভবিষ্যাদী বর্ণে বর্ণে মিলিয়াছে। ইনি অসাধারণ দৈবশক্তিসম্পন্ন এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।” পাটনা হাইকোর্টের বিচারপতি মাননীয় মি: বি, কে, রায় বলেন—“তিনি অলৌকিক দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি—ইহার গণনাশক্তিতে আমি পুন: পুন: বিম্বিত।” বরীর গভর্ণমেন্টের মন্ত্রী রাজা বাহাদুর শ্রীপ্রসন্ন দেব রায়কত বলেন—“পণ্ডিতজীর গণনা ও তাত্ত্বিকশক্তি পুন: পুন: প্রত্যক্ষ করিয়া শুভিত, ইনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কেউনকড় হাইকোর্টের মাননীয় জজ রায়সাহেব এম্, এম্, দাস বলেন—“তিনি আমার সূতপ্রার পুত্রের জীবন রক্ষা করিয়াছেন—জীবনে এরূপ দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি দেখি নাই।” ভারতের শ্রেষ্ঠ বিদ্বান ও সর্বশাস্ত্রে পাণ্ডিত্যমণী মহামহোপাধ্যায় ভাবভাচার্য্য মহাকবি শ্রীহরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্র বয়সে নবীন হইলেও দৈবশক্তিসম্পন্ন যোগী। ইহার জ্যোতিষ ও তত্ত্ব অনন্তসাধারণ ক্ষমতা।” উড়িষ্যার কংগ্রেসমন্ত্রী ও এসেম্বলীর মেম্বর মাননীয় শ্রীযুক্ত সরলা দেবী বলেন—“আমার জীবনে এরূপ বিদ্বান দৈবশক্তিসম্পন্ন জ্যোতিষী দেখি নাই।” বিলাতের শ্রিত্তি কর্ডাললের মাননীয় বিচারপতি স্তার মি: মথবম্ নাথার কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর বহু গণনা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, সত্যই তিনি একজন বড় জ্যোতিষী।” চীন মহাদেশের সাংহাই নগরীর মি: কে, রত্ণল বলেন—“আপনার তিনটি প্রশ্নের উত্তরই আশ্চর্যান্বনকভাবে বর্ণে বর্ণে মিলিয়াছে।” জাপানের অসাধু সাহর হইতে মি: কে, এ, লয়েল বলেন—“আপনার দৈবশক্তিসম্পন্ন কবচে আমার সাংসারিক জীবন শান্তিমের হইয়াছে—পূজার জন্য ৭৫ পাঠাইলাম।”

প্রত্যক্ষ ফলপ্রসূ কয়েকটি অত্যাবশ্যক কবচ, উপকার বা হইলে মূল্য ফেরৎ, গ্যারান্টি পত্র দেওয়া হয়।

ধর্মজ্ঞ কবচ—যখনই কবচের ইহার উপাসক, ধারণ কর ব্যক্তিও রাজত্বলা এইধ, মান, বশ, প্রতিভা, সুপ্রভ ও শ্রী লাভ করেন। (তত্ত্বাক) মূল্য ৭৫। অকৃত লক্ষিসম্পন্ন ও সম্বর ফলপ্রসূ কবচকৃতলা বৃহৎ কবচ ২০৫। প্রত্যেক পুত্রী ও বাবসারীর অবস্থার ধারণ কর্তব্য। স্বপ্নলাভকর্তব্য কবচ—লক্ষ্যগণকে বশীকৃত ও পরাজয় এবং যে কোন মামলা যৌকক্ষমার জয়লাভ, আকর্ষক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে রক্ষা ও উপরিহ মানবকে সমস্ত রাধিকা কমে প্রতিলিতে প্রকৃত। মূল্য ২৫। লক্ষ্যশালী বৃহৎ ৩৫। (এই কবচে জাগুয়াল সন্ন্যাসী জয়লাভ করিয়াছেন।) বশীকর্তব্য কবচ ধারণে সবাই বশীকৃত ও স্বকর্ষ সাধনযোগ্য হয়। (শিববাণী) মূল্য ১৫। লক্ষ্যশালী ও সম্বর ফলপ্রসূ বৃহৎ ৩৫। ইহা ছাড়াও বহু আছে।

### অল ইণ্ডিয়া এট্রোলজিক্যাল এণ্ড এট্রোনমিক্যাল সোসাইটি (যেই):

(ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও নির্ভরশীল জ্যোতিষ ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াদির প্রতিষ্ঠান)

হেড অফিস:—১০৫ (প্র) গ্রে স্ট্রিট, “বসন্ত নিবাস” (শ্রীশ্রীব্রহ্ম ও কালী মন্দির) কলিকাতা। ফোন: বি, বি, ৩৬৫৫  
লাক্ষ্যভের সময়—প্রাতো ৮।৫টা হইতে ১১।০টা। স্রাঙ্ক অফিস—৪৭, ধর্মতলা স্ট্রিট, (ওয়েলিংটন স্কোয়ার), কলিকাতা।

ফোন: কলি: ৭৭৪২। সময়—বেকাল ৭।০টা হইতে ৭।০। লণ্ডন অফিস:—মি: এম্, এ, কার্লস, ৭-এ, ওয়েলিংটন, রেইনিস পার্ক, লণ্ডন

# হিন্দুর জাতীয় সংহতি ও ঐক্য সাধনের অন্তরায়—প্রচলিত

## বিবাহ-বিধান

শ্রীরঞ্জনকুমার দত্ত

বঙকার প্রবীণ কংগ্রেস-নেতা শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন রায়ের সহিত গঠনমূলক কার্যসূচী সম্পর্কে আলোচনা-প্রসঙ্গে প্রচলিত বিবাহ-বিধানের কথাও ওঠে এবং তিনি যে এ বিষয়ে বহু পূর্বে কেই বিশেষ ভাবে চিন্তা করে আসছেন তার আভাসও পাই। গত কাছারী মাসে শ্রীযুক্ত শ্রীযুক্ত সোদপুরে অবস্থান কালে এক দিন যতীনবাবু কংগ্রেসে এই অতিমতই প্রকাশ করেন যে, অত্যন্ত ধর্মের লোকদের মধ্যে সামাজিক সংহতি যেমন সুদূর হিন্দু সংহতিও তেমনি সুদূর হওয়া দরকার। অত্যা কহি হিন্দু পৃথিবীর বুক থেকে একেবারে লুপ্ত হয়ে যাবে, এই বিনষ্ট কেউ যোধ করতে পারবে না। তাঁর এই উক্তি বিষয়টী তেবে দেখতে আমাকে উৎসাহিত করে।

বস্তুতঃ এই সম্প্রদায়কে ধর্মসংসার হাত থেকে বাঁচাতে হলে দেশাচার ও সামাজিক সংসারসমূহকে সংশোধিত করে ব্যাপকতা দান করতে হবে। তা নইলে এ সমাজের অবনতি ও বিলোপ অবশ্যম্ভাবী।

রাজা রায়মোহন রায়, কেশবচন্দ্র সেন প্রমুখ মনীষীরা প্রচলিত সংসারকে তেড়ে দিয়ে এক নতুন সমাজের পত্তন করেন বটে, কিন্তু সে-সমাজের বস্ত্র নামকরণ করার হিন্দু সমাজের বিশেষ পরিবর্তন সাধিত হয়নি। উক্ত সমাজ নতুন মাঝে পরিচিত না হয়ে হিন্দু নামেই আধারিত হলে জন-সাধারণ বস্ত্র-প্রণোদিত হয়ে একেই আলিঙ্গন করত; কেননা প্রচলিত সমাজ-ব্যবহারে ব্রাহ্মণের বর্ণের লোকেরা ব্রাহ্মণ ও বর্ণহিন্দুদের দ্বারা নানানভাবে নির্ধাতিত, শোষিত ও উপেক্ষিত হয়ে আসছিল। তাদের কাছে মুক্তির বার্তা নিয়ে যে সমাজই আগ্রহ হবে তাকেই তারা সোৎসাহে আশ্রয় করবে।

শাস্ত্র-আলোচন করে অনেক পণ্ডিত ও তর্কশাস্ত্রবিৎ স্ব স্ব অভিমতের সমর্থনে শাস্ত্র-বচন উল্লেখ করে বিরুদ্ধ অভিমত এবং মুক্তিকে ধ্বংস করতে চেষ্টা করেছেন। তাঁদের মুক্তি সমর্থনে একই শাস্ত্র থেকে বৈষম্যমূলক শাস্ত্রোক্তির উল্লেখ দেখে এই কথাই মনে হয় যে, ব্রাহ্মণ-প্রভুত্বের দুর্গে ব্রাহ্মণ শাস্ত্রকারগণ স্ব স্ব সম্প্রদায়ের স্বার্থ ও সুবিধা সংরক্ষণে অপার বর্ণ বা শ্রেণীর স্বার্থ ও কল্যাণকে উপেক্ষা করে বহু রচনাপূর্বক পৌরাণিক শাস্ত্র-গ্রন্থাদিতে সন্নিবেশিত করেছিলেন। কলে হুল শাস্ত্রোক্ত বিধানের সহিত অসমঞ্জস মুক্তির সমাবেশও লিপিবদ্ধ দেখতে পাওয়া যায়। এ অবস্থায় এই ‘কপারিচুড়ী’ শাস্ত্রাদি মছদ করতে না গিয়ে নিজেদের স্বাধীন বিচার-বুদ্ধির উপর নির্ভর করাই প্রেষ্ঠ পন্থা। তবে একের বিচারে বিচার-বিত্রম ঘটতে পারে, এইজন্যে দ্বারা বর্তমান যুগোপযোগী করে হিন্দু সমাজকে অনাচার ও কালিমায়ুক্ত করে তার সত্যরূপের

প্রতিষ্ঠা করার সহায়ক তাঁদেরই ওপর এই ভার দেওয়া সঙ্গত। কিন্তু যদি এমন হয় যে দ্বারা এই নারকদের দায় গ্রহণ করবেন তাঁরাও রক্ষণশীল সমাজপতিদের দ্বারা দরিদ্র অশিক্ষিত ও উপেক্ষিত জনসাধারণের প্রতি অবিচার অত্যাচার করতে থাকেন তবে তাঁদের দেওয়া বিধানও দৃঢ়তার সহিত প্রত্যাখ্যান করতে হবে।

সুদীর্ঘকাল ধরে ভারতবর্ষ পরাধীন। ব্রাহ্মণ-সমাজ-ভূত বৈষাচারমূলক সমাজ-বিধান এই পরাধীনতার অজুতম কারণ নয় কি? ব্রাহ্মণ তথা সমাজপতিরা সমাজের প্রভুত্ব ও নারকত্ব নিজেদের হাতে রাখতে গিয়ে বর্ণবিভাগকে কুলগত পর্যায়ে রূপান্তরিত করেন। ব্রাহ্মণের বা বিশেষ করে বৈষ্ণব শূদ্র শ্রেণীর লোকদের সংশ্রব ত্যাগ করায় ও তাদের প্রতি অপরি-সীম অত্যাচার ও অবিচার অহুষ্টিত হওয়ায় বর্ণহিন্দু ও অহুহত হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে বিভেদ সুদূর ও সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। নিষ্ঠুর বিধানের বলে মাংসের আত্মবিক্রয়ের পথ রুদ্ধ করার আয়োজন হয়েছে। সমাজের মুচি, মেধর, ধার্মিক, নমঃশূদ্র প্রভৃতি তথাকথিত নিম্নশ্রেণীর লোকের সহিত বর্ণ-হিন্দুদের কতটুকু মেলামেশা ও ভ্রাতৃত্ব আছে? তারা যে আজ বিজোহ করবে না এটা আশা করাই নিবুদ্ভিতার পরিচায়ক। আচার-ব্যবহারে, শিক্ষা ও সভ্যতায় যতই কেননা উন্নত হোক, তারা বর্ণ-হিন্দুদের কাছে আজও বহু ক্ষেত্রে অপূত্র ও অবজ্ঞার বলে বিবেচিত হয়। সামাজিক ব্যবহারে সম-পর্যায়ে উন্নীত হওয়ার কোন পথ খোলা রাখা হয় নি তাদের ক্ষেত্রে।

ধর্মের নামে এমনি ধারা অধর্ম ও বৈষাচারের কলে হিন্দু সংহতি বিনষ্ট হওয়াতেই অতীতে মুসলমান, ইংরেজ প্রভৃতি বিদেশীর পক্ষে ভারতবর্ষ আক্রমণ ও বিজয় সম্ভব হয়। ব্রাহ্মণ্য আভিজাত্যের অত্যাচারে ও অনাচারে উৎপীড়িত ও উত্ত্যক্ত হয়ে অনার্যগণ তথা শূদ্রশ্রেণীর লোকেরা দলে দলে হিন্দু সমাজ ত্যাগ করে মুসলমান হতে থাকে; এই ভাবে কয়েক লাখ বৎসরের মুসলমান রাজত্বের ভারতের পাঁচ কোটির ওপর লোক ইসলাম ধর্মের আশ্রয় লয়। একি কম আপশোষের কথা?

আজ আমাদের সমাজ-ব্যবহার সংস্কার সাধিত না হওয়ার হরিজন ও অহুহত সম্প্রদায়ের লোকেরা দলে দলে মুসলমান ও খ্রীষ্টান ধর্ম গ্রহণ করছে। কেন তারা ধর্মান্তরিত হয়? ধর্ম-বিধানের পরিবর্তন হওয়ার? তা ত নয়। হিন্দু সমাজের অনাচার, উপেক্ষা ও শোষণকে বরদাশ্ত করতে না পেয়েই তারা অপর ধর্মাবলম্বনে বাধ্য হয়।

এখনও বাঁচবার পথ আছে। দ্বারা সেকথা ভাবছেন



আমি  
আমি  
আমি

আমি  
কেশ তৈল

অনুগ্রহ কোমিক্যালঃ কলিকাতা

NALANRA



উদার ইতিহাসেই কম নিবারণের ভ্রত গ্রহণ করেছেন। দৃষ্টান্ত-ব্রহ্মপুত্র, হিন্দুশিশু, ভারত সেবাপ্রদ সংঘ, আর্থসমাজ প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য। কিন্তু এরা তো ক্ষতহানে প্রবেশ দিচ্ছেন মাত্র, প্রতিদিন হিন্দুসমাজে যে মৃতন মৃতন ক্ষত দেখা দিচ্ছে তার প্রতিকার কে করবে? তাই যাতে মৃতন ক্ষতের সূচনা না ঘটে, সেজন্তে বর্ণহিন্দুদের আর মিথ্যা কুলগত বর্ণমাহাত্ম্যের প্রচার না করে ঘণ ও কর্মগত বর্ণ-মাহাত্ম্যের প্রতি প্রচাশীল হয়ে সকল শ্রেণী ও বর্ণ নির্বিশেষে মাহাত্ম্য যাত্রের প্রতিটি প্রচাশীল হওয়া উচিত। নইলে হিন্দুর ধ্বংস অনিবার্য।

শিক্ষার শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে ব্রাহ্মণাচার ও শূদ্রাচারে পূর্ব বেশী পার্থক্য আছে বলে মনে হয় না। অথচ শূদ্রাচারী ব্রাহ্মণ কুলগত ব্রাহ্মণদের মর্দাদা নিয়ে ব্রাহ্মণত্বের শ্রেণীর লোকদের নিপীড়ন করছে মিথ্যা বিধানের বলে ও পরকালে কাল্পনিক দণ্ডভোগের কতোরা ভাবী করে। এই জুনিতি ও অস্পৃহতা ব্রাহ্মণাচার থেকে বিদূরিত না হলে হিন্দু সমাজের ধ্বংস অবশ্যম্ভাবী।

মৃতন আলোচনা করলে দেখা যায় আদিতে বিবাহ বলে কোন প্রথা ছিল না। বিবাহ-প্রথা প্রবর্তিত হয় পরে। মনুসংহিতায় বিবাহের যতগুলি বিধান আছে তার মধ্যে যেগুলি ইতিহাস ও পুরাণের সহিত সামঞ্জস্যপূর্ণ তা হল ব্রহ্মবর,

গাছক, আতুর ও রাক্ষস প্রথা। এ ছাড়া বীর্ষশূক্রে বিবাহ বিধানের দৃষ্টান্তও পুরাণ-ইতিহাসে পাওয়া যায়। অবশ্য মনু-সংহিতায় এর কোন উল্লেখ দেখা যায় না। এই পঞ্চ বিধানে বিবাহ সংঘটনের দৃষ্টান্তও আছে।

জ্যোশী, দময়ন্তী প্রভৃতির ব্রহ্মবরের কথা সকলেই জানেন। পৌরাণিক যুগের কথা বাদ দিলেও আমরা দেখতে পাই, হিন্দু-সমাজ-সংহতিতে যখন কেবলমাত্র ভাঙ্গন শুরু হয়েছে তখনও রাক্ষস ভয়টারের কথা সংযুক্ত। পৃথিবীরাজের মূর্তির গলায় মালা পরিয়ে তাঁকে স্বামিদের বরণ করেছিলেন।

গাছক বিবাহ-প্রসঙ্গে যযাতি-দেবযানী, জম্বন্ত-লকুণ্ঠা, অনার্য নারী শমিষ্ঠা, এই ধরনের বহু দৃষ্টান্ত উল্লেখ করা যেতে পারে। বীর্ষশূক্রে যে বিবাহের উল্লেখ করা হয়েছে তার প্রমাণ-ব্রহ্মপুত্র রামায়ণের ত্রিরাশচন্দ্রের সহিত সীতার মিলন অথবা মহাভারতের অর্জুনের দ্রৌপদী লাভ উল্লেখযোগ্য। আর্য শাস্ত্র ও অনার্য সত্যবীর মিলন আতুর প্রথার সাক্ষ্য দিচ্ছে।

এই সব ঐতিহাসিক সম্পর্কে আর্য অনার্য বা ব্রাহ্মণ কত্রির বৈজ্ঞানিক ইত্যাদির মধ্যে কোন সীমারেখা টানা ছিল না। জ্ঞান-পুরুষ উভয়ের ইচ্ছা বা সম্মতিতে এই সব বিবাহ কার্যকরী হ'ত। বিবাহে কস্তার স্বাধীনতা অস্পষ্ট ছিল, অবশ্য বরের সম্মতিও বিবাহ-সম্পর্কের অপরিহার্য অংশ।

# দি ত্রিপুরা মডার্ন ব্যাঙ্ক লিমিটেড্

স্থাপিত ১৯২৯

(সিডিউল্ড ও ক্রিয়াশীল)

পৃষ্ঠপোষক—এইচ. এইচ. মহারাজা মানিক্য বাহাদুর কে, সি, এস, আই., ত্রিপুরা।

রেজিঃ অফিস—আখাউড়া

প্রধান অফিস—আগরতলা

(বি, এণ্ড এ, রেলওয়ে)

(ত্রিপুরা ষ্টেট)

কলিকাতা ব্রাঞ্চ—১০২।১, ক্লাইভ স্ট্রিট, ৭৭নং, ক্লাইভ স্ট্রিট (রাজকাটরা)

২০১নং হারিসন রোড, ১০৯নং শোভাবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা

অল্পমোদিত মূলধন—

...

৫০,০০০,০০

বিক্রীত মূলধন—

...

২২,৫০০,০০

আদায়ীকৃত মূলধন ও সংরক্ষিত তহবিল—

১৪,৯৫০,০০ টাকার উপর

আমানত

...

...

৩,৫০,০০০,০০ টাকার উপর

কার্যকরী তহবিল—

...

৪,০০,০০০,০০ টাকার উপর

ব্রাঞ্চসমূহ—কুমিল্লা, ব্রাহ্মণবাড়িয়া, চাঁদপুর, কুলা, চট্টগ্রাম, ব্রিহট্ট, ফেঁচুগঞ্জ, শ্রীমঙ্গল, ঢেকিয়াজুলো, মঙ্গলদই, বদরপুর, কুলাউড়া, আছমিরীগঞ্জ, হবিগঞ্জ, মৌলবীবাজার, করিমগঞ্জ, শিলশর, হাইলাকান্দী, ইন্দুল, শিবসাগর, গোলাঘাট, তিনহুকা, নর্থলক্ষীপুর, টাংলা, গোহাটা, ডিব্রুগড়, শিলং, তেজপুর, জলপাইগুড়ী, ময়মনসিংহ, নেত্রকোণা, কিশোরগঞ্জ, বাজিতপুর, ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, নবদ্বীপ, ঝাড়গ্রাম, মেদিনীপুর, পুরী, বেনারস।

ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কার্য করা হয়।

রাজসভাভূষণ শ্রীহরিদাস ভট্টাচার্য্য

ম্যানেজিং ডিরেক্টর

এখন সামাজিক প্রথা এমন যে, বিবাহে কস্তার স্বাধীনতা  
তো দূরের কথা, সম্মতিরও অপেক্ষা রাখা হয় না। কলে কস্তা  
পণ-বস্তুর সমিল হয়ে পড়েছে। বিবাহের পর স্বামী কনের  
মনোমত হোক বা না হোক স্বামীর ইচ্ছার কাছে তার  
স্বকীয়তা বিসর্জন দিতে হয়। নারীরও যে বিবেক-বুদ্ধি আছে,  
একথা সমাজপতিরা ভুলে যান। তাঁরা তাঁদের জড়সদৃশ লান  
করেন এবং বোকা বলেই মনে করেন। অথচ স্ত্রী-স্বাধীনতা  
আর্য সভ্যতায়ই একটা উজ্জ্বল দিক।

আজ যেমন হিন্দুধর্মের মেয়েছেলেরা কলিকাতার রাস্তাপথে একাক্ষা দিবালোকে অসঙ্খ্যে পায়ে হেঁটে বা টামে বাসে হুল কলেজে যাওয়ায়ত করছে, সমাজ যখন ব্রাহ্মণ-দৈব চারের কঠোর শাসনের কবলিত ছিল তখন কি এমন দুঃ কেউ দেখেছে ? যা সামাজিক ও সত্য তাকে কখনও দীর্ঘকাল অবরুদ্ধ করে রাখা যায় না। প্রকৃতির বিরুদ্ধে বেঁধী দূর যাওয়া চলে না। তাই আজ মিথ্যা সনাতনী ধর্মের ভণ্ড দেখিয়ে যে ব্রাহ্মণ দৈবচারের হিন্দু সভ্যতার গুপ্ত ধরদারি করছে—তাকে আর এখন মেনে চলা সম্ভব নয়। সমাজের এই খবরদারিকে অগ্রাহ করে ভারতের নারীসমাজ আজ পুরুষের পাশে এসে দাঁড়িয়েছে ভারতের মুক্তি-সংগ্রামে। তাই ভারতের জাতীয় আন্দোলন আজ এতটা অগ্রসর। কার আস্থানে অবগুণ্ঠন ফেলে ভারতের নারী দলে দলে পুলিশের গুলির মুখে ক্ষীত বকে দণ্ডায়মান হয়েছিলেন ? কার

আজ্ঞান সে নারী জাগরণের উৎস ? তিনি আজও আমাদের মধ্যে বর্তমান আছেন। সেই মাহুঘট মহাত্মা গান্ধী। রক্ষণশীল ব্রাহ্মণগণ কিন্তু গান্ধীজীকে সমর্থন করেন না। তাঁরা বলবেন—এ পাশ্চাত্য শিক্ষারই ফল। বস্তুত: তা নয়। যা স্বাভাবিক নিয়মের বিরোধী তাকে দীর্ঘদিন গায়ের ছোরে ঠেকিয়ে রাখা যায় না। তাই রক্ষণশীল ব্রাহ্মণদের স্বৈরাচারমূলক সমাজ-শাসন-ব্যবস্থাও হতেই ভেঙে পড়ছে।

যে কালে বিবাহে স্ত্রীস্বাধীনতা অক্ষুর ছিল অর্থাৎ পূর্বাঞ্চল পঞ্চবিধ বিবাহ প্রচলিত ছিল (উক্ত পাঁচ প্রকার বিবাহে কভারও সম্মতির আবশ্যকতা ছিল) তখন অসবর্ণ বিবাহ নিষিদ্ধ হিঙ্গ না। আর কুলগত বর্ণের তখনও প্রতিষ্ঠা হয়নি। যখন কুলগত বর্ণের মর্যাদা সমাজে প্রতিষ্ঠিত হয় তখনও স্বয়ম্বর, গান্ধক, আহুত, রাক্ষস ও বীর্যশুক প্রধায় কুলগত বর্ণবৈষম্য তেমন গণ্য করা হ'ত না। কেননা ব্রাহ্মণ-কুলোদ্ভব ব্যক্তিকে যেমন শূদ্রাচার্যী হতে দেখা যায়, তেমনি শূদ্র-কুলোদ্ভব ব্যক্তিকেও ব্রাহ্মণাচার্যী ও সদগুণবিশিষ্ট হতে দেখা যায়। কাজেই কুলগত বর্ণের মর্যাদা থাকার কোন সঙ্গত কারণ নেই। কাজেই ওটাকে অগ্রাহ্য করতে হবে। প্রকৃত তথ্য এই যে গুণ ও কর্ম-ক্ষেত্রে বর্ণবৈষম্য যেনে নেওয়া যেতে পারে। এ অবস্থায় ব্রাহ্মণকুলের সন্তানসন্ততির অগ্রিম, বৈষ্ণ, শূদ্রাদি কুলোদ্ভব সন্তানসন্ততির সহিত বৈবাহিক সম্পর্কের আদান-প্রদান চলতে কোন বাধা হতে পারে বলে মনে করি না। গুণ ও কর্মস্থ-

**নেতাজীর অনুসরণে :-**

বাংলার বিখ্যাত ঘৃত ব্যবসায়ী শ্রীঅশোকচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় ও তাঁহার “শ্রী” মার্ক ঘৃতে নূতন পরিচয় বাংলাদেশে নিম্নপ্রয়োজন। আজকাল বাংলার প্রতি গৃহে, উৎসবে, আনন্দে ‘শ্রী’ ঘৃতে ব্যবহার অত্যাৱশ্যক হইয়া পড়িয়াছে, বাজারে ভেজাল ঘৃতে যেরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তাহার মধ্যে শ্রীযুক্ত অশোকবাবুর বিশুদ্ধ ঘৃত যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে, তাহা ঘৃত ব্যবসায়ী মাত্রেই অনুকরণীয়।

স্বাঃ শ্রীসুভাষ চন্দ্র বসু

সারাই মেলামেশা, শিক্ষা ও আচার-ব্যবহারে সমতা আছে এমন শ্রেণীর মধ্যেই বিবাহ-প্রচলন অহুমোদিত হওয়া সঙ্গত। বয়স কানে যে শ্রেণীরই হোক না কেন তাতে অহংকরের আশঙ্কা নেই; বরং এর ফলে জাতি অধিকতর উদার ও শক্তিশালী হবে। শিক্ষা ও আচার-ব্যবহার যে মাত্রার ব্যাপক লাভ করছে, পারস্পরিক বন্ধুত্ব ও সামাজিক ক্রিয়াকাণ্ডও সেই মাত্রায় উদারতার পথে এগিয়ে চলেছে। বস্তুতঃ অসবর্ণ বিবাহ আজ কোন কোন স্থলে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে সমাদৃত হয়ে উঠছে, কিন্তু সমাজাধুমোদিত এখনও হয় নি। পৌড়া হিন্দু সমাজের চক্ষু এখনও খোলে নি। তাই তাঁরা এখনও ইতস্ততঃ করছেন, পৌড়ামির নিষেধে সমাজের নরনারী যে ইপিশিমে উঠেছে সেদিকে কারও হাঁস নেই। এদিকে দিন দিন হিন্দু সমাজ যে ক্ষতিস্থতার চরমে গিয়ে পৌঁছেছে? কত হিন্দু ইতিমধ্যে বর্ণহিন্দুদের অত্যাচারে ইসলাম ও খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছে সে হিসাব কে রাখে?

বস্তুতঃ প্রতীয়মান হয় যে এমন দিন আসা অসম্ভব নয় যখন শ্রেণীতে শ্রেণীতে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে রক্তসংমিশ্রণের ফলে একটিমাত্র জাতির অস্তিত্বই পীড়িত হবে—যে সমাজের বনিয়াদ ও ক্রিয়াকাণ্ড প্রত্যেককে স্বীকার করে চলবে, তাকেই সকল লোকে সাধারণ গ্রহণ করবে। হিন্দু সমাজের নেতৃগণীয়েরা যদি মনে করেন যে, তাঁদের বিশাল ও দেশাচারই সকল

লোকের গ্রহণযোগ্য, তবে বলব তাঁদের ধারণা আভিভুলক। হিন্দু আচারকে সকলের সমর্থনযোগ্য করতে হলে সর্বপ্রায়ে হিন্দু সমাজাচার ও সমাজবিধি থেকে আবর্জনা সাক করে ফেলা দরকার। সতীর্ণতা ও দৈর্যচার পরিহার করে সর্বগ্রাহ্য সমাজাচার ও উদারতা অবলম্বন করাই সমাজকে শক্তিশালী করার একমাত্র উপায়। সমাজপতিদের কুসংস্কার ও গৌড়ামি তাগ করতে হবে, নতুবা নতুন পৃথিবীতে তাঁদেরই কোণঠাসা হয়ে থাকতে হবে। এ অতি সত্য কথা।

আজ সমাজে প্রতিলোম ও অহুলোম বিবাহের বহুল প্রচলন হলে (অবশ্য এ ক্ষেত্রে কত ও বয় উভয়ের সম্মতি সর্বপ্রায়ে বিচার্য) এক দিকে যেমন পণপ্রথার বন্ধনরক্ষা দরিদ্র পিতামাতা বা অজিজ্ঞাবকের গলায় চেপে বসবে না, অল্পদিকে তেমনি একই হিন্দু সমাজের মধ্যে আজকে যে বৈষম্যমূলক ও বিদ্বেষমূলক মনোভাব জাতিকে, সমাজকে ধ্বংসের মুখে তুলে দিতে দ্বিধাবোধ করছে না তা ঘুচে যাবে ও হিন্দুসংহতি অতীতপূর্ব শক্তিশালীতে সমর্থ হবে।

অসবর্ণ বিবাহ, প্রতিলোম বা অহুলোম বিবাহ পূর্বে প্রচলিত ছিল। এর বিরুদ্ধে যে-সব শাস্ত্রোক্তি তা বিশ্বভ্রাতৃত্বের তথা সার্বজনীনতার প্রতিভুল, কাজেই বলা যেতে পারে এ সকল যুক্তি সম্পূর্ণরূপে অবৈজ্ঞানিক ও প্রাজ্ঞাবিক নিয়মের বিরোধী; অতএব আমাদের পরিত্যাজ্য। প্রাচীনকালে সতি-

আমাদের গ্যারান্টিড প্রফিট স্কীমে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিয়মিত হ্রদের হারে স্থায়ী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :—

১ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

২ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৫৫০ টাকা

৩ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারান্টিড প্রফিট স্কীমে বিনিয়োগ করিলে উপরোক্ত হারে হ্রদ ও তদুপরি ঐ টাকা শেষদিকে খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া তাহা হ্রদ ও লাভসহ আদায় দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেয়ার ও সিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাজকাববার করিয়া থাকি। অহুগ্রহপূর্বক আবেদন করুন।

# ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলাস সিন্ডিকেট

## লিমিটেড

৫১নং রয়াল এক্সচেঞ্জ প্রেস্, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম "হনিকব"

কোন ক্যাল ৩৩১

# বাঙালীর বীরত্ব কাহিনী

(২)



“সিংহল নামে রেখে গেছে  
নিজ শৌর্যের পরিচয়”

ল্যাডকোভাইন  
স্বাস্থ্যহীনতার গ্রানি দূর  
করে। এই সুবিখ্যাত  
টনিকটির প্রতি বিন্দু  
শক্তি, পুষ্টি ও উত্তমের  
শ্রেষ্ঠ পরিবেশক।

আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে বাংলায় বীর সন্ধান  
বিজয়সিংহ মাত্র সাত শত অশ্বতর লইয়া অদ্ভুত সাহস  
ও বিক্রমের সহিত অদূর লঙ্কায় দুর্গভালে বাংলার  
জয় পতাকা প্রোথিত করিয়া বীর নামাঙ্কসারে  
বিজিত বীপের নাম রাখিয়াছিলেন “সিংহল”।

বাঙালীর সেই শৌর্য বীর্য আর কাহিনীতে  
পর্যবসিত—স্বাস্থ্যহীনতার জট জাতীয় জীবন  
প্রতিপদে ব্যাহত।



## ল্যাডকোভাইন

অদর্শ টনিক ওয়াইন

লিষ্টার এন্টিসেপটিকস্ . কলিকাতা



# পুস্তক - পাঠ্য

**জাতিবৈর বা আমাদের দেশাত্মবোধ—** শ্রীযোগেশ-চন্দ্র বাগল। প্রকাশক—শ্রীসলিলকুমার মিত্র, ১২ নারিকেল বাগান লেন, কলিকাতা। ক্রাউন অষ্টাংশিত ২২২ পৃষ্ঠা। মূল্য তিন টাকা।

বীরা অজকাল রাজনীতির চর্চা করেন কিন্তু বৃদ্ধ নন, তাঁরা অনেকই জানেন না কতকালে কাদের যত্নে কোন্ উপায়ে আমাদের দেশাত্মবোধের উদ্বোধন হয়েছে এবং ক্রমে ক্রমে কি কি অধিকার হাতে এসেছে। যথেষ্টের পূর্বকল্পীদের চেষ্টার এত ইতিহাস না জানলে শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকে। আলোচ্য পুস্তকটি বিগত শতাব্দির প্রথম থেকে কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠাকাল পর্যন্ত বাংলাদেশের তথা ভারতবর্ষের রাজনৈতিক দৃষ্টির ইতিহাস। এই পুস্তকের বর্ণনায় বিষয়—ব্রিটিশ শাসক ও বণিক সম্প্রদায় এবং ভারতীয় প্রজার স্বার্থের সংঘাত। দুই জাতির এই বিরোধকে বক্ষিমচন্দ্র 'জাতিবৈর' বলেছেন, তদনুসারে লেখক তাঁর গ্রন্থের নাম দিয়েছেন। লেখক বহু পরিপ্রেক্ষিতে বিবিধ তথ্য সংগ্রহ করেছেন এবং যথাক্রমে বিস্তৃত করে মনোজ্ঞ ভাষায় এই ইতিহাস লিখেছেন। 'জাতিবৈর' সুখপাঠ্য ও অবগুপাঠ্য গ্রন্থ, এর বহু প্রচার কামনা করি।

রাজশেখর বসু

**গুড আর্থ—** গাল বাক। অনুবাদ: শ্রীপুষ্পময়ী বসু। রেডিক্যাল বুক ক্লাব। বক্সিম চাট্রো স্ট্রিট, কলিকাতা। দাম পাঁচ টাকা।

এখমেই বলা উচিত যে, যিনি অনুবাদ করিয়াছেন তাঁহার শক্তি গুড আর্থের মত পুস্তক অনুবাদ করিবার পক্ষেও অশ্রুণ্ড এবং পর্যাপ্ত। গুড আর্থের পরিচয় স্বধী পাঠক-সমাজে অনাবগুণক। প্রত্নতাত্ত্বিক যুগান্তরকারী। উত্তর ভাষা, ভাব, আখ্যানভাগ ও প্রকাশভঙ্গী এমন বিখ্যাত নীতি অথচ

যেরোরা যে তাঁহার ছন্দ বজায় রাখিয়া তাহাকে অল্প একটি ভিন্ন গোত্রের ভাষায় রূপান্তরিত করিয়া তাহার স্বকীয় আবহুটি রক্ষা করা অল্প সাহিত্যিক প্রতিভার কর্ম্য নহে। লেখিকার অনুবাদে সেই প্রতিভার আভাস পাইয়া আশাবিত্ত হইয়াছি। লেখনী নবীন, কিন্তু সাহিত্যের পাকা খাতায় অচিরেই তাঁহার নামজারী হইবে এ বিষয়ে সন্দেহের অবসর নাই। প্রকাশকের একটি কর্তব্য বিখ্যাতপণ্যে লেখক নির্বাচন; এ ক্ষেত্রে সে বিষয়ে তাঁহাদের কৃতিত্ব অভিনন্দনযোগ্য।

অশ্রুণ্ডের বিষয় এই যে, প্রত্নতাত্ত্বিক লেখিকার নিজের লিখিত কোনও বস্তুবা প্রকাশ করার আবগুণকতা প্রকাশকগণ বোধ করেন নাই। অথচ পেরাহাণটির অন্তরমহল জুড়িয়া গলাদ ভঙ্গীতে উচ্চারণে "আবোল তাবোল"—এর উদ্ভব কর্তন। "মহাচীনের মহামুক্তিকার মহাচীতি"; যেন, মহাকালের মহানীতি মহাত্মাক্ষণের হাতে পড়িয়াছে মহাসপত্তির জগৎ। "অনাবুজিতে দক্ষ বাংলার দোনাফলা মটি", "বাংলার চাষী ও বাংলার মেয়ে ওয়া ও ওলানের মধ্যে লুকিয়ে আছে"—এই সব ভাবাকুলতা বা বিপ্লবায়ের পরিবর্তে মূণ্ডলকুণ্ড চট্টোপাধ্যায় মহাশয় লিখিত ভূমিকা নাম্নী সম্মুখটি সন্নিবিষ্ট হইলেই শোভন হইত।

লেখক নির্বাচন ছাড়া, প্রকাশক অজ্ঞাত কর্তব্য সম্পর্কে বিশেষ দায়িত্ব-জ্ঞানের পরিচয় দেন নাই। গ্রাম্যতা, প্রাদেশিকতা এবং বানান ও ভাষা-গুণিত ভ্রমশ্রমাদে গ্রন্থখানি কটকিত; যথা: ১নং (র ও ড বিভ্রাট) উপুর নয় উপুড়; ভেঙ্গেচুড়ে নয় ভেঙ্গেচুরে; জুতা পড়ায় নয় পড়া—সেইরূপ গবেছে হামাগুরি, হোমরা চোমড়া, ছেঁড়াখোঁড়া ইত্যাদি অনেক আছে। ২ নং (বানান বিভ্রাট) আকের পরে—আঁকড়ে পড়ে; এক পানী=গাণা; যেসে=ঘেঁষে; মর ভাঙে=ভাঙে, কুড়ে=কুঁড়ে, সেইরূপ কাধা, গুকা,



## দুর্লভ নয় মোটেই—

তমুদেহের পেলব কোমলতা ও লাবণ্যমণ্ডিত সৌন্দর্য্য স্বয়ম্ প্রকৃতির দুর্লভ দান। নিখিল তরুণীর পরম কাম্য-বস্তু রূপের এই ঐশ্বর্য্য। প্রাকৃতিকবৈজ্ঞানিক যুগে নারীর পক্ষে এ সম্পদ দুর্লভ ছিল বটে, কিন্তু একালে 'ক্যাল-কেমিকো'র সহায় প্রস্তুত প্রসাধনী দেহের সৌন্দর্য্যকে প্রত্যেক রমণীর হাতের কাছে এনে দিয়েছে।

ক্যালকাটা  
কেমিক্যাল

☆ তুহি না বিউটিফিক  
☆ রেণুকা চম্পলেট পাউডার  
☆ লাবনী স্নো এবং ক্রীম

পারে টোপে; টাক, ভাড়া, ব্যাডুড়ে ইত্যাদি। ৩ নং (ভাষা বিস্মৃতি) টোপকাটা মনে বাহার কিছু বলিতে বাধে না, পাঠ বক্তা, হইবে পরাকাটা। পরন্তু যোগ হইবে পড়ন্তরোহ; দীর্ঘারিত চুল হইবে দীর্ঘারত; দৃষ্টি বোরাতে হইবে চোখ বোরাতে; বেজব্রতের হইবে নিরন্তরত; ছায়া কথা হইবে ছেঁগো কথা; ফাইফরমাস করবে হইবে খাটবে; ঐ সবে নীলমণি তুই হইবে সবে ধন নীলমণি তুই; ইত্যাদি। ৪ নং (বানান বিস্মৃতি) চোদ্দ; বীনায়; প্রেম-নিশিদ্ধ অনবরতঃ; শিশীল; কাগ্দিগা; ভূপ; শূনি; ভোঁড়া; বিক্রপ; বেইনী; অতীত ইত্যাদি। ৫ নং ভাষাবিস্মৃতি—আজ কি পেল ও; তির সফরপে চলেছে স্বক সূঁচকে, প্রচুর বেহা; বুকখানা পড়ে নিল; ঘুইয়ের কথা কোনো বিশেষ ভাবে নি; ইত্যাদি বিস্তর।

যাহা হোক, সম্মানিত কামরূপী বাঁধাই ও ছাপা বেশ ভাল এবং দামও সে অনুপাতে অতিরিক্ত নয়। বাঙালী পাঠকের নিকট গ্রন্থখানি সমাদৃত হইবে।

### শ্রীজীবনময় রায়

কংগ্রেসের পথ—শ্রীঅরুণচন্দ্র গুহ। সমগ্রতা লাটবেরী, সি, ১৮-১৯, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা। পৃষ্ঠা ২৪, মূল্য দেড় টাকা।

আজ দেশের প্রত্যেক ব্যক্তির পক্ষেই ভারতের ভাগ্য কোন মিকে চলিয়াছে তাহা ভাবিবার ও বুঝিবার সমর্থ্য আসিয়াছে। সমস্ত জগৎ যখন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে প্রায়শঃ ব্যাপ্ত ছিল তখনও ভারতীয় কংগ্রেস অহিংসার আদর্শ পরিত্যাগ করে নাই। শত নির্ধাতনেও কংগ্রেস: গান্ধীজীর নির্দেশিত পন্থই বাছিয়া লইয়াছিল। আজ আশির জীবনে চরম পরীক্ষার দিন সমুপস্থিত। বিদেশী সাম্রাজ্যবাদী ও তাহার সহায়ক মুসলমান লীগ উভয়েই হিংসার বিদ্রোহী এবং এই জন্য আজ কংগ্রেসকে চূড়ান্ত সংগ্রামের মধ্যে অহিংসার আদর্শের পতাকা উড্ডীন রাখিয়া অগ্রসর হইতে হইবে।

বর্তমান পুস্তকে লেখক পাঁচটি প্রবন্ধের মধ্য দিয়া কংগ্রেসের আদর্শ-কল্পপদ্ধতি, বৈয়াকরণ, অহিংসার শক্তি ও পার্বত্যতা এবং বাধীনতা অক্ষনের পথে ভারতীয় কমুনিষ্টগণ বিষয় সৃষ্টি করিয়া সাম্রাজ্যবাদের যে লঙ্ঘনকার্যসমূহ করিয়াছে তাহা অতি স্পষ্টরূপে প্রকাশিত করিয়াছেন। হিংস ও অহিংস বিদ্বেষের মধ্যে পার্থক্য এই যে, অহিংসেতে হিংসার বাধীনতাশীলতা হইলে রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা কোন দল বা শ্রেণীশেবে হাতে পড়ে; অহিংস প্রকৃত "স্বতন্ত্র" প্রতিষ্ঠিত হয় না। পৃথিবীর সকল বিদ্বেষের ইতিহাসই এই শিক্ষাদায়ক। তাই মহাত্মাজীর নেতৃত্বে কংগ্রেস অহিংসার পথে বিদগ্ধ হইয়া প্রকৃতই স্বতন্ত্র-রূপের স্বাধীন প্রতিষ্ঠিত করিতে পারি।

লেখক-অতি-সরলভাবে কংগ্রেসের বর্তমান পথের বাধা ও বর্ণনা করিয়াছেন। এই পাঠ কারলে কংগ্রেস সম্পর্কে অনেক ভ্রান্ত ধারণার

নিরসন হইবে। বাংলা কংগ্রেসের সভাপতি শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রমোহন ঘোষ একটি স্মরণীয় 'পরিচয়' লিখিয়া এই পুস্তকের মধ্যদ্বারা বৃদ্ধি করিয়াছেন।

### শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত

ভক্তের ভগবান—পকতীর্থ শ্রীহরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য বেদান্ত-শাস্ত্রী। মূল সাঙ্গাই কোং, সদরঘাট, ঢাকা। মূল্য এক টাকা।

গীতমিকা বর্ধিত ছেলেদের নাটক। চন্দ্রহাস নামক হরিতত্ত্ব রাজপুত্রের কাহিনী অবলম্বনে রচিত। কতকটা 'যাত্রার ধরণে' রচিত ভাব উন্নত এবং সুনীতিসম্মত।

মণিমালা—শ্রীহরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, এম.এ। প্রেসিডেন্সী লাটবেরী, ঢাকা। মূল্য দুই টাকা।

কবিতার বই। ভাব ও ভাষা মঙ্গল নহে।

### শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

প্রাতোক হোমিওপ্যাথি ছাত্র ও চিকিৎসকের

অপরিস্রব ছুইখানি প্রসিদ্ধ বই

অর্দ্ধশতাব্দী চিকিৎসাভিত্তিক উদ্ভববাদের স্বপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক

শ্রীযুক্ত সারদাকান্ত রায়, এল, এম, এম্ মহাশয়ের

## ১। হোমিওপ্যাথি তত্ত্ব ২।

(বাঙলা ভাষায় নির্ভরযোগ্য অর্গ্যানন, হোমিওপ্যাথিক দর্শন ও ক্লিনিক ডিগ্রিজ)

## ২। সরল হোমিওপ্যাথি ৪।

(গৃহ চিকিৎসার জন্য সর্বদা হাতের কাছে রাখিবার মতন বই। সরলভাবে এনাটমি ও ফিজিওলজি চিত্রসহ বুঝান হইয়াছে)

প্রাপ্তিস্থান:—হানিম্যান পাবলিশিং কোং

১৬৫নং বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা ও

গ্রন্থকাবের নিকট, দিনাজপুর।

# কাঁ ক ডা বিছে র র স

রসকার—শিল্পী দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী

শিল্পীর ঘরোয়া কথা, দেবীপ্রসাদ তুলি ও কলমের খোঁচায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। অজ্ঞাত ঘা না লাগিলে বক্তব্য ও ভ্রষ্টব্য বিষয় আপনাকে দুঃখের মাঝেও আনন্দ দিবে। অন্তরায় শূল বেদনার সম্ভাবনা আছে। যাহারা বসগ্রহণে অক্ষম অর্থাৎ অজ্ঞান রোগে ভুগিতেছেন তাহাদের বইটির সহিত ঘনিষ্ঠতা না করাই বাঞ্ছনীয়।

‘কাঁকড়া বিছে র র স’ শীঘ্রই আত্মপ্রকাশ করিবে।

বিজ্ঞাপনের নিকে নজর রাখুন।

মায়াজাল—শ্রীরামপদ যুগোপাধায়। প্রকাশক—শ্রীরমেশ

যোগাল, ৩৫, বাহুবাবাগান রো, কলিকাতা। মূল্য চার টাকা।

বর্তমান বাংলার নাগরিক জীবন নানা ক্রিমিমতার পরিপূর্ণ। আধুনিক বাংলা সাহিত্যেও এই ক্রিমিমতার ছাপ পড়িয়াছে। সাম্প্রতিক বাংলা উপজ্ঞানসমিতি যে-সমস্ত পাত্রপাত্রীর চিত্র অঙ্কিত হয় তন্মধ্যে সবগুলিকে সত্যচিত্র বলিয়া মানিয়া লইতে মন বিধাগ্রস্ত হয়। কিন্তু রামপদবাবুর কথা-সাহিত্য ঠিক সে জাতীয় নহে। বার কণা জিনিষ লইয়া তিনি কার-বার করেন না। যন্ত্র পর্যবেক্ষণশক্তি এবং যুগজীর অন্তর্দৃষ্টির বলে বাংলাদেশের প্রকৃতি এবং মানুষের প্রকৃত পরিচয় তিনি লাভ করিয়াছেন। সেইজন্য তাঁহার রচিত কথাসাহিত্যে আমরা বাংলাদেশের জংম্পানন স্তবিত্ত পাই।

‘মায়াজালে’ বাংলার গার্হস্থ্য জীবনের যে ছবি অঙ্কিত হইয়াছে তাহা সাহিত্যে স্বামী আসন লাভ করিবার দাবি রাখে। গৃহকে কেন্দ্র করিয়াই বাংলার নারীর জীবন ধীরে ধীরে বিকশিত হইয়া উঠে, পরিণতি লাভ করে। বাংলার যে গৃহলক্ষ্যকে লক্ষ্য করিয়া রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “হে কল্যাণী, নিত্য রত আছ গৃহকাজে”, যোগমারা সেই কল্যাণী বধু-মূর্তিরই প্রতীক। বাংলার বধু যেদিন স্বামীর সংসারে আসিয়া প্রবেশ করে সেইদিন হইতেই শুরু হয় গৃহকোপাতীর মত তাহার নীড় রচনার পালা। ক্রমে গৃহ আর গৃহিণী পরিণত হয় এক অভিন্ন সম্ভার। স্বামীর ভিটার সঙ্গে বাংলার নারীর এই একাত্মবোধ যে কিরূপ সুনিবিড় তাহাই প্রশ্নবিহীন হইয়া উঠিয়াছে ‘মায়াজালের’ যোগমারার আচরণে আর উক্তিতে। সত্যই ‘বাড়ীর মধ্যদানকে নিজের মধ্যদান হইতে পৃথক করিয়া ভাবিবার অবসর যোগমায়া কোনোদিন পান নাই।’ নিজের জীবনের নানা ঘটনাবলি, মৃত্যুশোক ইত্যাদি বিবিধ অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়া এই শিক্ষাই তিনি লাভ করিলেন যে, স্বামীর ভিটাই তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ আশ্রয়, তাঁহার জীবনের চিরস্থান প্রতিষ্ঠা-ভূমি। সংসারের এই বন্ধন হইতে, এই ‘মায়াজাল’ হইতে তাঁহার নিষ্কৃতি নাই।

নিবৃত্ত বঙ্গ-পত্রীর তরুণায়িত্র শাস্তিপুর পটভূমিকার অসাধারণ নৈপুণ্যের সঙ্গে লেখক নারীর মনোমাকে ফুটিয়া তুলিয়াছেন। কোথাও তাঁহাকে কল্পকল্পনার আলস্র লইতে হয় নাই। পুস্তকটিতে নারীচরিত্র-গুলি অধিকন্তর উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে এবং সেগুলি যে চরিত্রসৃষ্টি হিসাবে সার্থক ও জীবন্ত হইয়াছে তাহার অন্ততম প্রমাণ কারণ ‘ভায়লার’ গুণগত লেখকের অসাধারণ দক্ষতা। বাংলার মেয়েদের ঘরোয়া এবং ঘরকন্নার কথাবার্তার বিশিষ্ট ভঙ্গীটুকু কেমন করিয়া তিনি আয়ত্ত করিলেন তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়।

শ্রীললিতাকুমার ভদ্র

পণ্ডিত ৬৪মানাথ চক্রবর্তী সম্পাদিত এবং  
ভক্তিতীর্থ শ্রীউমেশ চক্রবর্তী সম্পাদিত ও প্রকাশিত

(সচিত্র ও যজ্ঞ) শ্রীশ্রীচণ্ডী ৥০

অগলা, কীলক, কবচ, মূলচণ্ডী, স্তোত্রাদি এবং রত্নতন্ত্রের সরল বঙ্গাঙ্গবাদ ও ব্যাখ্যা, পূজাবিধি এবং সম্পাদকীয় নিবেদন ‘চণ্ডী’ বিবরণ বহুল জ্ঞাতব্য বিষয়াদিতে ও বর্ণাশ্রমিক লোকসংস্কৃতিতে হৃদস্পর্শী।

শ্রীশ্রীলক্ষ্মীপূজা ও কথা ৬১০ ত্রিসংখ্যা ১০

প্রাণিহান—সব বইয়ের দোকান এবং প্রকাশক—১২০২ আপার  
সারকুলার রোড, কলিকাতা।

হালি

মূল্য ৩ টাকা ৬ আনা

অনুবাদ : নৃপেন্দ্র কুমার চট্টোপাধ্যায়

...বুটিন শাশনের ফলে আজ ভারতীয় সমাজ কিভাবে ভেতর থেকে ভেঙ্গে পড়ছে, আর সেই ভাঙ্গা সমাজের বুকের ওপর বসে যুরোপীয় সমাজ, এ্যাংলো ইন্ডিয়ান সমাজ, দেশী বিদেশী অফিসর-সমাজ এবং শাসক-সম্প্রদায় কি ভাবে তার অন্তিম সংকারের আয়োজনে ব্যস্ত, এবং সেই খাত-প্রতিঘাতে অরহীন, বহুহীন কোটি কোটি মানুষ কি ভাবে কলের পুতুলের মত এই অদৃশ্য ভাগ্যবিধাতাদের পরিকল্পনা-কৌশলে নিজেরদের চিতা নিজেহাই সাজিয়ে তুলেছে, তারি ভয়াবহ চিত্র এক কিশোরের দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্য দিয়ে মূল্য রাজ আনন্দ ফুটিয়ে তুলেছেন এই উপন্যাসে...

দাম চার টাকা আট আনা

প্রকাশিত হ'লো

নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত বিশ্ববিখ্যাত উপন্যাস

জুডে আর্থ

সালো বাক

অনুবাদ ক'রেছেন পুষ্পময়ী বসু

\* ১৯৩৮-এ বহুমূল্য নোবেল প্রাইজ পাল' বাক এই উপন্যাস লেখার জন্য পেয়েছেন।

\* ১৯৩৬-এ ‘জুড আর্থ’ সবাক চিত্রে রূপান্তরিত হয়।

\* বিশ্ববিখ্যাত পুলিশজার প্রাইজ এবং হাওয়ার্ড-অর্বাঙ্গদক উপহার দিয়ে পাল' বাককে সম্মানিত করা হয়।

\* পৃথিবীর একশটি শ্রেষ্ঠ ভাষায় এই উপন্যাস প্রকাশিত হয়েছে।

\* আমেরিকার বই বিক্রেতার রাজ্যে ‘জুড আর্থ’ রেকর্ড স্থাপন করে।

অনিশা অনুবাদ—অপূর্ব গঠনসজ্জা—উৎকৃষ্ট এ্যাটিক ডিমা ই কাগজে  
ছাপা এই হৃদয় উপন্যাসের মূল্য : পাঁচ টাকা

র্যাডিক্যাল বুক ক্লাব : কলেজ স্টোয়ার : কলিকাতা



# দেশ-শিল্পের কথা

## কিশোরীমোহন চৌধুরী

রাজসাহীর প্রসিদ্ধ উকীল ও রাজনীতিক নেতা কিশোরীমোহন চৌধুরী ৯০ বৎসর বয়সে কলিকাতার পরলোকগমন করিয়াছেন। প্রদেশী আন্দোলনের সময় তিনি দেশের ও দেশের সেবার স্বার্থনিয়োগ করিয়াছিলেন। তিনি দুই বার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য নির্বাচিত হন। উক্ত শহরের উকীল সভার সভাপতিত্বের সময় জনহিতকর আন্দোলনের সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন। দরিদ্র ছাত্রদের শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করাকে তিনি তাঁহার জীবনের অন্ততম প্রধান ক্রান্ত বলিয়া মনে করিতেন। এক সময়ে প্রায় ৮০ জন ছাত্র তাঁহার পরিবারে থাকিয়া বিভাজ্যাস করিত।

## মালতী শ্যাম

শিলচরের উকীল শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রচন্দ্র শ্রামের পত্নী মালতী শ্যাম বিগত ১৩ই কার্তিক পরলোকগমন করিয়াছেন। ১৯৩২ সাল হইতে তিনি জনহিতকর কাথো



মালতী শ্যাম

আত্মনিয়োগ করেন। শিলচরের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের, বিশেষতঃ রামকৃষ্ণ মিশনের সংস্পর্শে আসিয়া নারীসমাজকে সজ্জব করিয়া সভাসমিতির অনুষ্ঠানে রত হন। ১৯৩৮ সালে তিনি “শিলচর নারী-কল্যাণ সমিতি” স্থাপন করেন। ১৯৪০ সালে এই সমিতি নিখিল-ভারত মহিলা সম্মেলনের অঙ্গভূক্ত হয়।

দরিদ্র ভ্রমণের মহিলাপণের হিতসাধনকল্পে তিনি নিজে

পাড়ায় পাড়ায় ভ্রমণ করিয়া ভাষাদি সংগ্রহ করিতেন এবং তাহাদের সাহায্যের ব্যবস্থা করিতেন। তাঁহার ঐকান্তিক কণ্ঠ শক্তি দ্বারা শিলচরের নারীসমাজে নবজাগরণের সূচনা হয়।

## পূর্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

পূর্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বাঁকুড়া জেলার আমরাল গ্রামে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ-পরিবারে ১২৭৬ সালে জন্মগ্রহণ করেন। কঠোর দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রাম করিয়া কেবলমাত্র দীর্ঘ অধ্যবসায় বলে তিনি উচ্চশিক্ষা লাভ করিতে সমর্থ হন। নানা প্রতিবন্ধকতা সত্ত্বেও ৩১ বৎসর বয়সে তিনি বি-এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং বাঁকুড়া জেলা আদালতে ওকালতি আরম্ভ করেন। তিনি বাঁকুড়া দেওয়ানী আদালতে দীর্ঘকাল কৃতিত্বের সহিত আইন-ব্যবসায় রত ছিলেন। তাঁহার ন্যায় স্বাধীন-চেতা, সত্যনিষ্ঠ ও অধ্যবসায়ী ব্যক্তি বিরল। গত ৭ই জ্যৈষ্ঠ ৭৮ বৎসর বয়সে বাঁকুড়া শহরে তিনি পরলোকগমন করিয়াছেন।

## শ্রীমতী লীলা রায়

পূর্বের উইমেন্স কলেজ কলিকাতা এবং অধুনা স্কটিশ চার্চ কলেজের ছাত্রী বিভাগের ব্যায়াম পরিচালিকা শ্রীমতী লীলা রায় বি-এ, বি-টি বাংলা গবর্ণমেন্টের বৈদেশিক রপ্তি পাইদা মেম্বরের ব্যায়াম ও স্বাস্থ্যচর্চা সম্পর্কে উচ্চ শিক্ষালাভ করিয়া



শ্রীমতী লীলা রায়

বৎসরের অল্প কান্ডায় বাইতেছেন। তিনি সম্ভ্রতি উইমেন্স ইন্টার-কলেজিয়েট এথলেটিক ক্লাবের সাধারণ সম্পাদিকা নির্বাচিত হইয়াছেন। শ্রীমতী লীলা নাট্যকায় শ্রীযুক্ত মঙ্গল রায়ের কনিষ্ঠা ভগ্নী।



নবদুর্গা পূজা সমাপনান্তে প্রথম প্রিয়া-সম্ভাষণ  
( প্রাচীন কাংড়া চিত্র )  
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা



মোহাম্মাদুল হক মহান গান্ধী

# প্রবাসী

“সত্যম্ শিবম্ সুন্দরম্  
দায়মায়া বলহীনেম লভ্যঃ”

৪৬শ ভাগ  
২য় খণ্ড

পৌষ, ১৩৫৩

৩য় সংখ্যা

## বিবিধ প্রসঙ্গ

### বাংলার ভবিষ্যৎ

বাঙালীর জীবন-মরণের সঙ্কীর্ণ উপস্থিত, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। আমরা চরম অবনতির পথে কত দূর পৌঁছিয়াছি এবং কিরূপ ক্রম বেগে সে পথেই চলিয়াছি তাহার বিচার-কমতাও আমাদের লোপ পাইতেছে। জাতির প্রগতির পথনির্দেশ করেন তাহার নেতা বা নেতৃবর্গ, নেতৃবর্গ দেশের ও দেশের অবস্থা ও ব্যবহার বিচার করেন জাতির সদভ্রমের সহিত মিলিত হইয়া যথাযথভাবে পরামর্শ করিয়া। এই নেতৃবর্গ ও তাঁহাদের পরামর্শদাতাদিগের যোগ্যতার বিচার করে জাতির জনমত এবং এই শেষ বিচারের কণ্টাপাথর হইল দেশের পরিস্থিতি। ইহাই অগতির নিয়ম এবং যেখানেই এ নিয়মের ব্যতিক্রম হইয়াছে সেখানেই জাতির দুর্দশার আরম্ভ হইয়াছে। বাংলার জাতীয়তাবাদের দুর্দশার অন্ত নাই এ কথা কে অস্বীকার করিতে পারে? অথচ আমাদের চলিয়াছে সেই এক ঢোল এক কীদি, সেই পুরানো অযোগ্য অকর্মণ্য নেতৃবর্গ এবং তাঁহাদের ঢালক সেই বার্ষাঘেঘী চেলা-চাতুতার মল। দুই দুগুণ্যপি চক্কা ও মলারলির কলে এই মহাশয় ব্যক্তিগণ দেশকে কোথায় আনিয়াছেন এবং পথ দেখাইবার ছলে কোথায় লইয়া চলিয়াছেন তাহার বিচার যাচাতে না হয় তাহার অল্প বানা প্রকার দুখা নানা রকমের উচ্ছাস ও আবেগময় কার্যক্রম ইহারা নিভাই চালাইতেছেন, দেশ ভিমির হইতে ঘোরতর ভিমিরে আচ্ছন্ন হইয়া যাইতেছে। নিষ্কর কলক নিষ্কর অযোগ্যতা চাকিবায় অল্প অল্পের ওপর কর্তব্য নিক্ষেপ ও মিথ্যা বোঝামোপ এবং নিষ্কর অযোগ্যতার কারণে দেশের ও জাতির অবনতির দারিদ্র সম্পূর্ণভাবে অজ্ঞের করে কেলিতে ইহারা বিশেষ কুশলী। কিন্তু প্রশ্ন এই যে তাহাতে এই অভাগা দেশের ভবিষ্যতের পথ কোন্ দূরে চলিয়াছে? জাতীয়তাবাদী বাংলার ভবিষ্যতের এক প্রধান অংশ তাঁহাদেরই হাতে, হাথেরে এই দুর্ভাগ্য জাতি নিক্ষেপের প্রতিনিবিল্পণে পাঠাইয়াছে রাষ্ট্র পরিষদে, কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার ও গণ-পরিষদে। জাতীয়তাবাদী বাংলার প্রতিিনিবি নির্বাচন হইয়াছে সম্পূর্ণরূপে নেতৃবর্গের নিষেধ অহমারে, সুতরাং নির্বাচনের দারিদ্র সম্পূর্ণ তাঁহাদের। বিশ বৎসর পূর্বে রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে বাংলায় আসন ছিল নির্-

হলে। আজ এই সকল প্রতিিনিবি নিয়োগের কলে বাংলায় ছান কোথায় আনিয়াছে তাহা ভাবিতেও লজ্জা করে। তবে-মাত্র যে প্রতিিনিবিল্পকে কেন্দ্রীয় পরিষদের অল্প নির্বাচন করা হইল তাঁহার অপেক্ষা যোগ্যতর ব্যক্তি যদি বাংলাদেশে খুঁজিয়া না পাওয়া গিয়া থাকে তবে বলিতে হইবে বাংলাদেশের দুর্গতি চরমে পৌঁছিয়াছে।

বাঙালীর পরিভ্রমণ তবেই সম্ভব যদি সে সেই মিথ্যার জাল কাটিয়া বাহির হইতে পারে যাহার দ্বারা তাহার হাত-পা জড়াইয়া গিয়াছে। কত অভিজ্ঞতা, ভাবোচ্ছাসপ্রবণ, পরকী-কাতর বাঙালীর অভিমের ভাক আসিয়াছে, তাহার উচ্ছেদ বা দাসত্ব অসম্ভব। বাংলাদেশে যদি আগেকার মত বিশ্বস্ত, নির্ভীক, প্রগতিশীল ও বাণীমচোতা বঙ্গসন্তান নিষ্কর পাঠে দাঁড়াইতে পারে তবেই এদেশ উদ্ধার পাইবে। দেশে এখন অরাক্কতা এবং এ অবস্থার প্রতিকার আমাদেরই করিতে হইবে, অথচ দেশে সক্রিয় রহিয়াছে মাত্র দুইটি শক্তি যে দুইটিই জাতীয়তাবাদের পক্ষে বিশ্বস্ত। তাহার একটি স্বাক্ষরী যাহার প্রয়োজন প্রতি প্রবলভাবে চলিয়াছে জাতীয়তাবাদের উচ্ছেদের অল্প এবং অল্পটি, বিভিন্ন নামে ও নানারূপ রূপবেশে গণশক্তির অপপ্রয়োগে জাতীয়তাবাদের ক্ষয়ক্ষতিই সহায়তা করিয়া চলিতেছে। উদ্যম বিশুদ্ধতার অর-অরকার চারি দিকেই দেখা যায়, মিথ্যার আবরণে সেই মেকি চলিতেছে এখন জাতীয়তাবাদের নামে। এই মিথ্যার দ্বাৰে ধাঁধা দিবে কে?

### প্রাদেশিক সীমা নির্ধারণ

গণ-পরিষদের অধিবেশন আরম্ভ হইবার পূর্বদিন সন্ধ্যা-দিল্লীতে এক সম্মেলনে ভাষা ও সংস্কৃতির ভিত্তিতে প্রাদেশিক সীমা নির্ধারণের বিষয় আলোচিত হয়। ডাঃ পট্টী সীতা-হামিয়া এই সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন। তিনি বলেন যে ভাষার ভিত্তিতে ভারতবর্ষের প্রদেশগুলিকে পুনর্গঠন করিবার সমস্যাই গণ-পরিষদের সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান কর্তব্য হইবে। প্রদেশের সীমা যথাযথভাবে নির্ধারিত না হইলে প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসন নিরর্থক হইয়া পড়ে—ইহা সকলেই উপলব্ধি করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ভাষা ও সংস্কৃতির ভিত্তিতে প্রদেশ পুনর্গঠন করিলে ভারতবর্ষের প্রদেশগুলি সুসংগত ভাবে গড়িয়া উঠিতে পারিবে।

ডাঃ নীতারামিরা বলেন, যে সকল প্রদেশ সম্বন্ধে কোন সভ্যতার নাই সেগুলির তালিকা সম্বন্ধিত একটি প্রস্তাব গণ-পরিষদের পূর্ণ অধিবেশনে উপস্থাপন করিতে হইবে এবং আইনসিদ্ধি কমিটি, দেশীয় রাজ্য কমিটি প্রভৃতির সহিত এক-যোগে স্বাভাবিক ভাষাগত ও সাংস্কৃতিক ভিত্তিতে আর্থিক ও বৈষয়িক স্বতন্ত্রতা অক্ষর রাখিয়া প্রদেশগুলির সীমা মূলত করিয়া নির্ধারণ করিবার জন্য একটি কমিটি গঠন করিতে হইবে। ডাঃ নীতারামিরা প্রস্তাব করেন যে এই সকল কমিটিকে তিন মাসের মধ্যে রিপোর্ট দাখিল করিতে হইবে। সীমা নির্ধারণ সম্পর্কে গণ-পরিষদ যে সকল নীতি নির্ধারণ করিয়া দিবে অসহায় জাতীয় সরকারকে সেইগুলি বাস্তবে পরিণত করিতে হইবে।

সম্মেলনের সম্পাদক শ্রীশঙ্করনাথ বেগ বলেন যে ভারতের জন্ম বর্ষন একটি মূল্যবান রাষ্ট্রব্যবস্থা প্রদত্ত হইতেছে সেই সময়ে সোচ্চ হৃদয়সহ কোন ভিত্তিতে প্রাদেশিক সীমা নির্ধারণের বিষয় চিন্তা করিবে ইহা স্বাভাবিক। এ যাবৎ ভারতবর্ষের প্রদেশগুলির সীমা এক্ষণ কোন ভিত্তিতে নির্ধারিত হয় নাই। বহু পূর্বে, ১৯২০ সালে, কংগ্রেস ভাষা ও সংস্কৃতির ভিত্তিতে প্রদেশগুলির সীমা পুনর্নির্ধারণের নীতি বীকার করিয়া লইয়াছে। কংগ্রেস নিজের গঠনবিধিতে এই সীমা মানিয়া লইয়াছে। ১৯৪৫ সালের নির্বাচনী ইচ্ছাচারেও কংগ্রেস ঘোষণা করিয়াছে যে জাতির অন্তর্ভুক্ত প্রত্যেক অঞ্চল যুক্তরাজ্যের কাঠামোর মধ্যে থাকিয়া নিজস্বের বিশিষ্ট জীবন ও সংস্কৃতির অঙ্গরূপ করিয়া চলিতে পারিবে। এই স্বাধীনতা কংগ্রেস বরাবরই বীকার করিয়া আসিয়াছে।

সম্মেলনে নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি গৃহীত হয় :

“যেহেতু ভারতের পূর্বতন শাসকদের অপসারণ ও ভাষা-দের শাসিত রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়া ভারতবর্ষে ইচ্ছিত ভাবে করেকটি এলাকার ভাগ করা হইয়াছে; যেহেতু বাঙাল-বিশিষ্ট ও সচেতন সুমিহিত করেকটি রাষ্ট্র লইয়া যুক্তরাষ্ট্র গঠিত হয়; যেহেতু যুক্তরাষ্ট্রের ভিত্তি প্রাদেশিক স্বাধীনতা ও স্বাধীন-শাসিত প্রদেশগুলিকে উহার শিখা, আইন, শাসন ও সংস্কৃতি বিষয়ক কতক ঘোষণিত ভাবে পালন করিতে হইলে এক ভাষাভাষী ও এক সংস্কৃতিবিশিষ্ট অধিবাসীসমূহকে লইয়া প্রদেশগুলি গঠিত হওয়া প্রয়োজন, সেইজন্য গণ-পরিষদ ও কেন্দ্রীয় পরিষদের প্রতিনিধি স্থায়ী সমন্বয় এবং ভাষাগত ও সাংস্কৃতিক ভিত্তিতে প্রদেশগুলির পুনর্গঠন প্রস্তাব সমর্থনকারী সংস্থাসমূহের প্রতিনিধিদের এই সম্মেলন গণ-পরিষদের নিকট প্রস্তাব করিতেছে, উহার বর্তমান পূর্ণ অধিবেশনে উপরোক্ত নীতি বীকার করিয়া লইয়া মূলত শাসনভর প্রদত্ত হওয়ার ও ভারত-ব্রিটিশ চুক্তি থাকিতে হওয়ার অব্যবহিত পরে ভাষাগত, সাংস্কৃতিক ও ভৌগোলিক ভিত্তিতে প্রদেশগুলি পুনর্গঠনের জন্য প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করা হউক।”

সম্মেলনে ডাঃ অরাকর, সর সর্বপলী রাধাকৃষ্ণ, শ্রীশঙ্করনাথ বেগ, ডাঃ ভাষাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শ্রীমুক্ত কে এম হুসী, কে শান্তনু, লালু শেখরজি, কে দাশব বেন্দ্য, বোম্বাই

বরদলই, দেরি গোবিন্দনাথ, আর আর দিবাकर, এস মিহলিলালা, চৌধুরী চরণ সিং, মুন্সেবিহারী লাল, দাশ বাহাদুর সুরবমল, ডাঃ প্রমুদচন্দ্র বোম্ব, ডাঃ পি বি দেশমুখ এবং কে বেট্ট রাওকে (আম্বারক) লইয়া একটি কার্যকরী কমিটি গঠিত হয়।

বাংলার সমতা আলাদা। ভাষা ও সংস্কৃতির ভিত্তিতে প্রাদেশিক সীমা নির্ধারিত হইলেও বাংলার সীমা পুন-নির্ধারণে বাধা পড়ে না। বাঙালী হিন্দু ও মুসলমানের ভাষা ও সংস্কৃতি মূলতঃ এক হইলেও সাম্প্রদায়িক বিষয়ের কল মনো-বৃত্তিতে যে বিষয় পার্থক্য আদিয়াছে—এই প্রশ্নের সত্য অসত্য করিয়া লাভ নাই। নিম্নপ্রেরিত হিন্দু-মুসলমানের আর্থিক সমতা এক, জীবনযাত্রার ধরণও কতকটা মিল ভাষা-দের মধ্যে আছে, কতক প্রেরিত মুসলমান এখনও কিছু কিছু হিন্দু আচার পালন করে সবই সত্য, কিন্তু তথাপি দেবা দিয়াছে লীগপন্থীদের মনের কোণে তির ধর্মীয় প্রতি যে বিষয় সন্দেহপনে রাখিয়াছে সুযোগ পাইলেই তাহা উগ্র হইয়া উঠে। পরধর্মীয় প্রতি হিন্দুর যে উদার সহনশীলতা আছে পৃথিবীর অপর কোন ধর্মের বেলাতেই তাহা দেখা যায় না। হিন্দুসমাজে মধ্যযুগে যে দুর্ভোগ প্রবেশ করিয়াছিল তাহার বর্তমান দুর্ভাগ্য জন্ম উহাই সর্বগোচর অধিক পরিমাণে দারী। মুসলমানের স্পর্শে হিন্দুর জাত দিয়াছে, হিন্দুন্যায়ী অপহৃত হইলে সমাজে আর তাহার স্থান হয় নাই। এই দুই পাশে হিন্দুর সংখ্যা ক্রমাগত হ্রাস পাইয়াছে। নোরাখানীর আঘাতের পর হিন্দু সমাজ তাহার জন্ম-চৈতন্য করিয়া পাইয়াছে। অপহৃত দারী সমাজে স্থান পাইয়াছে এবং ধর্মাত্মের প্রাধান্টিত বিধি মহু সত্যই দিয়াছিলেন কি না পণ্ডিতেরা তাহাও সন্দেহ চিন্তে দেবিত্তে আরম্ভ করিয়াছেন। যুগের সময়ে ঐক্য ও ইসলামের জন্ম পর্যন্ত হয় নাই, উদার ভারতবর্ষে আসেও নাই। সুতরাং ধর্মাত্মকরণের প্রসঙ্গ উঠিতে পারে না, তার আবার প্রাধান্টিত কিসের ?

বাঙালী হিন্দুর বর্ধনশীলতা বহু হইয়াছে, এবার তাহাকে নিজস্ব বাসভূমির কথা চিন্তা করিতে হইবে। ভাষা ও সংস্কৃতির নামে বাংলা অঞ্চল রাখিলে অবহা কি ঠাড়াইবে তাহার কিছু পরিচয় আমরা গত সংখ্যায় দিয়াছি। এই ভিত্তিতে বাংলার সহিত বিহার ও আসামের বাংলাভাষাভাষী অঞ্চলগুলি সংযুক্ত করিলেও বাঙালী হিন্দুর সংখ্যা বাড়ে না। মুসলমান সমাজে বাল্য বিবাহ, বহু বিবাহ ও বিধবা বিবাহ প্রচলিত থাকতে জনসংখ্যা হ্রাস প্রতিক্রিয়ায় হিন্দু তাহার সহিত ঐক্য উঠিতে পারিবে না, ১৯০১ সাল হইতে বাংলার নোলাস রিপোর্টগুলি ভাল করিয়া দেখিলেই তাহা বুঝা যাইবে। ১৯০১ ও ১৯৪১-এর সেন্সাসে তুল্য থাকিতে পারে কিন্তু ১৯০১, ১৯১১ ও ১৯২১-এর সেন্সাস বিখ্যা কথা বলিবে না।

বাঙালী হিন্দুকে তার প্রাচীন বাসভূমি হইতে উচ্ছেদের দোষ্টপ মুসলিম লীগ দিয়া দিয়াছে, এই দোষ্টপ কার্যে পরিণত করিবার বিভিন্নত আয়োজনও শুরু হইয়া দিয়াছে। গণ-পরিষদে এই সমতা উপস্থাপনের প্রাচীনতম যদি আমরা দীর্ঘ

ধাকি ভাষা হইলে বাঙালী হিন্দু ধর্ম অবতরণী। বর্তমান  
বাতব মুখে ভাবপ্রবণতা পরিহার না করিলে বাঙালী  
বাচিবে না।

মুর্গ	১
মিল্লী	১
আবদী-মারোয়াড়	১

## গণ-পরিষদে বিভিন্ন দলের সংখ্যানুপাত

মূল পরিষদে বিভিন্ন দলের সংখ্যানুপাত

কংগ্রেস	সংখ্যা
সাধারণ	২০১
মুসলিম	৪
শিব	১
মুসলিম লীগ	১৪
ইউনিয়নিষ্ট	৩
সাধারণ	২
মুসলিম	১
কম্যুনিষ্ট	১
সাধারণ	১
তপস্বী কেডারেশন	১
সাধারণ	১
অহরত জাতি	২
সাধারণ	২
জমিদারগণ	৩
সাধারণ	৩
বাণিজ্য ও শিল্প	২
( স্বতন্ত্র )	
সাধারণ	২
সহীদ জীর্ণ ( বেঙ্গলিহাম )	১
মুসলিম	১
পহ অফালী	৩
শিব	৩
দেশীয় রাজ্যস্ব ( সর্বোচ্চ )	২০

মোট—

৩৮৯

গণ-পরিষদে বিভিন্ন দলের সংখ্যানুপাত

শ্রেণী—এ

মোট আসন—১২০

কংগ্রেস	সংখ্যা
মাত্রাজ ( সাধারণ )	৪৪
বোম্বাই ( সাধারণ )	১৯
মুজরেশ ( সাধারণ )	৪৪
( মুসলিম )	১
বিহার ( সাধারণ )	২৮
মধ্যপ্রদেশ ( সাধারণ )	১৬
উড়িষ্যা ( সাধারণ )	৮

মুসলিম লীগ	মোট—	১৬৪
মাত্রাজ		৪
মধ্যপ্রদেশ		১
বোম্বাই		২
মুজরেশ		১
বিহার		২
অহরত শ্রেণী	মোট—	১৩
বিহার ( সাধারণ )		১
উড়িষ্যা ( সাধারণ )		১
জমিদারগণ	মোট—	২
মধ্যপ্রদেশ ( সাধারণ )		১
বিহার ( সাধারণ )		২
শিল্প ও বাণিজ্য ( স্বতন্ত্র )	মোট—	৩
মধ্যপ্রদেশ ( সাধারণ )		২
	মোট—	২
	সর্বমোট—	১২০
	শ্রেণী—বি	
	মোট আসন—৩৬	
কংগ্রেস—পঞ্জাব ( সাধারণ )		৬
শিব		১
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ( মুসলিম )		২
সিদ্ধ ( সাধারণ )		১

মোট—

১০

মুসলিম লীগ—পঞ্জাব

১৫

উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ

১

সিদ্ধ

৩

মোট—

১০

ইউনিয়নিষ্ট—পঞ্জাব ( সাধারণ )

২

মুসলিম

১

মোট—

৩

সহীদ জীর্ণ—বেঙ্গলিহাম ( মুসলিম )

১

মোট—

১

## পহ অকালী—পঞ্চাব

মোট—	৩
সর্বস্ব—৩৬	

শ্রেণী—সি

মোট আদান—৭০

কংগ্রেস—বাংলা (সাধারণ)	২৫
আসাম (সাধারণ)	৭

মুসলিম লীগ—বাংলা	মোট— ৩২
আসাম	৩৩
	৩

কম্যুনিষ্ট—বাংলা (সাধারণ)	মোট— ৩৬
	১

তপশ্বীলী কেডারেনন—বাংলা (সাধারণ)	মোট— ১
	১

সর্বস্ব—৭০

বিজয় দল (সম্মদার এবং বাণহিসাবে)

বিশ্ব তপশ্বীলী সম্মদার বাদে

কংগ্রেস—	১৫৬
ইউনিয়নিষ্ট	১
কম্যুনিষ্ট	১
অমিদার	৩
শিল্প ও বাণিজ্য	২

মোট— ১৬৩

তপশ্বীলী শ্রেণী—কংগ্রেস	২২
তপশ্বীলী শ্রেণী	১
ইউনিয়নিষ্ট	১

মোট— ৩১

মুসলমান	
মুসলিম লীগ	৭৪
কংগ্রেস	৪
ইউনিয়নিষ্ট	১
নবীর লীগ	১

মোট— ৮০

এ্যাংলো-ইন্ডিয়ান—কংগ্রেস	৩
---------------------------	---

মোট— ৩

ভারতীয় ইন্ডিয়ান—কংগ্রেস	৬
---------------------------	---

মোট— ৬

## পার্শ্বী সম্মদার—

কংগ্রেস	৩
অন্যত শ্রেণী—	
কংগ্রেস	৪
বতর	২

মোট— ৬

নিধ—কংগ্রেস ১

পহ অকালী ৩

মোট— ৪

সর্বস্ব—২৯৬

## গণ-পরিষদ

ব্রিটিশ রক্ষণশীল দল এবং মুসলিম লীগের প্রবল আপত্তি উপেক্ষা করিয়া পূর্বনির্দিষ্ট ৯ই ডিসেম্বর তারিখে গণ-পরিষদের উদ্বোধন হইয়াছে। পার্লামেন্টে বিতর্কে রক্ষণশীল দলের নেতারা লীগ-নায়কদের পক্ষ সমর্থন করিয়া গণ-পরিষদকে একটা হিন্দু সংলগ্ন বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া দাবি তুলিয়াছিলেন যে এই পরিষদ কতৃক রচিত রাষ্ট্রবিধি অস্বাভাবিক মতে বলিয়া জানাইয়া দেওয়া হউক। মি: চার্লিস, লর্ড উইনটারটন, লর্ড সাইমন এবং লর্ড টেম্পল উভ (প্রাক্তন সার সামুয়েল হোর) কমন্স এবং লর্ডস সভার লীগের হইয়া লড়িয়াছেন, কমন্স সভার বিতর্কের সময় মর্শ্বক-দের আসনে মি: জিন্সও উপস্থিত ছিলেন। মি: আলেকজান্ডার এবং লর্ড পেনিক লরেন্স উভয়েই এই দাবির জবাব দিয়া বলিয়াছেন যে মন্ত্রীমণ্ডলের প্রত্যেক অঙ্গসারে গণ-পরিষদ কতৃক নূতন রাষ্ট্রবিধি প্রণীত হইলে তাহা বিধিবহির্ভূত হইবে না, তবে মি: এটলীর ৬ই ডিসেম্বরের ঘোষণা অঙ্গসারে মুসলিম লীগ গণ-পরিষদে শেষ পর্যন্ত অঙ্গপতিত থাকিলে ভারতবর্ষের যে-সব অংশে লীগ সংখ্যাগরিষ্ঠ সেখানে উহা ঘোর করিয়া চাণাইয়া দেওয়া হইবে না। কমন্স সভার বিতর্কের উদ্বোধনকালে সার টাকোর্ড ফ্রিপসও এই কথাই বলিয়াছেন। মি: আলেকজান্ডার বলেন যে সংখ্যালঘু সম্মদারের স্বার্থরক্ষার ব্যবস্থা বর্ধায়ণ ভাবে হইয়াছে কি না, নূতন রাষ্ট্রবিধি রচিত হইলেই তাহার প্রমাণ মিলিবে। এ বিষয়ে সীমাহীন বিতর্ক চালাইয়া যাওয়া অপেক্ষা গণ-পরিষদ নবরচিত রাষ্ট্রবিধিতে সংখ্যালঘুদের স্বার্থরক্ষার অত কি বন্দোবস্ত করেন তাহা দেখিবার অত অপেক্ষা করাই তাহার মতে সুবিবেচনার কার্য হইবে। মি: আলেকজান্ডারের উক্তি এইরূপ :—

মন্ত্রী-মণ্ডলের পরিকল্পনার বলা হইয়াছে যে, গণ-পরিষদে শাসনতন্ত্র রচিত হওয়ার পর তাহাকে কার্যকরী

করার অর্থাৎ ব্রিটিশ গবর্নেন্ট পার্লামেন্টের মিকট বিল সুপারিশ করিবেন। তবে ইহার পূর্বে দুইটি সত্ৰ মানিতে হইবে। একটি হইল সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার জন্য শাসনতন্ত্রের মধ্যে যথোপযোজ্য ব্যবস্থা করা—মন্ত্রী-মিশনের এই সত্ৰ ভারতের প্রধান রাজনৈতিক দলগুলি মানিতে সম্মত হইয়াছেন। সেইজন্য গণ-পরিষদে যে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা হইবে সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহের কোন কারণ দেখি না।

এই সময় মিঃ বাটলার প্রশ্ন করেন যে, গণ-পরিষদের ক্ষমতা কত দূর এবং তাহার শাসনতন্ত্র পরিবর্তন করিতে পারেন কি না।

মিঃ আলেকজান্ডার বলেন, আমরা মোটামুটিভাবে কতকগুলি যে মূল নীতিবিশেষ বসড়া করিয়া দিয়াছি, উপযুক্তভাবে নির্ধারিত গণ-পরিষদের সমস্তরা যদি সে-সব বিষয়ে একমত হন তবে একটা ভাল শাসনতন্ত্রই রচিত হইবে। তবে একথা ঠিক যে, পার্লামেন্টকে সুপারিশ করার পূর্বে রচিত শাসনতন্ত্রে সংখ্যালঘু সম্প্রদায় সন্নিবেহ কি ব্যবস্থা করা হইয়াছে তাহা লক্ষ্য করিয়া দেখিব।

লর্ডস সভায় বিতর্কে লর্ড সাইমন নিম্নলিখিত তিনটি প্রশ্ন করেন :

(১) ১৬ই মে মন্ত্রী-মিশনের যে প্রস্তাব পার্লামেন্টে উপস্থাপন করা হইয়াছিল তাহাতে কি এই কথা বলা হয় নাই যে উক্ত সম্প্রদায়কেই কয়েকটি মূল বিষয় মানিয়া লইতে হইবে ?

(২) দিল্লীতে গণ-পরিষদের যে অধিবেশন চলিতেছে লীগ-সম্মেলন তাহাতে যোগ দেন নাই, এই অবস্থার উক্ত পরিষদকে মিশন-প্রস্তাবে বর্ণিত গণ-পরিষদ বলিয়া মানিয়া লওয়া চলে কি ? মুসলমানেরা যদি শেষ পর্যন্ত উহাতে যোগদান না করে তাহা হইলে ঐ গণ-পরিষদ কতৃক গৃহীত রাষ্ট্রবিধিকে ব্রিটিশ গবর্নেন্ট কি ভারতীয়গণ কতৃক সকল ভারতবাসীর জন্য প্রণীত রাষ্ট্রবিধি বলিয়া স্বীকার করিবেন ?

(৩) মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাব অনুসারেই দিল্লীর বর্তমান গণ-পরিষদকে রাষ্ট্রবিধি রচনা করিতেই হইবে এমন কোন কথা আছে কি ? মন্ত্রী-মিশন তাহা রাষ্ট্রবিধির যে বসড়া তৈরি করিয়া দিয়াছেন তাহা গ্রহণ করিয়া মৃতদেহ ভাবে রাষ্ট্রবিধি প্রণয়নের অধিকার গণ-পরিষদের আছে কি ?

লর্ড পেরিক লরেন্স উত্তরে বলেন, “ব্যতীক অবস্থার গণ-পরিষদের কাছ সন্নিবেহ যে সব প্রশ্ন উঠিয়াছে তার জবাব আমি দিব। মন্ত্রী-মিশন তাহা রাষ্ট্রবিধির যে মূল বসড়া করিয়া দিয়াছেন তদনুসারে মন্ত্রীর রাষ্ট্রবিধি প্রণয়নের অধিকার দিল্লীর বর্তমান গণ-পরিষদের আছে কি না এই কথা জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে। মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাবে যে বসড়া দেওয়া হইয়াছে তাহার বাহিরে কিছু করিতে হইলে উক্ত সম্প্রদায়ের

অধিকাংশ প্রতিনিধির সম্মতি প্রয়োজন হইবে; তাহা না পাইলে মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাবের বাহিরে যাওয়া চলিবে না। প্রস্তাবের ১৫ বাস্তব উল্লিখিত বিষয়ের ব্যতিক্রম করিতে হইলে উক্ত সম্প্রদায়ের উপস্থিত প্রতিনিধিদের অধিকাংশের ভোট গ্রহণ আবশ্যক হইবে।”

দুসলীর লীগ গণ-পরিষদ নির্বাচনে যোগ দিয়াছিলেন, কিন্তু লীগ-সম্মেলন গণ-পরিষদের অধিবেশনে যোগদানে বিরত রহিয়াছেন, ইহাতে গণ-পরিষদকে সকল দল ও সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি বলিয়া স্বীকার করা যায় না এই কথা মানিয়া লইয়াও লর্ড পেরিক লরেন্স জানাইয়া দিয়াছেন যে মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাব অনুসারে রাষ্ট্রবিধি প্রণয়নের অধিকার বর্তমান গণ-পরিষদের অব্যাহতই রহিয়াছে। পার্লামেন্টের বিতর্ক হইতে ইহাই পরিষ্কার হইয়া গেল যে, গণ-পরিষদের অধিবেশন স্থগিত থাকিবে না, লীগ উহাতে শেষ পর্যন্ত যোগদান না করিলেও যে রাষ্ট্রবিধি প্রণীত হইবে তাহাতে সংখ্যালঘুদের অর্থাৎ কি ব্যবস্থা করা হইয়াছে তাহাই বিবেচিত হইবে এবং ব্রিটেনের সহিত ভারতের সহি ও সংখ্যালঘুদের জন্য রাষ্ট্রবিধির মধ্যে সংযোজিত রক্ষাকবচ ব্রিটিশ গবর্নেন্টের মনঃপূত হইলে নবরচিত রাষ্ট্রবিধি শিরোমণি করিয়া লইতে আগ্রহী হইবে না। তবে মিঃ এটলীর ঘোষণা অনুসারে এইটুকু কথা রহিল যে, এই রাষ্ট্রবিধি প্রণয়নে লীগ যোগদান না করিলে লীগ-অধিকৃত অঞ্চলে অর্থাৎ পঞ্জাব, বাংলা ও সিন্ধুতে উহা প্রযোজ্য হইবে না।

### মিঃ এটলীর ঘোষণা ও গ্রুপিং

গণ-পরিষদের উদ্বোধনের প্রাকালে মিঃ এটলী বক্তৃতাটী এবং কংগ্রেস ও লীগের নেতাদের লঙ্ঘনে আহ্বান করিয়াছিলেন। সেখানে কংগ্রেসের সহিত লীগের মিটমাটের একটা চেষ্টা হয় কিন্তু মিঃ জিন্নার চিত্তাচরিত অনশ্বত কিয়ের জন্য কোন মীমাংসা সম্ভব হয় নাই। লঙ্ঘন বৈঠকের প্রধান আলোচ্য বিষয় ছিল গ্রুপিং। শেষ পর্যন্ত মিঃ এটলী ৬ই ডিসেম্বর তারিখে এক ঘোষণায় বলেন যে, গ্রুপিং সন্নিবেহ তাহার ব্রিটেনের সর্বোচ্চ আইনজ্ঞের পরামর্শ লইয়াছেন। তাহাদের মত এই যে, সেকসনের অধিবেশনে উপস্থিত সভ্যদের ভোটাধিক্যে সকল সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবে, গ্রুপে প্রবেশ করা না করা প্রদেশগুলির ইচ্ছাবীন থাকিবে এবং গ্রুপে প্রবেশ করিলেও মৃতদেহ রাষ্ট্রবিধি অনুসারে প্রথম যে নির্বাচন হইবে তদনুসারে গঠিত ব্যবস্থা-পরিষদ গ্রুপ পরিভাষ্যের দোষ্টপ নিতে পারিবে। মন্ত্রী-মিশনের মূল প্রস্তাবানুসারে এই দোষ্টপ অবশ্য দশ বৎসর পরে কার্যকরী হইবে। সেকসনে উপস্থিত সভ্যদের ভোটাধিক্যে গ্রুপ গঠনের সিদ্ধান্ত হইলে বি ও সি সেকসনের পক্ষে উহা বাধ্যতামূলক হইয়া উঠার কারণ এই উত্তরটিতেই লীগ সভ্যদের সংখ্যা অধিক। আদার এবং সীমান্ত প্রদেশ গ্রুপে প্রবেশ সন্নিবেহ তীক্ষ্ণ আপত্তি জাগন



করিয়াছে। মিঃ এটলীর বোষণায় বলা হইয়াছিল যে ও সময়ে ভারতবাসীরা ইচ্ছা করিলে কেভারেল কোর্টের নিকট আপীল করিতে পারে। মিঃ জিরা ইহাতে আপত্তি করেন এবং ভারত-সচিবও পরে লর্ড সত্যার বিতর্কের উত্তর দান প্রসঙ্গে জানাইয়া দেন যে কেভারেল কোর্টের সিদ্ধান্ত তাঁহারাও মানিতে প্রস্তুত নহেন, ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের ব্যাখ্যাই তাঁহারা হুঁচক বলিয়া মনে করেন।

মিঃ এটলীর সংক্ষিপ্ত বোষণায় শেষ অল্পক্ষেত্রে সর্বাধিক উল্লেখপূর্ণ। উহাতে বলা হইয়াছে যে, ভারতবাসীদের একটি বড় অংশে প্রতিনিষিদ্ধ গণ-পরিষদে শেষ পর্যন্ত অঙ্গুপস্থিত থাকিলে যে রাষ্ট্রবিধি রচিত হইবে তাহা দেশের অনিচ্ছুক অংশগুলির বাড়ে চাপাইয়া দেওয়া হইবে না। শীঘ্রের কমান্ডের ভার এই উক্তি হু-দিকে কাটে। মূল গণ-পরিষদে যেমন লীগ অঙ্গুপস্থিত থাকিলে উহাতে গৃহীত রাষ্ট্রবিধি বাংলা, পঞ্জাব ও সিন্ধুর উপর জোর করিয়া চাপানো হইবে না, তেমনি বি অথবা সি সেকশনে লীগ যোগদান করিয়া গণতন্ত্রবিহারী রাষ্ট্রবিধি প্রণয়নে উদ্যত হইলে উহা হইতে হিন্দু ও শিখ প্রতিনিষিদ্ধ বাহির হইয়া গেলে লীগ-কর্তৃক রচিত রাষ্ট্রবিধি হিন্দু ও শিখদের উপর প্রযোজ্য হইতে পারিবে না। আপাতদৃষ্টিতে মিঃ এটলীর বোষণা লীগের অঙ্গুপস্থিত বলিয়া মনে হইলেও বাস্তবিক উহা তাহা নহে—মিঃ জিরা এই সত্য উপলব্ধি করিয়াছেন বলিয়াই ইহার পরেও গণ-পরিষদে যোগদানে সম্মত হন নাই। মিঃ এটলীর বোষণায় বর্ণিত অনিচ্ছুক অংশের অনিচ্ছা কি তাহা প্রকাশিত হইবে তাহা বলা হয় নাই, সেখানে ব্যাখ্যার অবকাশ রহিয়াছে। সেকশনে নির্বাচিত প্রতিনিষিদ্ধের ভোটে এই অনিচ্ছা নির্দিষ্ট হইলে বাংলা, পঞ্জাব ও সিন্ধু বার পড়িবে কিন্তু গণ-ভোটে হীত প্রকাশের ব্যবস্থা হইলে পঞ্জাবে লীগের পরাজয় ঘটনার সম্ভাবনা ঘটেই। কংগ্রেস, শিখ ও ইউনিয়নিষ্ট দলের মিলিত শক্তি এখনও সেখানে লীগের চেয়ে বেশী।

এই প্রদেশগুলি আপাততঃ নূতন রাষ্ট্রবিধির বাহিরে পড়িয়া গেলেও পাকিস্তান হইবে না। মজী-মিশনের বোষণায় মূল দ্বন্দ্ব দুইটি—(১) ভারতবর্ষে বণ্ডিত হইতে পারিবে না এবং (২) প্রতিনিষিদ্ধ সংখ্যা জনসংখ্যার অঙ্গুপাতে নির্দিষ্ট হইবে। মিঃ জিরা দুইটি পৃথক গণ-পরিষদ গঠনের যে দাবি এখনও আঁকড়াইয়া রহিয়াছেন প্রথমটির দ্বারা তাহা বাতিল হইয়া যায়। ভারতবর্ষে “স্বাধীন ও সার্বভৌম” পাকিস্তান প্রতিষ্ঠা হইবে না এ সম্বন্ধে শেষ কথা বলিয়া দেওয়া হইয়াছে। সুতরাং যে প্রদেশগুলি আপাততঃ বাহিরে থাকিবে সেগুলিকে কেন্দ্রীয় শাসন বাহিন্যা চলিতেই হইবে, প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসন লীগ-প্রদেশে ১৯৩৫ সালের ভারতশাসন আইনে চলিবে, অতীত প্রদেশ চলিবে ১৯৪৭ সালের নূতন ভারতশাসন আইনে। কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে বড় দানে যে ক্ষমতা

রহিয়াছে নূতন রাষ্ট্রবিধিতে তাহা করিবার কথা, সুতরাং নূতন আইনে কেন্দ্রীয় সরকারের ক্ষমতা সম্বন্ধে লীগের আপত্তির কোন কারণ থাকিবে না। ভারতবর্ষে বণ্ডিত হইবে না এই মূলনীতি ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট কর্তৃক স্বীকৃত হওয়ার পর লীগ-প্রদেশের পক্ষে নূতন কেন্দ্রীয় গবর্নমেন্টকে অগ্রাহ্য করিবার ক্ষমতাও থাকিবে না। অবশ্যই মোটমোট এই দাঁড়াইতে পারে যে বর্তমানে যেখানে প্রাদেশিক শাসন চলে ১৯৩৫ সালের এবং কেন্দ্রীয় শাসন চলে ১৯১৯ সালের ভারতশাসন আইনে, তব্রিষাতে কিছুদিনের ক্ষত বড় জোর তিনটি প্রদেশ শাসিত হইবে ১৯৩৫ সালের ভারতশাসন আইনে এবং কেন্দ্রীয় সরকার ও অপর সমস্ত প্রদেশ অঙ্গুপস্থিত করিবে ১৯৪৭ সালের নূতন রাষ্ট্রবিধি। নূতন ভারতশাসন আইন প্রবর্তিত হইলেই ইংরেজের ভারত-ত্যাগ সম্পূর্ণ হইবে, তখন “অনিচ্ছুক” প্রদেশগুলির অনিচ্ছা দূর করিবার ভার পড়িবে কেন্দ্রীয় সরকারের উপর। কংগ্রেস এই দায়িত্ব যথাসমভাবে শালন করিতে পারিবে না এ বিশ্বাস আমাদের আছে। মিশনের প্রস্তাব ম্যাকডোনাল্ডী বাঁটোরারার এক অভিলাষ weightage সিন্ধু, পৃথক নির্বাচনের স্থলে নূতন রাষ্ট্রবিধিতে যৌথনির্বাচন প্রবর্তিত হইলে দ্বিতীয় অভিলাষও দূর হইবে। সাম্প্রদায়িক সমতা সমাধান তখনই সম্ভব হইয়া আসিবে।

## “স্বাধীন ও সার্বভৌম সাধারণতন্ত্র”—

### ভারতবাসীর লক্ষ্য

গণ-পরিষদের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য সম্বন্ধে পণ্ডিত জবাহরলাল নেহেরু নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি উপস্থাপন করিয়াছেন :

“এই গণ-পরিষদ ভারতবর্ষকে স্বাধীন সার্বভৌম সাধারণতন্ত্ররূপে বোষণা করিবার দৃঢ় সঙ্কল্প প্রকাশ করিতেছে। ব্রিটিশ ভারত, দেশীয় রাজ্য এবং ব্রিটিশ ভারত ও দেশীয় রাজ্যের বহির্ভূত অঙ্গরূপের অংশ এবং অতীত যে সমুদয় অঞ্চল স্বাধীন সার্বভৌম ভারতের অন্তর্ভুক্ত হইতে ইচ্ছুক তাহাদিগকে লইয়া একটি মুক্তরাষ্ট্র গঠনের সঙ্কল্প এই গণ-পরিষদ বোষণা করিতেছে।

“ভারতীয় মুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত অঞ্চলসমূহ (তাহাদের বর্তমান সীমানাসহ অথবা গণ-পরিষদ কর্তৃক নির্ধারিত সীমানাসহ অথবা শাসনতন্ত্র-বর্ণিত পদ্ধতি অনুসারে গঠিত সীমানাসহ) আন্তর্কর্তৃক অঞ্চল হইবে। উহারা অসংজ্ঞিত ক্ষমতার অধিকারী হইবে এবং মুক্তরাষ্ট্রের উপরে অর্পিত ক্ষমতা ও মুক্তরাষ্ট্র গঠিত হইলে স্বাভাবিকই যে সমস্ত ক্ষমতা ও কর্তব্য তাহাতে সিন্ধু বর্তে, সে সমুদয় ব্যতীত অপর সমুদয় শাসনক্ষমতার অধিকারী হইবে।

“স্বাধীন সার্বভৌম ভারতীয় মুক্তরাষ্ট্র, অঙ্গরাষ্ট্রসমূহ এবং শাসনব্যয়ের সমুদয় ব্লাধার হইতেছে জনসাধারণ। এই মুক্তরাষ্ট্রে এবং অঙ্গরাষ্ট্রসমূহে ভারতের জনগণের অর্ধ-

নৈতিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে ভারবিচার, সমান বর্ণাশ্রম, সমান সুযোগ ও আইনের চক্ষে সমান ব্যবহার পাইবার অধিকার থাকিবে। বাক্যের, ধর্মের, বৃত্তির, উপাসনার, সঙ্গ-গঠনের স্বাধীনতাও ভারবাদের থাকিবে এবং সংখ্যালঘু অমস্রের ও বণিজ্যতীর অঙ্গল এবং অল্পমত প্রতীকগুলির জন্য উপযুক্ত রক্ষাকবচের ব্যবস্থা থাকিবে। ভারতীয় সাধারণতন্ত্রের দুইটি অর্থও থাকিবে। সত্যজাতির আইনকানুন অহুসারে চল, স্থল ও অন্তরীক্ষে ভারতীয় মুক্তরাষ্ট্রের সার্বভৌম অধিকার থাকিবে। এই সু-প্রাচীন দেশ বিশ্বের দরবারে তাহার জায়া আসন লাভ করিবে এবং বিশ্বশান্তি ও মানব-কল্যাণসাধনে ব্রতী হইবে।”

প্রত্যাবর্তি উপাশন করিয়া পতিভক্তী একটি উদীপনামারী বহুতা করেন। তিনি বলেন, “আমরা এক মৃতম সুপের সমীপবর্তী হইয়াছি। আমরা কি করিতে ইচ্ছা করি এই প্রত্যবে তাহাই ব্যক্ত করা হইয়াছে। ভারতের কোটি কোটি মরনারী ভগ্না বিধবাসীর সহিত অন্তরের যোগস্থাপনই আমাদের অতিপ্রার্থ। প্রত্যাবর্তি একটি সত্তর-বাক্যের ভার, এই সত্তর পালনে আমরা বহুপরিচর। যুড়ায় ছাড়ায় আচ্ছাদিত পথ আমরা অতিক্রম করিয়া আসিয়াছি, প্রয়োজন হইলে আমরা আবারও সেই পথে চলিব। সর্বশ্রেণীর দেশবাসীর যথাসম্ভব সহযোগিতা অর্জনের জন্য আমরা অবজ্ঞাই সর্বপ্রকার চেষ্টা করিব কিন্তু আমাদের মূল আদর্শ, উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য বিসর্জন দিয়া সে চেষ্টা করিব না।”

প্রত্যাবর্তি গৃহীত হইলে গণ-পরিষদে ঘোষণামে লীগের আশঙ্কি আরও দৃঢ় হইতে পারে এই আশঙ্কায় তা: কয়াকর উহা হুমিত রাধিবায় জন্ম অহুরোধ করিয়াছেন। কিন্তু গণ-পরিষদের প্রায় সকল সদস্যই উহা হুমিত রাধিতে অনিচ্ছুক এই কারণে যে, মৃতম রাষ্ট্রবিধি প্রণয়ন আরম্ভ করিবায় পূর্বে গণ-পরিষদের মূল লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য ঘোষণা করা অত্যাশঙ্ক্য। অত্যা উদারনৈতিক নেতাদের মধ্যে সার পোপালবামী আরেকদার এবং সার আল্লাদী ককবামী আরার উহা সর্বাঙ্গ-করণে সমর্থন করিয়াছেন। মহাত্মা গান্ধীও এই প্রত্যাব মুক্তি-লকত হইয়াছে বলিয়া মত দিয়াছেন।

### কলিকাতা পুলিশ

মিঃ জিরা লঙনে জনসভায় বলিয়াছেন যে কলিকাতায় যেখানে মুসলমানেরা সংখ্যালঘু—তাহারা হিসাবে শতকরা ২৬ জন—সেখানে লীগ প্রত্যাক সংগ্রাম আরম্ভ করিতে চাহিবে ইহা চিন্তা করাও তুল। কিন্তু কলিকাতা পুলিশের উচ্চতম পদগুলি কি ভাবে লীগ দখল করিয়া রাধিয়াছে তাহা লক্ষ্য করিলেই বুঝা যাইবে যে ঐ মুক্তি কতটা ভিত্তিহীন, কেননা এখানেই প্রত্যাক সংগ্রাম পুর করিবায় প্রমত্ত কেন্দ্র তৈয়ার করা হইয়াছে।

মুসলিম লীগের হাতে বাংলার দশমেন্টের রাজ্য ও কনভা কিরণ সাম্প্রদায়িক ভাবে ব্যবহৃত হইতেছে তাহার কিছু নিদর্শন পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে। সাম্প্রদায়িক বাধাগুলির জন্য সরকারী শাসনব্যবস্থার অপব্যবহারের প্রকৃষ্ট নিদর্শন কলিকাতা পুলিশ। কলিকাতা পুলিশ শুধু কলিকাতা শহরের শান্তিরক্ষার জন্য গঠিত হইয়াছে, প্রাদেশিক পুলিশের সহিত উহার কোন স্পর্শ নাই। শহরে মুসলমান অধিবাসীর অহু-পাত শতকরা মাত্র ২৪ জন, কিন্তু পুলিশের উচ্চতম কমান্ডার পদের প্রায় সব কর্মকর্তাই তাহাদের অধিকারে। বাঁটিতে বাঁটিতে লীগের লোক মোতায়েন করা হাজা কলিকাতাতেই অপরাধ লরী, পেট্রোল প্রভৃতি প্রাণের সুবিধাও রহিয়াছে, হাতাতারতের হাতাঘাট এখানেই সর্বাঙ্গেকা সুবিধাজনক, এখানেই লীগের ও দশমেন্টের এবান কেন্দ্র, মৃতদাং নেতৃত্ব ও ভবিষ্য উত্তরেরই সুবিধা।

কলিকাতা পুলিশের গঠনপ্রণালী এইরূপ : সকলের উপরে আছেন পুলিশ কমিশনার, তাঁর অধীনে বর্তমানে ১৬ জন ডেপুটি কমিশনার আছেন :

ডেপুটি কমিশনার	হেড কোয়ার্টার্স	ইংরেজ
"	" (অতিরিক্ত)	"
"	" (শেনাল)	"
"	সশস্ত্র পুলিশ	"
"	পোর্ট	"
"	(হুই জন) সিকিউরিটি কন্ট্রোল	"
"	শেনাল ব্রাঞ্চ	"
"	রিসিকারশিপ	হিন্দু
"	ডিটেক্টিভ ডিপার্টমেন্ট	"
"	এনকোর্স মেন্ট	"
"	পাবলিক তেহিকল	"
"	উত্তর বিভাগ	মুসলমান
"	দক্ষিণ বিভাগ	"
"	শেনাল ব্রাঞ্চ (অতিরিক্ত)	"
"	শান্তি	"

ইহার মধ্যে উত্তর ও দক্ষিণ বিভাগের ডেপুটি কমিশনারের পর দুইটি সর্বাঙ্গেকা গুরুত্বপূর্ণ। শহরের ২৫টি থানা ইহাদের অধীনে; থানার দায়োগা মোতায়েন করা ইহাদের কাজ। ইহার পরেই গুরুত্বপূর্ণ পদ শেনাল ব্রাঞ্চের অতিরিক্ত ডেপুটি কমিশনার, শহরের সমস্ত সংবাদ সংগ্রহের ভার ইহার উপর। এই তিনটি গুরুত্বপূর্ণ পদই লীগের অধিকারে রহিয়াছে। হাকার পূর্বে উত্তর বিভাগের ডেপুটি কমিশনারের পদে একজন অভিজ্ঞ হিন্দু কর্মচারী নিয়োগ করা হয়। কঠোর হস্তে হাকাকারীদের শাসনতা করিয়া এক সপ্তাহেরও কম সময়ের মধ্যে ইনি মিল বিভাগেই শান্তি স্থাপন করেন। বলা আবতক যে এই উত্তর বিভাগেই শহরের সর্বাঙ্গেকা সুব্যাহত কলাবাসান,

লালাবাগান, কুলবাগান, দাকাবাগান প্রভৃতি ওয়ার আড্ডা অবস্থিত। ইহার শাসন লীগের মনঃপূত না হওয়ার অবিলম্বে ইহাকে সরাইয়া এনকোস্টমেন্ট ব্রাকে পাঠাইয়া দেওয়া হয় এবং উক্ত বিভাগের ডেপুটি কমিশনারের পক্ষে কয়েকক জন অধিকারীকে বেলল পুলিশ হইতে আনা হয়। এই পরিবর্তনকে ওয়ারা জয়লাভের নিদর্শন বলিয়া মনে করে এবং নতুন ডেপুটি কমিশনারের কার্যভার গ্রহণের পর হইতেই আবার দালা পুর হইয়া যায়। বানাতলাগা, প্রেভার, আসামী চালাল ও প্রাথমিক তদন্তের পর আসামীকে মুক্তিদানের কথা হই বিভাগীয় কমিশনারের কাছে এবং এই সব কার্যেই দালাল পর হইতে বিঘ্ন পক্ষ-পাতিদের অভিযোগ পাওয়া গিয়াছে।

উক্ত ও বন্ধিণ বিভাগের ডেপুটি কমিশনারদের অধীনে দুই জন করিয়া এসিস্টেন্ট কমিশনার আছেন। দালাল সময় ইহাদের তিন জন ছিলেন হিন্দু, একজন মুসলমান। সম্মতি একজন হিন্দুকে সরাইয়া সাম্প্রদায়িক হার সমান সমান করিয়া লওয়া হইয়াছে। যে হিন্দু এসিস্টেন্ট কমিশনারটিকে সরানো হইয়াছে তিনিই দালাল সময় সবচেয়ে বেশী সাহস ও নিরপেক্ষ কতব্যপরাধতার পরিচয় দিয়াছিলেন।

অপরদ্বয়ের তদন্তের কাজ কলিকাতা শহরকে সাটট উপ-বিভাগে ভাগ করিয়া প্রত্যেকটিতে এক জন করিয়া ডিভিসনাল ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর মোতায়েন করা হইয়াছে। ইহাদের সাত জনের মধ্যে পাঁচ জন মুসলমান, দুই জন হিন্দু। কোন মুসলমান এলাকার হিন্দু ইন্সপেক্টর নাই, কিন্তু হিন্দু এলাকার মুসলমান ইন্সপেক্টর আছে। বানার ভারপ্রাপ্ত অফিসারের বেলার এই পার্থক্য আরও সু্পষ্ট।

তারপর বানার অফিসার। দালাল সময় ইহাদের সাম্প্রদায়িক অসুগত ছিল নিরাক্ষরতঃ :

বানার নম্বর	এলাকা	ভারপ্রাপ্ত দারোগা
এ	ভামপুহর	হিন্দু
বি	কোড়াবাগান	মুসলমান
সি	বটতলা	"
ডি	বড়বাড়ার	"
ই	কোড়াগাঁকো	হিন্দু
এফ	মুকিয়া ট্রাট	"
জি	হেয়ার ট্রাট	মুসলমান
এইচ	বোবাড়ার	হিন্দু
আই	মুচিপাড়া	মুসলমান
কে	তালতলা	"
কে	পার্ক ট্রাট	হিন্দু
এল	হেট্টংস	মুসলমান
এম	কানীপুর	হিন্দু
এন	চিংপুর	"

বানার নম্বর	এলাকা	ভারপ্রাপ্ত দারোগা
ও	মাণিকতলা	মুসলমান
পি	বেলেবাটা	"
কিউ	এক্টালি	হিন্দু
আর	বেনিয়াপুহর	মুসলমান
এস	বালিগঞ্জ	হিন্দু
টি	তবানীপুর	"
ইউ	টালিগঞ্জ	মুসলমান
ভি	আলিপুর	"
ডব্লিউ	ওরাটগঞ্জ	"
ডব্লিউ ও পি	একবালপুর	"
এক্স	পার্ভেন রীচ	হিন্দু

শ্যামপুহর, কোড়াবাগান, বটতলা, বড়বাড়ার, মুকিয়া ট্রাট, মুচিপাড়া, কানীপুর, চিংপুর, তবানীপুর, টালিগঞ্জ ও আলিপুর এলাকার হিন্দু অধিবাসীর সংখ্যা অধিক। এই ১১টি বানার ভারপ্রাপ্ত দারোগাদের মধ্যে পাঁচ জন হিন্দু ছয় জন মুসলমান।

তালতলা, মাণিকতলা, বেলেবাটা, এক্টালি, বেনিয়াপুহর, ওরাটগঞ্জ এবং একবালপুর এলাকার মুসলমান অধিবাসীর সংখ্যা বেশী। এই সব বানার ভারপ্রাপ্ত দারোগাদের মধ্যে এক জন মাত্র হিন্দু।

কোড়াগাঁকো, হেয়ার ট্রাট, বোবাড়ার, পার্ক ট্রাট, হেট্টংস, তবানীপুর ও পার্ভেন রীচ বানার এলাকার উক্ত সমুদায়ের লোক প্রায় সমান সমান। এই সাটটি বানার পাঁচটিতে হিন্দু অফিসার।

দালাল সময় ২৪টি বানার মধ্যে ১৪টিতেই মুসলমান দারোগা মোতায়েন করা হইয়া গিয়াছিল, হিন্দু ছিল মাত্র ১১টি বানার। দালাল পর ইহার আরও পরিবর্তন ঘটাইয়াছে, বর্তমানে ১৭টি বানার মুসলমান ও মাত্র ৮টিতে হিন্দু অফিসার আছেন। অর্থাৎ কলিকাতার মোট অধিবাসীর তিন-চতুর্থাংশ হিন্দু।

বানার মুসলমান দারোগার সংখ্যা বাড়াইবার জন্য যোগ্যতার মাণকাঠি অনেক কমানো হইয়াছে। আগে অভিজ্ঞ ইন্সপেক্টর তিন বড় বানার তার অপরকে দেওয়া হইত না, ছোট বানার অন্ততঃ হারী ও অভিজ্ঞ সাব-ইনসপেক্টর নিযুক্ত করা হইত। এই দুই পদে মুসলমানের সংখ্যা কম বলিয়া এ. এস. আইকে অহারী সাব-ইনসপেক্টরের পদে উন্নীত করিয়া তাহাকেও বড়বাড়ার তার বানার তার দেওয়া হইয়াছে। বড়বাড়ার শুধু কলিকাতার নয়, সমগ্র ভারতবর্ষের বৃহত্তম বানার। অযোগ্যতা এবং সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতিত্ব আধিক্য কলিকাতা পুলিশে উচ্চপদ-প্রাপ্তির ক্ষেত্র সুগারিশ হইয়া উঠিয়াছে বলিলেও অস্বাভাবিক হয় না।

## পুলিসে পক্ষপাতিত্ব

মুসলমান নিয়োগমাজ্জেই আমাদের আপত্তি ইহা মনে করা অযৌক্তিক। আমরা জানি কোন কোন মুসলমান অফিসার নিরপেক্ষতার সহিত কর্তব্য পালন করিতে চাহিয়াছেন কিংবা সাম্প্রদায়িক মনোভাবাপন্ন উপরিওয়ালাদের জন্ত তাহা করিতে পারেন নাই। সাম্প্রদায়িক স্বার্থসাধনের সুবিধার জন্ত অযোগ্য এবং অদাঙ্গ কর্মচারীদেরও উচ্চপদে বহাল রাখায় আমাদের আপত্তি।

শান্তিরক্ষার ভারপ্রাপ্ত পুলিশের আচরণ সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতিত্বে পূর্ণ হইয়া উঠিলে নাগরিক সাধারণের কি অবস্থা হয় কলিকাতার তিন চতুর্থাংশ লোক তাহা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন। ২৫টি থানার ১৭টিতে মুসলমান অফিসার এবং তাঁহাদের উপরিওয়ালারাই হইলেন লীগওয়ালার। এই অবস্থায় থানায় এজাহার লিপিবদ্ধ করা, তদন্ত, থানাতত্ত্বাসী, গ্রেপ্তার, জামিনে মুক্তিদান, প্রাথমিক তদন্তের পর মুক্তিদান, পাইকারী জরিমানা প্রভৃতি সকল ব্যাপারেই চূড়ান্ত পক্ষপাতিত্ব চলিতে পারে, চলিতেছেও। অভিযোগ মুসলমান হইলেই নার মাত্র অফিসার পাইকারী হারে গ্রেপ্তার চলে অথচ মুসলমান এলাকার হিন্দু নিহত হইলেও তার কোন প্রতিকার হয় না। ১৬ই আগষ্ট হইতে এই যে পক্ষপাতিত্ব শুরু হইয়াছে আজও তাহা অব্যাহতই রহিয়াছে। দৈনিক সংবাদপত্রগুলিতে এ সম্বন্ধে বহু অভিযোগ প্রকাশিত হইয়াছে কিন্তু কোন প্রতিকার হয় নাই। বরং দাঙ্গার সময় পুলিশের দায়িত্বপূর্ণ পদে ঐক্যপ কর্মচারীর অগ্রপাত বাহা ছিল এখন তাহা আরও বাড়িয়াছে।

পুলিস কমিশনারের সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতিত্ব সকলের নিকট ক্রমশঃ সু্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। মহররের দিন শিয়া শোভাযাত্রাগুলি ধীরে ও শান্তভাবে রাজপথ অতিক্রম করিয়াছে, কোথাও সাধারণতঃ গোলযোগও হয় নাই; পথের দুই পার্বে নিশ্চিন্ত মনে দাঁড়াইয়া লোকে উহা দেখিয়াছে। কিন্তু সারকুলার রোড ধরিয়। অপরদিকে সূরীদের প্রায় লাখবানেক লোকের যে শোভাযাত্রা বাহির হয় তাহাতে প্রায় সকলের হাতেই লাঠি ও মশাল ছিল এবং ইহার। বহুস্থানে উপদ্রব সৃষ্টি করিয়াছে। নিজেরা চিল ছড়িয়া বাড়ীর লোকের নামে দোষ দিয়াছে এবং কোন কোনস্থানে আক্রমণও করিয়াছে। এই গোলযোগে অল্প সংখ্যক হিন্দু এবং মুসলমান আহত এবং নিহতও হয়। অথচ পুলিশ কমিশনারের আদেশে আক্রান্তদের পাড়াতেই ব্যাপক থানাতত্ত্বাসী হইল, বহুসংখ্যক লোক গ্রেপ্তার হইল, অত্যন্ত চড়া হারে পাইকারী জরিমানাও বসিল। পূর্ব কলিকাতার এণ্টালি, বেনিয়াপুুর প্রভৃতি এলাকার হত্যা ও মৃতদেহ প্রাপ্তির পরেও থানাতত্ত্বাসী, গ্রেপ্তার, পাইকারী জরিমানা প্রভৃতি কিছুই হইল না। মহররের দিন সুপরিচিত ও সর্বজনপ্রিয় কংগ্রেসকর্মী ননী সেন নিহত হন, এই হত্যারও কোন কানার। আজও হইল না এবং যে অকলে দিবা দ্বিপ্রহরে ইহা ঘটল সেখানেও কোন কিছুই হইল না।

একদিকে শহরের শান্তিরক্ষা অপর দিকে সাম্প্রদায়িক স্বার্থরক্ষা এই দোচানায় পড়িয়া পুলিশ কমিশনার নিত্য নূতন পথ অবলম্বন করিতেছেন এবং পরস্পর-বিরোধী আদেশ দেন দেন জারি হইতেছে। দাঙ্গার মধ্যে থানার ভারপ্রাপ্ত দায়োগাদের আদেশ দেওয়া হইল যে দাঙ্গাকারীদের উপর বলপ্রয়োগ না করিয়া তাঁহারা যেন উছাদিগকে মিষ্ট কথায় নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করেন। হত্যাকাণ্ড শেষ হইয়া বাইবার তিন সপ্তাহ পরে ৬ই সেপ্টেম্বর ইনস্পেক্টর ও সার্কেলার অল্প ব্যবহারে অহুমতি লাভ করিলেন। চিল সম্বন্ধে প্রথমে আদেশ হইল ইষ্টকণ্ঠ বাড়ীতে পাওয়া গেলে তার জন্ত কাছাকেও গ্রেপ্তার করিবার প্রয়োজন নাই। কয়েক দিন পরেই উহা বাতিল করিয়া হুকুম হইল, যে বাড়ীতে ইটের টুকরা মিলিলে সেখানকার লোকজনকে গ্রেপ্তার করিতে হইবে। পূর্বে যেখানে বড় থানার ভার অভিজ্ঞ ইনস্পেক্টর এবং ছোট থানার ভার অভিজ্ঞ সাব-ইনস্পেক্টর ভিন্ন আর কাছাকেও দেওয়া হইত না, সেখানে এখন এসিগট্টাট সাব-ইনস্পেক্টর অর্থাৎ হেড কনষ্টেবল পর্যায়ের লোককে বৃহত্তম থানার ভার পর্যন্ত দেওয়া হইতেছে। ইহার কারণ উচ্চপদে মুসলমানের সংখ্যাজ্ঞতা। থানার ভার বেশী করিয়া মুসলমান কর্মচারীদেরই হাতে দেওয়ার জন্ত সমগ্র পুলিশবাহিনীর যোগ্যতা এইভাবে নামাইয়া আনা হইয়াছে। অকর্মণ্যতা ও পক্ষপাতিত্ব ইহার প্রত্যক্ষ ফল হইবে তাহাতে বিশ্বাসের কিছু নাই। এই ব্যবস্থায় শহরের শান্তিরক্ষা চলিতে পারে না, অথচ পুলিশ কমিশনার পূর্বাভাসিত নিরপেক্ষ ব্যবস্থা ফিরাইয়া আনিতেও অনিশ্চয় অথবা অপরগ। সুতরাং থানাগুলি লীগের হাতে রাখিবার জন্য তাঁহাকে ঘন ঘন মত পরিবর্তন করিয়া নূতন নূতন বন্দোবস্ত করিতে হইতেছে। বর্তমান থানার অফিসারেরা শান্তিরক্ষার একেবারেই অক্ষম, পদে পদে ইহা প্রতিপন্ন হইতে দেখিয়া অস্ত্রোত্তর মাসে পুলিশ কমিশনার গোলযোগপূর্ণ কয়েকটি এলাকার থানার ইনস্পেক্টর পাঠাইয়া উহাদের শক্তিবৃদ্ধি করিলেন। এই শক্তিবৃদ্ধিও পরি-কল্পিত ভাবেই করা হইল যাহাতে লীগের শক্তি অব্যাহত থাকে। মুসলমান যে অল্প কয়েকটি ইনস্পেক্টর আছেন তাঁহা-দিগকে বাছিয়া বাছিয়া মুসলমান এলাকার যোভারেন করা হইল। উত্তর বিভাগের মুসলমান ডেপুটি কমিশনারের বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ উঠিতে আরম্ভ করার সেখানে একজন ইংরেজকে অতিরিক্ত ডেপুটি কমিশনাররূপে নিযুক্ত করা হয় কিন্তু আন্দোলন মশীভূত হওয়া মাত্র তাঁহাকে সরাইয়া দেওয়া হয়। দক্ষিণ বিভাগের ডেপুটি কমিশনারের বিরুদ্ধেও গুরুতর অভিযোগ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, পুলিশ কমিশনার তাহা উপেক্ষা করিয়াছেন বলিয়াই মনে হইতেছে। পুলিশের অভ্যাসের রীতিমত বাড়িয়াই চলিয়াছে। ওয়েলিংটন স্ট্রীটে পুলিশ কর্তৃক ধৃত লম্বীর উপর দণ্ডায়মান একটি লোক তিন জন পুলিশ কর্মচারীর রিকলবারের গুলীতে নিহত হয় এবং তিন

কাজি আবদুল হক বলিয়া সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়। বাতাবিক অবস্থার এই ঘটনার বিচার-বিভাগীয় তদন্ত বড়ার কথা, কিন্তু কিছুই হয় নাই। উত্তর বিভাগের ডেপুটি কমিশনার সফলবলে এক বাতাবিক অভিযোগের প্রাপ্তি প্রবেশ করিয়া এক উকিয়া মালীকে রিজলবারের গুলিতে হিন্ত করেন বলিয়া শিরাদলহ আদালতে অভিযোগ আসে কিন্তু সরকারের বিনা অনুমতিতে তাঁহাকে অভিযুক্ত করা যায় না বলিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট তাঁহাকে অব্যাহতি দেন। মানিকতলা ধানার এক সার্কেটের বিরুদ্ধে হয়ে চুকিয়া গুলিগলনা ও মারপিটের অভিযোগে মামলা চলিতেছে। এই সমস্ত ঘটনার পর পুলিশের খেয়লাচায়ািতা বহু করিবার চেষ্টা না করিয়া বাংলা-সরকার যেরূপ আদেশ দেন তাহাতে উহাদের কোনও দারিদের বাধা রহিল না। বাতাবিক অবস্থাতে যে সমস্ত সংস্কার প্রয়োজন সবচেয়ে বেশী সেই সময়ে এই শ্রেণীর চালা হুকুম পাইলে সাম্প্রদায়িক বিধে পরিপূর্ণ পুলিশ কর্মচারী জনসাধারণের নিকট অভিযা-  
গরূপ হইয়া উঠিবে ইহাতে বিচিহ্ন কিছুই নাই।

### শ্রমসচিব ও শ্রম-সম্বন্ধীয় নীতির খসড়া

গত ৬ই ডিসেম্বর ভারত-সরকারের শ্রমসচিব শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র মালিক ও শ্রমিক প্রতিনিধিদের এক সম্মেলনে সভাপতিত্ব কালে বলিয়াছেন যে, মানবসমাজের সুখ ও কল্যাণের হুলে শ্রমিকেরা রসদ ভোগাইতেছে। তাহারা মাহুষের নানা অত্যাচার মিটাইতেছে। সেইজন্য সমাজেরও কর্তব্য বাহাতে এই শ্রমিক সম্প্রদায়ের জীবনযাত্রার মান উন্নীত হয় তাহা দেখা। এই সম্মেলনে ইণ্ডিয়ান অরগানাইজেশন অব ইণ্ডাস্ট্রিয়াল এম্প্লয়রস, ইণ্ডিয়ান ফেডারেশন অব এম্প্লয়রস, অল-ইণ্ডিয়া ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস, ইণ্ডিয়ান ফেডারেশন অব লেবার-এর প্রতিনিধিগণকে শ্রমসম্বন্ধীয় আইনের পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার আলোচনা করিতে আহ্বান করা হইয়াছিল।

পরিকল্পনাটিতে শ্রমিক সম্প্রদায়ের অবস্থার উন্নতি বিধানের এবং তাহাদের নানা বিষয়ে পারদর্শিতা বৃদ্ধি ও পরিণামে জীবনযাত্রার মান উন্নত করিবার ব্যবস্থা দেওয়া আছে। পরিকল্পনাটি ইতিপূর্বে প্রাথমিক ও দেশীয় রাষ্ট্রের শ্রম-বলীদের সম্মেলনে গৃহীত হইয়াছে।

শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র মালিক বলেন, এই পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনা অনুসারে ষড় ষড় ভাবে যেন শ্রমবিষয়ক আইন পাস না হয় ও অনুমোদনের সহিত শ্রমিক সম্প্রদায়ের অবস্থার উন্নতির নামে ষাণছাত্র ভাবে বাহাতে কিছু করা না হয় তাহারই ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

তিনি বলেন যে ইউরোপের দেশগুলিতে শ্রমিক সম্প্রদায়ের কল্যাণের জন্য বহু বয়সে পেনসন ও বেকার অবস্থার জন্য ব্যবস্থা আছে, ও সর্বমুখ বেতন নির্ধারণের যে রীতি আছে, আমাদের দেশে সেই ব্যবস্থা বাহাতে অবিলম্বে প্রবর্তন

করা হইতে পারে সেই প্রচেষ্টার প্রয়োজন। যতটা সম্ভব এই উদ্দেশ্যগুলিকে সাকল্যমুখিত করিবার জন্য চেষ্টার ক্রটি হইবে না। “আমি এই সঙ্গে জোর করিয়া বলি যে এখন আমাদের উৎপাদন কেবলই বাড়াইয়া তোলা প্রয়োজন।”

দেশীয় শ্রমিকদের অবস্থা আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে আমাদের শ্রমিক সম্প্রদায় কাহারও হইতে এতটুকু শিক্ষাইয়া নাই। তবে সমস্তার কথা এই যে ভারতীয় শ্রমিকগণ উপহুক্ত শৃঙ্খলা, সরঞ্জাম ও সুস্বচ্ছতার অভাবে উন্নতিশীল হইতে পারিতেছে না। আমেরিকানগণ যাহাকে বলে, ‘কায়দা’ (know how) তাহা আমাদের শ্রমিকগণের জ্ঞান নাই। যখন আমরা এই সকল ক্রটি সংশোধন করিয়া প্রচুর উৎপাদন করিতে পারিব তখন আমাদের জীবনযাত্রার মান আশাহতরূপ উন্নত করিবার সুযোগ মিলিবে। “আমরা যদি উৎপাদন বৃদ্ধি করি, তবেই সাধারণ শ্রেণীর লোকেরা জিনিষপত্র পাইবে। পৃথিবীর সমস্ত ধনিকই ভাল করিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন যে শ্রমিকগণই তাহাদের সবচেয়ে বড় ধরিদার, যদি তাহাদের ক্ষয় করিবার ক্ষমতা বাড়াইয়া দেওয়া না হয় তাহা হইলে তাহারা জিনিষপত্র ইচ্ছানুরূপ বিক্রয় করিতে পারিবেন না। সুতরাং আমাদের বাণী হউক,—জনসাধারণ ক্রয়ের ক্ষমতা বাড়ান।

“আমাদের কর্তব্য নির্ধারকের একটি প্রধান কথা হইতেছে শ্রমিকগণের জীবিকার মান বাড়ান। আমি কয়লার ধনির শ্রমিকদের বেতন প্রভৃতি পরীক্ষা করিবার জন্য একটি কমিটি গঠন করিয়াছি। এই কমিটি কয়লার ধনির শ্রমিক ও অভ্যন্তর শিল্পকলের শ্রমিকগণের বেতন সম্বন্ধে যে অভিযুক্ত জ্ঞাপন করিবেন আমি পরবর্তী কনকারেন্সে তাহার উপরভিত্তি করিয়া শ্রমিকগণের বেতন বিবেচনা করিব।

“একমাত্র বেতনবৃদ্ধির কালেই জীবনযাত্রার মান উন্নত হইয়া উঠিতে পারে। তবে যদি বেতন বৃদ্ধির কারণে শ্রমিকেরা কাজ কম করে তাহা হইলে তাহারা নিজেরাই নিজেদের বিপদ ডাকিয়া আনিবে। বেতন বৃদ্ধির ফলে যদি তাহারা শিল্পপ্রযাতি কিনিতে এবং অভ্যন্তর সুবিধার জন্য তাহা ব্যয় করিতে না পারে তাহা হইলে বেতন বৃদ্ধি বৃথা হইবে।

“আমি উৎপাদন বৃদ্ধির উপর যথেষ্ট জোর দিয়াছি, কারণ ইহার অত্যাধিক বিপদের আশঙ্কা আছে। আমার একথা অনেক ফল বৃষ্টিয়াছেন। এখনও পর্যন্ত দেশে নানা প্রকার শ্রমিক চাকলা ও আন্দোলন দেখা হইতেছে। কিন্তু উৎপাদন হ্রাস পাওয়ার ফলে আমাদের যতটা প্রয়োজন আছে সেই পরিমিত জিনিষ বাজারে কিনিতে পাইতেছি না। উদাহরণস্বরূপ, কয়লার কথা বলা হইতে পারে। যদি কয়লার উৎপাদন কম হয় তাহা হইলে বানবাহন, বস্ত্রবস্ত্র প্রভৃতি যথায় যথায় চালাব সম্ভব হইবে না। ইহা হইতে ইম্পাত, সিমেন্ট প্রভৃতিরও অনুরূপ

অভাব পড়িবে। ইশ্ঠাও সিমেন্ট না হইলে কেবলমাত্র যে বাড়ীর তোলা যায় না তাহা নহে, ইহার অভাবে যুৎস্ন শিল্প-শক্তি কতিপয় হইবে এবং কলে আরও অধিকসংখ্যক শ্রমিক নিরোগও সম্ভবপর হইয়া উঠিবে না।”

জীবনযাত্রার মানের উন্নতির দিকে মনঃসংযোগের লক্ষ্যে সবে আমাদের বাহাতে উৎপাদনের পরিমাণ বাড়িয়া যায় সে দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখা কর্তব্য। শ্রমিকদের জীবনযাত্রার মান উন্নত করিতে না পারিলে মজুরী বৃদ্ধি যথা ত হইবেই, উহা অতিক্রমও হইয়া উঠিতে পারে। শ্রমিকের মজুরী বৃদ্ধি অভ্যাবশ্যক কিন্তু উহা সুপরিমিত ভাবে না হইলে উহার মূল অভিপ্রায়ই ব্যর্থ হইয়া বাইবে।

প্রথমে ও উৎপাদন শক্তির মূল্য বৃদ্ধি প্রয়োজন এ বিষয়ে আমাদের মনে হই মত থাকিতে পারে না। কিন্তু আলভের অবকাশ বাড়াইয়া কেবলমাত্র ক্রয়-মূল্য বাড়াইয়া দিলে এ দেশের শ্রমিকদিগের অবস্থায় আরও অন্ধকার হইবে। এ কথা বাহার্য্য বুঝিয়াও বুঝেন না তাঁহারাই শ্রমিকদিগের প্রধান শত্রু। ঐহুত জগজীবনরামের উপদেশ তাঁহাদের কাণে ক্রিয়ণ ঠেকিবে তাহাই প্রশ্ন।

### সার্জেন্ট রিপোর্ট

ভারত-সরকার সার্জেন্ট রিপোর্টের মূলনীতি এত দিনে স্বীকার করিয়া কাজ আরম্ভ করিয়াছেন। রিপোর্টের প্রধান প্রস্তাবগুলি কার্য্যে পরিণত করিবার জন্ত প্রদেশসমূহকে নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে। একমাত্র উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ বাদে আর সকল প্রদেশই এই পঞ্চবার্ষিক শিক্ষা-প্রণালী গ্রহণের জন্ত প্রস্তুত হইতেছে। কেন্দ্রের প্রত্যেক শাসনাধীন স্থানগুলিতেও অহুরণ ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইতেছে। ইহা ছাড়াও প্রাদেশিক সরকারগুলির পরিকল্পিত প্রণালীও ইহার সহিত সংযোগ করা হইয়াছে। সমগ্র পরিকল্পনাটি কার্য্যকরী হইতে আন্দাজ ১২৫ কোটি টাকা ব্যয় হওয়া সম্ভব। একেবারে পাকাপাকি বন্দোবস্ত লম্বামোদন করিবার পূর্বে কেন্দ্রীয় সরকার আর একবার বিষয়টিকে হুঁটিয়া দেখিতেছেন। প্রাদেশিক সরকারগুলি কর্তৃক প্রেরিত বহু প্রস্তাব এখনও গ্রহণ করা হইবে কিনা তাহা বিবেচনাধীন রহিয়াছে। যাহা হউক, শীঘ্রই সম্পূর্ণ স্থিরীকৃত পরিকল্পনাটি প্রকাশিত হইবে বলিয়া আশা করা যায়।

প্রাদেশিক সরকারগুলিকে যে যে বিষয়গুলি প্রয়োজনীয় তাহা এখনই আরম্ভ করিয়া দিবার নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে। টেকনিক্যাল শিক্ষা সম্বন্ধে হির হইয়াছে যে, উচ্চ বরগের টেকনিক্যাল শিক্ষা, শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীর ট্রেনিং ব্যবস্থা এবং যাহারা বহুদিন ধরিয়া কাজ করিয়া অভিজ্ঞ হইয়াছে তাহাদের অভিজ্ঞতা অহুসারে একে একে শিক্ষার সুযোগ করিয়া দেওয়া হইবে।

বুনিয়াদী শিক্ষা : প্রাদেশিক ও কেন্দ্রীয় সরকারের শিক্ষা প্রণালী অহুসারে নিম্নলিখিত ব্যবস্থাদি হির হইয়াছে :

(১) ৬ হইতে ১৪ বৎসরের বালক-বালিকা নিবিশেষে সকলকে বিনামূল্যে আবৃত্তিকভাবে বুনিয়াদী শিক্ষা (প্রাথমিক ও মাধ্যমিক দুই-ই) দেওয়া হইবে। কিন্তু সকল প্রদেশে এই ব্যবস্থা হইলেও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও সিন্ধু প্রদেশে এই সম্বন্ধে কোন চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত করা হয় নাই। বিহার, উড়িষ্যা, মাদ্রাজ, মুক্তপ্রদেশ এবং কেন্দ্রীয় সরকারের শাসনাধীন অকলগুলিতে বাধ্যতামূলক বুনিয়াদী (প্রাথমিক ও মাধ্যমিক) শিক্ষা ৬ হইতে ১৪ বৎসর পর্যন্ত বয়সের বালক-বালিকা নিবিশেষে দেওয়া হইবে। অতীত প্রদেশগুলিতে ৬ হইতে ১৪ বৎসর পর্যন্ত সকলকেই শিক্ষা দেওয়া হইবে কিনা তাহা পরিষ্কার করিয়া বলা হয় নাই। তবে ৬ হইতে ১২ বৎসর বয়স পর্যন্ত শিশুদের শিক্ষার কথা উল্লিখিত আছে। প্রাদেশিক সরকারগুলির শিক্ষা-ব্যবহার অত যৌটাস্ট্রি ভাবে ৬৬'৯৫ কোটি টাকা ব্যয় হইবে। তাহার মধ্যে কাজ আরম্ভের জন্ত ২০'৫২ কোটি ও বাহাবাহিক রচনা হিসাবে ৩৬'৪৩ কোটি টাকা ব্যয় নির্ধারিত হইয়াছে।

(২) টেকনিক্যাল ও কমার্শিয়াল শিক্ষার ব্যবহার অত নিম্নলিখিত উপায় অহুসরণ করা হইবে :

প্রাদেশিক সরকারের লক্ষ্যবিস্তার কেন্দ্রীয় সরকার কম-বেশী ৫০০ ছাত্রকে প্রতি বৎসর টেকনিক্যাল শিক্ষা ও বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্ত বাহিরে পাঠাইবেন। একট অল-ইন্ডিয়া টেকনিক্যাল এডুকেশন কাউন্সিল স্থাপন করা হইয়াছে। ইহার কার্য্য হইবে বর্তমানে কি প্রণালী ও পদ্ধতিতে আমাদের অগ্রসর হওয়া উচিত তাহা হির করা। প্রাদেশিক সরকারগুলি পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার সহিত নিম্নলিখিত বিষয়গুলি যোগ করিয়াছে—

(১) ১৬০টি মূলত শিক্ষা প্রতিষ্ঠান স্থাপন করা হইবে। তাহার মধ্যে ১০৫টি জুনিয়ার টেকনিক্যাল ও ভোকেশনাল স্কুল, ৩৫টি টেকনিক্যাল হাই স্কুল, ১৬টি পলিটেকনিক ও ৪টি এঞ্জিনিয়ারিং কলেজ স্থাপন করা হইবে।

উপরি-উক্ত পরিকল্পনাগুলি কার্য্যকরী করিবার জন্ত ৭ কোটিটাকার অধিক ব্যয় হইবে। প্রতি বৎসরের চলতি ব্যয় হিসাবে মোট ৪'৪৩ কোটি টাকা পড়িবে এবং শেষ পর্যন্ত উহা কমিয়া ২'১৪ কোটি টাকা ঠাড়াইবে। প্রাদেশিক সরকারগুলির প্রস্তাব অহুসারে অর্থনিপুণ শিল্পী ও মিস্ত্রীদের, কোরম্যানদের, টেকনোলজিষ্টদের উচ্চ এঞ্জিনিয়ারী শিক্ষার সুযোগ এখন ভাবে দেওয়া হইবে যাহাতে তাহার পরে কলকারখানার দায়িত্ব লইতে পারেন। সেইজন্য যে টেকনোলজিক্যাল ইন্সটিটিউট স্থাপন করা হইবে তাহা হইতে প্রতি বৎসর ছাত্রের এঞ্জিনিয়ার তৈয়ার হইতে পারিবে। ইহার গোড়াপত্তনের জন্ত ৩ কোটি টাকা

এবং বাৎসরিক চলতি ব্যয় নির্বাহের জন্য ০.৪৬ কোটি টাকা লাগিতে পারে। এই প্রতিষ্ঠানের কাজে বাংলাদেশের 'ইন্ডিয়ান ইনস্টিটিউট অব সায়েন্স' ও 'দিল্লীর পলিটেকনিক' সাহায্য করিবে। এই চারটি প্রতিষ্ঠান ও প্রাদেশিক সরকারগুলির দ্বারা স্থাপিত কলেজ হইতে প্রতি বৎসর ৪০০০ এঞ্জিনীয়ার বাহ্যিক হইবে। টেকনিক্যাল শিক্ষার শিক্ষকদের জন্য টেকনিক্যাল টিচার্স ট্রেনিং কলেজ স্থাপিত হইবে এই প্রস্তাব করা হইয়াছে। ইহাতেও প্রাথমিক গোড়াপত্তনের জন্য প্রায় দশ কোটি টাকা ও বাৎসরিক ব্যয় নির্বাহের জন্য প্রায় ৩ কোটি টাকা ব্যয় হওয়ার সম্ভাবনা।

প্রাদেশিক ও কেন্দ্রীয় সরকারের টেকনিক্যাল শিক্ষার জন্য মোটের উপর ২০ কোটি টাকা ব্যয় (তাহার মধ্যে ১৬ কোটি টাকা গোড়াপত্তন ও ৭ কোটি টাকা বাৎসরিক ব্যয়) পড়িবে।

(৩) সাধারণতঃ শিক্ষার জন্য যে ব্যয়-ভার প্রাদেশিক সরকারের কর্তৃক প্রাপ্ত হইয়াছে তাহাতে ২'১০ কোটি টাকা ব্যয় হইবে। ইহার শতকরা ২২ ভাগ প্রাদেশিক শিক্ষা পরি-কল্পনা অনুসারে ব্যয়িত হইবে।

(৪) বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা ও গবেষণার জন্য মোটামুটি তবে ২'৪৪ কোটি টাকা ব্যয় হইবে। দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয় ১'১৪ কোটি, আলীগড় ৭০ লক্ষ ও কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় ৭০ লক্ষ টাকা ব্যয় করিতে পারিবে। হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় ও আলীগড় বিশ্ববিদ্যালয় মেডিক্যাল কলেজ স্থাপনের জন্য সাহায্য পাইবে। 'ন্যাশনাল ইন্সটিটিউট অব সায়েন্স' বিজ্ঞান সমন্বিত সকল ব্যাপারে ভারত-সরকারকে উপদেশ দিবে। বৈজ্ঞানিক গবেষণার উন্নতিকল্পে ৭০ লক্ষ টাকা ব্যয় করা হইবে।

পরিকল্পনা প্রণালীর সহিত মাধ্যমিক শিক্ষার উন্নতিকল্পে অধ্যাপকদের ট্রেনিং বিদ্যালয়, শিক্ষকদের ট্রেনিং বিদ্যালয় ও ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের দ্বারা সম্বন্ধে অতিষ্ঠতা সঙ্কয়ের জন্য বিদ্যালয় স্থাপনের কথাও যোগ করা হইয়াছে। জীশিক্ষার দিকেও বিশেষ মনোযোগ দেওয়া হইবে। সরকারী শিক্ষা বিভাগ আরও কতকগুলি বিষয় ইহার সহিত যোগ করিয়াছে। পোষ্ট-গ্রাজুয়েট ছাত্রছাত্রীদের ট্রেনিং ও শারীরিক দ্বারা বিষয়ে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা থাকিবে। বিশ্বভারতীকে শিক্ষক ট্রেনিঙের জন্য অর্থসাহায্য দেওয়া হইবে। দিল্লীর আমিয়া মিলিয়া ইসলামিয়াকে সাহায্য দেওয়া হইবে।

### সমবায় পরিকল্পনা সমিতির রিপোর্ট

ভারত-সরকার কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত সমবায় পরিকল্পনা সমিতির রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। অর্থনৈতিক পরিকল্পনাগুলিকে পঞ্চাঙ্গিক ভাষণের পরিচালনা করিয়া তুলিবার প্রধান উপায় হইতেছে সমবায় সমিতি। বোম্বাই প্রাদেশিক কো-অপারেটিভ ব্যাংকের সভাপতি শ্রীমত আর. বি. সত্যাইয়ের নেতৃত্বে ১২ জন সদস্য লইয়া এই কমিটি গঠন করা হইয়াছে। ইহার প্রথম যে বিবৃতি

সর্বসাধারণের প্রকাশের জন্য দেওয়া হইয়াছে তাহা হইতে জানা যায় যে, চাষবাস ও কল-উৎপাদন, শুল্কপালন, বাহ্যিক চাষ, কল বিক্রয়, কৃষিঋণ এবং অবসর সময়ের উপজীবিকা-বরূপ শিল্পব্যবসায় ও মধ্যস্থলের ঋণ-প্রদান ব্যবস্থা, উপযুক্ত দ্বারা উন্নয়ন, শিক্ষা, গবেষণা প্রভৃতি সব বিষয়েই রিপোর্টে আলোচনা করা হইয়াছে।

এই কমিটি সমবায় সমিতির গঠিতে যে সকল কার্যই পড়ে তাহার সকল দিকই লইয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন এবং ভবিষ্যতে যাহাতে সব ব্যাপারে উন্নতি করিতে পারা যায় তাহার জন্য উন্নত পরিকল্পনার রূপদাতা প্রণত করিয়াছেন। কমিটির মতে পূর্ণ ভূমিকাস্বরূপ যদি দেশে দায়িত্ববাহক পঞ্চাঙ্গিক সরকার ও শিক্ষা-প্রচার ব্যবস্থা না থাকে তবে সমবায় সমিতি কোনক্রমেই সাকল্য লাভ করিতে পারে না।

যদিও সমবায় নীতি অনুসারে কাছাকাছি জোর করিয়া সমিতিতে যোগদানে বাধ্য করা বাধ্যনীয় নহে তথাপি একথাও সত্য যে কতকগুলি বিষয়ে বাধ্যবাধকতার বিশেষভাবেই প্রয়োজন আছে। কমিটির প্রস্তাবিত উপায়ে সমবায় পরি-কল্পনাগুলিকে কার্যকরী করিয়া তুলিতে ৫০ কোটি টাকা লাগিবে। সমগ্র দেশের উন্নতির হিসাবে এই টাকার অল্পটিকে মোটেই মোটা বলা যায় না। সমবায় প্রথা অর্থনৈতিক সকল কাজের একটি প্রধান অঙ্গ বলিয়া সরকার কর্তৃক যে পরিমাণ টাকাই সমবায় সমিতির উন্নতি সাধনে ব্যয় করা হউক না কেন, তাহা জাতীয় অর্থনৈতিক প্রগতিতে বারিত হইয়াছে বলিয়া গণ্য হওয়া উচিত। এই কমিটির অন্তিমোদিত কয়েকটি পছন্দ এইরূপ :

সমবায় সমিতি গঠনে সরকারী সাহায্য ও নির্দেশের প্রয়োজনকে অগ্রাহ করা চলে না। যাহাতে দেশের জনমত সমবায় নীতির উপযোগী হইয়া উঠে তাহার জন্য সরকারের একটা দায়িত্ব আছে। সমবায় সমিতি পরিচালনার এমন ব্যবস্থা থাকা চাই যাহাতে সমিতির সরকারী কর্মচারীদের সহিত বে-সরকারী সদস্যদের মধ্যে ভাবের আদান-প্রদান ও পরামর্শের প্রশস্ত ক্ষেত্র বিদ্যমান থাকে।

প্রাদেশিক সরকারগুলির একটি কর্তব্য জরীপ করিয়া দেখা যে কি পরিমাণ চাষযোগ্য জমি পতিত অবস্থায় আছে এবং চাষবাস ও কল-উৎপাদনে তাহার কতটা সম্ভাব্যতা করা যাইতে পারে। কলসেচনের ব্যাপারে একমাত্র সরকার কর্তৃকই পালিত হইতে পারে, কারণ সরকারী ব্যবস্থা ও অর্থ সাহায্য ছাড়া প্রযুক্তিগতভাবে ইহা করিয়া তোলা সম্ভবপর হইয়া উঠিবে না।

চাষবাসে ও চাষীর জীবনে সকল প্রকার স্বাচ্ছন্দ্য যাহাতে বজায় থাকে এইরূপ সকল কার্যই সমবায় প্রণালী দ্বারা হওয়া উচিত এবং যাহাতে সমস্তগণের বাসস্থানের উন্নতি করা যায় তাহার জন্যও একটি সমিতি স্থাপন করা উচিত।

যাহাতে গ্রামগুলির অধিক ও গ্রামবাসিন্দের শতকরা ৩০ জন সুস্থকল সমবার ব্যবহার করীনে দশ বছরের মধ্যে আসিতে পারে তাহার আয়োজন করা একান্ত কৰ্তব্য।

চাষের জ্ঞান যুগে ক্ষেত্র গঠন করিলে বহু ব্যাপারে আশা-প্রদ কল পাইবার সম্ভাবনা আছে। ইহাতে চাষী সম্প্রদায়ের ক্ষতিগ্রস্ত হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। কল ও সজীর চাষের ব্যাপারে উৎপাদন-ক্ষেত্র বৃদ্ধ করিলে বিশেষ সুফল পাইবার আশা আছে। অরণ্য-রক্ষা ও তাহার বন্দোবস্তের ব্যাপারটি সম্পূর্ণরূপে সরকারী দায়িত্বে হওয়াই উচিত। পশু-পালন-বিভাগ ও পশুস্বাস্থ্য-রক্ষা বিভাগের কেন্দ্রগুলি এমনভাবে বিভিন্ন স্থানে ছড়াইয়া স্থাপন করিতে হইবে যাহাতে প্রত্যেক গো-স্বামী তাহার সাহায্য পাইবার পুরোপুরি সুযোগ ভোগ করিতে পারে। সমবায় সমিতি কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত দুগ্ধ-সরবরাহ কেন্দ্রগুলি বিশিষ্ট শহর হইতে ৩০ মাইল পরিধির মধ্যে হওয়া দরকার। শহরে দুগ্ধ সরবরাহ ব্যবস্থা চালু করিবার জ্ঞান অল্পতঃ ৩০০টি দুগ্ধ-সরবরাহ সমিতির প্রতিষ্ঠা পাঁচ বছরের মধ্যে করা প্রয়োজন। ইহার জ্ঞান প্রথমে যে স্থান হইবে তাহা সম্পূর্ণ ও পরের বাৎসরিক ব্যয়ের অর্ধেক সরকারকে দিতে হইবে। প্রত্যেক প্রদেশে হাঁস-মুগীর চাষ ও পালন ব্যবস্থা করিবার জ্ঞান প্রাদেশিক পরামর্শদাতাকে প্রচল যোগাইতে হইবে।

বিক্রয়যোগ্য শতাদি ও চাষবাস সঞ্চায়ী ক্ষিনিপত্রের বাৎসরিক উদ্ভবের শতকরা ২৫ ভাগ সমবার প্রতিষ্ঠানগুলির সাহায্যে বিক্রয় করা যাহাতে সম্ভব হয় তাহার জ্ঞান ও চেষ্টা করার প্রয়োজন আছে।

সারা ভারতবর্ষের বিজ্ঞানের সামগ্রিক বিধানের জ্ঞান একটি নিম্নলিখিত-ভারত সমবার বিজ্ঞান-সমিতি স্থাপন করা উচিত। এই সমিতি সকল প্রাদেশিক সমবায় বিজ্ঞান-সমিতির সংযোগসাপন ও সামগ্রিক বিধান করিবেন এবং অনেকটা ব্যাকের 'ক্রিয়ায়িং হাউস'ের মত চাষবাস সঞ্চায়ী সকল প্রকার আদান-প্রদান রক্ষা ও বোঝা-খবর দেওয়ার কাজ করিবে।

স্থানীয় এলাকার অর্থনৈতিক উন্নতিবিধান, অবসর সময়ের উপজীবিকার জ্ঞান শিল্প প্রতিষ্ঠান স্থাপন ও গৃহশিল্পের জ্ঞান প্রদেশে প্রদেশে স্থানীয় উন্নতিবিধানিনী সমিতি স্থাপন করা হইতে পারে।

প্রত্যেক শহরেই সমবায় ব্যাঙ্ক স্থাপন করা উচিত। প্রত্যেক সমবার বিভাগেই একজন করিয়া স্ত্রীলোক বিশেষ কর্মচারী হিসাবে নিয়োগ করিতে পারিলে ভাল হয়। কারণ ইহাতে মহিলা সমাজের সহিত যোগাযোগ রক্ষা ও তাহাদের সহযোগিতা পাওয়া সহজ হইয়া উঠিবে।

### বিশ্বসভায় ভারতের জয়লাভ

সম্মিলিত জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠানের সাধারণ অধিবেশনে ক্রাণ ও মেকিকোর প্রস্তাব আলোচনার উপস্থিত হইলে ব্রিটিশ প্রতি-

নিধি সার হাটলি শঙ্কস জেনারেল স্মার্টসকে সমর্থন করিয়া বক্তৃতা করেন। বিষয়টি হিন্নভাবে বিবেচনার জ্ঞান অল্পরোপ জানাইয়া তিনি বলেন, "ইহার কল কি হইবে তাহা প্রশ্ন নয়—এই বিষয়ে আমাদের কি কমতা আছে তাহাই বিবেচ্য। তাবের আভিযোযে একটা কিছু করিয়া বসা উচিত হইবে না।" দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয়দের প্রতি স্মার্টস পরামর্শ দেন যে ব্যবহার করিতেছেন বিশ্বসভায় প্রকাশ্য অধিবেশনে তাহা সুজ্ঞান-সদত প্রতিপন্ন করা সহজ হইবে না সুবিধাই ব্রিটিশ প্রতিনিধি সম্মিলিত জাতি প্রতিষ্ঠানের এ বিষয়ে কমতা নাই বলিয়া বুঝা তুলিয়া সমস্তা এড়াইবার চেষ্টা করিতে গিয়াছিলেন। কোন দেশের প্রতিনিধিই এই মনোভাব প্রদর্শন করেন নাই। বিষয়টি আন্তর্জাতিক বিচারাদালতে প্রেরণ করিয়া সমস্ত সমস্তাটিকে রাজনৈতিক ক্ষেত্র হইতে আইনের গভীরে সরাইয়া দেওয়ার যে চেষ্টা জেনারেল স্মার্টস করিয়াছিলেন তাহা ব্যর্থ হইয়াছে। মিশরের প্রতিনিধি হাসান পাশা বলেন যে আন্তর্জাতিক বিচারাদালতে প্রেরণ করিবার কোন কারণই ইহাতে থাকিতে পারে না। সোভিয়েট প্রতিনিধিও ইহার তীব্র প্রতিবাদ করেন। শ্রীমতী বিজয়লক্ষ্মী পণ্ডিত সার হাটলির উক্তির সমুচিত জবাব দেন। তিনি বলেন—

দক্ষিণ-আফ্রিকা-সরকার যে বক্তৃতা দিয়াছেন তাহাতে বর্ণবৈষম্য এবং পুণ্যকৃত্যের কথা বীকার করা হইয়াছে। তাহাদের এই ব্যবহার বিশ্বসভায় মূল সনদের বিরোধী। এই অভিযোগের যৌক্তিকতা তাহাদের এই বীজতির দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে।

বহু বৎসর ধরিয়া ভারত-সরকার আবেদন জানাইয়াছেন, অভিযোগ করিয়াছেন, প্রতিবাদ জানাইয়াছেন, আপোষ-মীমাংসার কথাও বলিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে কোন কল না হওয়ার ভারত-সরকার প্রতিশোধমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে বাধ্য হন এবং পৃথিবীর জনমতের সম্মুখে বিষয়টি বিচারের জ্ঞান আনয়ন করেন। কিন্তু দক্ষিণ-আফ্রিকা-সরকার এখনও এসম্পর্কে কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নাই। বিশ্বসভায় অধিবেশন চলার সময়ও তাহাদের ঐ অজ্ঞান আইন প্রণয়ন প্রচেষ্টা সামগ্রিকভাবে হুসিত রাখার কথাও তাহারা বলেন নাই। দক্ষিণ-আফ্রিকার সরকার বিশ্বসভায় সনদের মূল সত্যকে অস্বীকার করিয়া তাহার অবমাননা করিয়াছেন।

ব্রিটিশ সরকার এযাবৎ বিভিন্ন বিভাগের মন্ত্রী ও অত্যন্ত কর্মচারীর বিদ্রুতি মারফৎ দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয় বিবেকের নিন্দা করিয়া আসিয়াছেন। এই অবস্থার বিশ্ব-সভায় সত্য হিসাবে আমাদের যে গুরুদায়িত্ব রহিয়াছে, তাহা আমাদিগকে অগ্রণ রাধিতে হইবে। নূতন পৃথিবীর জবিয়ণ গঠনের দায়িত্ব আমাদেরই। আমরা যদি প্রাচীন সংস্কার ও মত অহুসারী পথ চলিতে চেষ্টা করি, তাহা



হইলে আমাদের দারিদ্রের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করা হইবে। লক্ষ লক্ষ লোক কেবলমাত্র বর্ণ ও সম্রাটের নোবে সম্রাটের নিয়ন্ত্রণে থাকিতে বাধ্য হইতেছে। তাহার কঠোর হইয়া সুবিচারের আশার আমাদের মুখের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে। কেবলমাত্র ভারতবর্ষের ভিত্তিতেই আমরা পৃথিবীতে এক নতুন ব্যবহার প্রবর্তন করিতে পারি। ভারতের, এশিয়ার অত্যন্ত স্থলের ও আফ্রিকার লক্ষ লক্ষ লোকের মন আজ সর্বপ্রকার বর্ণ-বৈষম্যের বিরুদ্ধে তিক্ত হইয়া রহিয়াছে এবং দক্ষিণ-আফ্রিকায় বর্ণ-বৈষম্যের নয় রূপ প্রকট হইয়া পড়িয়াছে।

ভারতের আন্তর্জাতিক অনৈক্য সম্বন্ধে সার হাটলি শঙ্কস বাহা বলিয়াছেন তাহাতে তিনি স্মৃতির পরিচয় দেন নাই। তিনি মিছেই জানেন যে, এই সকল অনৈক্য বাড়িয়া তুলিবার ব্যাপারে ব্রিটেন কি খেলা খেলিয়াছে। তাহা এই সকল বিবেকের কথা বলিতে তিনি তাঁহার মনের আনন্দ একটুও গোপন করেন নাই। এ বিষয়ে পরিষদ কি মত গঠন করিবেন তাহা আমি তাঁহাদের উপরই ছাড়িয়া দিতেছি। ভারত আজ বাণীমতার পথ ধরিয়া একান্ত চেষ্টার অগ্রসর হইতেছে এবং তাহার আন্তর্জাতিক সমস্ত লক্ষ্যবিশিষ্ট কাটাইয়া উঠিবার ক্ষমতা সে প্রাপ্ত চেষ্টা করিতেছে।

যে সকল সমস্ত-রাষ্ট্র ভারতের পক্ষে মত প্রকাশ করিয়াছেন তাঁহাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়া ক্রীযুক্ত পণ্ডিত সভাপতি ডাঃ আকের দিকে ফিরিয়া বলেন, “আপনাকে এবং এই পরিষদকে এই বিষয়ে কতখানি পালনের ক্ষমতা দিতেছি। আমরা এ কথা চিন্তামি অরণ রাশি যে সভ্য ও ভারতের পক্ষে পৃথিবীর সর্বত্রই চিরকাল সমর্থন লাভ সম্ভব।

ভারতীয় প্রভাবে ব্রিটেন ও আমেরিকার বিরোধিতাই সর্বাঙ্গের উদ্বেগব্যাপ্য। পণ্ডিতের স্বাক্ষরার্থে এই দুই দেশ এখনও উনবিংশ শতাব্দীর বেতপ্রাচীর ও অস্ত্রবলস্বল রাজনীতির মোহ ছাড়িতে পারে নাই—পৃথিবীতে স্বাধীন শান্তি প্রতিষ্ঠার পক্ষে ইহা অসম্ভব লক্ষ্য।

বিশ্বসভায় দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয় সমস্যা

নিউ ইয়র্ক বাক্স অবাধিত পূর্বে প্রতিনিধিদলের অধিনেত্রী ক্রীযুক্ত বিজয়লক্ষ্মী এক বেতার বক্তৃতায় বলেন,

“মাতৃমাতৃর যে স্থান অধিকার করার থাকার প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইয়াছিল দক্ষিণ-আফ্রিকাবাসী ভারতীয়গণ তাহা হইতে বঞ্চিত হইতেছে। দক্ষিণ-আফ্রিকা প্রবাসী ভারতীয়গণের উপর যে সকল নিষেধাজ্ঞা আছে তাহা দূর করা ও যে সকল বৈশিষ্ট্য বাণীমতা ভোনের অধিকার তাঁহাদের আছে,

তাহা বাহাতে তাঁহারা লাভ করিতে পারেন, ভারতীয় প্রতিনিধিদল সম্মিলিত জাতিগুণ প্রতিষ্ঠানে তাহারই প্রচেষ্টা করিবেন। আমাদের বিশ্বাস যত দিন একটি জাতি অপর জাতির সহিত বৈষম্যমূলক ব্যবহার করিবে তত দিন পৃথিবীতে স্বাধীন শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না।

শেষ পর্যন্ত ভারতীয় প্রতিনিধিদলের এই উদ্দেশ্য ও আশা সাক্ষ্যলাভের সুযোগ পাইয়াছে। সম্মিলিত জাতিগুণের সাব-কমিটিতে ও সাধারণ সভার এই মর্মে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে যে দক্ষিণ-আফ্রিকাকে বিরোধ-নীমাংসাকারে রিপোর্ট দাখিল করিতে হইবে। কিন্তু মার্শাল জেনারেল আইস প্রস্তাবটির প্রচণ্ড বিরোধিতা করিয়াছেন কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাঁহার কোন আপত্তিই টিকিতে পারে নাই। জেনারেল আইস যে সকল যুক্তি ও দাবী তাঁহার কনসেলস বক্তৃতায় উল্লেখ করেন ক্রীযুক্ত পণ্ডিত তাহার প্রতিবাদ করেন।

তিনি বলেন, “তিনি (জেনারেল আইস) বক্তৃতায় দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয় সমস্যাটিকে ঘুরোয়া ব্যাপার বলিয়া দেখাইবার ক্ষমতা যে সকল যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা আমরা গ্রহণ করিতে পারি না। দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয় সমস্যা তাঁহাদের ঘুরোয়া সমস্যা নহে। আমরা ইহাকে সমগ্র মানবজাতির সঙ্গে জড়িত অত্যন্ত প্রয়োজনীয় সমস্যা বলিয়া মনে করি।”

তিনি জেনারেল আইস কথিত ইউরোপীয় জাতি কর্তৃক এশিয়া ও আফ্রিকাবাসীর নেতৃত্বের দাবির আলোচনা প্রসঙ্গে বলেন, “ইউরোপের বাহিরেও জগতে বহু দেশ আছে। তাহাদের দান যেতাদবদের অপেক্ষা কম নহে। এই ভাবে তাহাদের উপেক্ষা করা সম্ভব নহে। ভবিষ্যতের নতুন পৃথিবী গড়িয়া তুলিবার ক্ষমতা সমস্ত জাতি সম-অংশীদার হিসাবে সহযোগিতা করিবে—ইহার উপরেই শান্তি নির্ভর করে। এই সহজ সত্য গৃহীত না হইলে মানবজাতির ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় হইয়া উঠিবে।” দক্ষিণ-আফ্রিকার দিকে তাকানোর আগে ভারতবর্ষ নিজের অস্পৃহতা দূর করুক এই উক্তির জবাবে ক্রীযুক্ত বিজয়লক্ষ্মী বলেন, “ভারতের অস্পৃহতা শ্রেণীর সমস্যা জাতিগত সমস্যা নহে। কিন্তু দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয় সমস্যার মধ্যে তৃতীয় মহাদেশের বীজ নিহিত আছে। স্বকের বর্ণ যেত নয় বলিয়াই সে যেতজাতির প্রভুত্ব হানিয়া লইবে না।”

পরিশেষে তিনি বলেন, “ভারতবর্ষ দক্ষিণ-আফ্রিকার নিশ্চিন্ত জনগণের ক্ষতস্থি—ইহাদের ক্ষত বিশেষ দরদ অস্বস্ত্য করা ভারতবাসীর পক্ষে অস্বাভাবিক নহে।

১৩ই নবেম্বর তারিখে কিন্তু মার্শাল আইস যে বিরতি প্রদান করেন তাহাতে তিনি ভারতীয় প্রতিনিধিগণের বিরতিতে আকমণ করেন। ভারতীয় প্রতিনিধি সার মহারাজা সিং তাহার প্রত্যুত্তরে বলেন, “তিনি (জেনারেল আইস)

হয়ত এই কারণেই বেশী চট্টায়েন যে, দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকাকে আত্মসাৎ করিবার জন্য তিনি যে প্রস্তাব আনিয়া-ছেন, এগিরায় এক প্রতিনিধি তাহার বিরুদ্ধে প্রথম প্রতিবাদ করিয়াছেন। কিন্তু মার্শাল আইন্স যে একা পড়িয়াছেন, তাহাতে আমি নহাৎভূতি জানাইতেছি। একমাত্র ব্রিটেন তাঁহাকে সমর্থন করিয়াছে। স্বাক্ষর স্বাক্ষর আফ্রিকাবাসী তাহাদের বেশকি রিপাব্লিকে পরিণত করিতে চাহে ইহা বুঝিতে পারিয়াই সম্ভবতঃ ব্রিটেন ইউনাইটেড কিংডম ও দক্ষিণ-আফ্রিকার যোগাযোগ রক্ষার সর্বোৎকৃষ্ট শত্রু বলিয়া আইন্সকে মনে করেন।

ভারতীয় জাতিতেও প্রথমে আক্রমণ করিয়া আইন্স বলিয়া-ছেন যে যেহেতু ভারতে জাতিভেদ বর্তমান সেইজন্য ভারত-বর্ষের দক্ষিণ-আফ্রিকার বর্ণবৈষম্য নীতির সমালোচনা করিবার অধিকার নাই, ইহার উত্তরে সার মথারাক সিং বলেন, “কিন্তু মার্শাল আইন্স ভারতের জাতিবৈষম্য ও তপশীলী সমস্যার কথা তুলিয়াছেন। কিন্তু তিনি জানিয়া রাখুন যে, ভারতে প্রত্যেক অধিবাসীর আইন, রাজনীতি, মিউনিসিপ্যাল ও ব্যক্তি-স্বাধীনতা ব্যাপারে সমান অধিকার আছে।” দৃষ্টান্ত-স্বরূপ তিনি বলেন, “ভারতের যে প্রতিনিধিদল জাতি-পুঞ্জের অধিবেশনে গিয়াছে তাহার ২০ জনের মধ্যে তিনটি পৃথক বর্ণবালস্বী ও বহু জাতির লোকই আছে। বর্তমানে ভারতে কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভা ও অন্যান্য প্রত্যেক মন্ত্রীসভায়ই একাধিক তথাকথিত তপশীলী শ্রেণীর লোক মন্ত্রীরূপে অত্যন্ত মন্ত্রীদের সহিত সমমর্যাদা সহকারে গুরুত্বপূর্ণ দপ্তর চালাইতেছেন।...কিন্তু মার্শাল আইন্স কি তাহার দেশে আফ্রিকান বা অত্যন্ত অ-ইউরোপীয়ানদের সম্পর্কে এইরূপ কোন ব্যবহার কথা বলিতে পারেন? তাহার কি ব্রিটিশদের সমান রাজনৈতিক ও নাগরিক অধিকার পাইয়া থাকে? সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের সম্মুখে তিনি যে প্রতিনিধিদল লইয়া আসিয়াছেন তাহার মধ্যে একজনও আফ্রিকান প্রতিনিধি নাই কেন? আগলে আমাদের মত তাহার সাহস নাই।”

তিনি আরও বলেন, “হুই জন ইউরোপীয়, হুই জন মার্কিন, হুই জন এশিয়াটিক এবং হুই জন আফ্রিকানকে লইয়া একটি প্রতিনিধি দল (অবশ্য ইহারাই ইউনিয়নের বাহিরের লোক হইবেন) দক্ষিণ-আফ্রিকার গমন করিয়া দেখিয়া আসুন সেখানে কি ঘটতেছে এবং সেখানকার আফ্রিকানদের সম্বন্ধে রিপোর্ট দিন। তাহা হইলে বুঝা যাইবে দক্ষিণ-আফ্রিকা ইউনিয়নের সহিত দক্ষিণ-পশ্চিম আফ্রিকা হৃদয় হওয়া উচিত কি না।”

২৭শে নবেম্বর তারিখে জেনারেল আইন্সের প্রদত্ত বক্তৃতার প্রতিবাদপ্রসঙ্গে ভারতীয় প্রতিনিধি বিচারপতি চাপলা এক জবাব দিয়াছেন। বিচারপতি চাপলা বলেন, “তাহারাই এগিরাবাসী নহে, এই ব্যাপারটিকে তাহাদের মধ্যে সংগ্রাম বলিয়া মনে করিলে ভুল করা হইবে।” রাজনৈতিক ও আইন

কমিটির বৈঠকে তিনি বলেন যে, এই প্রসঙ্গের সমাধানের উপরই সম্মিলিত জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠানের অস্তিত্ব নির্ভর করিতেছে।

তিনি আরও বলেন, “একবার্ট সর্বাঙ্গেই অগ্রণে স্বাধীনতা যে দক্ষিণ-আফ্রিকা পর্বতের ঠেঁয় জরুরী অগ্রদূতের ক্রমেই তাহার সেখানে পিরাহিল। বরফাচ্ছা আশ্রয়প্রার্থী হইয়া তাহার সেখানে বাস নাই। কিন্তু মার্শাল আইন্সকে আমি এইজন্য গভীর কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি যে তিনি আমাদের দেশীয় লোকদের একেবারেই নিষ্কল করিয়া কেলেস নাই।”

অন্তঃপর বিচারপতি চাপলা বলেন, “জাতিপুঞ্জ সম্মেলনে প্রত্যেকটি দেশ অন্তর্জাতিক সমন্বয়সাধনেই যোগদান করিয়াছে। উক্ত সনদের চুক্তি সকলকেই মানিয়া চলিতে হইবে। এ কথা কি কেহ বলিতে চাহিবেন যে, স্বাক্ষরকারী কোন দেশ সনদের সত্যতা মানিলেও তাহার বিরুদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণ করিবার ক্ষমতা সম্মিলিত জাতিপ্রতিষ্ঠানের নাই? অন্তর্জাতিক সনদের তথ্য যদি ইহাই হয় তবে উহাকে একধাণি বাজে কাগজ মনে করিয়া হিড়িয়া কেলিলেই আপন চুক্তি রাখিবে।”

বিচারপতি চাপলা ইহার পর কর্মটিকে উদ্দেশ্য করিয়া বলেন, “কেহ কি বলিবেন যে দক্ষিণ-আফ্রিকা দাসত্বপ্রথা প্রবর্তন করিলেও জাতিপুঞ্জ প্রতিষ্ঠান তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবেন না? শুধু এইজন্যই ভারতীয় প্রতিনিধিগণ বারংবার বলিতেছে উহা প্রধানতঃ রাজনৈতিক সমস্যা, আইনগত প্রশ্ন নহে। সমস্যাটি নিতান্তই বরোয়া ব্যাপার কিনা তাহা আন্তর্জাতিক সম্পর্কের পরিণতির উপরই নির্ভর করিতেছে। স্পষ্ট ও দৃঢ় ভাবে একথা বলা প্রয়োজন যে দক্ষিণ-আফ্রিকার মত ভারতে এমন কোন আইন নাই বাহাতে অহম্মত সম্প্রদায় ও অত্যন্ত ঐতিহাসিকদের মধ্যে পার্থক্য করা হইয়াছে... ভারতে অহম্মত সম্প্রদায়কে যে সকল অধিকার দেওয়া হইয়াছে সে সকল অধিকার যদি দক্ষিণ-আফ্রিকা-প্রবাসী ভারতীয়দের দেওয়া হয় তবে ভারতবর্ষ ইউনিয়ন পর্বতের ঠেঁয় সহিত স্বাভাবিক আলোচনা চালাইবে।”

২৭শে নবেম্বর তারিখে ভারতীয় প্রতিনিধিদলের অধিনেত্রী জাতিপুঞ্জের রাজনৈতিক ও আইনগত কমিটির বৈঠকে আফ্রিকার প্রতিনিধি মিঃ হিটন নিকলসের বিমতি ও বক্তৃতার প্রত্যুত্তরে বলেন যে, মিঃ নিকলসের হুক্তিগুলি যেমন দুর্বল তেমন অপ্রতিবন্ধ্য। তাঁহাকে সমর্থন করিয়া সোভিয়েট প্রতিনিধি ম<sup>১</sup> এড্রি পামিকো দক্ষিণ-আফ্রিকাকে জাতিগত বৈষম্য প্রদর্শনের দ্বারা সম্মিলিত-জাতি সনদের চুক্তি লঙ্ঘন করিয়াছে বলিয়া অভিযুক্ত করেন। বক্তৃতার শেষে সোভিয়েট প্রতিনিধি গ্রীষ্মক পণ্ডিতকে ক্রয়দর্শন করিয়া জানান যে, তিনি ভারতীয় পক্ষ সমর্থন করিয়া ভোট দিবেন।

অন্তঃপর রাজনৈতিক ও আইন কমিটির বৈঠকে মেলিকো ও ক্রাভের পক্ষ হইতে উপস্থিত একটি প্রস্তাব ২৪-১১ ভোটে

গ্রহীত হয়। তাহাতে হির হয় যে উত্তর দেশকে অর্থাৎ ভারত ও আফ্রিকাকে বিরোধ-মীমাংসাকরে রিপোর্ট দাখিল করিতে হইবে। প্রত্যাবর্তি গ্রহীত হওয়ার পরেও অনেকেরই সংশয় ছিল যে প্রত্যাবর্তি সম্বন্ধিত আভিপ্রেতের সাধারণ সভায় গ্রহীত হইবে কিনা। কারণ এই সভাতে যদি প্রত্যাবর্তি দুই-তৃতীয়াংশ ভোটারের আধিক্যে গ্রহীত না হয় তবে উহা বাতিল হইয়া যাইবে। কিন্তু কিছু মার্শাল আইসের দ্বর্তাপ্যক্রমে প্রত্যাবর্তি সাধারণ সভায় ৩২-১৫ ভোটে গ্রহীত হইয়াছে।

### দক্ষিণ-আফ্রিকার শিক্ষাপদ্ধতিকে শ্রেত

#### স্বচ্ছাচারের অন্তরূপে ব্যবহার

দক্ষিণ-আফ্রিকা ইউনিয়নের শ্রেত খোজাচারের একটি প্রধান অন্তরূপে ব্যবহার করা হইয়াছে ইহার শিক্ষাপদ্ধতিকে। দক্ষিণ-আফ্রিকার কৃষকায় অধিবাসীদের জন্য যেরূপ শিক্ষা-ব্যবস্থা আছে তাহাকে সুশিক্ষা তো কোনক্রমেই বলা চলে না বরং যাহাতে কৃষকায় বালক-বালিকাগণ ভবিষ্যতে দক্ষিণ-আফ্রিকার ক্রীতদাস হইয়া উঠিতে পারে সেই ব্যবস্থাই করা হইয়াছে। দক্ষিণ-আফ্রিকার ভূতপূর্ব প্রধানমন্ত্রী ডাঃ মালান একদা জোরপূর্ব্য প্রচার করিয়াছিলেন যে, প্রাচ্যের জন-সমাজ যদি শিক্ষিত হয় ও জ্ঞান লাভ করে তাহা হইলে ইউ-রোপীয়দের সহিত জ্ঞানবুদ্ধির সমপর্ষ্যে ঈর্ষান্বিত তাহারা ইউরোপীয়দের চেয়ে অধিকতর দৃঢ়তার সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে সমর্থ হইবে।

কোন দেশ একটি প্রধান সম্প্রদায়কে ইচ্ছাপূর্বক জোর করিয়া জীবন-সংগ্রামে অপরিসীম যে শিক্ষা তাহা হইতে বঞ্চিত করিয়া মাহুতক অসহায় করিয়া রাখিবার চেষ্টা করিতে পারে ইহা বিশ্বাস করাও কঠিন; কিন্তু দক্ষিণ-আফ্রিকায় ইহাই ঘটিতেছে। কোন লোক যদি দক্ষিণ-আফ্রিকায় সত্তাহ করেক মাত্র কাটাঁইয়া আসেন তাহা হইলেই খুঁজিতে পারিবেন যে সভ্যকে কেন কলনাম চেয়ে বেশী অভূত বলা হয়।

ইউনিয়নের চারিটি প্রদেশের প্রত্যেকটিতেই ইউরোপীয় ও এশিয়াবাসীদের জন্য আলাদা বিদ্যালয়ের ব্যবস্থা আছে। প্রত্যেক বৈতনিক সম্প্রদায়ভুক্ত বালক-বালিকাদের (১৬ বছর পর্যন্ত) বিনা বেতনে বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা দেওয়া হয়। তাহা ছাড়া, কতকগুলি প্রদেশে বাধ্যতামূলক না হইলেও মাধ্যমিক শিক্ষাও বিনা বেতনে দেওয়া হয়। ছাত্র-দের বিনা পরসার পুস্তকাদি সরবরাহও করা হয়—ছাত্রাবাসের সুবন্দোবস্তের কোন জট্ট নাই। পরসার অভাব অথবা ভুল হইতে বাসস্থানের দূরত্ব কিছুই তাহাদের শিক্ষালাভের প্রতি-বন্ধকতা করিতে পারে না।

এশিয়াবাসী সম্প্রদায়ের জন্য কিন্তু এ ধরনের কোন ব্যবস্থাই

নাই। এমনকি সামান্যতম পরিমাণের একান্ত প্রয়োজনীয় প্রাথমিক-শিক্ষাও তাহাদের জন্য বাধ্যতামূলক নহে। যে সামান্য শিক্ষা প্রাপ্ত হইলে এই কৃষকায় ক্রীতদাস সম্প্রদায় তাহাদের ক্রীতদাসত্বের কতবা সম্পন্ন করিবার জন্য পটু হইয়া উঠিতে পারে সেইটুকুর বেশী শিক্ষা তাহাদের দেওয়া হয় না।

দক্ষিণ-আফ্রিকার কৃষকায় সম্প্রদায়ের সামান্য যে কয়েকটি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান আছে তাহার ব্যয় ইউনিয়ন কর্তৃক বহন করে না। ছাত্রদের কাছ হইতে যে বেতন পাওয়া যায় তাহা হইতে অথবা কোন উদার মিশনারী সম্প্রদায় বা কোন কৃষকায় সম্প্রদায়ের নিজ ব্যয়ে এই সমস্ত স্কুল প্রতিষ্ঠিত। ডার্বিনের ভারতীয়গণ নিজদের উৎসাহে যে শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলি স্থাপন করিয়াছে তাহা হইতে মোটামুটি একটা উন্নত ধরনের শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে। কিন্তু ইহা হইতে যেন এ কথা মনে না করা হয় যে দক্ষিণ-আফ্রিকার গবর্নমেন্ট কৃষকায় সম্প্রদায়ের শিক্ষালাভ সুনজরে দেখিয়া থাকে। বরং গবর্নমেন্ট কৃষকায় সম্প্রদায়ের শিক্ষার উৎসাহ নিবাহিয়া দেওয়ার চেষ্টাই সর্বপ্রকারে করিয়া থাকে। আফ্রিকার শিশুদের মধ্যে শতকরা ৬৬ জনের বেশী শিক্ষালাভের সুযোগই পায় না। যাহারা পায় তাহাদের মধ্যে শতকরা ৪ জন পঞ্চমমান (Class five standard) পর্যন্ত পৌছায় না। ১৯৪৩ সালে আফ্রিকাতে মাত্র ১৯৩ জন প্রবেশিকা বাপ পর্যন্ত পৌছিতে সমর্থ হইয়াছিল। শতকরা হিসাব করিলে দেখা যায় তাহা জনসংখ্যার ০.৩৫টি মাত্র। শতকরা ৯০ জন কৃষকায় ও এশিয়াবাসী সম্প্রদায়েরই ছাত্র ভুলে ভর্তি হয় বটে, কিন্তু তাহার মধ্যে শতকরা ১০ জনও তৃতীয়মান (Class III) পর্যন্ত পৌছায় না।

১৯৪৫ সালে ইউনিয়নের কোর্ট হেয়ারে অবস্থিত কলেজ-গুলিতে কৃষকায় সম্প্রদায়ভুক্ত ৫০৭ জন ছাত্র ভর্তি হইতে সিয়াছিল। তাহার মধ্যে ২৭০ জন আফ্রিকান ও বাকী সকলে অন্যান্য কৃষকায় সম্প্রদায়ের ছাত্র। কৃষকায় বলিয়া ইহাদের কাছাকাড় কলেজে প্রবেশাধিকার দেওয়া হয় নাই। জেনারেল আইসের “উদারনৈতিক” গবর্নমেন্ট এই বলিয়া সাক্ষ্য দিয়াছেন যে কৃষকায়দের শিক্ষা-বিভাগের জন্য দায়ী অর্থাভাব। কিন্তু শিক্ষা-সম্বন্ধীয় যে বিভাগীয় রিপোর্ট পাওয়া গিয়াছে তাহাতে জানা যায় যে, ইউরোপীয়দের শিক্ষার ব্যয় কৃষকায় সম্প্রদায়ের জন্য মাথাপিছু যে ব্যয় হয় তাহার দশ গুণ। ইহাই কি অর্থাভাবের নমুনা?

শিক্ষাসম্বন্ধীয় বিভাগীয় কমিটি পরিভারই বলিয়াছে যে, সাদা চামড়ার শিশুদের এমন ভাবে শিক্ষা দেওয়া হয় বাহাতে তাহারা প্রভু সমাজের উপযুক্ত হইয়া উঠে এবং কাল চামড়ার শিক্ষার বাহাতে তাহাদের পদতলে থাকে সেই ধরনের শিক্ষা-ব্যবস্থা কৃষকায়দের জন্য ঠিক করা হইয়াছে।

# মহিষমর্দিনী

( তৃতীয় প্রকরণ )

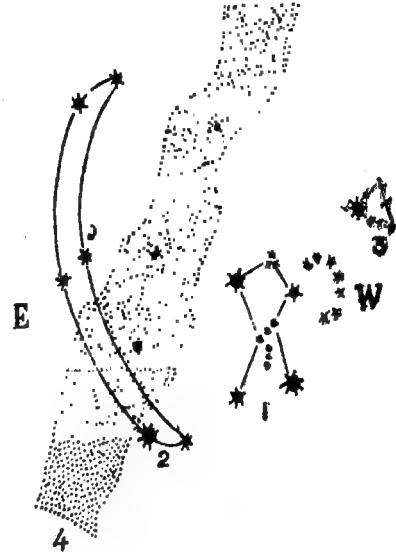
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়, বিদ্যানিধি

দুর্গাদেবী মহিষমর্দিনী-রূপে ভাবিত ও পূজিত হইয়া আসিতেছেন। এক অশুরের জ্ঞাকার মহিষের তুল্য ছিল, অথবা সে অশুর মহিষের আকার ধরিতে পারিত। দেবী তাহাকে শূল দ্বারা বিদ্ধ করিয়াছিলেন।

দেবী রুদ্রের শক্তি, রুদ্রাণী। দেবের যে রূপ, যে গুণ, যে কর্ম, যে আয়ুধ, যে বাহন, দেবীরও তাহাই। রুদ্র ভয়ঙ্কর দেবতা। রুদ্র নামেই প্রকাশ, তিনি মানুষকে রোদন করাইতেন। ( রোদঘৃতি মহাযান—ভাষ্য দীক্ষিত )। ঋগ্বেদের-আর্ঘগণ এক সংক্রামক রোগে আক্রান্ত ও আর্ন্ত হইয়া মনে করিতেন, রুদ্র সেই রোগের কর্তা, তাহার নিকট রোগের ভেদ আছে, তিনি প্রসন্ন হইলে মহামারী উপশান্ত হইবে। ঋগ্বেদের অন্তিম কালে সেই রুদ্র, শিব ( মঙ্গল-ময় ) হইয়াছিলেন। যজুর্বেদে তিনি মহেশ্বর, মহাদেব, সর্ব, ভব ইত্যাদি অনেক নাম পাইয়াছিলেন। কেমন করিয়া রুদ্রদেব শিব হইলেন, কেমন করিয়াই বা মরুৎগণের পিতা হইলেন, ইত্যাদি বিচিত্র পরিবর্তন হইল, তাহার সম্যক আলোচনা এখানে সম্ভবপর নয়। এখানে সংক্ষেপে সংক্ষেপে লিপিতেছি।

যুগ নক্ষত্রে রুদ্রের অবস্থান। অতএব যুগ নক্ষত্র নিরীক্ষণ করিতে হইবে। বাঙ্গালা ভাষায় আমরা এই নক্ষত্রকে কালপুরুষ বলি। শ্রাবণ মাসের চতুর্থ সপ্তাহে ভোর ৪টার সময় এই নক্ষত্র উঠিতে দেখা যাইবে। তদনন্তর উদয়-কাল মাসে মাসে দুই ঘণ্টা পিছাইতে পিছাইতে আশ্বিন মাসের চতুর্থ সপ্তাহে রাত্রি ১২টার সময় এবং অগ্রহায়ণ মাসের চতুর্থ সপ্তাহে রাত্রি ৭টার সময় এই নক্ষত্রের উদয় দেখা যাইবে। মাঘ মাসের চতুর্থ সপ্তাহে রাত্রি ৩টায়, চৈত্র মাসের চতুর্থ সপ্তাহে রাত্রি ১১টায় এবং জ্যৈষ্ঠ মাসের চতুর্থ সপ্তাহে রাত্রি ৭টায় অস্ত যাইতে দেখা যাইবে। কালপুরুষের মস্তকে তিনটি ছোট ছোট তারা ত্রিকোণাকারে আছে। জ্যোতিষে নাম যুগশিরা বা যুগ-শীর্ষ। দুই বাহুতে দুইটি, দুই পদে দুইটি বড় বড় তারা আছে। দক্ষিণ বাহুর তারা উজ্জল তাম্রবর্ণ, জ্যোতিষে ইহার নাম আর্দ্রা। কটিতে তিনটি তারকা এক ত্রিধকু রেখায় আছে। নাম ইষক। ইষাদের নিকটে আর দুইটি তারা আছে বটে, কিন্তু ছোট ছোট। কটির দক্ষিণে ও মধ্যস্থলে তিনটি তারা আছে, মধ্যেরটি এক নীহারিকা, ক্ষুদ্র যেত মেঘবণ্ডের মত দেখায়। এই তিন তারাকে

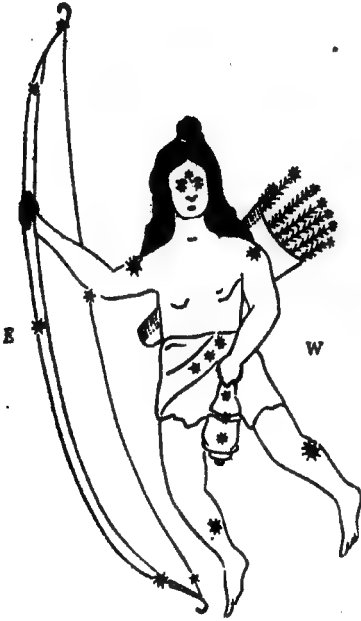
কালপুরুষের বস্ত্রাঙ্গণ বলা যাইতে পারে। ( এই তিন তারায় রুদ্রের জ্যোতির্লিঙ্গ কল্পিত হইয়াছিল )। এই তেরটি তারা আধার করিয়া রুদ্রের রূপ কল্পিত হইয়াছিল। কাল-পুরুষের পূর্ব দিকে বক্রাকারে ছয়টি তারার হরধনুঃ, জ্যোতিষে নাম পুনর্বহু। এই ছয় তারার দক্ষিণ-পূর্ব দিকের তারাটি অতিশয় উজ্জল। আকাশে ইহার তুল্য উজ্জল তারা আর একটিও নাই। জ্যোতিষে ইহার নাম ব্যাধ বা যুগ-ব্যাধ। সেখানে ছায়াপথ অর্থাৎ স্বরগঙ্গা ত্রিধকু ভাবে উত্তর-দক্ষিণে প্রসারিত হইয়াছে। কালপুরুষের পশ্চিম দিকে কতকগুলি ছোট ছোট তারা ধনুর আকারে দেখা যাইবে। চিত্র দেখিলে এই সব তারা চিনিতে কিছুমাত্র কষ্ট হইবে না ( চিত্র ১ )। দক্ষিণ মুখ হইয়া চিত্র দেখিতে হইবে, অর্থাৎ চিত্রের বাম পার্শ্ব পূর্ব দিক, দক্ষিণ পার্শ্ব পশ্চিম দিক।



চিত্র ১। ১—রুদ্র, ২—ধনুঃ, ৩—রোহিণী, ৪—বর্ষদা।

কালপুরুষের জ্যোতির্লিঙ্গ তারা লইয়া যুগ নক্ষত্র। মস্তকের তিনটি তারা যুগশীর্ষ বা যুগশিরা। চারি পদে চারিটি, পুচ্ছে তিনটি, উদরে তিন তারা একটি বাণ, ব্যাধ নিক্ষেপ করিয়াছে। পূর্বাণে যুগ নক্ষত্র অবলম্বন করিয়া দশ-বারটি উপাখ্যান রচিত হইয়াছিল। রুদ্রের একটি দুইটি বিশেষণ কিবা উপমা এই সব উপাখ্যান রচনার আশ্রয় হইয়াছিল।

ঋগ্বেদে যে রূপ বর্ণিত আছে, তাহা অবলম্বন করিয়া রুদ্র দেবের প্রতিকৃতি লিখিত হইল (চিত্র ২)।



চিত্র ২। শিখাক-পাশি রুদ্র।

ঋগ্বেদের বিত্তীয় মণ্ডলে ৩৩-এর সূক্তের দেবতা রুদ্র। এই সূক্তে রুদ্রের রূপ ও তাঁহার নিকট বর প্রার্থনা আছে। যথা—(সমেশ দত্তের বঙ্গাভবাদ)—রুদ্র বজ্র-বাহু, কোমলোদর বক্রবর্ণ, স্নানাসিক, দৃঢ়াঙ্গ, বহুরূপী, উগ্র, হিরণ্যয় অলঙ্কার-শোভিত, আরণ্য পশুর স্তায় ভয়ঙ্কর, ধনুর্বাণধারী, অতিশয় প্রবুদ্ধ, যুবা, নিরুধারণকারী, সমস্ত ভুবনের অধিপতি (‘ঈশান’) ও ভর্তা। তিনি নানা-রূপ-বিশিষ্ট (‘বিশ-রূপ’)। তিনি রথস্থিত যুবা, তাঁহার সেনা আছে।

রুদ্রের নিকট বর প্রার্থনা।—তুমি ভিবকগণের মধ্যে সর্ব-শ্রেষ্ঠ, আমাদিগকে ঔষধ প্রদান কর। সর্ব শরীর ব্যাপী ব্যাধিপুঞ্জকে বিধ্বস্ত কর। পাপ বিধ্বস্ত কর। শত্রু বিনাশ কর। আমাদিগকে তোমার জিহ্বাসাবৃত্তির বিষয়-ভূত করিও না। তোমার স্তম্ভকর ওষধি দ্বারা শত হিম (বর্ষ) (‘শতং হিমাঃ’) জীবিত রাখ, তোমার মহতী চুর্ভতি আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া যাউক। তোমার ধনুর্বাণ্য শিখিল কর।

প্রথম মণ্ডলের ১১৪-এর সূক্তে রুদ্রের রূপ:—রুদ্র কশর্দী, বীরনাশী, স্বর্ণীয় বরাহ, মরুৎগণের পিতা, দীপ্তি-মান্।

প্রার্থনা।—আমরা রক্ষার জন্য দীপ্তিমান্ ও বজ্রধাৎক

ও কুটিলগতি ও মেধাবী রুদ্রকে আহ্বান করি। যেন ষিপদ ও চতুশ্পদ কুশলে থাকে, যেন আমাদের এই গ্রামে সকলে পুষ্ট ও রোগশূন্য হইয়া থাকে। আমাদিগের মধ্যে বৃদ্ধকে বধ করিও না, বালককে বধ করিও না, সন্তান জনদিতাকে বধ করিও না। গর্তস্থ সন্তানকে বধ করিও না, আমাদের শিতাকে বধ করিও না, মাতাকে বধ করিও না, আমাদের শ্রিয় শরীরকে বধ করিও না। আমাদিগের পুত্রকে হিংসা করিও না, তাহার পুত্রকে হিংসা করিও না। আমাদিগের অগ্র মহুয়াকে হিংসা করিও না। গো ও অশ্ব হিংসা করিও না, বীরদিগকে হিংসা করিও না, আমরা তোমার রক্ষণ প্রার্থনা করি।

ষষ্ঠ মণ্ডলে ৭৪-এর সূক্তের দেবতা সোম ও রুদ্র।—“হে সোম ও রুদ্র! বজ্র সকল প্রতি গৃহে তোমাদিগকে পর্বাণ্ড রূপে ব্যাণ্ড করুক। তোমরা সপ্ত রত্ন ধারণ করিয়া থাক, তোমরা আমাদিগের স্তম্ভকর হও, ষিপদের এবং চতুশ্পদের স্তম্ভকর হও। হে সোম ও রুদ্র! যে রোগ আমাদিগের গৃহে প্রবেশ করিয়াছে, সে সংক্রামক রোগ বিয়োজিত কর। হে সোম ও রুদ্র! তোমাদের দীপ্ত ধনুঃ আছে এবং তীক্ষ্ণ শর আছে। তোমরা আমাদিগের শরীরের জন্য ভেষজ ধারণ কর। আমাদিগের শরীর পাপ হইতে মুক্ত কর।”

উপরি-উক্ত তিন সূক্ত হইতে রুদ্রের রূপ ও গুণের পরিচয় পাইতেছি। তিনি কশর্দী অর্থাৎ তাহার মস্তকে জটা আছে। তাহার নাসিকা স্তম্ভর, উদর কোমল (লোহোদর)। তিনি সপ্ত রত্ন ধারণ করিতেছেন, দুই বাহুতে দুই, দুই পদে দুই, বক্ষে তিন, এই সাত রত্ন। বক্ষের তিনটি রত্ন তিন নিক (স্বর্ণমুদ্রা) কণ্ঠ হইতে মালাকারে শোভিত হইয়াছে। তিনি ধনুর্বাণধারী। পূর্ব দিকের ছয়টি তারায় ধনুঃ, পশ্চিম দিকের কয়েকটি তারা তাঁহার বাণ। তাহার ‘হেতি’ (অশ্ব) আছে। তাঁহার বাম হস্তে বজ্র। তিনি দীপ্তিমান্, কারণ তারকাময়। তিনি বক্র অর্থাৎ অরুণবর্ণ, অগ্রী তার। জ্যোতিষে রুদ্র অগ্রী তারার অধিপতি, মস্তকের উপরে সোম (চন্দ্র)। জ্যোতিষে যুগ নক্ষত্রের অধিপতি চন্দ্র। ঋগ্বেদে মস্তকের তিনটি তারার উল্লেখ বোধ হয় নাই। দুইটিতে নেত্র, একটিতে মুখ বৃষ্টিতে হইবে। এক স্থানে (৭৫২০১২) তাঁহাকে দ্র্যাক বল্য হইয়াছে। দ্র্যাক শব্দের বহুবিধ অর্থ আছে; যথা—যাহার তিন মাতা আছেন, যিনি ত্রিলোকের অশ্ব—পিতা, ইত্যাদি। অনেকে দ্র্যাক অর্থে ত্রিনয়ন ব্রূষাছেন। তিনি বহুরূপ-বিশিষ্ট যেহেতু উদয়কালে কালপুরুষের যে রূপ দেখা যায়, মধ্য আকাশে সে রূপ দেখা যায় না, অস্তকালে আর এক রূপ দেখা যায়। অপিচ, তিনি যুবা, যবিত্ত (অতিশয় যুবা), আবার প্রবুদ্ধ অপেক্ষাও প্রবুদ্ধ [বৃদ্ধ]

শিব]। তিনি উগ্র, তিনি দিবা অহর, দিবা বরাহ। তিনি আরণ্য বরাহ, মহিব ও সিংহের তুল্য ভয়ঙ্কর। তেৱটি তারা লইয়া বহুবিধ আকার কল্পনা করা বাইতে পারে। কল্প কেমন করিয়া মৰুংগণের পিতা হইলেন তাহা পরে বলিতেছি।

কল্প উগ্রদেব। তিনি মহুয়া ও গবাদি গ্রাম্য পশুর হিংসা করেন। তিনি প্রসন্ন হইলে আমাদিগকে ব্যাধি-মুক্ত করিতে পারেন। তিনি ভিষগুণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। [ইনিই আয়ুৰ্বেদের ধৰ্ম্মন্তরি। ধৰ্ম্মন্তরি ধৰ্ম্মবাণাধারী। পুরাণে ইনিই কীরোদ সাগর-মন্ডনে হস্তে অমৃত-ভাণ্ড লইয়া উথিত হইয়াছিলেন। চন্দ্র স্বধাময়, অমৃত-ভাণ্ড।]

যজুৰ্বেদ হইতে বুঝিতেছি, শরৎ ঋতুর আরম্ভে আৰ্ঘ্যগণ সংক্রামক ব্যাধির দ্বারা আক্রান্ত হইতেন। কি রোগ, জানিতে আমাদের কোতুল হয়, কিন্তু তাহার কোন আভাস পাওয়া যায় না। কোন অতীত যুগের কথা, তাহা পঞ্জাবের বৰ্তমান অবস্থা দেখিয়া অনুমান করা অসম্ভব। তথাপি অল্পসন্ধান করিয়াছিলাম। বর্ষার শেষে দেশে-দেশে গোষ্ঠের মড়ক হয়। কখন কখন বঙ্গদেশেও হয়, সংক্রামক মারাত্মক গুটীরোগ। পঞ্জাবে বসন্ত রোগ প্রায় বার মাসই আছে। কিন্তু মনে হয় বেদোক্ত রোগ ত্রণরোগ নয়, মেলেরিয়া হইতে পারে। কল্প যজুৰ্বেদে আছে শরৎ ঋতুর অধিকা ভগিনী। কল্প তাঁহারই দ্বারা হিংসা করেন। সাধারণ লিখিয়াছেন, শরৎ কালে পীনস রোগ (শরদী) উৎপাদন হেতু হিংসক। এই কারণে অধিকা হিংসিকা। শুক্ল যজুৰ্বেদের ভাষ্যে মহীধর লিখিয়াছেন, অধিকা শরৎ রূপ গ্রহণ করিয়া কাস জ্বরাদি উৎপাদন করেন। এই দুই ভাষ্যকার ত্রণ সম্ভাবনা করেন নাই।\*

\* কোন ঋতুতে ব্যাধি হইত, তাহা ঋগ্বেদ হইতেও জানিতে পারা যায়। ঋগ্বেদে ক্রএসোমের একত্র স্তব আছে। অথর্ববেদেও আছে। এই সোম ভোরবাত্তের কলাচন্দ্র, না সন্ধ্যা-বাত্তের পূৰ্ণ ? যদি কলাচন্দ্র, তবে বসন্ত ঋতু, যদি পূৰ্ণচন্দ্র, তবে শরৎ ঋতু। অজ ঋতুতে হইতে পারিত না। বসন্ত ঋতুতে ভোর বাত্রে যুগ দৃষ্ট হইলে সূর্য পুনর্ব্রহ্মত থাকিত। এই নক্ষত্রের কোন দোষ বর্ণিত হয় নাই। পক্ষান্তরে, শরৎ ঋতুতে সন্ধ্যাবাত্রে পূৰ্ণচন্দ্রের সহিত যুগ নক্ষত্র দৃষ্ট হইলে যুগের বিপরীত দিকে চতুর্দশ নক্ষত্রে, মূলানক্ষত্রে সূর্য থাকিত। মূল্য বৃত্তিকের পুঙ্খ। ঋগ্বেদে মূল্য নাম নিখতি। নিখতি শব্দের অর্থ বৃত্ত্য। সাধারণ অর্থ করিয়াছেন, ব্যাধির নিধান। ঋগ্বেদের ঋষিগণ নিখতিকে অস্তান্ত ভয় করিতেন। কাণ, যে সময়ে মূল্য দেখা বাইত না, সে সময়ে রোগের প্রাচুর্য্য হইত। এক মাস পরে যখন দেখা বাইত, তখন রোগের হ্রাস হইত। পরে যজুৰ্বেদ ও অথর্ববেদের কালে (খ্রি-পূ ২৫০০ অব্দে) কৃত্তিকাকৃত পূর্ণিমায় শারদ বিস্ব হইত, সূর্য বিশাখায় থাকিত। তখন মূল্য রোগ-নিধান দোষ

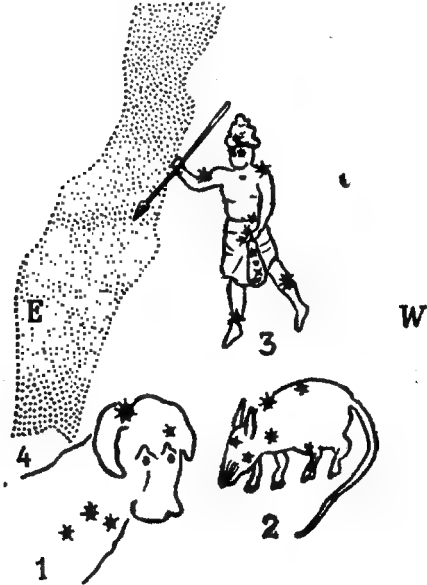
কিন্তু ঋগ্বেদের ঋষিগণ ঋতুর দোষ না দিয়া কল্পের ক্রোধ ও দুৰ্ব্বতি কেন সম্বন্ধ করিয়াছিলেন? কাণ, তাহার দেখিয়াছিলেন, যে সময়ে কল্পের উদয় হয়, সে সময়ে ব্যাধির প্রাচুর্য্যও ঘটে। কল্পের সহিত ব্যাধির নিত্য সম্বন্ধ হেতু তাহার কল্পকেই ব্যাধির কারণ অনুমান করিয়া ছিলেন। দুই এক মাস পরে কল্পের উদয় হইত না, ব্যাধিরও উপশম হইত। কলজ্যোতিষের ভিত্তিও এই। পৃথিবীর বাহ্য কিছু সব একই আছে, কিন্তু আকাশে নক্ষত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে প্রত্যহ একই নক্ষত্র রাত্রির একই সময়ে একই স্থানে দেখিতে পাওয়া যায় না। অতএব আকাশের গ্রহ নক্ষত্রই পার্থিব ব্যাপারের কারণ।

দুই বিস্ব কালে ৬টার সময় সূর্যোদয় ও সূর্যাস্ত হয়। সে সময় যে নক্ষত্র ভোর ৪টায় উঠিতে দেখা যায়, পাঁচ মাস পরে সে নক্ষত্র ১০ ঘটী আগে সন্ধ্যা ৭টায় উঠে। যে কালে শরৎ ঋতুর আরম্ভে সূর্যাস্তের পরে কল্পের উদয় দেখা বাইত, সে কালে পাঁচ মাস পূর্বে বসন্ত ঋতুতে কল্প সূর্যোদয়ের পূর্বে দেখা বাইত। সহস্রাব্দিক বৎসর পরে কল্পকে গ্রীষ্ম কালে সূর্যোদয়ের পূর্বে দেখা বাইত। গ্রীষ্ম ঋতু ঋদ্ধাবাতের ঋতু। মরুংগণ ঋদ্ধাবাত, বিশেষতঃ বাতাবর্তের দেবতা। এই কারণে মরুংগণ কল্পপুত্র। তাঁহার কল্পিয়। ঋগ্বেদে মরুংগণের যে রূপ বর্ণিত আছে, তাহা অবিকল কল্পের রূপ। তাঁহাদের হস্তে কল্পিয় ভেষজ আছে। প্রভেদের মধ্যে মরুংগণের এক বাহন কল্পিত হইয়াছে। সে বাহন পৃথতী (চিহ্ন হরিণ) (২৩৪৩)। ঋদ্ধাবাতের সহিত বৃষ্টি হইতে লাগিল, উগ্রদেব জল বর্ষণদ্বারা শিব, হইলেন (১০১২১২), ক্রমে যজুৰ্বেদের কালে বর্ষারম্ভে সূর্যোদয়ের পূর্বে এবং শরদায়ে মধ্য রাত্রে কল্পকে উদিত হইতে দেখা বাইত।

যজুৰ্বেদে ও অথর্ববেদে কল্পের মহিমা বৃদ্ধি পাইয়াছিল। শুক্ল যজুৰ্বেদে (২৩৮) অগ্নি, অশনি, পশুপতি, ঈশান, মহা-

কাচিয়া গেল, বৃত্তিকের পুঙ্খের দুইটি তারা লইয়া 'বিচ্ছৌ' নামে নক্ষত্র হইল। এত নামের অর্থ ঘোচন-কর্তা, রোগ-পাল-মোকক্ষ। অথর্ববেদে (২৮, ৩৭) 'ক্ষেত্রিয়' নামে এক যোগের চিকিৎসা ও শাস্তির বিধান আছে। সাধারণ 'ক্ষেত্রিয়' শব্দ বুঝিয়াছেন, কুলাপত্ত ক্রয় কুটপশুগাধি পিতামাতা হইতে পুত্র কণার সকারী যোগ। ইহাই প্রসিদ্ধ অর্থ। ঋষিগণ এই যোগের চিকিৎসা করিতেন, যখন 'বিচ্ছৌ' (বিবরোদ্ধ) পূর্বদিকে প্রথম উদিত হইত। তখন 'ওতকাল স্তম্ভে ভগবতী বিচ্ছৌ'। গণিত দ্বারা জানিতেছি খ্রি-পূ ৪০০০ অব্দে বিচ্ছৌ অক্টোবর মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহের আরম্ভ, এবং খ্রি-পূ ২৫০০ অব্দে পনের দিন পরে প্রথম উঠিতে দেখা বাইত। ঋগ্বেদের ঋষিগণ যে ব্যাধির প্রকোপে কাতর হইয়া কল্পের নিকট ভেষজ প্রার্থনা করিতেন, তাহা 'ক্ষেত্রিয়' মনে হয় না। দেহান্তর-সকারী ব্যাধির কালাকাল নাই।

দেব ইত্যাদি কল্পের বিভিন্ন মূর্তির নাম। তিনি কৃত্তিবান, পিনাকপাণি, গিরিণ (পর্বতবাসী) (১৬২৪)। মুক্তবান পর্বতের সেদিকে তাঁহার বাণ (৬৭৪)। কৃষ্ণযজুর্বেদে (৪৫) কহাধায়ে কল্পের অসংখ্য লীলা-বিগ্রহ বর্ণিত আছে। বিশ্বভূবনে যত কিছু আছে, সব বিশ্বরূপ কল্প। তিনি সেনাপতি, দিকপতি, বৃক্ষপতি, পশুপতি, ক্ষেত্রপাল, সভাপতি, মন্ত্রী, বণিক। তিনি স্বপ্নচোরপতি, তক্ষরপতি, বক্ষক, ব্রাতপতি, গণপতি ইত্যাদি। তিনি সর্বত্র সঞ্চরণ করেন। তাঁহাকে শাস্ত না করিলে তিনি উপদ্রব করেন। “মা হিংসী: পুরুষঃ জগৎ,” পুরুষ মহায জগৎ, গবাদি পশু, মা হিংসী—বধ করিও না। “তুমি ঘোর রূপ ভাগ করিয়া শিবা তুমু ধারণ করিয়া আইস।” ঋগ্বেদে রুদ্রদেবের রূপ ও গুণ সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে। যজুর্বেদে ও অথর্ববেদে তাহার বিস্তার ঘটিয়াছে, কিছু কিছু নতুনও আসিয়াছে। যুগ নক্ষত্রের তারা সম্বিবেশ দেখিলে সহজে তাহা বিকটাকার মনে হইতে পারে। আর, বিকটাকার মহায দেখিলে যেমন তাহার বিকৃত গুণ অনুমান করি, সেই স্বাভাবিক ক্রমে কল্পেরও নিশ্চিনীয় স্বভাব কল্পিত হইয়াছিল। অথর্ববেদে কল্প ক্রিয়াত-রূপ, তিনি এক বৃহৎ মুখবিবরবিশিষ্ট কুকুর লইয়া বেড়ান। (চিত্র ৩) শুক্ল যজুর্বেদ লিখিয়া-



চিত্র ৩। ১—যনু, ২—মূষিক, ৩—ক্রিয়াতরূপী কল্প,  
৪—মুক্তবান পর্বত।

ছেন, এক ‘আখু’ (ইন্দুর) কল্পের প্রিয় পশু। কল্প ও তাঁহার ভগিনীকে পুরোডাশ (ষষ্ঠর্গের পিষ্টকবিশেষ)

দেওয়া হইত। তাহার প্রিয় পশুকেও ভাগ দেওয়া হইত। এই পাথেয় লইয়া কল্পকে মুক্তবান পর্বতের সে পারে বীর আলয়ে বাইতে বলা হইত।\*

ঋগ্বেদের কাল হইতে যজুর্বেদের কালের বহু প্রভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। যজুর্বেদের আর্যগণ স্বর্গের বাপার মর্তে আনিয়াছিলেন। ঋগ্বেদে এক স্বষ্টির পূর্বে বিশ্বভূবন সলিল-মগ্ন হইয়াছিল। যজুর্বেদের কালে তাহা পার্শ্ব জল-প্রাবন হইয়াছিল। বৈবস্বত মনু এক নৌকায় আরোহণ করিয়া জলপ্রাবন হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন। (১৩৪৩ বঙ্গাব্দের আশ্বিনের ‘প্রবাসী’তে বিশ্বব মৎসাবতার পশু।) তিনি সর্বোচ্চ স্থানে হিমালয়ে নৌকা বাঁধিয়াছিলেন। যজুর্বেদে তাহার নাম নৌবন্ধন হইয়া গিয়াছিল। এইরূপ ঋগ্বেদে দিব্য সরস্বতী বা স্বনু-নদী পুরাণে কতু ধবল পর্বত, কতু পুষ্পিত মুক্ত বা শরবন রূপে কল্পিত হইয়াছিল। দিব্য সরস্বতী (ছায়াপথ) শ্বেত হিমালয়। তাহারই দক্ষিণ-পশ্চিম পারে কালপুরুষ নক্ষত্র। যিনি কল্প, তিনিই রুদ্রাণী, হিমালয়-দুহিতা হইয়াছেন। পুরাণে কাতিকেষু শরাচ্ছাদিত শ্বেত পর্বতে জন্মিয়াছিলেন। সে শরবন হিমালয়ের মুক্তবন, বাস্তবিক স্বনু নদী।

কালপুরুষের মস্তকের তিনট তাঁরা ত্রিভুজাকারে অবস্থিত। বোধ হয় এই আকার দেখিয়া শুক্ল যজুর্বেদে (১৬২৮) কল্পের মুখ কুকুরের তুলা বলা হইয়াছে। ইহা

\* আমরা বাহ্যকে কালপুরুষ বলি, গ্রীকেরা তাকে ‘ওরান’ (Orion) বলিত। ওরান কিরাত। তাহারও সঙ্গে এক কুকুর থাকিত, সে কুকুর Sirius তারা। ঋগ্বেদেও এক স্থানে এই তারা কুকুর। যুগ-নক্ষত্রের দক্ষিণে কয়েকটি তারা আছে, তাগাতে গ্রীকেরা শশক দেখিত। এই নক্ষত্রের ঠংরেডী নাম Lepus। যজুর্বেদে তাহা মূষিক। গ্রীক পুরাণ ওরান নক্ষত্রের উৎপত্তি কিম্বা তাহার কর্ম সম্বন্ধে বিশেষ উপাখ্যান নাই। আবিগণের ও গ্রীক-দিগের কিরাত, তাহার ষা ও শশক বা ইন্দুর কাহার কাহার নিকট পাইয়াছিল? আমার মতে গ্রীকেরা আবিগণের নিকট শিখিয়াছিল। এই একটা নয় অনেক। আমার বন্ধু ত্রীতারাপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় কৈলাস দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। তিনি প্রথমে হিমালয়ে মুক্তভূষণের অরথা দেখিয়াছিলেন। মুক্ত আশাদের পরিচিত শব পাছেব তুলা। মুক্তের স্বকৃ বাবা মুক্তরজ্জু নামক মৎস লীর্ণকাল হাড়ী রজ্জু নিখিত হয়। উপনয়নকালে ব্রাহ্মণ ব্রহ্মচারীকে মুক্ত-মেথলা পরিতে হয়। পশ্চিমবঙ্গে এই সোড়িকে শর-মাজা বলে। তারপর আমার বন্ধু হিমালয়ের সে পারে তিব্বতে প্রবেশ করিয়া ব্রহ্মাকার ইন্দুর দেখিয়াছিলেন। এত বৃহৎ যে তিনি দূর হইতে শশক মনে করিয়াছিলেন। তারপর জর দম্ব ও তাহাদের ভীষণাকার হিংস্র কুকুরের সম্মুখে পড়িয়াছিলেন। সঙ্গে বন্ধু ছিল, তাহাতেই তিনি রক্ষা পাইয়াছিলেন। এই বর্ণনার সহিত যজুর্বেদোক্ত বর্ণনার আশ্চর্যজনক ঐক্য দেখিতে পাওয়া যায়। মনে হয় যজুর্বেদের ঋগিগণ কৈলাস দর্শন করিয়াছিলেন।

হইতে মহাভারতের দুর্গাস্তবে দুর্গা কোকমুখা হইয়াছেন। কুক্করের মুখ হইতে শৃগালের মুখ আসিয়াছে, পরে পুরাণে কালপুরুষ নক্ষত্রই শিবা হইয়াছে। রুদ্রের নাসিকা কুম্ভর, বোধ হয় দীর্ঘ। রুদ্র যুগ (আরণ্য পুত্র) তুল্য ভীম। রুদ্রের নাসিকা দীর্ঘ করিয়া বরাহ কল্পনা হইয়াছিল। রুদ্রের গণ আছে। তিনি গণপতি। পুরাণের গণপতি গজানন। তিনি রুদ্রের বিশ্ববিনাশন মূর্তি। কালপুরুষ নক্ষত্রে গজ-মুণ্ড কল্পনা যেন বিজ্ঞপ্তি মনে হয়। হস্তী ত্রিবিধ—মৃগ, মন্দ, ভজ। এক প্রকার হস্তীর নাম মৃগ আছে। বোধ হয় মৃগ শব্দে হস্তী বুঝিয়া গজানন আসিয়াছে। আর্দ্রা তারা অরুণবর্ণ। গণেশ মূর্তিতে তাহা হিঙ্গুলবর্ণ হইয়াছে। রুদ্রের প্রিয় আশু, গণেশের মুখিক বাহন। গণেশ ত্রিলোচন। তাঁহার পিতা মাতা নাই। বস্তুতঃ যে দেব বা দেবী প্রতিমার ত্রিলোচন দেখা যায় তাহা রুদ্র-প্রতিমার রূপান্তর।

একদা দক্ষ প্রজাপতি হইয়া এক যজ্ঞ করিয়াছিলেন। সে যজ্ঞে যাবতীয় দেব নিমগ্নিত হইয়াছিলেন, কিন্তু রুদ্র হন নাই। দক্ষের সকল কন্যা যজ্ঞে উপস্থিত হইয়াছিলেন, কিন্তু রুদ্রাঙ্গী হন নাই। পুরাণে রুদ্রাঙ্গী সতী নাম পাইয়াছেন। সতী পিতৃহারায়ে গিয়া অপমানিত হইয়া যজ্ঞাগ্নিতে আত্মবিসর্জন করিয়াছিলেন। কোপে রুদ্র বীরভদ্র উৎপাদন করিলেন। বীরভদ্র যজ্ঞ ধ্বংস করিলেন এবং দক্ষের ছাগ-মুখ করিয়া দিলেন। এই বহু প্রচলিত উপাখ্যানে কেহ কেহ মনে করিয়াছেন, রুদ্র যজ্ঞাঙ্গী ছিলেন না। বাস্তবিক আমরা ঋগ্বেদে দেখিয়াছি, রুদ্রযজ্ঞ বহু-প্রচলিত ছিল। যজুর্বেদে ও অথর্ববেদে উৎপাত-শাস্তির নিমিত্ত রুদ্রহোম বিহিত ছিল। প্রজাপতি, যজ্ঞপতি, বধপতি, অর্থাৎ প্রজাপতি কালের নাম। 'যে কাল সৃষ্টি স্থিতি সংহার করিতেছেন, সেই কাল। কালপুরুষ নক্ষত্রই কালের প্রতিমা এবং দক্ষ। যুগ নক্ষত্রে বাসন্ত্য বিষুব হইত। ক্রমে পশ্চাদ্গত হইয়া খ্রি-পূ ৩২৫৬ অব্দে রোহিণীতে উপস্থিত হইল। দক্ষের প্রজাপতিত্ব বিনষ্ট হইল। ইহার প্রমাণ দেওয়া যাইতেছে।

ঋগ্বেদ বলিতে বস্তুতঃ ঋগ্বেদ সংহিতা বুঝিয়া আসিতেছি। সংহিতায় মন্ত্র আছে। ব্রাহ্মণ নামক গ্রন্থে যজ্ঞে মন্ত্রের প্রয়োগ, ব্যাখ্যা, প্রয়োগের বিচার ও আখ্যায়িকা আছে। এইরূপ অপর তিন বেদসংহিতারও ব্রাহ্মণ আছে। ঋগ্বেদ-সংহিতার এক ব্রাহ্মণের নাম ঐতরেয় ব্রাহ্মণ। এ ব্রাহ্মণে এক উপাখ্যান আছে (৩১৩৩)। যথা—পুরাকালে প্রজাপতি আপন কন্যার প্রতি আসক্ত হইয়াছিলেন। প্রজাপতি ঋতরূপ ধরিয়া রোহিণীরূপী কন্যার সহিত সঙ্গত হইয়াছিলেন। দেবগণ বলিলেন, যাহা কেহ করে নাই, প্রজাপতি তাহা করিতেছেন। কিন্তু প্রজাপতিকে দণ্ড

দিতে পারিবে, আপনাদের মধ্যে এমন কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। তখন তাইারা তাইাদের ঘোরতর শরীর একত্র মিলিত করিলেন। এক দেবের উৎপত্তি হইল। তাহার নাম ভূতবান্। দেবগণ ভূতবান্কে বলিলেন, প্রজাপতিকে বাণদ্বারা বিদ্ধ কর। ভূতবান্ দেবগণের নিকট পশুগণের আধিপত্য বর চাহিলেন। সেই হেতু তাহার নাম পশুমান্। তিনি বাণ দ্বারা প্রজাপতিকে বিদ্ধ করিলেন। প্রজাপতি উপরে উৎপত্তি হইলেন। তাঁহাকে লোকে মৃগ বলিয়া থাকে, আর যিনি মৃগকে বিদ্ধ করিয়াছিলেন, তিনি মৃগ ব্যাধ। যিনি রোহিতরূপী, তিনি রোহিণী। আর যাহা বাণ, তাহা ত্রিকাণ্ড (তিন অংশযুক্ত) বাণ হইয়াছে (চিত্র ৪)। এই উপাখ্যানের মূল ঋগ্বেদে আছে (১০।৩১)।



চিত্র ৪। ১—রুদ্র, ২—ঋত, ৩—রোহিত মৃগ।

রোহিণী তারা লোহিতবর্ণ। মৃগব্যাধ হইতে রোহিণী পদন্ত রেখা করিলে সে রেখায় ত্রিভারক (বাণ) দেখা যায়। [ঋত মৃগ হরিণ নয়। ইহার চলিত নাম নীল গাই। সংস্কৃতে নীলাঙ্গ, গবয়। ইহা গো নয়, ছাগ নয়। আকারে বাছুরের মত।]

এখানে দুইটি বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। (১) প্রজাপতি যুগনক্ষত্র হইতে রোহিণী নক্ষত্রে গিয়াছিলেন। (২) রুদ্রের রূপ, গুণ ও কর্ম, তাহার পশুপতি নাম মৃগ-ব্যাধ তারার আরোপিত হইয়াছিল। মৃগব্যাধ তারা অতিশয় উজ্জ্বল। ইহা দেখিয়া তাহা দেবগণের সম্মিলিত তেজঃ কল্পিত হইয়াছিল।

ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলে এই উপাখ্যানের মূল আছে। ঐতরেয় ব্রাহ্মণও পুরাতন। বোধ হয় খ্রি-পূ অষ্টাদশ শতাব্দে প্রণীত হইয়াছিল। তৎপূর্বে খ্রি-পূ ৩২৫৬ অব্দে রোহিণী তারায় বাসন্ত্য বিষুব হইত। তৎকালে নক্ষত্র-চক্রে রোহিণীর প্রাধান্য হইয়াছিল। মহাভারতের বনপর্বে



(২২২ অ:) ইহার উল্লেখ আছে। পূর্বে অভিজিৎ লইয়া অষ্টবিংশতি নক্ষত্র গণনা হইত, এখন অভিজিৎ পরিভ্রান্ত হইয়া সপ্তবিংশতি নক্ষত্র হইল। পুরাকালে বৈশাখ জ্যৈষ্ঠাদি মাসের নাম ছিল না। বৃষ্টিবার স্তবিধার নিমিত্ত সে সে নাম লিখিতেছি।

বোহিগীর বিপরীত দিকে জ্যেষ্ঠা। অতএব বোহিগীতে সূর্য আসিলে জ্যেষ্ঠার পূর্ণিমা হয়। জ্যেষ্ঠা নক্ষত্রে পূর্ণিমা হইলে, সে পূর্ণিমায় বাসন্ত বিষ্ণু ধরা হইত। অর্থাৎ জ্যেষ্ঠ মাস বসন্ত ঋতুর প্রথম মাস ছিল। জ্যেষ্ঠ এই নামেই প্রকাশ, জ্যেষ্ঠা নক্ষত্র প্রধান গণ্য হইত। আষাঢ় মাস হইতে পাঁচ মাস গতে মার্গ মাস শরৎ ঋতুর প্রথম মাস ছিল। ইহা নূতন কথা নয়, পূর্বে উক্ত হইয়াছে। ঋতু এক মাস পিছাইতে কিঞ্চিদধিক দুই সহস্র বৎসর লাগে। জ্যেষ্ঠ পূর্ণিমা হইতে ক্রমে যজুর্বেদের কালে বৈশাখ পূর্ণিমায় বাসন্ত বিষ্ণু ঘটতে লাগিল। জ্যেষ্ঠ হইতে পাঁচ মাস গতে কার্তিক মাস শরৎ ঋতুর প্রথম মাস হইল।

দুই সহস্রাধিক বর্ষ মার্গ মাসে শরৎ বৎসর আরম্ভ হইত। এখন কার্তিক মাসে শরৎ বৎসরের আরম্ভ আশিয়া পড়িল। যজুর্বেদের ঋষিগণ নক্ষত্র দর্শন করিয়া কৃত্তিকাকে নক্ষত্র-চক্রের আদি করিয়াছিলেন। বৈশাখ পূর্ণিমায় ও কার্তিক পূর্ণিমায় বাসন্ত ও শারদ বিষ্ণু স্বীকার করিলেন।

পরিবর্তনটি সামান্য নয়। দুই সহস্র বৎসর মার্গশীর্ষ বর্ষ-চক্রের প্রথম মাস গণ্য হইয়া আসিতেছিল, এখন কার্তিক মাস প্রথম ধরিতে হইল। উপাখ্যান রচিত হইল। মহাভারতের বনপর্বে (২২১ অ:) কার্তিকেয় দেবের জন্ম ও কর্তৃ বৃত্তান্ত বিস্তৃত ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। তিনি অগ্নির পুত্র অগ্নি-কুমার। এই জন্ত তিনি কুমার (যুবা)। তাহাকে কৃত্তিকা নক্ষত্রের ছয় তারা পালন করিয়াছিলেন। অর্থাৎ কৃত্তিকা নক্ষত্রে তাহার জন্ম হইয়াছিল। প্রকৃত পক্ষে তিনি কৃত্তিকা নক্ষত্রে অদৃষ্টিত যজ্ঞের অগ্নি। যন্তুপুরাণে প্রকৃত ব্যাপার রহস্তাণ্ডিত হইয়াছে। সেখানে কুমার রুদ্র-স্থানীয় যুগব্যাহ তারা হইয়াছেন। রুদ্রের প্রকৃত দেহ যুগ নক্ষত্র। তাহা এই উপাখ্যানে এক অস্থর কল্পিত হইয়াছে। ঋগ্বেদে রুদ্রকে বর্ণের অস্থর বলা হইয়াছে। অস্থরের দেহ তারার গঠিত। এই হেতু নাম তারকাস্থর। এই তারকাস্থর বধের নিমিত্ত কুমারের উৎপত্তি হইয়াছিল। ইন্দ্রাদি দেবগণ বধ করিতে পারেন নাই। বে তারকাস্থর, সেই মহিষাসুর। তাহার আকার আরণ্য মহিষের তুল্য। এই হেতু মহাভারতে (বনপর্ব ২২২ অ:) কুমার কার্তিকেয় মহিষাস্থর বধ করিয়াছেন।

কবে তারকাস্থর নিহত হইয়াছিল? মহাভারত বলিতেছেন, অগ্রহায়ণ শুক্ল প্রতিপদে কুমারের জন্ম হইয়াছিল।

তিনি ছয় দিনের মধ্যেই ভেজীরান হইয়া উঠিলেন। শুক্ল পঞ্চমী-যুক্ত বঙ্গীর দিনে তিনি দেবসেনা-পতি পদে বৃত্ত হইলেন। পাজিতে সে দিন গুহ বঙ্গী নামে খ্যাত। গুহ কার্তিকেয়।

চান্দ্র মাস গণনার দুই রীতি আছে। কেহ অমাবস্তা হইতে অমাবস্তা, কেহ পূর্ণিমা হইতে পূর্ণিমা মাস গণনা করেন। পাজিতে অমাবস্তা মাসের নাম মুখ্য চান্দ্র এবং পূর্ণিমাস্ত মাসের নাম গৌণ চান্দ্র। বৈশাখ অমায় বাসন্ত বিষ্ণু হইলে ছয় মাস গতে অর্থাৎ কার্তিক অমাবস্তা গতে অগ্রহায়ণ শুক্ল পঞ্চমী বঙ্গীতে শারদ বিষ্ণু হয়। ছয় মাসে ছয় তিথি পূর্ণ হয় না। পঞ্চমী গতে বঙ্গীর কিঞ্চিদধিক একত্রিশ দণ্ড হয়।\*

এখন পট পরিবর্তন করিতে হইবে। কার্তিকেয় অগ্নির পুত্র, অর্থাৎ অগ্নি-কুমার। অগ্নিকে স্ত্রীরূপ কল্পনা করিলে তিনি কুমারী। রুদ্র অগ্নিও বটেন, অতএব কুমারী রুদ্রাণী। তিনি মহিষাস্থর বধ করিয়াছিলেন। ঋগ্বেদে ইন্দ্রই অস্থর-হস্তা। বৃষ্টি-বোধকারী অস্থর বিনষ্ট হইলে ইন্দ্র বর্ষণ করিতে পারিতেন। সে দিন অঘৃবাচি, মক্ষিণায়ন-আরম্ভ। যজুর্বেদের কাল হইতে কেবল ইন্দ্র নহেন, ইন্দ্রাদি দেবগণ এক পক্ষের, অস্থরগণ আর এক পক্ষে সংগ্রাম করিতেন। দুই পক্ষের রাজ্যের সীমা লইয়া সংগ্রাম হইত। দেবগণ অস্থরগণের দ্বারা প্রায়ই পরাজিত হইতেন। তখন অস্থরবিজয়ী দেব কিবা দেবী আবির্ভূত হইয়া অস্থর পরাজয় করিতেন। কার্তিকেয় সেইরূপ এক সেনাপতি। তিনি দেবসেনা-পতি। দুর্গা তাহার স্থানে আসিয়া অস্থর বধ করিয়াছিলেন। অস্থর বিনাশের প্রকৃত অর্থ এই যে, ভোর রায়ে নক্ষত্ররূপী অস্থরকে উঠিতে দেখা বাইত এবং উদীয়মান সূর্যের রশ্মি দ্বারা অচিরে অদৃষ্ট হইত। সেখানে সূর্যরূপ ইন্দ্র অস্থর বিনাশ করিতেন। কার্তিকেয় ইন্দ্র নহেন, তিনি তেমন ভাবে তারকাস্থর বধ করিতে পারেন নাই। শরৎ কালে যুদ্ধও হইত না। শরৎ যুদ্ধের পক্ষে অকাল।

গণিত দ্বারা জানিতেছি, যজুর্বেদ কালে ও তাহারও পূর্বে উক্তর ভারত (২৮°-৩০° অক্ষাংশ) হইতে দেখিলে শরদাশ্তে মধ্য রায়ে ব্যাধনহ যুগনক্ষত্রের উদয় হইত। দুই

\* ইহা হইতে অল্পেই তারকাস্থর বধের কাল নির্ণয় করিতে পারা যায়। এখন ১ই আশ্বিন শারদ বিষ্ণু হইতেছে। তখন অগ্রহায়ণ মাসের ৬ই হইত। অতএব তদবধি আশ্বিনের ২৩+ কার্তিকেয় ৩০+ অগ্রহায়ণের ৬ দিন = ৫৯ দিন। বিষ্ণু ১৩ বৎসরে এক দিন পিছাইত। অতএব তদবধি ৫৯ × ১৩ = ৮০৭ বৎসর গত হইয়াছে; অর্থাৎ খ্রি-পূ ৮০৭-১২৪৫ = ২০৫২ অব্দের কথা।

এক বৎসর নয়, অনেক বৎসর এই যুগলা ব্যাপার দেখা বাইত, বেন ব্যাধকপিনী চণ্ডী মহিষরূপী অহর বধ করিতে-ছেন। বোধ হয় পৌৰাণিক ইহাকে অবলম্বন করিয়া মহিষাসুর-বধ যুগান্ত লিখিয়াছেন।

এই প্রবন্ধে দেখা গেল, এক ক্ষুদ্র বীজ হইতে বিশাল মহাকর্ষের উৎপত্তি হইয়াছে। ছয় সহস্র বৎসর পূর্বে আৰ্হ-পিতামহগণ এক বোণের শাস্তির নিমিত্ত রত্নদেবের উদ্দেশে শরৎ ঋতু যজ্ঞ করিতেন। তাঁহারা রত্নের এক তারাময় প্রতিমা কল্পনা করিয়াছিলেন। কিন্তু ক্ষতগামী কাল সে কল্পনা ভাঙ্গিয়া দিল। শরৎ ঋতুতে যুগের উদয় হইল না, বোহিণীর উদয় হইল। এক উপাখ্যান রচিত হইল, কাল-রূপ

প্রজাপতির হৃদয় মনে হইল, প্রজাপতি বোহিণীতে পলায়ন করিলেন। এখানেও তিনি হির থাকিতে পারিলেন না, কৃত্তিকাতে চালায় গেলেন। ধ্রু-পু ২৫০০ অব্দের কথা। রত্নের দেহে এক অহর কল্পিত হইল, রত্ন স্থানে রত্নাণী আসিলেন, রত্নের তারাময় প্রাচীন প্রতিমায় অহর ও রত্নাণী, উভয়েই স্থান পাইলেন। অতএব বর্তমান দুর্গা-প্রতিমা কল্পনায় যজ্ঞবৈদ্যের কালের ঘটনা আশ্রয় হইয়াছে। শ্রব-গঙ্গার সন্নিকটে রত্ন ও রত্নাণীর প্রতিমা। শ্রব-গঙ্গা খেত হিমবান্ পর্বত। রত্নাণী হৈমবতী উমা হইলেন। কিন্তু উমা মহিষাসুর বধ করেন নাই। যিনি করিয়াছেন, তিনি অ-শরীরী যাবতীয় দেবের সম্মিলিত তেজঃপুঞ্জ।

## নব-সন্ধ্যাস

### ঐতিহ্যভূষণ মুখোপাধ্যায়

২১

যে অবস্থায় দেখা, টুঙ্গুর মুখে একটা রক্ত প্রস্র আসিয়াছিল, কিন্তু সেটা আর উচ্চারণ করিল না, নিজেকে সামলাইয়া লইয়া বলিল—“তুমি এখন এখানে। আর ছুপুর রাত যে।”

চম্পাও এইটুকুতে প্রথম ঝোঁকটা সামলাইয়া লইয়াছে, অন্ন হাসিয়া বলিল—“রাত ছুপুর ত আপনাদের পক্ষেও, ভেগে থাকবার কথা নয় ত।”

টুঙ্গুর কথার কাটান দিয়া চম্পা ব্যাপারটা চাণা দিতে চায়; জানে ওর সে ক্ষমতাটা বেশ আছে, দুমাইয়া হতভটা বাহির করিতে গেলে ও বেশ খানিকটা এড়াইবার চেষ্টা করিবে। সেমিকে না গিয়া একেবারে সোকাহুজি প্রসঙ্গটা আনিয়া কেলিল, বলিল—“শোন চম্পা, তুমি কয়েক দিন থেকেই এখানে রাত্তিরে এসে কি একটা করছ, তোমার বাবা থাকে, কে একজন পেল্লাব থাকে। এত দিন জানতাম না, লুকানো ছিল, আজ তোমার ঠাকুরদাদার কাছে শুনলাম।”

চম্পা যুগের পানে চাহিয়া নিতান্ত সংকট কঠে বলিল—“ঠাকুরদাদার রোজ অসুখ হচ্ছে...”

টুঙ্গু বাবা দিয়াই বলিল—“সে ত ভবেনি, বিশ্বাস হ'ল না বলেই ত বাহিলাম নিজে সন্ধান নিতে।”

ওর লুকাইবার চেষ্টার বেশ একটু বিরক্ত ভাবেই কথটা বলিয়া যুগের পানে চাহিয়া রহিল।

চম্পা বলিল—“বিশ্বাস না করলে আলাদা করে নেওয়াই ভাল, আবার যে আমি মিথ্যেই বলব না কি করে জানলেন? কিন্তু আপনি একটা তুল করছেন—আমার সঙ্গে এ সব

এ ভাবে টাঙিয়ে কথা কওয়াটা...কখনো কখনো এ পথে লোক এলে পড়ে হঠাৎ...তা ভিন্ন বাবা, ঠাকুরদাদা...”

টুঙ্গু উত্তর করিল—“আমি যে পথের পথিক, তাতে আমার ওসব গ্রাহ্য করলে চলে না।”

“কিন্তু আমি?...মানে, আমার যদি দেখেন?”

প্রসঙ্গটা সোকা আনিয়া কেলি সত্ত্বেও চম্পার আবার অত কথা আনিয়া চাণা দেওয়ার চেষ্টার টুঙ্গু উদ্ভক্ত হইয়া উঠিতে-ছিল, এবার যে রক্ত মন্তব্যটা যুগে আসিল সেটা চাশিতে পারিল না, তবে যথাসম্ভব ছোট করিয়া বলিল—“কতি হবে?”

চম্পার চম্ হইল হঠাৎ অলিয়া উঠিল, কিন্তু কিছু বলিবার আগেই টুঙ্গু বলিল—“শোন, বাজে কথা বেড়ে যাচ্ছে; কি ব্যাপারটা হচ্ছে আমার স্পষ্ট করে বল।”

তাহার পর একটু হতুনের সুরে বলিল—“আমি শুনতে চাই।”

চম্পার দুটি ছিল টুঙ্গুর যুগের উপর, কিরাইয়া লামনে শূতে নিবন্ধ করিল, কোন উত্তর নাই, তবে মন আলোড়িত হইয়া উঠিতেছে। এই রকম শুভ রাতে, এই বিরাট পরিপূর্ণ শাস্তির পিছনে যে শাখত অশান্তি থাকে প্রব্ধ, যুহুতের মধ্যে সেটা উঠিল আগিয়া। বাগিছাটি হইতে সেদিন কেয়ার হাজিও ছিল এইরূপ, এইরূপ কেন, আরও উমা; কিন্তু সেদিন একটা কথাও বলে নাই চম্পা, তাই রত সেটা ছিল নিফলা। আজ বদুক, না বদুক—তোমারই জ্ঞত আমার এই বিনীত রজনীর সাধনা, তোমারই জ্ঞত মরণ পন ক'রে বসে আছি—এত কষ্টম, এ রকম বধির তুমি হয়ে থেকে না আর...

ইলু একটু অপেক্ষা করিয়া এর করিল—“আমি বলব তবে ?”

“বলুন না।”

“আমার তুমি সেদিনে বাড়ি ছাড়তে বলেছিলে, দেবলে রাজী হলাম না, এখন তবু দেখিয়ে আমার সরাবার চেষ্টা করছ তুমি। কি করছ তা জানি না, তবে তবু দেখাবার ষোণাক বোধ হয় পুরোমাত্রায় করে উঠতে পার নি এখনও। কিন্তু এটা তুমি বুঝে নো কোন রকম তবু দেখিয়েই তুমি আমার আমার সমস্ত থেকে নিরস্ত করতে পারবে না। কেন তাও বলি...”

চুপ করিল। চম্পা বলিল—“বলুন।”

“এক সময় আমার একটু মনে হয়েছিল তুমি আমার কল্যাণের জেতেই মানা করছ আমার—অবশ্য তবুও আমি স্তমভ্যাম না—কিন্তু এখন সন্দেহ হচ্ছে ম্যানেজার তোমায় লাগিয়েছে এই কাজে—তবেবেহে যদি কোন দাওয়া না করে, আর-বিস্তার তবু দেখানোর উপরই কাজ হয়ে যায় ত...”

চম্পার মুখটা বেদনার কৃত্রিম হইয়া উঠিল, হাত দুইটা একত্র করিয়া চাপিয়া বলিল—“আর থাক ১...একটা কথা আপনাকে জিগেস করি,—আপনি এতদিন আমার স্পষ্ট করে বলতে বলছিলেন, আপনি একটা কথা স্পষ্ট করে বলতে পারবেন কি ?”

“কি কথা ?”

“এই যে কথাটা বললেন—এই যে আপনার সন্দেহ, এটা কি সত্যি, না, অপবাদ দিয়ে আমার সরাবার জেতে এটা বললেন ?”

ইলু একটু ষতমত হইয়াই চুপ করিয়া গেল।

“বলুন না। যদি সত্যি হয় তো আমি কথা দিচ্ছি আপনি আর কখনও আমার দেহতে পাবেন না এখানে—বা অত কোথাও ?”

গলা ঘেঁষ একটু সিক্ত হইয়া আসিয়াছে। ইলু আর একটু নিরস্তর থাকিয়া বলিল—“কিন্তু তুমি ত আমার সত্যি কথা বল নি যে আমার কাছে শোনবার আশা করছ।”

চম্পার এই দ্বিতীয় সুযোগ, আরও ভাল ভাবে আসিয়াছে, কিন্তু এ যে আশাতীত্ৰ পাইয়া একটু অশ্রু উদ্গত হইয়াছে; এ তুচ্ছতেই মনের কালিমা দিয়াছে দুইয়া। এক বারও, এক মুহূর্তের জন্তও যে মনে হইয়াছিল আহার রাত জাগার কারণটা বলিয়া ইলুর মন জিজ্ঞাসীবে—তাহাকে এতচ্যুত করিবার জেতে—এটুকুর চিন্তাতেই সে নিজের কাছেই ঘেঁষ লজ্জার মরিয়া গেল। অত বড় তপস্বী, অত পবিত্র সম্পদ কি করিয়া সে বাক্যের শব্দে পরিণত করিতে যাইতেছিল ?

মনটা আরও বাক্ত হইয়াছে, ইলুর ষতমত ষাওয়াতে খুঁজিয়াছে ওটা ওর মনের কথা নয়, মিথ্যা অপবাদই। চম্পা নিজেও আর খুঁজিয়াচের দিকে গেল না, ইলুর কথার একটু

নিরস্তর থাকিয়া বলিল—“আমার স্পষ্ট বা সত্যি কথা এই যে আমি এখানে এভাবে আসবার সত্যিকার কারণ আপনাকে কখনও বলতে পারব না।...আর সেটা এমন কিছু নয় যার জেতে আপনার মাথা ধামাবার হেতু আছে। শুধু বলা করে এইটুকু বিশ্বাস করুন যে, আমি ম্যানেজারের চর নয়—অস্ত হই নি এখনও, তবে...”

হঠাৎ চুপ করিয়া দৃষ্টান্ত করিল। ইলু প্রশ্ন করিল—“ধামলে যে ?”

চম্পা মিনতির দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল—“এখান থেকে একটু আড়ালে খাই চপুন, অনেক কথা। আপনার সমস্তের খেয়াল আপনার না থাকে, আমার আছে, আমি সেটা নষ্ট হতে দিয়ে পাপের জাগ্র হব কেন ?”

ইলু বলিল—“আমার বাসায় চল।”

চম্পা বিমিত্তভাবে মুখের পানে চাহিল, তাহার পর একটু কি ভাবিয়া লইয়া বলিল—“বেশ তাই চপুন।”

বাসায় আসিয়া ইলু বারান্দায় একটা চেয়ারে বলিল, চম্পা সামনের ধামে ঠেস দিয়া ঠাড়াইয়া বলিল—“বলছিলাম চর হই নি, তবে হব বলে কথা দিয়ে এসেছি আজ।”

“কর কাছে।”

“ম্যানেজারের কাছে।”

“কি রকম ?”

চম্পা আর একবার একটু ভাবিয়া লইল, তাহার পর আজ সকালে ম্যানেজারের সঙ্গে যে যে কথা হইয়াছে—হীরকের জেত খোরপোষের ব্যবহার কথা থেকে মাস্টারমশাইয়ের এখানে চম্পার আসিয়া থাকার নির্দেশ পর্যন্ত—সমস্ত ইলুকে বলিয়া গেল।

ইলু নিরাস বাক্ত করিয়া শুনিয়া গেল; তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চম্পার মুখের পানে চাহিয়া আছে। যেন তাহার মধ্যে সম্পূর্ণ এক জন দুতন মাহুয তাহার দৃষ্টির সামনে ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করিতেছে। সেই সঙ্গে একটা চিন্তাধারাও চলিয়াছে ইলুর—চম্পা এসব করে কেন ?...শেষ হইলে বোধ হয় একটু অভ্যমনক হইয়াই শুনিতেছিল বলিয়া প্রশ্ন করিল—“কিন্তু কতি কি তাতে ?”

চম্পা চুপ করিয়া রহিল।

ইলু আবার বলিল—“তুমি ত আমাদের কথা পৌছে দিচ্ছ না ওর কাছে, বরং জজকে না রেখে তোমার রেখেছে সেই ভাল।”

“আমি সেই জেতেই ওকে জানিয়ে এসেছি যে ওর কথার রাজী হলাম, থাকব এখানে এসে; কিন্তু ওর চালটা কি তবুও তা ত বুঝতে পারছি। জেনে শুনে আপনাদের সর্বমান কি করে করব ?”

“সর্বনাশটা কি ?”

এরটা করার পরই উভরটা কিন্তু তাহার আপনা হইতেই

জোগাইয়া পেল, বলিল—“ও বুঝি ; কিন্তু এর জবাব ত তোমার আদেই দিয়েছি—আমরা যে পথের পথিক তাতে এ সব গ্রাহ্য করলে চলে না আমাদের, আর মাষ্টারমশাই—”

মাষ্টারের মন কত পলকা জানেন না কি ? মাষ্টার-মশাই...আপনারা দেবতাকে দেবতাই থাকবেন, কিন্তু আমাকে এখানে দেখলেই লোকের মন যাবে বদলে।...আমি সেদিন ত সুনাম মাষ্টারমশাইয়ের চিঠিটা—যাদের মধ্যে আপনাকে কাজ করতে বলেছেন তিনি, তাদের অত তুলিয়ে দেখবার ক্রমতা নেই, তারা যেই দেখবে আমি বা আমার মত কেউ মাষ্টারমশাইয়ের বাড়িতে যাওয়া-আসা করছে, জুমনি তাদের মন যাবে ভেঙে। আর তাদের মধ্যে কাজ করা চলবে না। এই হচ্ছে ম্যানেজার বাবুর চাল। আপনি আজ ছুপুরের একটু পরে বসিতে গিয়েছিলেন, তাদের যে কি আশ্চর্য বলে বোঝানো যায় না, সত্যি কোন দেবতা নেমে এলেও এর রকম সাদা পড়ে যেত না বোধ হয় ; যার সঙ্গেই দেখা হয়, যার কাছেই বসি, শুধু—”

ইন্দু বাধা দিয়া বলিল—“ও থাক ; তুমি সেদিন চিঠিটা শুনেছিলে—তিনটে বিষয় নিয়ে কাজ করার কথা লিখে-ছিলেন—গুলিদের মধ্যে ; শিশু নিয়ে, আর—”

একটু ধামিয়া যাইতে চম্পা নিজেই পূরণ করিয়া দিল—  
“আর আমাদের নিয়ে।”

“তোমাদের সরিয়ে রেখে তোমাদের নিয়ে কি করে কাজ হবে।...চম্পা, সেই চিঠিতেই ত দেখেছিলে মাষ্টারমশাইয়ের কত বড় আশা ?”

চম্পার মনে পড়িল—“একটা মেয়ে স্নহরে গেলে একটা জাতি বেঁচে যেতে পারে।”—ওরও যে কত বড় আশা কি করিয়া জানার ? কতকটা মনের পূর্ণতায়, কতকটা কৃষ্ঠার চূপ করিয়া দৃষ্টি নত করিল।

ইন্দুর হঠাৎ একটা কথা মনে উদয় হইল, বলিল—“কিন্তু আমি বড় আশ্চর্য হইছি চম্পা, এখানে থাকবে বলে তুমি নিজে ম্যানেজারকে কথা দিয়ে এলে, এখন আবার থাকবার বিরুদ্ধেই তুমি আমার সঙ্গে তর্ক করছ।”

চম্পা একটু নিরন্তর থাকিয়া বলিল—“আমার মাক করবেন, আবার পুরানো কথা এনে ফেলছি, আপনি এখান থেকে যান। ম্যানেজারকে কথা দিয়ে আসবার পর অনেকটা সময় পেছে, আমি তেবে দেখলাম আপনার এখান থেকে চলে যাওয়াই সবচেয়ে বেশী দরকার ; শুধু আপনার কেন, আপনার আর মাষ্টারমশাইয়ের—জানেনই। কাজের জীবন আপনারা, কাজ আপনারা যেখানে যাবেন সেখানেই করবেন। অনেক তেবে দেখলাম ম্যানেজারকে কথা দিয়ে এলেও আমার এখানে আসা চলবে না, অথচ আপনারা যদি থাকেনই ত আমার না এসে উপায় নেই।”

যে পাহারা দিবার কথাটা গোপন করিতে চাহিতেছিল সেটা প্রকাশ করিয়া কেলিবার রূপে আসিয়া চম্পা চূপ করিয়া পেল। ইন্দু বিমিত্ত ভাবে প্রশ্ন করিল—“কেন ?—না এসে উপায় নেই ?”

চম্পা ততক্ষণে আবার সামলাইয়া লইয়াছে, বলিল—“এ যে, ম্যানেজারকে কথা দিয়েছি।”

কিন্তু যে একটা গোপন করিয়া কেলিল ইন্দু সেটা বুঝিতে পারিল, একটু বুকের দিকে চাহিয়া রহিল। চম্পা তাড়াতাড়ি অস্ত্র কথা আনিয়া কেলিল—সেই পুরানো কথাই, বলিল—  
“না, আপনারা যান এখান থেকে, সত্যি অনেক বিষয়।”

ইন্দু একটু তাহিল্যের হাসি হাসিয়া বলিল—“আবার ভুলের অর দেখাচ্ছে—”

চম্পা ব্যাহুল ভাবে বলিল—“তব্ব নয় সত্যি।”

“কি রকম ?”

“আপনার পেছনে লোক লেগেছে। আপনাকে আমি এখনও সব কথা বলি নি, ভেবেছিলাম বলবার দরকার হবে না। ছুপুরে যে লোকটা বাহুর কাছে আসে সে ম্যানেজারের চর, চর বললে ঠিক বোঝার না, চরের কাজ খবর নেওয়া, ওর উদ্দেশ্য কিন্তু অস্ত্র রকম।”

“বুন জন্ম ?”

“আশ্চর্য হবার কিছু নেই।”

“কি করে জানলে ?”

“ওকে আমি দেখেছি এই পথ দিয়ে গজীর হাতিরে যেতে। হুঁশন থাকে। তিন দিন দেখেছি।”

“একটা লোক এই পথ দিয়ে যায় বলে ত এটা প্রমাণ হয় না সে বুন কবচুর মতলবেই ঘুরে বেড়ায়।”

“কিন্তু ঠিক সেই লোকটাই দিনের বেলা নিতি দাহুর কাছে এসে কেন অত বোঝাখবর নেবে ?”

“হয় ত—”

বলার উচ্চৈশ্ব ছিল—হয় ত লোকটা সত্যিই চম্পার বিবাহের কথার জড়ই আসে, কিন্তু বলা ঠিক হইবে কিনা বুঝিতে না পারিয়া একটু চোখ তুলিয়া চাহিতেই দৃষ্টি স্থির হইয়া গেল।

শোবার ঘরের দোরটা খোলা ; দেখিল বিছানার মাথার কাছে রাস্তার দিকে যে জানালাটা তাহার জুইটা রাস্তা ধরিয়া একটা লোক মাথা ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া ঘরের ভিতরটা দেখি-তেছে। বেশ সবল চেহারা, চুলগুলা ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া।

“কি দেখছেন ?”—বলিয়া চম্পা ইন্দুর দৃষ্টি লক্ষ্য করিয়া কিরিয়া চাহিতেই লোকটা একবার মুখ তুলিয়াই সঙ্গে সঙ্গে মাথাটা নামাইয়া লইল।

“কে ?”—বলিয়া চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া ইন্দু অগ্রসর হইতেই চম্পা পেন্সির মিচেটা টানিয়া বলিল, বলিল—“যাবেন না, সেই লোকটা।”

—তবে এক দুহুতেই তাহার চেহারা অত রকম হইয়া গেছে।

আটকা পড়িয়া টুঙ্গ একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, কিছু না পাইয়া চেয়ারের নড়বড়ে হাতলটা ত্যাগিয়া লইয়া গেলিটোতে একটা টান দিয়া বাহির হইয়া গেল। রাস্তার মাঝখানে দাঁড়াইয়া চারি দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে, চম্পা আসিয়া পাশে দাঁড়াইল। হাঁপাইতেছে, তাহারই মধ্যো চাপা হয়ে বলিল—“সেই লোকটা; আজ ফুলে কাটিকে না দেখে...”

টুঙ্গ প্রশ্ন করিল—“কেন ফুলে ওয়া কেউ নেই? এই বললে...”

চম্পা হকচকিয়া গেল, বলিল—“না...সে কথা নয়... মানে...চলুন আপনি, ওদের তুলিয়ে।”

টুঙ্গ তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চম্পার মুখের পানে চাহিয়া ওর এই অসংলগ্ন কথাগুলো শুনিতেছিল; একটু ভাবিল, তাহার পর বলিল—“না, তুলে কাজ নেই, অথবা একটা গোলমাল হয়ে ওদের মুখ দিয়ে খনি, বস্তি—সারা গঞ্জিহিতে ছড়িয়ে পড়বে কথাকাটা। এই পর্যন্তই থাক না, ও আর আসবে না। চল, তোমার পৌছে দিবে আসি।”

চম্পা কতকটা তিরস্কারের বরেই বলিল—“পৌছে দিয়ে আপনি কিরে আসবেন এখানে?—তার মানে?”

“বেশ, তবে ভেতরেই এস; তোমার সঙ্গে কথাগুলো এখনও শেষ হয় নি।”

“এ একটা ভাড়া চেয়ারের হাতলের ওপর ভরসা করে?”

টুঙ্গ একটু হাসিয়া বলিল—“তুমি এসই না, আমি নিজে ত ভাড়া নয়। তা ভিন্ন আছে অস্ত্র ধরে, তাড়াতাড়িতে খেয়াল হয় নি।”

আবার সেই ভাবে দুইজনে বসিয়া ও দাঁড়াইয়া রহিল। কথা কিছু সঙ্গে সঙ্গেই আরম্ভ হইল না। টুঙ্গের মুখটা বড় কঠিন, একটা বাধা পাইয়া ভিতরের প্রতিজ্ঞা যেন কঠোর হইয়া উঠিয়াছে, যেন কোন কঠোর উত্তর আশঙ্ক্য করিয়াই চম্পা আর কিছু বলিতে সাহস করিতেছে না।

দুই জনের মধ্য দিয়া শুষ্ক রাত্রি গড়াইয়া চলিয়াছে। এক সময় যখন শেষ রাত্রের গভীর কোয়াটারটুকু রান হইয়া আসিয়াছে, চম্পা বলিল—“এবার আমার যেতে হবে; একটা কথা বিশেষ করি, এর পরেও আপনি থাকবেন এখানে?”

“না থাকার কথা কোথা থেকে আসে?”

“আজ রাত্রে প্রাণ হারাতে বসেছিলেন আপনি।”

টুঙ্গের দৃষ্টিটা স্নিগ্ধ হইয়া আসিল, বলিল—“কি হারাতে বসেছিলাম সেইটেই দেখেই চম্পা, কি সেলাম আজ রাত্রে সেটা ত তোমার চোখে পড়ছে না।...থাকবার লোভও ঢের বেড়ে গেছে আমার। তবে হ্যাঁ, প্রাণটাকে আগলে রাখতে হবে বৈকি। তার উপায়ই তাহালায় একজন।”

“কি?”

“সকালে আর একবার ম্যানেজারের কাছে যেও, ব'লো তুমি হীরককে ত ছেড়ে থাকতে পারবে না, তিনি যেন পেলায় আর পেলাদের ব্রীকেও এখানে এসে থাকতে হুকুম দেন। ব'লো আমার রাজী করিয়েছ, আমাদের যে চাকরের ঘরটা আছে তাইতে এসে থাকবে।”

“তাতে কি হবে?”

“তাতে অনেক কিছুই হবে, তবে দেখলেই বুঝতে পারবে, পরে দেখতেও পাবে। আপাততঃ এই হবে যে তোমার সারারাত ফুলের দরকার বসে পাহারা দিতে হবে না, হীরক আর প্রজ্ঞাদের ছেলে গলাবান্ধি করে সে কাছটা বেশ ভাল ভাবেই করে যেতে পারবে।”

টুঙ্গ স্নিগ্ধ ঈষৎ-হাসিত দৃষ্টির উপর নিরতিশয় বিশ্বাসের দৃষ্টি ফেলিয়া চম্পা প্রশ্ন করিল—“আমি বসে বসে পাহারা দিই?—বাঃ কে বললে?”

“তোমার সঙ্গে এত কথা হবার পরেও সেটা অজ্ঞের কাছে জানতে হবে চম্পা?—যাও এবার ভোর হয়ে এসেছে।”

২২

টুঙ্গ এবং চম্পার নগর পড়িতে যে লোকটি জানালার নিচে অরুজ হইয়া গেল তাহার নাম নিবারণ। এই লোকটিকেই চম্পা গভীর রাতে বারচারেক বালিঘাড়ির পথে চলিয়া যাইতে দেখিয়াছিল এবং এই প্রতিদিন দুপুরে আসিয়া বনমালীর কাছে তাহার বিবাহের ঘটকালি করিতেছিল। নিবারণের সঙ্গে ম্যানেজার রতিকান্তের পরিচয় এবং সম্বন্ধের ইতিহাস একটু নুতন ধরণের:

কলিকাতায় এক দিন সন্ধ্যায় ট্রাম হইতে নামিয়া বাসার আসিবার সময় রতিকান্ত টের পাইলেন সোনার চেনে গাধা তাগাটা অগ্রহিত হইয়াছে। পরনের জড় পাঞ্জাবীর হাতাটা কতই পর্যন্ত লুটানো ছিল, এই সুযোগেই কে হাতসাকাই করিয়াছে। ট্রাম থেকে বাড়িটা অল্প দূরেই, গেট ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন, একটা লোক খুব সন্ত্রাসের সহিত দুইয়া অভিবাদন করিয়া দাঁড়াইল, বলিল—“প্রভুরের সঙ্গে একটু প্রয়োজন আছে।”

রতিকান্ত প্রশ্ন করিলেন, “কি প্রয়োজন?”

লোকটা এক নম্রের এক বার চারি দিকটা দেখিয়া লইয়া বলিল—“একটু নিরিবিলি না হলে হবে না।” রাস্তাটা একটু গিরাই একটা পড়ো ভমিতে পড়িয়াছে, নিজেই বলিল—“এখানটা মদ হবে না।”

রতিকান্তের একটু কি রকম মনে হইল বটে, রাত হইয়াছে, তার পাড়াটা একটু নির্জন, তবু অঙ্গসর হইলেন। সামান্যামনি হইয়া দাঁড়াইলে লোকটা কামিফটা তুলিয়া কতদূর পকেট হইতে চেনহুড তাগাটা বাহির করিয়া একটু হাসিয়া বলিল—“হুজুরই মাল, চিনে লেন।”

চেনটা একবারপার শুধু কাটা; হাতে লইয়া রতিকাঙ্ক  
অতিমাত্র বিশ্রিত হইয়া বলিলেন—“তুমি কোথায় গেলে?”

লোকটা একটু দাঁত বাহির করিয়া হাসিয়া বলিল—  
“হজুরের শরীল থেকে।”

“তুমিই সরিয়েছ?—নিজে তুমি?”

“হজুর আর মজা দেবেন না, এমন আর কি বাহ্যুরির  
কাঙ্ক?”

রতিকাঙ্কের আর কথা জোপাইল না ঝানিককণ, চুপ  
করিয়া মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন, তাহার পর প্রশ্ন  
করিলেন—“আবার কিরিয়ে দিলে যে?”

“হজুরের কাছে যদি কোন চাকরি পাই...”

“কি চাকরি?”

“অধীন কি দরের শোক একটা লঘুনো দিলাম হজুরকে,  
তরসা পাই ত কাল সার্জিকিটি হাজির করতে পারি, দেখে  
ব্যবস্থা করবেন।”

“সার্জিকিটে...বিষয়ের উপর আর এক চোট বিশ্রিত  
হইয়া রতিকাঙ্ক একটু মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন, তাহার  
পর বলিলেন—“কিন্তু আমি ত গাঁটকাটার সর্দার নয়।”

লোকটা কিন্তু কাটল, তাহার পর হুকিয়া ডান হাতটা  
রতিকাঙ্কের পায়ের কাছাকাছি লইয়া গিয়া আবার নিজের  
মাথায় ঠেকাইয়া দেখা হইয়া দাঁড়াইল, বলিল—“অমন কথা  
শুনলেও পাপ হজুর; হজুরদের কলকেতায়, বাইরে ফলাও  
কারখানা, অনেক রকম ভাল-মন্দ লোকের প্রয়োজন, তাই  
দ্বারন্ত হয়েছি গোলাম—একখানি লোয়ুনো দেখিয়ে। এর  
চেয়ে বড় কাজেও গোলামের কারিগরি আছে—সার্জিকিটি  
দেখলেই বুঝতে পারবেন হজুর।”

রতিকাঙ্ক আর একটু চুপ থাকিয়া বলিলেন—“বেশ এনো  
তোমার সার্জিকিটে।”

“কাল এই সময়, এইখানে।”

“বেশ, এস।”

পেট পর্বন্ত আসিল লোকটা, তাহার পর বিদায় লইয়া  
ঝানিকটা আগাইয়া গেলে, রতিকাঙ্ক আবার পেটের বাহিরে  
আসিয়া ডাকিলেন, কাছে আসিলে বলিলেন—“বেশ পরিত্রা  
ভাবে সরিয়ে আবার দিয়ে তো গেলে, তোমাকে পুলিশে  
ধরিয়ে দিতে তো পারতাম—অন্তত কাল ত তার ব্যবস্থা  
করতে পারি।”

লোকটা মুখের পানে চাহিয়া এবার একটু ভূতন ধরণের  
হাসি হাসিল, বলিল—“সে লোক নয় আপনি হজুর,—এটুকু  
না বুঝলে আমাদের ব্যবসা চলে কি করে?” তাহার পর  
আবার অভিযান করিয়া চলিয়া গেল।

পর দিন বহানময়ে রতিকাঙ্কের হাতে সার্জিকিটেটা  
পৌছিল। প্রায় ছয় ইঞ্চি × ছয় ইঞ্চি একখানি পার্চমেন্টের  
কাসন, বাঁ দিকে উপর থেকে নিচে পর্বন্ত ছাপা সার্জিকিটের

গং, ডান দিকে হাতে লেখা। রতিকাঙ্ক বিশ্রিত মননে পড়িয়া  
গেলেন :

নাম—নিবারণ পালদি

বয়স—চল্লিশ

ওজন—এক মণ সাতাশ সের

হাতি—চল্লিশ ইঞ্চি

হাত সাকাইয়ের দাম

হাল তারিখ তক—আড়াই হাজার

খুন হাল তারিখ তক—তিন

বিশেষ—কানের শিছনে চোখ।

সর্দার কালুদাম

শিসিডেন্ট

সার্জিকিটের মাঝখানে যথারীতি একটা বাদামি ট্যাম্প  
মারা, উপরে দেখা ‘সর্দার কালুদামের আখরা’, নিচে  
লেখা ‘হাড়কাটা লেন গলি’, মাঝখানটার সেই মিনের তারিখ  
বসানো।

এরকম অদ্ভুত ব্যাপার রতিকাঙ্কের অভিজ্ঞতায় এই প্রথম,  
তিন-চার বার কাপড়টা পড়িয়া মুখ তুলিয়া চাহিতে নিবারণ  
খুব খটা করিয়া সেলাম করিয়া একটু দণ্ড বিকশিত করিল।  
রতিকাঙ্ক প্রশ্ন করিলেন—“তা হলে তোমার নাম নিবারণ?”

“আজ্ঞে হ্যাঁ হজুর।”

“হাড়কাটার গলিতে তোমাদের আখড়া?”

নিবারণ একটু হাসিয়া বলিল—“তা হলে কি সার্জিকিটে  
লেখা থাকত হজুর? অত কাঁচা কাঙ্ক কেউ করে? দিবি  
গালডরা পছন্দসই নাম তাই সর্দারজী ইষ্টাম্পারে বসিয়ে  
দিয়েছেন, যে রক্তম আপিস-পাড়া হ’ল ডালহৌসি থোয়ার  
সেই রকম,—গলির নামটাতে সার্জিকিটের মযোদা বাড়ল, এই  
আর কি!”

“আর কালুদাম?”

নিবারণ আবার দ্বিত্ব কামড়াইয়া বলিল—“তিনি ছলছল  
মহাপুরুষ। অধীনের ওপর নেকনজর হলে কোন-না-কোন  
সময় সাক্ষ্য হবে।”

“কি চাকরি চাও?”

“বাঁধা চাকরি নয় হজুর, বুঝতেই ত পারেন। সার্জিকিট  
দেখা হইল, যেমন যেমন গোলামের দরকার পড়বে বলবেন,  
গোলাম খেদমতে হাজির হবে; এই আর কি।...কাঙ্ক দেখে  
বকশিশ, তার পর কুপা হয় কিছু বাঁধা বোরাকীর হুকুম করে  
দেবেন, হজুরদের তরসাভেই তো বেঁচে থাকা?”

সমস্ত ব্যাপারটা কৌতুকে-শাস্তীর্থে মেশানো, শেষের  
কথাটিতে বিশেষ করিয়া একটু কৌতুক বোধ হওয়ার  
রতিকাঙ্ক একটু মুখ তুলিয়া চাহিয়া হাসিলেন। তাহার পর  
প্রশ্ন করিলেন—“কিন্তু তোমার ঠিকানা? পাব কোথায়  
তোমার?”

“এবার সুযোগ করে মিডিয়াই হাজির দেব হজুর। কপা একই কারেনী হয়ে গেলেই টিকানা লোট করিয়ে দেবে গোলাম। হ’লন হ’লনকে ভালো রকম না চেনা পব্যস্ত—বুঝতেই পারেন হজুর...”

হাসিল একটু।

গেট পর্যন্ত সঙ্গে আসিয়া বিদায় লইবার সময় বলিল—“আজ থেকে হজুরের সব মাল সর্দারজীর হেফাজতে আনবেন, রাত্তার পড়ে থাকলেও কারুর বুটে নেবার বুকের পাটা নেই কলকোতা শহরে।...গোটা-পাঁচেক টাাকা হজুর, লোভন চাকরির ভেট দিতে হবে সর্দারজীকে। কপাল-কোরে লম্বা এক কেলাসের চাকরি হ’ল কিনা, পাঁচ টাকা।”

পকেটেই ছিল, একটা পাঁচ টাকার নোট রত্নিকান্ত বিদায়ণের হাতে মিলেন।

আজও নিবারণ বানিকটা গেলে রত্নিকান্ত গেটের বাহিরে আসিয়া আবার ডাকিলেন, কিরিয়া আসিলে বলিলেন—“একটা কথা নিবারণ, সার্টকিকেটে তোমার বিশেষ গুণের মধ্যে লেখা আছে—কানের পেছনে চোখ, ব্যাপারটা বুঝলাম না ত।”

নিবারণ আবার একটু মন্ত বিকশিত করিয়া হাসিল, তাহাতে তাহার ভাঁটার মত চোখ দুইটা আরও যেন ঠেলিয়া বাহির হইয়া আসিল, বলিল—“হজুর এখানে ঠাঁড়ান।”

মিছে আট-দশ হাত তফাতে চলিয়া গেল, তাহার পর বলিল—“এই বার যটা বুশি আঙুল তুলুন হজুর।”

রত্নিকান্ত বুঝা আঙুল আর কড়ে আঙুল ওঠাইয়া লইয়া ডান হাতটা একটু তুলিলেন। নিবারণের মুখ উন্টা দিকেই, বাড়টা একেবারেই সিধা, টের পাওয়া যায় না যে কোন দিকে একটুও বোমানো, বলিল—“হজুর তিনটে আঙুল তুলে ধরেছেন।”

তাহার পর কিরিয়া কাছে আসিয়া সেই ভাবে হাসিয়া বলিল—“ভগবান এইটুকু ব্যামতা কালতু দিয়েছেন হজুর, জানেন লোকটাকে করে বেতে হবে ত। মানে পিছনকার জিমিস দুয়ে দেখতে হয় না, তবে ঐ হাত-করেক তফাৎ চাই।”

এর পূর্বে কাজ লইয়া নিবারণের করেকবার গল্পভিত্তিতে আসা হইয়া গেছে। দু-একটা ছোটখাটো কাজ ছাড়া সার্ট-কিকেটে আরও দুইটা খুন জমা হইয়াছে। পরিচার হাত, গতিবিধি খুব প্রঞ্জয়। কানের পিছনে চোখ আছে বলিয়া বেশ নিগিণ্ড ভাব বজায় রাখিয়া অনেক ধর রাখিতে পারে। এই কমতার জগই ফুলের গেট পার হইয়া প্রথম বিনই টের পাইল ফুলের গেটে চম্পা। চম্পার একটু সন্দেহেরও অবকাশ হইতে দিল না যে সে বরা পড়িয়া গেছে।...এর পর বস্ত্র

সাক্ষিয়া তাগ বুঝিতে লাগিল, অবশ্য বুঝি কতকটা ম্যানেজার রত্নিকান্তের।

ম্যানেজারের সঙ্গে নিবারণ দেখা করে গভীর রাতে, তার বিশেষ ব্যবস্থা আছে।

সকালে চম্পার সঙ্গে ম্যানেজারের সে ব্যবস্থা ঠিক হইল। তাহার পর নিবারণের এ রাজ্য গল্পভিত্তিতে কাজ স্থগিত রহিল। কথাকাটা কিন্তু নিবারণকে বলা হয় নাই। যেখানে তাহার থাকার ব্যবস্থা দেখানে কয়েকবার লোক পাঠাইয়া ছিলেন ডাকিয়া আনিবার জন্ত, দেখা পায় নাই। ম্যানেজার একটু উদ্বিগ্ন তাবেই অপেক্ষা করিতেছিলেন, এমন সময় রাত ইখন প্রায় আড়াইটা, নিবারণ আসিয়া উপস্থিত হইল, সেলাম করিয়া বলিল—“আজও হ’ল না হজুর, তবে একটা বড় জ্বর সংবাদ আছে।”

ম্যানেজার প্রশ্ন করিলেন—“কি।”

“আজ যুগল দ্বিতী দেখলাম, ছুঁড়িটা গুরই বাসার।”

ম্যানেজার এই সময় গোলাপী বেশার থাকেন, একটু ঘেম চকিত হইয়াই সোজা হইয়া বসিলেন, বলিলেন—“তাই নাকি।” গভীরের মধ্যে ভিতরের আনন্দটা একটু ফুটিয়া বাহির হইল।

নিবারণ বলিল—“এতে সুবিধে এই হ’ল গুজর সে ছুটোকে একসঙ্গে পাচার করে দিলে কারুর আর সন্দেহ করবার থাকবে না কিছুই—আপনি সব রটে যাবে ছুটোতে ভেগেচে। এখন হজুরের হৃদয়ের যা দেরি, তবে আর একজন লোক চাই। একটু বলিফা গোছেয়।”

ম্যানেজারের আনন্দের কারণ প্র্যানটা এত দ্রুত সফল হইয়া উঠিতেছে দেখিয়া, চম্পা যে এত দরায় কাজে নামিয়া যাইবে, আর সঙ্গে সঙ্গেই এতটা সফল হইবে আশা করিতে পারেন নাই। শুধু যে আনন্দিত হইলেন তাহাই না, বেশ বানিকটা স্বস্তিও বোধ হইল, কেননা কতকটা প্রয়োজনে এবং কতকটা আক্রোশের বশে টুলুর পিছনে নিবারণকে লাগাইলেও এটা বুঝিতে পারিতেছিলেন যে অজ বুনে আর এ বুনে তফাৎ অনেক। টুলু ব্যানার্জি কোম্পানির বহাধিকারীর তাই-পো, তাহার এটাও জানা যে, ম্যানেজার টুলুর উপর চটা—কিছু একটা ঘটিলে তাহার উপরই সন্দেহ হইবে। আরও টের পাইয়াছেন টুলুর শিতা রাজসাহীর বেশ বড় উকিল এক জন। বনি নিফটক করিতে বোধ হয় অত কোন উপায় ছিল না, কিন্তু ব্যাপারটা বেশ গুরুতরই হইবার সম্ভাবনা ছিল। এখন এ বেশ হইল, চরিত্রের গলম লইয়া ওগল বড় কাজ চলিবে না টুলুর, আমলই পাইবে না কাহারও কাছে; এমিকে মাষ্টার-মশাই আসিলে তাহাকেও জড়াইয়া ফুলের দুমানের জন্ত তাহাকে স্তম্ভ সরাইয়া পথ পরিচার করা সম্ভব হইবে; চিঠি ত রহিলই।...ব্যাপারটা বড় মনোজ হইয়া উঠিয়াছে

গোদাণী বেশার সঙ্গে বেশ মিলাইয়া মিলাইয়া উপভোগ করিলেন নিজের চালের এই সকলতাটুকু, তাহার পর নিবারণকে বলিলেন—“এটা আপাতত তোলা রইল নিবারণ, তোমাকে একটু অত কাছে যেতে হবে...”

নিবারণ একটু বাধা দিয়া প্রশ্ন করিল—“তোলা রইল কি হুজুর!—এমন একটা দাঁও আপনি হ'তে পথ বেয়ে এল।...”

বেশ বিস্মিত এবং ছুঁত হইয়াই করিল প্রশ্নটা—একবারে ডবল বকশিশের আশায় ছাই পড়ে...

ম্যানেজার সব কথা জিজ্ঞাসিল না, বলিলেন—ঘেয়েটী এসেই গোল বাধালো যে, বড় কাছ, ওকে আমার হাতে রাখতে হবে নিবারণ, আপাততঃ কিছুদিন।

অবশ্য তা বলে তোমার বকশিশের জন্তে ভাবনা নেই; বরং কিরে যাবার আগে আর একটু কাজ করে বাও, কাংরাস গড়ের দিকে ষ্ট্রাইকের গোলমাল হব হব করছে, কে করছে; ক্রিডাবে করছে দেখে আসতে হবে, স্থলের ছেড় মাষ্টারকে ত তুমি দেখেছ। সেই লোকটাই কিনা একটু জানা বিশেষ দরকার। যত শীপগির পার ফিরে আসবে কিন্তু, আমার একটু বাইরে বেরুতে হবে।

২৩

পরদিন সকালে চম্পা আসিয়া, প্রহ্লাদ আর প্রহ্লাদের বৌয়ের স্থলে আসিয়া থাকিবার অহুমতি প্রার্থনা করিল, আবদার করিয়া বলিল, দে হীরকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিবে না।

ম্যানেজারের মনটা খুব ভাল ছিল, হুকুমটা সঙ্গে সঙ্গেই হইয়া গেল। রহস্য করিয়া বলিলেন—“তুই যাকে যাকে ছেড়ে থাকতে পারবি নি সব এক জারগার করে দিচ্ছি চম্পা।”

চম্পা একটু রাগের ভান করিয়া বলিল—“ঐ হীরাকে নিয়েই যার সঙ্গে এমন আড়াআড়িটা হয়ে গেল জোর করে তো তার সঙ্গেই এক রকম এক ছাতের নীচে থাকতে হচ্ছে—কি যে আপনাদের উৎসাহ হবে জানি না—তার ওপর ঠাটা করে কাটা খায়ে ঘুনের ছিটে দিন...”

নিবারণের কাছে, ‘আজাআজি’ যে কত দূর সে-বরষা পাওয়ার পর অভিনয়টা বেশ উপভোগই করিলেন ম্যানেজার, তবু একটু হাসিলেন, তাহার পর বলিলেন—“নে, তোর হীরার ব্যবস্থাও করে দিই।”

সামান্য একটু খামিয়া অত দিনের চরে একটু বেশী প্রশ্ন করিয়াই বলিলেন—“ঘরের ভেতর থেকে আমার অফিস লেটারের প্যাডটা নিয়ে আর; চিনতে পারবি তো? আর কাউন্টেন পেনটা।”

চম্পা আসিয়া দিলে একটু হাসিয়া বলিলেন—“না চিনলে

চলবে কোথা থেকে? তাকে যে আমার গ্রাইভেট লেক্টারি করছি।”

চম্পা ইয়ং হাসিয়া বলিল—“ঠাটা রেখে কাজ করুন এখন।”

“তাও তাই আবার,—তুই হুকুম করবার মাহুদ, তাই থাকবি কি করে।”

লিখিতে লিখিতে কথাটা বলিয়া এক জারগার একটু ঠাড়াইয়া অল্প একটু তাবিলেন, তাহার পর প্রশ্ন করিলেন—“টাকাটা কি লিখি বল্ দিকিন?”

চম্পা আবার রাগ করিয়া বলিল—“কিছু না বললেও তো বদনাম দিচ্ছেন যে হুকুম করছি...”

“তবু বল্ই না।”

“আপনাদের তো হাত কাড়লে পাহাড়—গোটা দশ টাকা দিন না অন্তত।”

“অফিস ষ্ট্যাম্প আর কপির প্যাডটা নিয়ে আর, পাঁচ বাবস্থাই করে দিই তোর ছেলের।”

আনিলে হুকুমনামাটা শেষ করিয়া তাহার হাতে দিয়া বলিলেন—“দেখ, সায়েবি স্থলে চ'বছর পড়েছিল তো, কিছু কিছু বুঝি। নে, এবার ষ্ট্যাম্পটা বলিয়ে দে।”

আর কিছু না বুঝক, সংখ্যাটা দেখিয়াই বলিল চম্পা—পনের টাকা। একটু যেন অসম্মত হইয়া গেল, তখনই সে তাবটা চাপিয়া অল্প হাসিয়া বলিল—“আপনার দয়া।”

ম্যানেজার চেয়ারে গা ঢালিয়া দিয়া স্থিরভাবে সিগারেটে কয়েকটা টান দিলেন, তাহার পর বলিলেন—“চম্পা, তোকে একটা বড় কাজ দিচ্ছেছি, তার মর্যও তুই বুঝি, আর ভালো তাইবে আরম্ভও করেছিস। এখন তোকে ভেতরের কথা একটু বলার মতো সাহস পাচ্ছি।”

চম্পা বলিল—“বলুন।”

“বনিতে একটা বিপদ আসছে, বাইরে বাইরে এসে পড়েছে, এখানেও আসবে, আর সেটার বাহন যে মাষ্টারমশাই আর এই ছেলেটা সেটা নিশ্চয় তুইও বুঝতে পেরেছিস।”

চুপ করিলেন, চম্পাও চুপ করিয়া আছে দেখিয়া প্রশ্ন করিলেন—“কথা ক'স না যে?”

চম্পা একটু হাসিয়া বলিল—“আমরা অত বুঝি?...তবে, ছ'জনকেই একটু ক্লিয়কম ক্লিয়কম মনে হয় বটে।”

তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া উত্তরটা শুনিয়া বলিলেন—“এবার নিজের ঘরের কথা তোকে বলি একটু, আমার দিন কতকের জন্ম বাইরে যেতে হবে—আপাততঃ দিন দশেকের জন্তে বাঁজি, বোধ হয় আরও কিছুদিন হয়ে যাবে। অনেকদিন থেকেই তাবছি বেরব, কিন্তু উপাত্ত বঠাতে পারে বলে বেরই নি; এখন তুই এ কাজটুকু হাতে ভুলে নিলে তাবছি বেরব।”

একটু হাসিয়া বলিলেন—“মানে, তুই-ই ম্যানেজার হয়ে রইলি আর কি।”



চম্পাও একটু হাসিয়া বলিল—“পরীষকে বাড়াচ্ছেন তো অনেকখানি, কিছ কি চাল দিয়ে ওরা কি কাজ করে সে কি আর আমি বুঝতে পারব ?”

“তোকে কিছু বুঝতে হবে না, কিছু করতে হবে না, তুই শুধু আগলে থাকবি, সেখানে তো তোর চাল পাকাই, মানে, যাকে বলে অব্যর্থ ?”

সিগারেটটা নিভিয়া যাওয়ার পরাইতে পরাইতে কণাটা বলিলেন ম্যানেজার, তাই দেখিতে পাইলেন না চম্পার মুখটা হঠাৎ পক্ষীর আর আরম্ভিত হইয়া উঠিল; মুখটা ঘুরাইয়া লইলও একটু।

এর পরে বাজে কথা বলিয়াই আটকাইয়া রাখিলেন অনেকক্ষণ, লঘু রহস্য, কটনাক্ষি—এই সব; অল্পদিনের চেয়ে একটু বেশি আকারা দিয়া। চম্পা বোগ দিয়াও গেল, তবে ম্যানেজারের যেন মনে হইল কোথায় কিসের একটা অভাব ঘটয়াছে, আর এটা স্পষ্ট অনুভব করিলেন রহস্যের মতোও কথার মোড় ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া শালীনতার একটা সীমা বজায় রাখিয়া গেল, তাহার বেশি আগাইতে দিবে না তাঁহাকে; অবশ্য খুব স্পষ্টতার সঙ্গে। বেশ একটু নুতন ঠেকিল। চলিয়া গেলে নিজের মনেই বলিলেন—“যেহেঁচো সত্যিই মজল মাকি ?”

অনেকক্ষণই একদৃষ্টে চাহিয়া অঙ্গমনস্ত হইয়া রহিলেন। একটা মিশ্র চিন্তার স্রোত মনে বহিয়া চলিয়াছে, তাহার মধ্যে কি একটা বেদনারও রেখা আছে—অবশ্য তিনি তো চানই যে, চম্পা খুব অল্পসং হইয়া গিয়া টুংকে নীচে টানিয়া আশুক।

চিন্তাটাকে অল্প দিকে কিরাইয়া লইলেন, কাজের দিকে। যদি তাই হয়, অর্থাৎ এর মধ্যে যদি জরুরের ব্যাপার আসিয়া গিয়া থাকে তো চম্পার হাতে এমন গুরুতর ব্যাপারটা ছাড়িয়া বাহিরে গিয়া বস। চলিবে কি?—আবার একটা নুতন সিগারেট পুড়িল, তাহার পরে একটা কথা মনে হইল—যাইবার আগে ব্যাপারটা বোধ হয় একটু জানাজানি করিয়া দিলে মন্দ হয় না—এই যে চম্পার মত একটা সুবতী, কোথাও কিছু নাই, হঠাৎ টুংর সামিথ্যকামী হইয়া পড়িল।—কিন্তু কি করিয়া করা যায় ?

জাবিতে জাবিতে উপায়ও চাহির হইয়া গেল। বেশ স্মরণ অর্ঘ্য জড় উপায়—অতি সহজেই গল্পভিহির জঙ্গমজালের নজর টুংর উপর নিবদ্ধ হইয়া পড়িবে, আপাততঃ টুংর উপর, এর পর মাষ্টারমশাইয়ের উপরও। তাহার অল্পপরিচিত আপাততঃ অনেকটা কাজ হইবে, তাহার পর শেষ পঞ্চ মাষ্টারমশাইকে সরাইতেও গোলমাল হইবে না।

ম্যানেজার পরের দিন বৈকালে জুলা কমিটির মিটিং ডাকিলেন। মোট জায়গার জুলে খুব দেবাদেখি করিতে করিতে মেথার হইয়া পড়ে অনেক, অর্থাৎ বিশিষ্ট কেহই বাহ পড়ে না। মিটিঙে সবাই আদিতে না পারিলেও, জন বারো

লোক হইল—ইউনিয়ান বোর্ডের প্রেসিডেন্ট, বাজারের কয়েকজন বিশিষ্ট আত্মদার, গল্পভিহির বাহিরেই একটা কমিটির কুঠি আছে, তাহার নামেব আরও সব। ম্যানেজার ছাড়া খনির তরক থেকে আছেন পরেশবাবু। সবাই যে ম্যানেজারের সপক্ষে এমন নয়, ইউনিয়নের প্রেসিডেন্ট কংগ্রেসী লোক, আর সবার মতো সব কথাতেই সার দিয়া যায় না। আরও দু-এক জন আছে এই রকম, বদর পরে, মাঝে মাঝে বেসুরা গায়। তবে ম্যানেজারের প্রতিপত্তি খুব বেশী, তাহার প্রভাবটাই বেশী বাটে।

মিটিঙের কাজ বেশ ধানিকটা অগ্রসর হইয়াছে, এমন সময় হঠাৎ বনমালীর বাসার শিকড়ের আওরাজ উঠিল। প্রজ্ঞাদের বো তাহার আগের দিনই আসিয়া গেছে, হীরক বোধ হয় ঘুরাইতেছিল, উঠিয়া জ্ঞান জুড়িয়া দিল। মেথারদের অনেকেই বিস্মিত ভাবে খুব তুলিয়া চাহিল, দু-এক জন প্রশ্ন করিল—“কচি ছেলের গলা যে হঠাৎ ?”

ম্যানেজার একটা সুযোগ খুঁজিতেই ছিলেন, খুব তুলিয়া বলিলেন—“ও! সেই যে আমাদের খনির সেই ছেলোটা, সেই মেয়েটা যেটাকে adopt করেছে।”

পরেশবাবুর দিকে চাহিয়া বলিলেন—“কি নাম মেয়েটার পরেশবাবু?”

পরেশবাবুও নাম জানেন না মোটেই, বলিলেন—“ও, চরণদাসের মেয়েটা ?”

এ সব মিটিঙে কাজের চেয়ে অকাজের কথাই বেশী চলে, তাহারই সন্ধান পাওয়া একজন বলিল—“তা এখানে এসে জুটল যে?—মেয়েটার তেমন সুনাম নেই গল্পভিহিতে তাই জিগোস করছি।”

অপর একজন বলিল—“মেয়েটা শুনেছি জুলের চাকরটার নাতি। তাই বোধ হয়...”

ম্যানেজার একটা প্রস্তাব দিবিতেছিলেন, একটু ঠোঁট বঁকাইয়া হাসিলেন, তারপর খুব তুলিয়া বলিলেন—“তাই কি ঠিক?—পরেশবাবু বলুন না, আপনি ত ব্যাপারটা জানেন ?”

তাহার পর নিজেই কলমটা রাখিয়া দিয়া বলিলেন—“আসলে ছেলটিকে নেয় প্রথমে অল্প এক জন, মাষ্টারমশাইয়ের বাসাতেই থাকে, আমার ত তাঁর আত্মীয় বলেই পরিচয় দিয়েছিল। সেই বোধ হয় কোন একটা বন্দোবস্ত করেছে।”

বদরবারী একজন খুব একটু তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া শুনিতেছিল, বলিল—“সে ছোকরা ব্যানার্জি কোম্পানির অংশদার তাইপো। মাষ্টারমশাই-ই আমার বলেন।”

ম্যানেজার বলিলেন—“ও! তা হবে; আমার বললে মাষ্টারমশাইয়েরই আত্মীয়।”

এক জন প্রশ্ন করিল—“তা এ রকম দুকোচুরি বেলবার মানে ?”

ম্যানেজার আবার কলম তুলিয়া লিখিতে আরম্ভ করিয়া বলিলেন—“অত মানে বুঁকে কেরবার হুরগত নেই আমায়।” লেখার মাঝে একবার একটু কলম থামাইয়া বলিলেন—“মানে নিশ্চয় আধ্যাত্মিক নয়।”

এটাই আঙ্কের মিটিঙে শেষ প্রস্তাব ছিল, লিখিয়া কেলিয়া বলিলেন—“এই হ’ল, আপনারা শুধুন সবাই।”

কাজ শেষ হওয়ার পরও কাগজপত্র গোছানোর মধ্যে গল্পের কেঁরটা চলিল একটু। বুঝ ভাল—বিশেষ করিয়া চরিত্রের দিক দিয়া বুঝ ভাল, এমন লোক আবার অনেকের চক্ষুশূল। একজন বলিল—“তা কতদিনকার ব্যাপার এটা? আমরা ত জানতাম যে মাস্টারমশাই...”

ধর্মরথারী দুবাটি বেশ একটু জানাইয়া বাধা দিল, বলিল—“তিনি দেবতা।”

ম্যানেজার এমন সুযোগটা হাতছাড়া করিলেন না। কাজ হইয়া গেছে, চেয়ার ঠেলিয়া উঠিতে উঠিতে বলিলেন—“আমি ত সেইজন্মেই ও নিয়ে মাথা খামাই নি। তাঁকে দেব-চরিত্র বলেই জানি, তিনি এসেই একটা ব্যবস্থা করবেন...মানে দরিয়ে-টরিয়ে দেবেন এদের।”

সামান্য একটু বিরতি দিয়া বলিলেন—“কিন্তু তা যদি না করেন...”

নায়েববাবু প্রভৃতির মুখের উপর একবার দুট্টা বুলাইয়া আনিয়া বলিলেন—“চলুন, সে পয়ের কথা পরে হবে।—আমি আবার কয়েক দিনের জগে বাইরে যাচ্ছি। একবার কম্পাউণ্টা ঘুরে আসি চলুন, সেকণ্ডে মাস্টার মশাই বলছিলেন—মাস্টারমশাইয়ের বাসার বাইরের দেয়াল বানিকটা ভেঙে গেছে—”

উদ্দেশ্য ছিল টুপুর চেয়ারাও এক বার সবাইকে দেখাইয়া দেওয়া, একটু বোম্ব হর আশা ছিল চম্পাকেও ঐখানেই পাওয়া যাইতে পারে। চম্পা ছিল না, আসে নাই বনি হইতে।

টুপু বরে ছিল, বাহিরে আসিয়া অনিদিষ্ট ভাবেই হাত তুলিয়া সবাইকে নমস্কার করিল, দুট্টা অবশ্য শেষ পর্যন্ত ম্যানেজারের উপরই সিয়া ঠাড়াইল। তিনি বলিলেন—“আপনি তা হলে এখানেই আছেন। মাস্টারমশাই ত আজও এলেন না, ব্যাপারবীনা কি? আপনাকে নতুন করে কিছু লেখেন নি আর?”

—অতি সুস্থ একটু ব্যস্তের হাসি; টুপু স্পষ্ট করিয়াই হাসিয়া উত্তর দিল—“আজ্ঞে না, পুরনো কথা নতুন করে আর করার লিখতে হয় মাছরকে?”

এর তিনভাষাট অবশ্য ঘুরে আসিয়া রহিল, তবে সাক্ষ্য না রহিল যে, বেশী গুলতন না করিয়া ইসলাম-ইকিতে সমস্ত ব্যাপারটি সবার সামনে বেশ রিয়্যা দেওয়া হইল। এর পর পথ নিশ্চয় সহজ হইবে।

নিবারণ আসিল তিন দিন পরে। খবর দিল গোলামাল গুদিকে প্রচুর। কিন্তু যে লোকটি আশুন লাগাইয়াছে সে দিন পাঁচেক আগে ওখান থেকে কোথায় চলিয়া গেছে। চেয়ারাও যা বর্ণনা শুনি, মাস্টারমশাইয়ের সঙ্গে অনেকটা মেলে বটে।

তাছাড়া হইলে মাস্টারমশাই এই বার করিলেন। দেখা হওয়া নিতান্ত দরকার, ম্যানেজার আরও দু-এক দিন রহিয়া যাওয়া স্থির করিলেন।

পরদিনই কিন্তু বনমালা আবার একটা দরখাস্ত আনিয়া হাকির করিল, আরও দিন-সাতেকের ছুটি চাহিতেছেন মাস্টার-মশাই, অর্থাৎ গ্রীষ্মাবকাশ পর্যন্ত। গ্রীষ্মাবকাশটাও বাহিরেই কাটাইতে চান, অসুস্থতি চাহিয়াছেন।

কতকটা শ্রীশ্রুত এবং কতকটা নিরাশ ও বিব্রত হইয়া ম্যানেজার তাহার পরদিনই যাত্রা করিবার আয়োজন করিলেন।

ফকর্মণ:

## নূতন কালের যাত্রী

শ্রীকরুণাময় বসু

দেখেছি অনেক চাঁদ, এই চাঁদ সম্পূর্ণ নূতন  
আকাশ-পাড়ের জলে ভেসে আসা স্বর্ণাভ বরণ  
মদির নগ্নের প্রায়; বনাত্তের অশান্ত বাতাস  
মুহুরিত আত্মকৃত্তে রেখে যায় কবার আভাস  
অক্ষুট গানের মতো; পুষ্প পক্ষে আমছুর পথ  
দু-জনে রয়েছে বলে, গানন্তর রাত্রির জগৎ।  
পানীরা সিঁদাছে নীচে, ঝিকমিকি মান নীলজল,  
ছায়াপথে যেতে যেতে পারে বোঁকে নক্ষত্র সকল।  
পথ কি হ’ল না শেষ; আমাদেহো যেতে হবে দূরে  
সূর্য পথের বীকে, নবধন নীল শৈলচূড়,

বিস্ময় সমুদ্র প্রান্তে। এ জীবনে রয়েছে প্রাচীর,—  
প্রসারিত রক্তকাল, জানাশুনা হয়েছে অহিহর,  
বুঁজিতে নূতন দেশ, অভ্যুদয় যেনো পর্যুদ,  
অর্থের আলোর স্নাত বিকশিত লক্ষ হাসিমুখ,  
হৃদয় সাহসী প্রাণ, যতুকীর্ণ রক্তের অক্ষরে  
নূতন জীবন আঁকে,—যাত্রী মোহা নূতন বন্ধরে।

আয়কল্প ভালোবাসা আঁক নয়, মাহুদের হাতে  
নূতন কালের রাবী বেঁধে দিহ নূতন প্রভাতে।

# স্বরাজ-সাধনা বনাম সিভিল সাবিস

ত্রিযোগেশচন্দ্র বাগল

বিশত ২১শে ও ২২শে অক্টোবর অক্সফোর্ড সরকারের বরাষ্ট্র সচিব সর্গার বরডডাই পট্টেলের আহ্বানে বিভিন্ন প্রদেশের প্রধান মন্ত্রিগণ নিউ মিল্লাতে সমবেত হইয়া আলাপ-আলোচনার পর এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, ভারতীয় সিভিল সাবিসভুক্ত কর্তৃচাৰীমণ্ডলী নিয়োগের দায়িত্ব ভারত-সচিবের পরিবার্ভে ভারতের জাতীয় সরকার কর্তৃক গ্রহণ আন্ত কর্তব্য। বর্তমান বর্ষের ৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে সকল সিভিলিয়ান কর্তৃ-চাৰীকেই সরকারকে জানাইতে হইবে তাহারা নূতন সংস্থার নূতন সর্ভে কর্তৃ করিবে কি না। যাহারা জাতীয় সরকারের অধীনে কর্তৃ করিতে অনিচ্ছুক তাহাদিগকে পূর্কচুক্তি মত কতি-পুৰণ দিয়া বিদায় করিয়া দেওয়া হইবে। ভারতবাসী মাঝেই এই সংবাদে উৎফুল্ল হইয়াছেন। ভারতীয় সিভিল সাবিস ভারতে ব্রিটিশ প্রভুত্ব তথা শাসনের একটা মন্ত বড় স্তম্ভ— ইহাকে চিরতরে অব্যাহত রাখিবার একটা প্রধান উপায়। লয়েড জর্জ ইহাকে 'পীল ফ্রেন' বা ইম্পাতের কাঠামো আখ্যা দিয়াছিলেন। এই সাবিসে প্রবেশলাভ করিয়া দেশ-শাসনের দায়িত্ব গ্রহণ করাকে ভারতীয় নেতৃবৃন্দ স্বরাজ-সাধনার একটি প্রধান অঙ্গ বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন এবং কংগ্রেস প্রথম অধিবেশন হইতেই এই উদ্দেশ্যে প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া এ বিষয়ে জনমত গঠন করিতে অগ্রসর হন। আজ কংগ্রেস তথা ভারতীয় মহাকাতির উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে চলিয়াছে। এই সময় এই শাসক-পোষীর পূর্কেকার ইতিহাস এবং ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের উপর ইহার দাত-প্রতিদাত সঘর্ষে আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না।

মিল্লার বাদশাহের নিকট হইতে ১৭৬৫ খ্রিষ্টাব্দে ঈষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর বক-বিহার-উড়িষ্যার দেওয়ানী প্রাপ্তি হইতে ১৭৯৩ খ্রিষ্টাব্দ পর্যন্ত ইংরেজাধিকৃত অঞ্চলের শাসনকার্য্য দেশী-বিদেশী জাগ্যাধেবীদের উপরই তত্ত্ব ছিল। তাহারা জনসাধারণের দ্বাৰ্ধ অপেক্ষা নিজেদের দ্বাৰ্ধই বড় করিয়া দেখিত। এ কারণ শাসনে অনাচার ও অব্যবস্থা চরমে উঠে। বিলাতের কর্তৃ-পক্ষের তখন যত ক্রোধ ভারতবাসীদের উপর সিদ্ধা পড়ে। কোর্ট অব ডিরেক্টর্স ১৭৯১ খ্রিষ্টাব্দে এই মর্মে এক আদেশ জারি করেন যে, ভারতীয় রক্ত যাহাদের ধমনীতে প্রবাহিত এরকম লোকদের সাময়িক, অসাময়িক বা নৌবিভাগীয় কোন কর্ম্মেই নিয়োজিত করা হইবে না। ১৭৯৩ খ্রিষ্টাব্দ হইতে এই আদেশ কার্য্যকরী হয়। এই সনের সন্মখে এ সম্বন্ধে আরও দুইটি দ্বারা হুজ্জ হয়। ইহার একটিতে স্থির হয় যে, ইংরেজাধিকারের মধ্যে যে-সব পদ পুত্ হইবে তাহা যথাসময়ে কোর্ট অব ডিরেক্টর্সকে জানাইতে হইবে এবং তাহারা লোক নিযুক্ত করিয়া পাঠাইবেন। অপরটিতে বলা হয় যে, কাউন্সিলের সদস্য

হাফা অত সকল কর্তৃচাৰীই চাকরির বরন এবং যোগ্যতা অনুসারে উপস্থিত পদে উন্নীত হইবে। এ বংসর হইতেই এই নিয়মে কার্য্য আরম্ভ হইল। ভারতীয় সিভিল সাবিসের ভিত্তি এইরূপে স্থাপিত হয়। শাসন-ব্যবস্থার সংকারের ওজুহাতে এই সময় হইতে সরকারী কার্য্যে ভারতীয়দের একে-বারেই বাদ দেওয়া হইল। রাজা রামমোহন রায়ের মত যোগ্য লোক ও সরকারের কোন দায়িত্বপূর্ণ পদে নিযুক্ত হইতে পারেন না, ইংরেজ কলেজের অধীনে সাময়িক ভাবে কিছুকাল দেওয়ানের কার্য্য হাফা করিয়াছিলেন।

ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পঁচিশ বংসরে কোন ভারতীয়ই পূর্ক ব্যবস্থা মত সরকারী দায়িত্বপূর্ণ পদে নিয়োজিত হয় নাই। তবে ১৮২৪ খ্রিষ্টাব্দে কোর্ট অব ডিরেক্টর্সের আদেশ মতে ভারতীয়েরা দেওয়ানী বিভাগের ছোটখাট পদ লাভের অধিকার পায়। ইহার পর যুদ্ধ ও সদর আমিনের পদে তাহারা নিয়োজিত হইতে লাগিল। সুপ্রসিদ্ধ মনোমোহন বোম ও লালমোহন বোমের পিতা রামলোচন বোম এই সদর আমিনের পদে পু হুজ্জ হইয়াছিলেন। ভারতবাসীর প্রতি এতাদৃশ ব্যবহারের বিরুদ্ধে আন্দোলন হইতে আরম্ভ হইল। ১৮৩৩ খ্রিষ্টাব্দে কোম্পানীর সনন্দ পুনঃপ্রাপ্তির পূর্ক হাউস অফ কমন্সের সিলেক্ট কমিটিতে ১৮৩১-৩২ সালে ভারত-শাসন সম্বন্ধে অনুসন্ধান ও আলোচনা চলে। এই সময় রাজা রামমোহন রায় বিলাতে উপস্থিত ছিলেন এবং কমিটি দ্বারা অনুগ্রহ হইয়া কোম্পানীর ভারত-শাসন সম্বন্ধে নিজ মত লিখিয়া পাঠান। সিলেক্ট কমিটি সব দিক বিবেচনা করিয়া এই মত প্রকাশ করেন যে, অযোগ্যতা বা অবিষমভার ওজুহাতে সরকারের দায়িত্বপূর্ণ পদে ভারতীয় নিয়োগ বন্ধ করিয়া দেওয়া মোটেই উচিত হয় নাই। কমিটি ভারতীয় নিয়োগের সম্পর্কে যে চারিটি কারণ উল্লেখ করেন তাহার দুইটি এখনও প্রযোজ্য—যথা, সুবিচার ও ব্যয়সংক্ষেপ। ঐ সময়েও সিভিলিয়ান কর্তৃচাৰীদের বেতন ছিল অসম্ভবতরকম বেশী। চারি বংসর একটি পদে অধিষ্ঠিত থাকিলে যে-কোন সিভিলিয়ান চাৰী পাইত বংসরে পনের হাজার টাকা, আর দশ বংসর পদে প্রত্যেকের বেতন হইত বার্ষিক চল্লিশ হাজার টাকা। ১৮৩৩ খ্রিষ্টাব্দের সনন্দে স্থিরীকৃত হইল যে, উক্ত দায়িত্বপূর্ণ যে কোন পদেই ভারতীয় নিয়োগ করা চলিবে। কিন্তু কোর্ট অব ডিরেক্টর্সের চক্রান্তে সনন্দের এই দ্বারা ব্যর্থ প্রতিপন্ন হইল। সে রূপে বিলাতে সিদ্ধা সাধারণ ভারতবাসীর পক্ষে সিভিল সাবিসের যোগ্যতা অর্জন করা সম্ভব ছিল না। রাজা রাম-মোহন রায়ের পুজ্যানীর রাজারাম বিলাতে উপস্থিত শিক্ষা লাভ অন্তে অহুপ যোগ্যতা অর্জন করিল কোর্ট অব

ডিরেক্টর তাঁহাকে সিবিল সার্ভিসে নিয়োগে সম্মতি দেন নাই।

১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দে আবার কোম্পানীর সনদ লাভের সময় হয়। পূর্বে প্রথমত হাউস অফ কমন্স দিলেই কমিটির উপর ইহার কার্য্যার্থ্যার্থ্যের তদন্তের ভার অর্পণ করেন। বিংশতি বৎসর অতীত হইলেও ১৮৩৩ সালের সনদ অনুসারে সিবিল সার্ভিস তথা উচ্চতর দায়িত্বপূর্ণ পদে কেন একজনও ভারতীয় নিয়োগ করা হয় নাই এ সম্বন্ধে কমিটিতে বক্তাবতাই আলোচনা উপস্থিত হয়। এ যাবৎ সিবিল সার্ভিসে কোম্পানীর ডিরেক্টর-দের আত্মীয়-বন্ধনরাই নিযুক্ত হইয়া আসিতেছিল, আত্মীয়-পোষণ বেচু অতঃপর ইহাতে বড় একটা স্থান হইত না। ইংরেজ জনসাধারণ ইহার বিরোধী হইয়া উঠিল এবং দাবি করিল যে, এরূপ ব্যবস্থা করা হউক যাতে সকল যোগ্য লোকেরই ইহাতে স্থান হইতে পারে। কমিটি এই দাবি পূরণের জন্ত প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা গ্রহণের সুপারিশ করিলেন। প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা দ্বারা কর্মচারী নিয়োগের ব্যবস্থা হইলে ভারতবাসীদের নিকটও স্বতঃই ইহার দ্বার উন্মুক্ত হইবে। কিন্তু এ সময়ে এক শ্রেণীর লোক এই বলিয়া ইহার প্রতিবাদ করে যে, ভারতবাসীরা দেওয়ানী কার্য্যে অধিকতর যোগ্য, শাসনবিভাগে তাহাদের নিয়োগ সুত্তিযুক্ত হইবে না, কেননা এ বিভাগে তাহাদের দক্ষতা প্রমাণিত হয় নাই। বঙ্গের প্রথম লেঃ গবর্নর এবং ক্রাউ সিবিলিয়ান সার ফ্রেডারিক হেলিডে কমিটির সম্মুখে এই মত ব্যক্ত করেন। তিনি আরও বলেন যে, ভারতবাসীরা ইংরাজপারায়ণ, কলিকাতার প্রেসিডেন্সি ম্যাজিষ্ট্রেট পদে সর্বপ্রথম একজন বাঙালী নিযুক্ত হওয়ার তাহার বিরুদ্ধে বিক্ষিপ্ত ভাব দেখা দিয়াছে। এই প্রথম বাঙালী প্রেসিডেন্সী ম্যাজিষ্ট্রেট হিন্দু কলেজের একজন বিখ্যাত ছাত্র দ্বারা হরচন্দ্র বোষ বাহাদুর। হেলিডের এই উক্তির উপযুক্ত জবাব প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী ও জননেতা রামমোহন বোষ সনদ আইন সম্পর্কে অগ্রস্থিত আলোচনা সভায় যুক্ত-প্রমাণ সহকারে প্রদান করিয়াছিলেন। তিনি বলেন যে, কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ এবং তাহাদের নিরোধিত সিবিল সার্ভিসভুক্ত কর্মচারীগণ ভারত-বাসীদের এমতালিতে প্রবেশ করিতে দিতে যে একান্ত অনিচ্ছুক, হেলিডে প্রমুখ ব্যক্তিদের অথবা উক্ত তাহার প্রমাণ। যাহা হউক, পার্লামেন্টে প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা দ্বারা সিবিল সার্ভিসে কর্মী নিয়োগ কার্য্য হইল এবং ভারত-বাসীও ইহাতে প্রবেশাধিকার লাভ করিল। এ সময়ে পার্লামেন্টে এই মর্মে একটি সংশোধনী প্রস্তাবও উপস্থাপিত হয় যে, ভারতবাসীদের পক্ষে এই পরীক্ষা দিবার জন্ত বিলাতে যাইবার প্রয়োজন হইবে না, কিন্তু ইহা ভোটে টেকে নাই।

কিন্তু ইহার সপক্ষে ভারতবর্ষে সীডই আলোচনা শুরু হইল। ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন (বা 'ভারতবর্ষীয় সভা') বিলাতে বোর্ড অফ কন্ট্রোলার সভাপতির নিকট এক-

খানি স্মারকলিপি প্রেরণ করিলেন। ইহাতে এই মর্মে দেখা হইল যে, ১৮৩৩ এবং ১৮৫৩ সালের সনদ আইনে ভারত-বাসীদের সরকারী উচ্চ দায়িত্বপূর্ণ পদ লাভের সুযোগ দেওয়া হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহা এ পর্য্যন্ত আদৌ কার্য্যে পরিণত করিবার ব্যবস্থা হয় নাই। ইহার পক্ষে প্রমাণ দুইটি বাধা হইল—(১) বিলাতে গিয়া ভারতবাসীদের সিবিল সার্ভিস পরীক্ষা দিতে বাধ্য হওয়া এবং (২) পরীক্ষার বিষয়সমূহে নব্বয়ের ভারতম্য। স্মারকলিপিতে এই পরামর্শ দেওয়া হইল যে, ভারতবর্ষের প্রেসিডেন্সি শহরসমূহে বিলাতের মত পরীক্ষা গ্রহণের ব্যবস্থা করা হউক, আর পরীক্ষার বিষয়গুলির নব্বয়ের ভারতম্য হ্রাস করিয়া সমতা স্থাপন করা হউক। স্থানীয় ইংরেজ-পরিচালিত পত্রিকাগুলিতে এই স্মারকলিপির বিরুদ্ধে তীব্র সমালোচনা হইল। তাহার আরও বলিতে লাগিল যে, সিবিল সার্ভিসে ভারতবাসী প্রবেশ করিলে ভীষণ অনর্থের সৃষ্টি হইবে। 'হিন্দু পেট্রিয়ার্ট' ভারতবাসীর স্বপক্ষে রূপে এ কথার যোগ্য উত্তর দেন। 'পেট্রিয়ার্ট'-সম্পাদক হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় লেখেন,

"The close Civil Service, the instrument of a temporary policy, and an institution un-rooted in the deeper parts of the social frame, must make way for an agency less pretentious and better suited to the altered requirements of the time." (Feb. 12, 1857.)

অর্থাৎ, সাময়িক প্রয়োজন সিদ্ধিকল্পে কেবলমাত্র ইংরেজ-দের লইয়া যে সিবিল সার্ভিস গঠিত হইয়াছিল এবং ভারতীয় সমাজের অন্তর্ভুক্ত যাহার মূল কখনও প্রোথিত হয় নাই, সমন্বয়যোগ্য করিয়া এরূপ শাসন-কাঠামোর পরিবর্তন সাধন আশু প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। এই কর্মচারীগণের দেশ-বাসীর সর্বপ্রকার উন্নতির পক্ষে তখনই কিঞ্চিৎ বিঘ্ন হইয়া দাঁড়াইয়াছিল তাহার উল্লেখ করিয়া হরিশ্চন্দ্র লিখিতেছেন,

"From the first it has offered a passive but determined resistance to the progress of constitutionalism—the true form in which British political action manifests itself wherever it is allowed fairly to operate. From the first it has proclaimed itself the governing agency of an Asiatic power, of an Oriental despotism. From the first it has denied the capacity of the people of India to participate in the political progress of the rest of the British dominions. From the first it has opposed the introduction of 'English ideas' into the internal policy of the country. It has discountenanced English education, the spread of English language, and the adoption of external forms of European civilization. It has discouraged special progress except in the direction of material prosperity. Lastly, it has monopolized political power, and exercised a sort of social tyranny intolerable alike to natives and Europeans. For these grave offences it deserves the penalty of extinction it has incurred. These offences are

the defects of the system, and the system must therefore be broken up." (March 13, 1857.)

পেট্রিট-সম্পাদক বরিস্কজ যে সকল প্রকার অপরাধে দিলিল সাবিসভুক্ত কর্তৃত্বাধীনতাকে দোষী সাব্যস্ত করিয়া ইহার উচ্ছেদসাধনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তত বৎসর পরে তাহা শতভাগে বর্ধিত হইয়াছে। এখন হইতেই ইহার একেপে বৈর-শাসন চালাইতে আরম্ভ করে এবং সর্বপ্রকার নিরমাত্ম শাসন প্রবর্তনে বিয় বটাইতে থাকে। পাছে পাক্কাভ্য তাব-বাধা ভারতবাসীদের মনে গাঁথিয়া যায় তাহাদিগকে প্রসতির পথে উৎসাহ করে এই আশঙ্কায় ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তনে ইহার বরাবর বাধা দিয়াছে। অজ্ঞাত ব্রিটিশ অধিকৃত অঞ্চলসমূহে বৈরপ বাধিকারমূলক শাসনভঙ্গ প্রবর্তিত হইয়াছে এখানে তদনুসরণ কিছু বাহাতে প্রতিষ্ঠিত না হয় তৎক্ষণ ইহাদের চেষ্টার অন্ত নাই। সর্বোপরি সকল রাষ্ট্রীয় ক্রমতা ইহার পরি-চালিত করার দোষী বিদেশী সকলের পক্ষেই তাহা অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে। এই সকল কারণে 'সিবিল সাবিস' ব্যবস্থা শীঘ্র তুলিয়া দেওয়া আবশ্যক।

কিন্তু তুলিয়া দেওয়া দূরে থাকুক, এই মণ্ডলীতে ভারত-বাসীদের নিয়োগ দ্বারা ইহার বধোপযুক্ত সংস্কার সাধনেও কর্তৃপক্ষ বাধা দিয়াছেন। সিপাহী বিদ্রোহ আরম্ভ হওয়ার এ সম্পর্কে আলোচনা কিছুকাল বন্ধ থাকে। এই বিদ্রোহের শেষের মিকে রাণী ভিক্টোরিয়া ভারতের শাসনভার কোম্পানীর নিকট হইতে স্বহস্তে গ্রহণ করেন। তখন তিনি ভারত-শাসন সম্পর্কে যে নীতি ঘোষণা করেন তাহাতেও এ কথার স্পষ্ট উল্লেখ থাকে যে, জাতি-বর্ণ-বর্ণ নির্বিশেষে ভারতবাসীদিগকে বৈর-শাসন ব্যাপারে বধোযোগ্য স্থান দেওয়া হইবে। বিদ্রোহের অবসানে বিলাতের নতুন কর্তৃপক্ষ 'সিবিল সাবিস' সম্বন্ধে পুনরায় আলোচনা শুরু করেন। তাহাদের নিম্নুক্ত ইণ্ডিয়া অফিস কমিটি এই যত্ন প্রকাশ করেন যে, ভারতবাসীদের 'সিবিল সাবিস' পরীক্ষা ভারতবর্ষে বসিয়াই গ্রহণ করা সমীচীন। কর্তৃপক্ষ এই সঙ্গত সুপারিশটি অগ্রাহ্য করিলেন। এত দিন সংস্কৃত ও আরবী—প্রত্যেকটি বিষয়ের অস্ত্র নথর ছিল ৩৭৫, পরন্তু গ্রীক ও লাতিনের প্রত্যেকটির নথর ছিল ৭৫০ করিয়া। কমিটি সংস্কৃত ও আরবীর নথর বাড়াইয়া ৫০০ করিবার সুপারিশ করিলেন। কমিটির এই সুপারিশটি কর্তৃপক্ষ গ্রহণ করেন।

ইহার পর ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে সন্তোজনাথ ঠাকুর বিলাতে গিয়া সিবিল সাবিস পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলেন। তিনি ভারত-বাসীদের মধ্যে এখন সিবিলিয়ান। তাহার সঙ্গী ও বন্ধু মনোমোহন ঘোষ পরীক্ষার অকৃতকার্য হন। সন্তোজনাথের সাক্ষ্যে ভারতবাসীরা যেমন উৎকৃষ্ট হইল, ইংরেজের তদা-বিক বিপর্য হইয়া পড়িল। কেননা, তাহাদের এককালের এক-চেঁড়ী অধিকারে ভারতবাসীরা ভাগ বসাইতে অগ্রসর

হইয়াছে। বিলাতের কর্তৃপক্ষ অতিক্রম পূর্ব-ব্যবস্থা বাতিল করিয়া দিয়া সংস্কৃত ও আরবীর নথর পুনরায় ৩৭৫-এ নামাইয়া দিলেন। মনোমোহন ঘোষ ইহার পরে পরীক্ষার আর উত্তীর্ণ হইতে পারিলেন না, অবশেষে ব্যারিষ্টার হইয়া অবশেষে ক্রিজে বাধ্য হইলেন। ১৮৬৯ সালের মধ্যে ঘোষ জন ভারত-বাসী সিবিল সাবিস পরীক্ষা দিলেও সন্তোজনাথ ব্যতীত আর কেহ উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই। উক্ত নিয়ম পরিবর্তনই ইহার প্রধান কারণ।

যাহা হউক, ১৮৬৮ সাল হইতে কর্তৃপক্ষ ভারতবাসীদের প্রতি কতকটা দয়াপূর্ণবদন হইলেন। ভারত-শাসনে ইংরেজের প্রাধান্য অক্ষুণ্ণ রাখিয়া ভারতবাসীদের প্রতি প্রবৃত্ত প্রতিজ্ঞা-সমূহ কিরূপে অংশতও পালন করা যায় তাহাই হইল তাহাদের জাবনা। অনেক আলোচনা ও বিতর্কের পর ১৮৭০ সালে তাহারা পার্লামেন্ট দ্বারা এই মর্মে একটি আইন করাইয়া লন যে, ভারতে বসিয়াই বোধ্য ভারতবাসীদিগকে উচ্চ ও দায়িত্ব-পূর্ণ পদে ভারত-সরকার নিয়োগ করিতে পারিবেন এবং ভারত-সচিবের অমুমোদন সাপেক্ষ তাহারা এই উচ্চত্রে নিয়মাবলী রচনা করিয়া কার্যে অগ্রসর হইবেন। কিন্তু তাহাদের উপর নিয়মাবলী রচনার ভার দেওয়া হইল তাহারাও যে ভারতবাসীদের কোনরূপ শাসনকর্মতা দানের বিরোধী। বিলাত হইতে বার বার অধুর্কণ্ড হইয়া ভারত-সরকার অবশেষে কিছু করা যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা করিলেন। উক্ত আইন বিধিবদ্ধ হইবার নয় বৎসর পরে ১৮৭৯ সালে ভারত-সরকার ভারত-সচিব দ্বারা অমুমোদন করাইয়া 'ষ্টাটুটরী সিবিল সাবিস' নামে একটি বিশিষ্ট কর্মমণ্ডলী গঠন করিতে আদেশ করিলেন। স্থির হইল যে, ভারতবাসীদের মধ্যেই ইহা সম্পূর্ণ নিবদ্ধ থাকিবে। দায়িত্ব ও কর্তব্য প্রায় সমান সমান হইলেও সিবিলিয়ান কর্তৃত্বাধীনদের মত জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট ও বিভাগীয় কমিশনার প্রভৃতি পদে তাহাদের নিয়োগ করা চলিবে না, দেওয়ানি বিভাগেই তাহাদের বৈশীর্ভ ভাগের স্থান হইবে। তাহাদের বেতন হইবে উচ্চতর দুই-তৃতীয়াংশ। শাসন-বিভাগের কোন উচ্চতর পদে তাহাদের নিয়োগ করিতে হইলে ভারত-সরকারের বিশেষ অমুমোদন প্রয়োজন হইবে। ভারতবাসীরা এত দিন সং-চাষিরা ছিল এব্যবস্থা তাহা হইতে সম্পূর্ণ বস্তস্ত। শাসন-বিভাগের উচ্চতর পদ হইতে ভারত-বাসীদের বঞ্চিত করিবার ইহা এক অপকৌশল বলিয়াও তাহারা বুঝিতে পারিল।

সিবিলিয়ান-ভঙ্গ পরিচালিত ভারত-সরকারের নিকট হইতে উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা ব্যতীত আর কি-বা আশা করা বাইতে পারিত। কিন্তু তাহাদের এইরূপ ব্যবস্থা অবলম্বনের মূলে আরও যথেষ্ট কারণ ছিল। বিলাত-প্রবাস এবং পাঠ্যতালিকার পক্ষপাতিভাবনিহিত অস্থিবা সমুদে ১৮৭০-৭১ সাল হইতে ভারতবাসীরা সিবিল সাবিস পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে থাকে।

সত্বেশনাথ ঠাকুরের পর বিত্তীয় দলে বোম্বাইয়ের প্রিন্স বাবাকী ঠাকুর এবং বঙ্গের সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিহারী লাল সেন এবং রমেশচন্দ্র দত্ত সিবিলাস হইয়া ১৮৭১ সালে বয়েশে প্রত্যাগমন করেন। ইহার পরও কেহ কেহ সিবিল সার্ভিস পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন। ইহাতে এদেশে ব্রিটিশ সিবিলাস-ভর ও বিলাতে রক্ষণশীল ইংরেজগণ আতঙ্কিত হইয়া উঠিল। সামান্য কারণে সিবিলাস সুরেন্দ্রনাথের কর্মচ্যুতিতে তাহাদের মনোভাব সুস্পষ্টই বুঝা গেল। 'ষ্টাটুটরী সিবিল সার্ভিস' গঠন সম্পর্কে আলোচনাকালে ইংরেজ সিবিলাসদের প্ররোচনার ভারত-সরকার এতদূর দৃষ্টি করিয়াছিলেন যে, বিলাতে গিয়া সিবিল সার্ভিস পরীক্ষা আর ভারতবাসীদের বিবার প্ররোচনা হইবে না। কিন্তু এ বিষয়ে আর অধিক দূর অগ্রসর হওয়াও আবশ্যক হইল না। কেননা, বিলাতের কর্তৃপক্ষ ইতিমধ্যেই ১৮৭৬ সালে এই মর্মে এক প্রকৃষ্ট কারি করিলেন যে, সিবিল সার্ভিস পরীক্ষার্থীদের উত্তীর্ণতন বয়স একশ বৎসরের স্থলে উনিশ বৎসর করা হইল। ইহার উদ্দেশ্য ছিল এই যে, এত অল্প বয়সে ভারতবাসীরা আর বিলাতে গিয়া পরীক্ষা দিতে পারিবে না, ভারতের শাসকগোষ্ঠী বরাবর ইংরেজই থাকিয়া যাইবে। ১৮৮০ খ্রিষ্টাব্দে ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন হিসাব করিয়া দেখান যে, উক্ত প্রকৃষ্ট কারি হইবার পর সাত-আট বৎসরের মধ্যে একজন মাত্র ভারতবাসী সিবিলাস হইতে সক্ষম হইয়াছেন। সুতরাং কর্তৃপক্ষের উদ্দেশ্য কতখানি সফল হইয়াছিল, তাহা আর বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে না। ভারতের তৎকালীন বড়লার্ট লর্ড লিটনের উক্তি এই প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তিনি এই মর্মে লেখেন,—

“আমরা সকলেই জানি যে, ভারতবাসীদের সিবিল সার্ভিসে নিয়োগের দাবি কখনও পূরণ হইতে পারে না বা হইবে না। কাজেই তাহাদের এই দাবি প্রকাশে অস্বীকার করা ও তাহাদের বঞ্চিত করা—এই দুইটির একটি পথ আমা-রিসক্রে বাছিয়া লইতে হইয়াছে। আমরা দ্বিতীয়ট অবলম্বন করিয়াছি। বিলাতে ভারতীয়দের প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা এছাড়াও এবং প্রতিযোগীদের বয়স হ্রাস করা—আইনকে ব্যর্থ করিয়া দিবার সুস্পষ্ট ও সুচিন্তিত অপকৌশল ছাড়া আর কিছুই নহে। যেহেতু এ প্রকৃষ্ট কারি গোপনীয় সেহেতু একথা বলিতে আমার বিশ্বাসও বিধা নাই যে, ব্রিটিশ সর্বযেট ও ভারত-সরকার কেহই এই অভিযোগের উত্তর দিতে পারিবেন না; আমরা মুখে তাহা অস্বীকার করিয়াছি কাজে তাহা হোল আনা ভুল করিতেছি।”

বারংবার আঘাতে ভারতীয় সনাতনের রাজনৈতিক বুদ্ধি ইতিমধ্যেই কতকটা জাগ্রত হইয়াছিল। ১৮৭৬ সালের সরকারী ব্যবস্থা, অর্থাৎ সিবিল সার্ভিস পরীক্ষার্থীদের বয়স হ্রাস করিয়া উনিশ বৎসরে নামানো, ভারতবাসীরা বিনা

প্রতিবাদে গ্রহণিত হইতে দেখা দাই। ব্রিটিশ ইতিহাস এসোসিয়েশন এ ব্যবস্থা শুধু কর্তৃপক্ষের নিকট আরকলিপি প্রেরণ করিয়া ভারত-শাসন ব্যাপারে নিজেদের সন্মত জ্ঞাপন করিতেম। কিন্তু মন-প্রতিষ্ঠিত ইতিহাস এসোসিয়েশন বা ভারত-সভা জনসাধারণের দুঃখপাত্র বরণ শুধুমাত্র আরকলিপি প্রেরণে সন্তুষ্ট না থাকিয়া ইহার প্রতিবাদে গণ-আন্দোলনের সূত্রপাত করিলেন। রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভের উদ্দেশ্যে এতদূর ব্যাপক আন্দোলন ভারতবর্ষে এই প্রথম আরম্ভ হইল। উক্ত সরকারী ব্যবস্থার প্রতিবাদে ১৮৭৭ সালের ২৪শে মার্চ কলিকাতা টাউনহলে মহারাষ্ট্রা নরেন্দ্রকৃষ্ণের সভাপতিত্বে ভারত-সভা এক বিরাট জনসভার অনুষ্ঠান করেন। জাতি-বন্ধু নির্মি-শেষে ভারতবাসীরা ইহাতে যোগদান করিয়াছিলেন। বর্ণ-নেতা ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনও সভার উপস্থিত থাকিয়া ইহার উদ্দেশ্যের প্রতি আকরিক সমর্থন জানাইয়াছিলেন। শুধু কলিকাতারই আন্দোলন সীমাবদ্ধ রহিল না, বঙ্গের বিভিন্ন অঞ্চলে এবং সমগ্র ভারতে সভা সমিতি করিয়া ইহার প্রতিবাদ জ্ঞাপন করা হইল। ভারত-সভার পক্ষে দেশপুত্র্য সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন এবং বার-বার সমগ্র ভারত পরিভ্রম করিয়া ইহার বিরুদ্ধে জনমত গঠন করিতে প্রয়াসী হইলেন। বিলাতেও প্রতিদ্বিধি পাঠাইয়া প্রতিবাদ জ্ঞাপনের ব্যবস্থা করা হইল। ভারত-সভা বিখ্যাত বাগ্মী লালমোহন ঘোষকে এই উদ্দেশ্যে ১৮৭৯ সালে বিলাতে প্রেরণ করেন। তিনি সেখানে বিভিন্ন জনসভার মঞ্চ-পর্দা ভাষায় ভারতবাসীর অসম্মত ব্যক্ত করিলেন। তাহার কার্যে বিখ্যাত উদারমৈত্রিক নেতা পার্লামেন্ট সনাত ভারত-বন্ধু জন ব্রাইট বিশেষ সহায় হন এবং একটি সভার সভাপতিত্ব করিয়া ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের আচরণের তীব্র নিন্দা করেন। কিন্তু এত আন্দোলনসত্ত্বেও কি বিলাতে কি এ দেশে সর্বত্রই কতৃপক্ষ অটল রহিলেন।

ভারত-সভা নিকটে না থাকিয়া পুনরায় ১৮৮০ খ্রিষ্টাব্দে উক্ত ব্যবস্থার বিরুদ্ধে ভারত-সরকার মারফত ভারত-সচিবের নিকট এক আরকলিপি প্রেরণ করিলেন। তৎকালীন বড়লার্ট লর্ড রিপন এবং ব্যবহার-সচিব সার কোর্টনে ইলবার্ট ইহার যৌক্তিকতা প্রতিপাদন করিয়া নিজ নিজ মন্তব্য উক্ত আরক-লিপির সঙ্গে জুড়িয়া দিলেন। কিন্তু বিলাতের কর্তৃপক্ষ তখনও সিবিল সার্ভিস পরীক্ষার্থীদের বয়স উনিশ বৎসরের উর্ধ্বে বাড়াইতে এবং ভারতবর্ষে পরীক্ষা এছাড়াও ব্যবস্থা করিতে সন্মত হইলেন না। এই সময়কার ইলবার্ট আন্দোলনের ফলও যে এই একই মনোভাব কার্য্য করিয়াছিল তাহাও এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করা সমীচীন। পশ্চিমতঃ ভারতবাসী ইংরেজদের মত শাসন-বিলাসে আসীন হইবার অধিকার লাভ করিবে এবং বিত্তীয়তঃ তাহারা ইংরেজ সিবিলাসদের সমান কর্মতার কর্মতাবান হইবে ইত্য ইংরেজ শাসকগোষ্ঠীর অসঙ্গ হইয়া

উঠিয়াছিল। ভারত-শাসনের বহু সিবিলিয়ান-পোজিতে স্থান না হইলে শাসন ব্যাপারে ভারতবাসীদের স্বাধিকার প্রতিষ্ঠা হইতে পারে না। এ কারণে কংগ্রেস প্রথম অবিবেচনাই এই অনমত এষিত করিয়া একটি ব্যাপক প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন।

প্রথম কংগ্রেসের এই গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাবটিতে কয়েকটি বিষয় পরিষ্কার করিয়া বলা হইল। সিবিল সার্ভিস পরীক্ষা একই কালে বিলাতে ও ভারতবর্ষে গ্রহণ করিতে হইবে, গণাধুন্যের পরীক্ষাতীর্ণ ব্যক্তিদের একই তালিকাভুক্ত করিতে হইবে। ইহার পর ভারতীয়েরা বিলাতে সিয়া আরও আবশ্যক পরীক্ষাদি দিয়া আসিবে। পরীক্ষার্থীদের উর্জ্বতম বয়স ধার্য্য করিতে হইবে তেইশ বৎসর। প্রস্তাবে আরও বলা হইল যে, ছোট-খাট কাক ছাড়া সকল বড় সরকারী চাকরিতেই প্রতিযোগিতা-বুলক পরীক্ষা দ্বারা কর্তৃচাৰী নিয়োগ করিতে হইবে। কর্তৃপক্ষ প্রবল জন্মভেদে বিরুদ্ধে আর অধিক দিন চূপ করিয়া থাকিতে পারিলেন না। পর বৎসরই (১৮৮৬ সাল) একটি পাবলিক সার্ভিস কমিশন বসাইয়া তাহার উপর এ সব বিষয়ের চূড়ান্ত মীমাংসার ভার অর্পণ করিলেন। কমিশন দুই বৎসর কাল সাফা-প্রমাণ গ্রহণ করিয়া কয়েকটি সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন। কমিশন ষ্টাটুটারি সিবিল সার্ভিস তুলিয়া দিবার সপক্ষে মত দিলেন। তাহারা সিবিল সার্ভিস পরীক্ষার্থীদের বয়স তেইশ বৎসরই ধার্য্য করিলেন বটে, কিন্তু এদেশে পরীক্ষা গ্রহণের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিলেন। তাহারা এই মতের অমূল্যে কারণ দর্শাইলেন যে, প্রথমতঃ হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে বিতর্কিত এবং দ্বিতীয়তঃ এরূপ ব্যবস্থা দ্বারা শিক্ষার উন্নত হিন্দুরা উপভুক্ত হইবে, শিক্ষার অগ্রগত মুসলমানদের ইহাতে কোন সুবিধা হইবে না। ভারতের জাতীয়তাবাদের উদ্দেশ্য কালে শাসন-কার্য্যে ভারতীয় কর্তৃত্ব প্রতীহার পক্ষে এই মুক্তি কতখানি দৃশ্যীয় তাহা পরে ভারতবাসী সম্যক বুঝিতে পারিয়াছে। কমিশনের মুসলমান সদস্য সৈয়দ আব্বাস আলী এই মুক্তির বাধা ধীকার করিয়া অধিকাংশের মতেই মত দিলেন। হিন্দু সদস্যগণ এই মুক্তি ধীকার করিতে না পারিয়া এ সময়ে ক্ষিপ্ত মত জ্ঞাপন করিলেন। সব দিক আলোচনা করিয়া এখন নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, ভারতবর্ষে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধির বিষয় এই কমিশনই প্রথম সত্যাইয়া দিয়া যান।

কমিশনের রিপোর্ট বাহির হইলে কংগ্রেস পরবর্ত্তী সাধারণ অবিবেচনাই ইহার উপর নিজ অভিমত জ্ঞাপন করিয়া একটি প্রস্তাব গ্রহণ করেন। নেতৃবৃন্দ সিবিল সার্ভিস পরীক্ষার্থীদের উর্জ্বতম বয়স তেইশ বৎসরে উন্নীত করার আনন্দ প্রকাশ করিলেন, কিন্তু একইকালে বিলাতের মত এদেশে পরীক্ষা গ্রহণে কমিশনের আপত্তিতে স্তব্ধ হইলেন। ইহার পর ১৮৯০ সালের ২রা জুন পার্লামেন্টে সরকার পক্ষে সহকারী

ভারত-সচিবের বিরোধিতা সত্ত্বেও এই মর্মে একটি প্রস্তাব গৃহীত হইল যে, ভারতবর্ষেও সিবিল সার্ভিস পরীক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে। দাদাভাই নৌরজী ভদন পার্লামেন্টের সদস্য। তিনি ইহার অমূল্যে এরূপ অকাটা মুক্তির অবতারণা করেন যে, সদস্যগণ তাহা অগ্রাহ্য করিতে পারেন নাই। কংগ্রেস পরবর্ত্তী অবিবেচনাই একজন আনন্দ প্রকাশ করিয়া কর্তৃপক্ষকে অমরোষ জানাইলেন যাহাতে এই প্রস্তাব দীর্ঘ কার্য্যে পরিণত করা হয়। কিন্তু কর্তৃপক্ষ যে ইহার একান্ত বিরোধী। ভারত-সচিব একাংশে পার্লামেন্টে গৃহীত প্রস্তাব অগ্রাহ্য করিতে না পারিয়া ভারত-সরকারের নিকট মতামত চাহিয়া ইহার নকল পাঠাইলেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহার বিরুদ্ধে এমন সব মন্তব্যের অবতারণা করিলেন যাহা ছিল সম্পূর্ণ ভারতীয় স্বার্থের পরিপন্থী। সিবিলিয়ান-তত্ত্ব-পরিচালিত ভারত-সরকারের পক্ষে ভারত-সচিবের উদ্দেশ্য বুঝিতে বিলম্ব হইল না। তাহারা যথারীতি প্রাদেশিক সরকারসমূহের মতামত গ্রহণ করিলেন এবং ইহার বিরুদ্ধে দীর্ঘ মত লিপিবদ্ধ করিয়া ভারত-সচিবের দরবারে পাঠাইলেন। পার্লামেন্টে গৃহীত প্রস্তাবও কিরূপে কর্তৃব্যক্তির চক্কে অকেজো করিয়া তোলা যায় এই ব্যাপারটি তাহার একটি চমৎকার উদাহরণ।

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিকে লর্ড কার্জন ভারতের বড়লাট হইয়া আসেন। তাহার আমলে ভারতবাসীর আশা-আকাঙ্ক্ষা পদে পদে ব্যাহত হইতে থাকে। তিনি মনে করিতেন, ইংরেজরাই চিরকাল ভারত শাসন করিবে। সুতরাং সিবিলিয়ান-তত্ত্বের যেতকার্য্যের প্রাধিকার বজায় রাখিতে তিনি কায়মনে চেষ্টা করিয়াছিলেন। আসল উদ্দেশ্য চাপা দিয়া ভারতবাসীদের ধোঁকা দিবার জন্য তিনি এমন কথাও বলিয়াছিলেন যে, যত সব সরকারী কর্তৃচাৰী আছে তাহার ত অধিকাংশই ভারতবাসী, কাজেই তাহাদের তুলনায় মুষ্টিমের সিবিল সার্ভিস কর্তৃচাৰীদের মধ্যে ভাগ বসাইবার কোন হেতুই নাই। কিন্তু এ কথা অতি সাধারণ লোকেও বুঝিতে পারে যে, শাসন-ব্যাপারে কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইতে যত দেরি হইবে, আমাদের উন্নতিও তত বিলম্বিত হইবে। এই কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠাই কংগ্রেস মার্কত ভারতবাসী চাহিয়াছিল। এই কর্তৃত্ব সিবি-লিয়ান-তত্ত্ব দ্বারা পরিচালিত হয়। লর্ড কার্জনের উক্তি দ্বারা এই কথাই প্রমাণিত হইল যে, কর্তৃপক্ষ এই কর্তৃত্ব অংশতঃও ভারতবাসীদের হাতে ছাড়িয়া দিতে রাজী নন। ভারতবাসীর দাবি যতই প্রবল হইয়া উঠিল ইংরেজ সিবিলিয়ান-তত্ত্ব ততই ভারতীয়দের মধ্যে ভেদ সৃষ্টি করিয়া ইহা ব্যাহত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। বহুদৈব বদেদী আন্দোলনের সময় সিবিলিয়ান-তত্ত্বের অপকীর্ত্তি আজ ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ঘটনা। এই সময় হিন্দুকে ছুরো রাণী এবং মুসলমানকে ছুরো রাণী পর্ধ্যারে কেলিয়া, প্রথমটিকে দাবাইয়া দ্বিতীয়টিকে বাড়াইয়া তুলিতে তাহারা অগ্রহ চেষ্টা করিতেছিল। তাহাদের এই

অপটেন্টার এক দিক ১৯০৯ সালে প্রবর্তিত মর্লি-মিটো শাসন-সংস্কারে পৃথক নির্বাচনের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে।

সিভিলিয়ান পদে ভারতীয় নিয়োগের নানারূপ বাধা পূর্ববর্তী রহিয়া গেল। দেশের জননেতারা ইংরেজ শাসক-বর্গের কারসাজি ধরিয়া কেলিলেন। কংগ্রেস-মঞ্চ হইতে এত দিন ইহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ হইয়া আসিয়াছে, মর্লি-মিটো শাসন-সংস্কার প্রবর্তনের পর কেন্দ্রীয় আইন সভায়ও এ বিষয়ে ভীষণ তর্ক উঠিল। এবারেরও জনমত এত প্রবল হয় যে, সরকার অবশেষে ১৯১২ সালে লর্ড ইসলিংটনের সভাপতিত্বে একটি রয়্যাল কমিশন গঠন করিয়া তাহার উপর এ বিষয়ে অন্বেষণ এবং ইতিকর্তব্য নির্ধারণের ভার দিতে বাধ্য হইলেন। এই কমিশনে সদস্য ছিলেন সার আবদার রহিম, গোপালকৃষ্ণ গোবর্ধন, হার্বার্ট ফিশার, রায়মসে ম্যাকডোনাল্ড এবং লর্ড রোপাল্ডসে। কমিশনের কার্য কিয়দূর অগ্রসর হইলে গোপালকৃষ্ণ গোবর্ধন মারা যান। যুদ্ধের গতিকে কার্য শেষ হইবার এক বৎসর পরে ১৯১৭ সালে কমিশন রিপোর্ট দাখিল করিলেন। রিপোর্টে সাক্ষ্যদান কালে ভারতীয় মুষ্টিমেয় সিবি-লিয়ানদের উপর ইংরেজ সিভিলিয়ান-তন্ত্রের আক্রোশ প্রকাশ হইয়া পড়ে। ভারতীয়েরা বিচারকার্যে ভাল, কিন্তু শাসন ব্যাপারে তাহাদের যোগ্যতা নাই—প্রায় সত্তর বৎসর পূর্বেরকার সার ফ্রেডারিক হেলিডের কথা এবারেরও ইংরেজ রাজপুরুষদের মুখে শুনা গেল। অথচ যে কয়েকজন মুষ্টিমেয় ভারতীয় সিভিলিয়ান কেলা ম্যাক্জিষ্ট্রেট ও বিভাগীয় কমিশনারের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন তাহারা ইংরেজ সিভিলিয়ানদের অপেক্ষা কোন অংশেই কম যোগ্যতা প্রদর্শন করেন নাই বরং কোন কোন ক্ষেত্রে অধিকতর যোগ্যতাই দেখাইয়াছেন। তবে সরকারী চক্রান্তে ইহা অপেক্ষা উচ্চতর পদ ভাবাদিকে দেওয়া হয় নাই, কাজেই তাহারা যোগ্য কি অযোগ্য তাহার একান্তই প্রমাণাত্য। ভারতীয় সিভিলিয়ানদের মূলপাঠ রূপে জানেন্দ্র-নাথ গুপ্ত কমিশনের সমক্ষে উজ্জ্বল মর্মে সাক্ষ্য প্রদান করিলেন। এদেশে সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা গ্রহণের সপক্ষে ভারতবাসী মাজেই মত দিয়াছিলেন। পরে আইন-সভায় ইহা লইয়া যখন প্রশ্ন উঠে তখনও সরকার পক্ষে আসেকার যুক্তি উপস্থাপিত করিয়া বলা হয় যে, কোন কোন সম্প্রদায় অধিকতর শিক্ষিত বলিয়া এই মণ্ডলীতে তাহাদেরই স্থান হইবে। ইহার উত্তরে তখন মহম্মদ আলী জিন্নাও কিন্তু বলিয়াছিলেন, মুসলমান সম্প্রদায়ের পক্ষে ত্বয়ের কোন কারণ নাই, কেননা তাহারা এখন আর শিক্ষার অহরত নয়। যাঁরা ইউক, ইসলিংটন কমিশন রিপোর্টে যে সকল সিদ্ধান্ত করেন তদনুযায়ী কার্য করা হইলে ভারতবাসীদের অসন্তোষ আরও বাড়িয়া যাইত। অথচ তখন যুদ্ধের বোঝা অবস্থা তাহাতে ভারতবাসীদের সন্তুষ্ট রাখা ব্রিটেনের একান্ত আবশ্যক হইয়া পড়ে। এই সকল কারণে ভারত-সচিব এডুইন মন্টেগু এবং বডলাট লর্ড চেমস-

ফোর্ড কমিশনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিলেন না। পরন্তু মন্টেগু সাহেব ১৯১৭ সালের নবেম্বর মাসে একটি সরকারী বোম্বা দ্বারা ভারতবাসীদের জানাইয়া দিলেন যে, ভারত-শাসনে ভারতবাসীর অধিকার প্রতিষ্ঠাকল্পে স্বায়ত্ত-শাসন প্রবর্তনের দীর্ঘ ব্যবস্থা করা হইবে।

এই বোম্বা অনুযায়ী ১৯১৯ সালে পার্লামেন্টে নূতন ভারত-শাসন আইন বিধিবদ্ধ হইল, আর এই অনুসারে কার্য আরম্ভ হইল ১৯২১ সালের জানুয়ারী মাস হইতে। ইংরেজ সিভিলিয়ান-পূজবোধ এ ব্যবস্থার মোটেই খুশী হইতে পারে নাই। তাহারা কেহ কেহ এদেশ হইতে তখন বিদায় লইল বটে, কিন্তু অধিকাংশই চাকুরির মারা ছাড়িতে না পারিয়া নব-প্রবর্তিত শাসন-ব্যবস্থার প্রতি বিরূপ হওয়া সত্ত্বেও পূর্বপন আঁকড়াইয়া রহিল। অবশ্য তাহারা যখন নূতন ব্যবস্থার ভারতবাসীদের প্রদত্ত ক্ষমতার স্বরূপ বুঝিতে পারিল তখন তাহাদের ক্ষোভের আর কোন কারণ রহিল না। তাহারা খাস ভারত-সচিবের অধীন, লার্ড-বেলাটের সঙ্গেও সরকারী কাজে যোগালাতে কোন বাধা নাই, কাজেই প্রাদেশিক মন্ত্রীদের তাহারা একরূপ আহ্বলেও আনিল না। ওদিকে কংগ্রেস ভারতবাসীর প্রতি নির্মম ব্যবহারে উত্তোক্ত হইয়া নূতন শাসন-সংস্কার বর্জনপূর্বক অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ করেন। ভারতবাসীর আশা-আকাঙ্ক্ষা ও প্রগতিশীল প্রচেষ্টা-সমূহের প্রতি ব্রিটিশ সিভিলিয়ান-তন্ত্রের বিরোধিতা সুবিদিত। তাহারা এবারে কঠোর হস্তে আন্দোলন দমন করিতে লাগিয়া গেল। সরকারের অত্যন্তরে এবং বাহিরে জনসাধারণের মধ্যে তাহাদের চুরুর শক্তি অশূন্য হইতে লাগিল।

নূতন শাসন-ব্যবস্থার ভারতবাসীদের অধিকার যতই সামান্য হউক, প্রচলিত সিভিলিয়ান-তন্ত্র ইহার সঙ্গে মোটেই খাপ খাওয়াইতে পারিল না। এক দিকে দায়িত্বশীল শাসন প্রতিষ্ঠা, অজ দিকে ইংরেজ সিভিলিয়ান-তন্ত্র অটুট রাখা—দুই-ই সরকারের দৃষ্টিতে যেমানান ঠিকিল। একেতু বাহাতে সিভিল সার্ভিসে অধিক সংখ্যার ভারতবাসী অভ্যন্তরনিয়োজিত হইতে পারে সেট উদ্দেশ্যে ১৯২২ সালের ৩০শে মে ভারত-সরকারের সমগ্র বিভাগের সেক্রেটারী ও ডেনেল প্রাদেশিক সরকারসমূহকে একত্রানি পত্র লেখেন। প্রাদেশিক সরকার-গুলির উচ্চতন পদসমূহও সিভিল সার্ভিসমণ্ডলী কর্তৃক অধিকৃত। পত্রের মর্ম্ম অবগত হইয়া তাহাদের মনে এইরূপ আশঙ্কা হইল যে, হয়ত-বা এই মোজীতে ইংরেজ সিভিলিয়ান নিয়োগ অচিরে বন্ধ হইয়া যাইবে। মনোগত ভাব বাহাই হউক, সিভিল সার্ভিসমণ্ডলী তাহাদের অভাব-অভিযোগ জানাইয়া বডলাট মারকং বিলাতে প্রধানমন্ত্রী লয়েড জর্জের নিকট একত্রানি পত্র দিয়া মারকংসিপি প্রেরণ করিল। এই মারকংসিপি পাইয়া ইংরেজ সিভিলিয়ান-তন্ত্রকে আশ্রয় দিবার লক্ষ্য পার্লামেন্টে ১৯২২, ২রা আগষ্ট লয়েড জর্জ এক বক্তৃতা



করিলেন। এই বক্তৃতার তিনি ভারতীয় সিভিল সার্ভিসকে 'জিল ফ্রেম' বা ইম্পাতের কাঠামো বন্নি উল্লেখ করেন এবং বিশেষ জোর দিয়া বলেন যে, ভারত-শাসনে ইংরেজ সিভিলিয়ানদের করণ যে প্রয়োজন হইবে না তাহা ভাবা আরো কল্পনাসাধ্য মনে। বক্তৃতঃ ও'ডমেল-সাহু'লারে সিভিল সার্ভিসে ভারতবাসীদের সংখ্যাবৃদ্ধির প্রস্তাবই করা হইয়াছিল। দীর্ঘকালব্যাপী আন্দোলনের পরও দেখা যায়, ১৯২২ সালে মোট সিভিলিয়ান কর্মচারীর শতকরা মাত্র তের জন ছিল ভারতীয়। লয়েড জর্জ বক্তৃতা দিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন না, এই বৎসরের শেষ দিকে লন্ডন দীর্ঘ মেয়াদে একটি কমিশন কমিশন পাঠাইয়া সিভিলিয়ানদের অত্যাচার-অভিযোগ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবারও ব্যবস্থা করিলেন। লী কমিশন তিন-চার মাসের মধ্যে অতি ক্রম অনুসন্ধান কার্য সাধিয়া ১৯২৩, মার্চ মাসে কর্তৃপক্ষের নিকট রিপোর্ট পেশ করিলেন। তাঁহাদের প্রস্তাব অনুযায়ী ততোধিক তৎপরতার সহিত সিভিলিয়ান কর্মচারীদের বেতনের হার ও ভাতা বৃদ্ধি এবং সরকারী ধরতে কর্মকালে অন্ততঃ চারি বার সপরিবারে প্রথম শ্রেণিতে বিলাতে যাতায়াতের ব্যবস্থা হইয়া গেল। কমিশন সুপারিশ করিলেন যে, ভারতীয় সিভিল সার্ভিসে মোট সংখ্যার অর্ধেক ইংরেজ এবং অর্ধেক ভারতীয় হইবে। কিন্তু প্রতি বৎসর যে হারে নতুন নিয়োগের ব্যবস্থা হইল তাহাতে পনের বৎসর পরে, ১৯৩৯ সালের জাম্বুয়ারী নাগাদ এই সমতা লাভ হইবে এমন মত প্রকাশ করিলেন। লী কমিশন যে একটি সাক্ষাৎ ব্যাপার তাহা বৃষ্টিতে আর বাকি রহিল না। ইংরেজ সিভিলিয়ান-তন্ত্র এইরূপে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া ভারত-শাসনে মন দিলেন। অসহযোগ আন্দোলনকালে হিন্দু-মুসলমানের যে মিলন-সৌধ ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিতেছিল, ১৯২৩-৪ সাল হইতে পরস্পরের মধ্যে বিরোধ হেতু তাহা ক্রমশঃ ভাঙিয়া পড়িতে শুরু হইল। সিভিলিয়ান-তন্ত্রের অপ্রকাশ্য হস্ত ইহার মধ্যে কতখানি ছিল তাহা পরিমাপ করা কঠিন নহে। স্বরাজ প্রতিষ্ঠাকালে ভারতে ১৯৩০ ও ১৯৩২ সালে যে সভ্যগ্রহ আন্দোলন অসুস্থিত হয় তাহা ব্যাহত করিবার জন্য ইহাদের চেষ্টা কাহারও অবিলম্বিত নাই। এই সময় হইতে ভারতবর্ষের কোন কোন প্রদেশে এক সম্প্রদায়কে বিশেষ ভাবে অনুগ্রহ প্রদর্শন করিয়া তাহাকে পক্ষে টানিতেও ইহার সচেষ্ট হইল। ইহার পরিণতি কি হইয়াছে কাছ আমরা তাহা মার্ধে মার্ধে অনুভব করিতেছি।

ভারতে স্বরাজ প্রতিষ্ঠার পক্ষে দাবি অগ্রাহ্য করিতে না পারিয়া সরকার-মনোনীত ইংরেজ ও ভারতীয় প্রতিনিধি লইয়া বিলাতে শাসন-পরিকল্পনা নির্ণয়ের ক্ষমতা কর্তৃকবার পোলটেলি বৈঠক বসে। দ্বিতীয় বৈঠকে কংগ্রেসের প্রতিনিধি-স্বরূপ মহাত্মা গান্ধী যোগদান করিয়াছিলেন, প্রথম ও তৃতীয় বৈঠককালে তিনি ছিলেন ছেলে। পোলটেলি

বৈঠক শেষ হইবার পর জরুরি পার্লামেন্টারী কমিটিতে শাসন-ব্যবস্থার রূপ বেওয়া হয়। বর্তমানতঃই ভারতীয় শাসন-ব্যবস্থার ইম্পাত-কাঠামো সিভিল সার্ভিস সম্বন্ধে আলোচনা হয়। তখন সর্বশেষ সিদ্ধান্ত এই হয় যে, নতুন শাসন-সংস্কার প্রবর্তনের পাঁচ বৎসর পরে সিভিল সার্ভিস সম্বন্ধে নতুন করিয়া ব্যবস্থা করা হইবে।

নতুন ভারত-শাসন আইন ১৯৩৫ সালে বিধিবদ্ধ হয় এবং প্রাদেশিক স্তরে ১৯৩৭, এপ্রিল মাস হইতে কার্যকরী হয়। কংগ্রেসের অবিরত আন্দোলনের কালে শাসন-ব্যাপারে ভারতবাসীর গভীর কণ্ঠ প্রতিক্রিয়া হইয়াছে, প্রারম্ভিক আলাপ-আলোচনার পর অধিকাংশ প্রদেশেই তাঁহারা মন্ত্রিসভা গঠন করিলেন। ইহাও সিভিলিয়ান-তন্ত্রের মনঃপুত হয় নাই। ইতিমধ্যে ১৯৩৯ সালে ইউরোপে আবার দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ বাধিয়া যায়। কংগ্রেস ব্রিটিশ নীতির সঙ্গে একমত হইতে না পারায় মন্ত্রিসভা ত্যাগ করিলেন, সিভিলিয়ান-তন্ত্রও যেন হাঁক ছাড়িয়া বাঁচিল। ইহার পর আতির পক্ষে কংগ্রেস কয়েক বার আন্দোলন উপস্থিত করিলেন। ইহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা ব্যাপক ও সুদূরপ্রসারী হয় ১৯৪২ সালের আগষ্ট-আন্দোলন। ভারতবর্ষে ইংরেজ কর্তৃত্বের বিলোপ চাই—ইহাই ছিল কংগ্রেসের দাবি। এবার সিভিলিয়ান-গোষ্ঠী বহুযুক্তিতে আন্দোলন মনন করিতে অগ্রসর হইল। এই সময়ে তাহাদের অনাচার-অত্যাচারের বহুরূপী তত্ত্বকর্তা জানিতে পারা সম্ভব হইয়াছে।

পূর্বে নির্দেশমত নতুন শাসন-ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইবার পাঁচ বৎসর পরে অর্থাৎ ১৯৪২ সালে সিভিল সার্ভিস সম্বন্ধে পুনর্বিবেচনার কথা ছিল, কিন্তু যুদ্ধের গতিকে তাহা হইতে পারে নাই। সিভিল সার্ভিসে নতুন নিয়োগও এই সময় হইতে বন্ধ ছিল। ইতিমধ্যে ভারত-শাসন ব্যবস্থা সম্পর্কে যুদ্ধের মধ্যেই নতুন করিয়া আলাপ-আলোচনা হইতে থাকে। কংগ্রেস ব্রিটিশের মতে মত না হওয়ায়, বরং ব্রিটিশের কাছে সাক্ষাৎ ভাবে বাধা দিতে অগ্রসর হওয়ার সরকার ইহাকে বে-আইনী ঘোষণা করিয়া নেতৃবৃন্দকে কারাগারে আটক রাখেন। সিভিলিয়ান-তন্ত্র ইত্যাবসরে নিজ অস্তিত্বিক মত সকল কাগজে চালাইয়া বাইতে লাগিল। ইহাতে ভারত-বাসী জাহি জাহি রব ছাড়িতে থাকে। গত পঞ্চাশের দশকের প্রথম দ্বাদশীকে, হৃত্তিক কমিশন বসানো সত্ত্বেও তাহা প্রকৃত ভাবে জানা যায় নাই। ইহার ফলে সিভিলিয়ান-তন্ত্রের কঠোর হস্তের ক্রিয়া যখন গতাকার ইতিহাস দেখা হইবে তখন প্রকাশ হইয়া পড়িবে নিশ্চয়। যাহা হউক, যুদ্ধের শেষে নেতৃবৃন্দকে কারাযুক্তি দেওয়া হয় এবং কয়েকটি বৈঠকে অনেক আলাপ-আলোচনা-বিতর্কের পর ভারতের শাসন-ব্যবস্থার আনুপূর্ণ পরিবর্তন যে অত্যাবশ্যক তাহা সরকারী ভাবে স্বীকৃত হয়। বিলাতে প্রসিদ্ধ বল বিদ্যাচর্চনে অন-

পড়তে লাগল হাতিয়ারের কোপ। যৌৱনক রূপ পার্শ্বত্যা  
প্রান্তরের হুকে যে ভ্রম তরুণশ্রী স্নিগ্ধস্বারাতেলে হুঃখতাপক্লিষ্ট  
ভিখারীবেশ প্রাপ্ত হয়েছিল, দেখতে দেখতে তা নিশ্চিহ্ন হয়ে  
এল। সেখানে শিচঢালা রাগপথ নির্মাণে ব্যাগুত হ'ল  
মজুরদল। নিভৃত আরণ্যভূমিতে যন্ত্রস্রোতের বিজয়-অভিযান  
পরিচালনার পথ প্রশস্ত হ'ল বটে, কিন্তু ওদিকে ভিখারীদের  
জগৎ হয়ে এল অপরিমল। হুঃ হ'ল তাদের নীড়ভাঙার  
শালা। পৌটলাপুটিলি, ছেঁড়া ছাতা-কাঁধা আর হাঁড়িকুড়ি  
ওঠিয়ে নিয়ে তারা রওনা হ'ল নতুন আশ্রয়-স্থলের সন্ধানে।  
যে যাদের ঠাই হ'ল না, সারাক্ষণ পথেই তাদের বাঁধতে  
হবে ধর। আবার নতুন কায়গার তরুণল আশ্রয় করে গড়ে  
উঠবে এদের সংসার। এই তাদের জীবন। কোথাও স্থির  
হয়ে বেশী দিন বাস করবার কো নেই, অবিরাম তাদের এগিয়ে  
চলতে হয়, ধ্বংসের পথে, নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে। কারও  
পানে ফিরে তাকাবার অবসর তাদের নেই। দীর্ঘদিনের  
সন্ধীকে পথের পাশে একান্ত অসহায় অবস্থায় ফেলে যেতে  
ওদের হুকে এতটুকুও বাধা থাকে না, মনে জাগে না লেশমাত্র  
অশ্রুকম্পা—বিধাতার মতই ওরা বিকারহীন।

চলে গেল সবাই, যেতে পারলে না শুধু শ্রী-পুত্রকে নিয়ে  
কলিয়ার বাবা। কয়দিন ধরে কলিয়ার মা মারাত্মক ব্যামোতে  
ভুগছে। গাছতলায় পড়ে সে হুঁকছে, অস্তিত্বসার দেহের মধ্যে  
তার কীণ প্রাণটুকু হুকপুক করছে। এ অবস্থায় তাকে নিয়ে  
এক পা এগোনোও তো সম্ভব নয়। কাজেই ছেলে-বোকে  
নিয়ে সন্ধীমাথা-পরিভ্রমণ কলিয়ার বাবাকে পথের প্রান্তেই  
পড়ে থাকতে হ'ল। সবাই চলে গেলে নিত্যন্ত অবোধ  
শিশুটিকে কোলে নিয়ে তরুণলে মৃত্যুপথযাত্রিগী জীর পাশে  
বসে কলিয়ার বাবা আজ প্রথম উপলব্ধি করলে, এত বড়  
বিধ-সংসারে সে কত অসহায়, কিরূপ নিঃসঙ্গ। যারা  
তাকে কেলে চলে গেল তাদের কারুরই মনে তার প্রতি  
স্নেহপ্রীতি বা সমবেদনার লেশমাত্র ছিল না সত্য, কিন্তু  
কেবলমাত্র তাদের সাহচর্যের মূল্যই যে ছিল যথেষ্ট।  
তাদের সঙ্গ থেকে বঞ্চিত হয়ে মানুষ যে মানুষের কত প্রিয়  
তাই সে আজ সমস্ত সত্তা দিয়ে উপলব্ধি করলে, একান্ত  
অসহায়ভাবে একবার উঁইপানে তাকালে,—সেখান থেকে  
কোনো সাহুনার বাণী তার কাছে পৌঁছলো কিনা কে জানে?

বড়কাই নদীতীরের নবনির্মিত তক্ততকে বকরকে  
পিচঢালা প্রশস্ত রাজপথের ওপর দিয়ে হুঃ হ'ল দিনরাত  
অনবরত মজুরবোঝাই মোটর লরীর আনাগোনা। দিন-  
কতকের মধ্যেই নদীর ওপারের শালবন নির্মূল হয়ে যন্ত্রপূরীর  
ভিত্তি গড়ন হ'ল।

মোটর লরীতে করে প্রতিদিন মজুর আর কন্দীদের করে  
অপধ্যাপ্ত ষাটদ্রব্য নিয়ে যাওয়া হয়, ওপারের নির্মীয়মান  
কারখানায়। এই প্রাচুর্যের দিকে কলিয়ার বাবা এলু

দৃষ্টিতে ভাকিয়ে থাকে, সংসারে এত আছে অথচ তাদের অল্পটুকু  
তার এক কণাও ছোটে না। ওপারের বনজল কেটে মানুষ  
তাদের বসবাসের জগতের পরিধিকে বাড়িয়ে নিচ্ছে। শুধু  
তাদেরই ভিতর প্রাণীর সজীর্ণ পৃথিবী হয়ে এল সজীর্ণভর।

রূপক্ষের অধিকার রাত্রি। নিবিড় অন্ধকারের কৃষ্ণকল-  
তলে চরাচর গভীর সুপ্তিতে মগ্ন—মাঝে মাঝে পৌহনগরীর  
কারখানার ডুলে প্লাটের স্তম্ভীর আলোর দূরদূরান্তের মাঠ-  
বন-গিরি-নদী সব কিছু আলোকিত হয়ে ওঠে। সেই অগ্নি-  
শিখার চকিতের মত কারখানার সান্নিধ্য অজ্ঞেয়ী চিমনি-  
গুলো দৃঢ়মান হয়—মনে হয়, অতিকার যন্ত্রদানবসমূহ যেন  
আকাশশর্শা লকলকে অগ্নিজিহবা মেলে চরাচরকে এস  
করতে উত্তত। পরক্ষণেই দিগ্দিগন্ত আচ্ছন্ন হয়ে যায়  
গভীরতর অন্ধকারে। মাঝে মাঝে উজ্জ্বল হাওয়া যেন কার  
দীর্ঘশ্বাসের মত জনহীন পার্শ্বত্যা প্রান্তরের হুকের উপর দিয়ে  
ছ হ করে বয়ে যায়।

এই শীতকালের অন্ধ তামসীরাত্রে জনমানবহীন বড়কাই  
নদীতীরে পথ-প্রান্তে ভূমিশযায় নিদ্রামগ্ন ভিতর প্রাণী—  
কলিয়ার, তার বাবা আর মা। সবাই গভীর নিদ্রায়  
অচেতন।

নিত্যকার মত কলিয়ার শুয়েছে তার মায়ের হুকে। কিন্তু  
মা তার আজ অয়ের খোঁজে বেহুঁস, অচেতন। তার শীর্ণ-  
বক্ষ্যত হয়ে কখন যে কলিয়ার গড়াতে গড়াতে রাজপথের  
ওপর দিয়ে রাজশয্যা গ্রহণ করেছে তা সে টেরও পার নি।

শেষরাতে মোটর লরীর বর্ষরক্ষণিতে রাত্রির আকাশ  
মুগ্ধরিত হয়ে উঠে। মজুরদলকে নিয়ে একান্ত লরী চলেছে  
নদীর ওপারের নতুন কারখানার দিকে। হুঃ তার গতি।  
রাজপথের উপরে নিশ্চিন্ত আরায়ে নিদ্রাতুর কলিয়ারকে নলিষ্ট  
করে যন্ত্রস্রোতের বাহন এগিয়ে চলে যন্ত্রপূরীর দিকে। যন্ত্র-  
স্রোতের বিপুল শক্তির এ নিছক অপচয়। এই কীণপ্রাণ শিশুর  
ইহলীলা সাঙ্গ করবার জেতে, এত বড় আরোহণের, এত

ও শক্তি প্রয়োগের কোনোই দরকার ছিল না। বিধাতার  
সৃষ্টিতে এত বড় একটা নিখুঁত শোকাবহ ব্যাপার ঘটে গেল,  
কিন্তু চরাচরে তার সাক্ষী কেউ রইল না। কলিয়ার অস্তিত্ব  
মুহূর্তের মর্শ্বাস্তিক যন্ত্রপাতিই মুগ্ধবৈ রাত্রির অন্ধকার-পটেই  
চিরতরে বিলীন হয়ে গেল। মোটরের প্রচণ্ড আওয়াজ  
ছাপিয়ে তার শেষ মুহূর্তের আর্দ্র ক্রন্দন অনন্ত আকাশে  
নির্ঝিকার বিধাতার দরবারে গিয়ে পৌঁছলো না।

পৃথিবীতে চরম নিষ্ঠুর ব্যাপার অস্বপ্নিত হ'ল রাত্রির অন্ধ-  
কারে, সংগোপনে লোকচক্ষুর অন্ধরালে।

পরদিন বড়কাই নদীতীরে প্রভাত এল—অসহায় নিরপরাধ  
শিশুর রক্তে রঞ্জিত প্রভাত। দূরে পূর্বদিকে কারখানার

সেহনের মুখলিঙ্গ আকাশে অরুণরাসের মতই পিচঢালা কালো। রাঙ্গপথের উপর লেগে রয়েছে টাইকা রঙের দাগ, আর তারই পাশে খেঁতলানো একতলা মাংসের উপর উপুড় হয়ে পড়ে রয়েছে কতালসার নরমার এক নারীমুণ্ডি। মুখ তার জাবলেশীন, ভাতে হুঃ বেদনা শোকাবেগ কিছুই যেন অভিযুক্ত নেই। তার কোটরগত চোখ রটোর নিশ্চলক দৃষ্টি

হস্তরঞ্জিত রাঙ্গপথের উপর নিবন্ধ—নিশ্চল বেহা থেকে প্রাণচেতনা যেন বিসৃষ্টপ্রায়।

বিঃদ্র নবকে আগলে বসে আছে জীবন্ত কন্ডাল—হুঃ চরমতম বীভৎস-করণ দৃশ্য।

হুঃ শোনা যায় মোটর লরীর ঘর্ষ ঘর্ষ। নব ও কন্ডালের উপর দিয়েই চলবে কি যন্ত্রদানবের অরুণ-রং ?

## কারাবন্ধন

ঐশ্বর্য চন্দ্র মিত্র

পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন দেশে রাজ্যশাসনের বিভিন্ন প্রণালী প্রচলিত আছে। কিন্তু শাসনপদ্ধতি যে ধরনেরই হউক, সব শাসন-তন্ত্রের আইন-কানূনের মধ্যেই অপরাধীকে কারাগারে নিক্ষেপের একটা ব্যবস্থা আছে। কোন্ অপরাধে কারাদণ্ড হওয়া উচিত তার সে কারাদণ্ড কি রকম হওয়া প্রয়োজন, অর্থাৎ সশ্রম না বিনাশ্রম, হ'মাস, এক বছর না যাবজীবনের জেলে, প্রত্যেক দেশের অপরাধ-আইন পুস্তকের বিবিধ ধারায় সে সব কথা লিপিবদ্ধ আছে। প্রাচীন অনেক দিন থেকেই চলে আসছে। জনসাধারণের সকলেই এটা এমন ভাবে যেনে নিয়েছে যে, এ সবকে কারুর মনে কোন রকম প্রশ্নই বাক্য একটা আগুন না, যদিও বা কখনও এ সবকে কোন রকম আলোচনা হয় ত সে আলোচনা সীমাবদ্ধ থাকে ছোট ছোট গভীর ভেতর। অপরাধের গুরুত্ব হিসাবে কারাবাসের সময়ের সারঞ্জস আছে কিনা, কোন্ কোন্ অপরাধে কারাদণ্ড অসমীচীন, কিংবা আরও কোন্ কোন্ অপরাধে কারাদণ্ড হওয়া বিবেক, এই জাতীয় আলোচনা যাকে যাকে হতে দেখা গেছে। কিন্তু কারাদণ্ড আদৌ হওয়া উচিত কিনা, কিংবা যে উদ্দেশ্যে এই শাস্তি দেওয়া হয়, সে উদ্দেশ্য কারাবাসের কলে কতখানি সাধিত হয়, কারাগারের আভ্যন্তরীণ ব্যবস্থা কি রকম হওয়া প্রয়োজন এই সমস্ত জটিল এবং গুরুত্বপূর্ণ সমস্যার আলোচনা এ পর্যন্ত বিশেষ কিছুই হয় নি। একথা জোর করেই বলা যায় যে, মনোবিজ্ঞান মন আবিষ্কৃত তথ্যগুলির বহুল প্রচারের ফলেই শাসনকর্তাদের, সমাজনেতাদের, বিচারকদের এবং আইন-ব্যবসায়ীদের দৃষ্টি এদিকে সম্মতি আকৃষ্ট হয়েছে এবং এই সব সবধে অগ্রসর হওয়া, আলোচনা এবং প্রয়োজনমত প্রতিকারের চেষ্টার সূচনা দেখা যাচ্ছে। জানবতির সঙ্গে সঙ্গে সমাজের রীতিনীতি, আইন-কানুন ও পার্শ্ব জীবনের প্রচলিত ধারার পরিবর্তন হওয়াই বাছনীর। নইলে সমাজে অমঙ্গল প্রবেশ করে, রাজ্যে বিদ্রোহের দৃষ্টি হয়, গৃহ অশান্তিতে ভরে ওঠে।

আমাদের দেশে কারাদণ্ডের প্রথা বহুকালের প্রথা। অনেকের ধারণা আছে প্রাচীন ভারতবর্ষে কারাগার ছিল

না। সে ধারণা ঠিক নয়। মহাভারতে দেখা যায়, অরাসহ অনেক রাজা-মহারাজাকে বন্দী করে কারাগারে রেখে দিয়েছিলেন। কংস রাজা দৈববাণীকে বিফল করবার অভিপ্রায়ে দৈবকীকে কারাগারে আবদ্ধ করে রেখেছিলেন। তবে শাস্তি দেওয়ার চেয়ে শুধু আটক রাখাটাই বোধ হয় তখন কারাগারের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। পাকিস্তান দেশে পুরাকালে কারাগারের যে ব্যবস্থা ছিল না তা নয়, তবে কারাদণ্ডের প্রচলন খুব কমই ছিল বলা যায়। ইংলণ্ডে প্রথম এডওয়ার্ডের রাজত্ব-কালেই অর্থাৎ ঐরোমান শতাব্দীর শেষের দিক থেকেই কারাদণ্ডের বিশেষ প্রচলন আরম্ভ হয়। অধিমানা আদালতের একটা বিশেষ উপায় হিসাবেই কিন্তু প্রথম প্রথম এই দণ্ড দেওয়া হ'ত। সেই সময়ের অজ্ঞাত দেশের আইন এবং শাস্তির ব্যবস্থা অগ্রসর হওয়ায় এই ধারণাই হয় যে, যদিও খুব প্রাচীন কালে অদ্য জাতিদের ভিতরেও কারাদণ্ডের ধারণা একটা ছিল, কিন্তু পাকিস্তান দেশে অপরাধের শাস্তি হিসাবে এর বহুল প্রচলন মধ্যযুগ থেকেই আরম্ভ হয়। সেকালের ধর্ম-সম্প্রদায়ের কর্তাব্যক্তি কারাদণ্ডের ব্যবস্থা করতেন। যুতাদণ্ড দেবার অধিকার তাঁদের ছিল না বলেই তাঁরা এই দণ্ডের যথেষ্ট ব্যবহার করতেন। কাউকে একেবারে নির্জন ঘরে একলা আবদ্ধ করে রাখা হ'ত, যাকে বলে 'সলিটারী কন্ফাইনমেন্ট'—আবার কাউকে কাউকে অজ করেদীদের সঙ্গে মেলামেশা করতে দেওয়া হ'ত। ক্রমশঃ করেদীদের কাছে লাগানোর কথা মনে হয় এবং যে সব অপরাধী কার্যক্রম তাঁদের আটক না রেখে জোর করে কোন কাজে লাগানো হ'ত। জীলোক, রোষ্ট, বৃদ্ধ বা যারা অজ কোন কারণে কাজ করতে অক্ষম তাদেরই শুধু আবদ্ধ রাখা হ'ত। এই সময় থেকেই একটা নতুন ভাবধারা লক্ষ্য করা যায়। লগনের একজন বিশপ, রিড্লে তাঁর নাম, তিনি একটা আন্দোলন আরম্ভ করেন যে, শহরের অশিক্ষিত বলিষ্ঠ ছেলেরা—যারা কোন কিছু করে বা বয়ঃ মার-ধোর, গুণ্ডামি, মোটরগাড়ি চুরি—হিটকে চুরি আর কি, যৌন ব্যভিচার প্রভৃতি অপকর্ম করেই শোভা তাদের বিনকতক আটক রেখে শোষণাব্যায় ব্য

উচিত। এই আলোচনের কলে হোচশ নতাবীর শেখভালে পার্লামেন্টে এই মর্মে এক আইন পাস হয় যে, প্রত্যেক ‘কাউন্সিল’কে একটা করে ‘সংশোধনাগার’ (House of Correction) স্থাপন করা হবে এবং দু’কে পেতে ঐ ধরনের বন্দনাইস, ভবঘুরে, হুঁকে—এবং হুচরিকাদের ধরে এনে সেইখানে আবদ্ধ করে রাখা হবে। সংশোধনাগার অনেক কাউন্সিলেই স্থাপিত হ’ল এবং কাজও বেশ চলতে লাগল। ক্রমশঃ অল্প ধরনের অপরাধীদেরও সংশোধনাগারে আটকে রাখা হতে লাগল। সাধারণ জেল আর সংশোধনাগারের ভিতর তফাৎ আর বেশী রইল না। হুঁকারগাড়েই চানুক এবং লোহার মুখলের ব্যবহা ছিল। এই সংশোধনাগারের ভিত্তিতে যে চিন্তা এবং উদ্দেশ্য ছিল ইউরোপের অজ্ঞাত দেশের মনীষী এবং জুরবান লোকেরা তার গভীরতা এবং কার্যকারিতা সহজেই উপলব্ধি করলেন। কাজেই সমস্ত ইউরোপেই তখন সংশোধনাগার নির্মিত হতে লাগল। আর্জেন্টাইনে এই সংশোধনাগারগুলি বিশেষ কার্যকরী হয়ে উঠল। তবে ইউরোপের সবচেয়ে বিখ্যাত সংশোধনাগার ১৭৭৫ খ্রীষ্টাব্দে বেলজিয়ারে অন্তর্গত খেট শহরে স্থাপিত হয়।

সংশোধনাগারের পর এল জেল-সংশোধনের চেষ্টা। এই সম্বন্ধে প্রথমেই নাম করতে হয় জন হাওয়ার্ডের। নিজে ইংলণ্ডের তৎকালীন প্রায় সমস্ত জেলই পরিদর্শন করে তিনি ১৭৭৭ সালে *State Prisons in England* বলে যে বইখানি লিখেছিলেন তাতে তুমুল আলোড়নের সৃষ্টি হয়। তখনকার জেল সম্বন্ধে তিনি এই মত প্রকাশ করেছিলেন যে, অল্পবয়স্ক পুত্রপুত্রদের বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ একেবারে বিনষ্ট করে দেওয়াই ম্যাজিস্ট্রেটদের যদি অভিপ্রায় হয় তা হলে এই সব জেলে আটক রাখার চেয়ে কার্যকরী উপায় তারা উদ্ভাবন করতে পারবেন না। কারণ এমন কোন পাপাচার নেই যা এই সব জেলে হয় না।—তার এই কঠোর মন্তব্যের পর জেল-সংশোধনের একটা সড় পড়ে গেল এবং চারদিকে কতকগুলি কারা-সংস্কার সমিতি (Prison Reform Societies) স্থাপিত হতে লাগল। স্বীকার করতেই হবে, এই সব সমিতির চেষ্টায় জেলের আভ্যন্তরীণ ব্যবহার অনেক পরিবর্তন, অনেক উন্নতি সাধিত হয়েছিল। এমন কি কিছুদিন পরে একজন ডঃ হুঃ কয়েই লিখলেন—হার রে। জেল আর সে জেল নেই, লোকে এখন জেলের ভয় আর করে না বরং অনেকে বাইরের কষ্টকর জীবন জীবনের চেয়ে জেলের আরামের পরাধীন জীবনই বেশী পছন্দ করে। একথা তিনি বলেছিলেন এক শ’ বছরেরও আগে ১৮২১ সালে। আজ ১৯৪৬ সাল। জেল বা কারাগার সম্বন্ধে আজকে আর কি কিছু বলবার নেই—সব কথাই কি বলা হয়ে গেছে—সব উন্নতিই কি করা শেষ হয়ে গেছে। তা মনে করা একেবারেই সমীচীন নয়। সমাজ গতিশীল। এক শ’ বছরে সমাজের আচার-

ব্যবহার এবং সামাজিক আদর্শেরও অনেক পরিবর্তন হয়ে গেছে। তখনকার বিনে কারাবন্দের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে না বারগা ছিল, এখনও আছে কিনা সেটা ভাববার কথা। আর এখন না উদ্দেশ্য আছে, সে উদ্দেশ্য কতখানি সফল হচ্ছে, তারও বিচার করা দরকার। ষ্ট্রিক আপেকার মত জেলের আভ্যন্তরীণ ব্যবহা, তা সে ব্যবহা যত ভালই হউক এখনকার আদর্শের সঙ্গে সামঞ্জস্য বজায় রাখতে পারছে কি না তা পরীক্ষা করা দরকার। যদি না পারে তা হলে আবার সংস্কারের কথা ভাবতে হবে। এখন এই সব বিষয়ে একটু অহুসমান করা যাক।

কারাবন্দের উদ্দেশ্য কি? প্রধান উদ্দেশ্য আইনভঙ্গ বে করেছে, অপরাধ ঘে করেছে তাকে আটক রাখা। আটক রেখে কি লাভ হয়? আটক রাখার পক্ষে যুক্তি হচ্ছে যেটা—যুক্তি তিনটি। প্রথম, তাকে আটকে রাখলে সে সমাজের অনিষ্টকর কাজ করতে অক্ষম হবে। তাতে সমাজের উপকার হবে। দ্বিতীয়, তার শাস্তি দেবে অল্প লোকে ঐ মকর অনিষ্টকর কাজ থেকে ভয় পেয়ে বিরত হবে এবং তৃতীয়—এই শাস্তি ভোগ করার কলে অপরাধীর মনের পরিবর্তন, এবং ছাড়া পাবার পর অপরাধ করবার প্রবৃত্তি তার আর থাকবে না।

প্রথম যুক্তিটি সহজেই মেনে নেওয়া যায়। বাস্তবিকই যে সমাজের বাইরে একটা ছোট নগর মধ্যে আবদ্ধ হয়ে রইল সে আর সমাজের অনিষ্টকর কাজ কি করে করতে পারবে। কিন্তু এখানেও একটু ভাববার কথা আছে। এ রকম ঘটনা বেশী হয় ত ঘটনা কিছু তবুও করেদী জেলের গার্ডকে কিম্বা অল্প কয়েককে মার-ধোর করলে, এমন কি খুন পর্যন্ত করলে—এ ধরনের ব্যঙ্গপারও মাঝে মাঝে হয়। তা ছাড়া পরস্পরের বিকৃত যোনাচার অনেক সময়ই লক্ষিত হয়েছে। জেলের গার্ড যদি একটু সহায় হয় তা হলে আরও অনেক রকমের অপরাধ জেলের ভিতর বসে বসেও করা যায়। জেল থেকে পালানো যায়ই। একবার আমেরিকার অনেক যুক্তি বুজা বাজারে চলতে থাকে। পুলিশের অহুসমানের কলে জানা গেল যে, ঐ মেকি বুজা সেবানকার এক জেলের ভেতর কয়েকজন করেদী মিলে তৈরি করে এবং জেলের গার্ডের সাহায্যে বাইরে চালায়। সমাজ জেলের গার্ডের উপর অনেকখানি দারিদ্র দিয়ে রেখেছে। গার্ড যদি সে দারিদ্র বহন করবার উপযোগী না হয়, তা হলে অপরাধীকে আটক রাখা সম্বন্ধে সমাজ তার অপকর্মের হাত থেকে সম্পূর্ণ অব্যাহতি না পেতেও পারে।

দ্বিতীয় যুক্তিটির সার্থকতা প্রথমটির চেয়ে চেয়ে কম একথা বলতেই হবে। একজন একটা কাজ করে জেলে গেল বেবে আর একজন সেই কাজ থেকে বিরত হবে তা ধরে নেওয়া যায় না। চুরির অপরাধে জেলে গেল অনেকই আছে—তাতে চুরি দর হচ্ছে কি? কোম কলই যে হয় না একথা অবশ্য

যদিও না। কিন্তু যারা বিরত হয় তারা ঠিক আটক থাকবার জেরেই বিরত হয় কিনা তা বলা যায় না। বিচার হবে, পাঁচ জনের সামনে অপরাধী বলে সাব্যস্ত হবে—কারাবাসের হুমকি রয়েছে বলে সবাই জানবে—এই সব মিলিয়ে মনের মধ্যে একটা ভাব হয়, শুধু আটক থাকবার সম্ভাবনাটাই বিরতির কারণ নাও হতে পারে।

দ্বিতীয় ব্যক্তিটি সবচেয়ে দুর্বল। আটক থাকার কালে অপরাধীর মনের পরিবর্তন হবে এবং বাইরে এসে সে আর অপরাধ করবে না—এটা একটা কল্পনামাত্র। বাস্তব জিনিষ এর নেই। একটা রিকর্ডেটরী থেকে ৫১০ জন পর পর ছাড়া পায়। পাঁচ বছর বাদে বেধা গেল তাদের ৩১৬ জন আবার মানা রকম অপরাধে ধরা পড়েছে। শিকাগোতে ১৯২৫ থেকে ১৯৩০ সাল অবধি যে ৩০০ বালককে একটা বিশেষ স্কুলে আবদ্ধ রাখা হয়েছিল, ১৯৩০ সালে বেধা গেল তাদের মধ্যে ১৮৭ জন স্কুলে বাটরে, দুই জনের মনের অপরাধে কীসি হয়ে গেছে, সাতজন জন মিক্রোফোন ইত্যাদি; কেবলমাত্র আঠার জন সংগে থেকে সচল জীবন যাপন করেছে। অপরাধ করার এবং অপরাধ থেকে বিরত হবার প্রবৃত্তি অনেকটা মানসিক এবং পারিপার্শ্বিক অবস্থার ওপর নির্ভর করে বটে, কিন্তু শুধু আটক থাকার অপরাধ করার প্রবৃত্তি কতটুকু কমে বা জাগে তা কি, তা নির্ণয় অসম্ভবসাধারণ।

অনেক করেই কারাগার সম্বন্ধে তাঁদের অভিমত লিপিবদ্ধ করে গেছে। একজন বলছে—উন্নতির সত্যিকারের আন্তরিক চেষ্টাকে কারাগার পথে পথে বাধা দেয় এবং উন্নতির সব পথই একেবারে বন্ধ করে দেয়। আর একজন বলছে, এগার বছর ধরনে আমাকে দুই ছেলেদের একটা স্কুলে পাঠানো হয়। সেখান থেকে একজন বেশ ভাল পকেটমার হয়ে আমি ফিরি। সতের বছর ধরনে আমার রিকর্ডেটরীতে পাঠানো হ'ল, সেখান থেকে একজন পাকা সিঁদেল চোর হয়ে বেরুলাম। তার পর স্কুলে গেলাম, সেখান থেকে চূড়ান্ত রকমের অপরাধী হয়ে বেরিয়ে এসেছি। সাধারণতঃ অপরাধীরা যে সব অপরাধ করে থাকে সে সবই আমি করেছি এবং অপরাধী হয়েই যখন এই আশাই করি।

এই ধরনের অনেক বিরতি সংস্কারী আছে। মনে হতে পারে এগুলি একতরফা। আটক থাকার কালে ভাল হয়েছে এ রকম মতও হয় তা আছে। একেবারে নেই তা নয়। প্রথমতঃ তার সংখ্যা খুবই কম। দ্বিতীয়তঃ পরিবর্তন হয় কিনা মতের চেয়ে কাদের-ভিতর দিয়েই তা বেশী প্রকাশ পায়। একবার যারা স্কুলে গেছে তারা কি রকম হয়েছে তা অসম্ভব করে বোঝার ভাগ কেহই ধারণা কলাই বেধা গেছে। জেল-কর্তৃপক্ষের অনেকের মতই করেবীদের প্রতিভুল মতেরই অস্বপ্ন। একজন বলেছেন, "Imprisonment as it exists to-day, is worst crime than any of these

committed by its victims." আর একজন সিবেরেন, "if absolutely innocent individuals were put under prison conditions they would tend to develop anti-social conceptions of conduct."

এই আলোচিত মতামত থেকে এইটেই পরিষ্কার হবে বুঝা যাচ্ছে যে, কারাগারে মনের এবং চরিত্রের পরিবর্তন বিশেষ হয় না, সংশোধন কোন রকম তা হয়ই না বরং ধারাপ হয়। কিন্তু আমরা সকলেই চাই যে, জেল থেকে অপরাধী ভাল হয়েই ফিরবে। ভাল হবে বলেই ত তাকে জেলে পাঠানো, ফিরে এসে যদি সে আবার অনিষ্টকর কাজই করতে থাকে তা হলে সমাজ-সংরক্ষণ কি করে হবে? এ পর্যন্ত মানসিক পরিবর্তনের কোন সুবিধা কারাগার যদি না করে দিলে থাকতে পারে তা হলে কারাগার-ব্যবহার কোথায় ঐক্য-পন্থা আছে তা অসম্ভব করা আবশ্যিক এবং তার সংস্কার প্রয়োজন, এবং সংশোধন দরকার।

এই সমস্তই এখন কারা-সংস্কারকদের পবেষণার বিষয়। বেধা থাক, তাঁরা কি তাহলে এই সমস্তার সমাধানে অগ্রসর হয়েছেন।

প্রথমেই অস্বাভাব্য করবার কথা হচ্ছে এই যে, কারাগার-ব্যবহারটা এমনই একটা ব্যবস্থা যে তার সঙ্গে উন্নতির পথের কতকগুলি প্রতিবন্ধক দাঁড়ই জড়িয়ে থাকে। কতকগুলি বাধিক—যেমন ছোট অস্বাস্থ্যকর ঘর, দুর্গন্ধ, পোকামাড় অসন্তোষ প্রভৃতি। এগুলির পরিবর্তন সহজেই করা যায়। কিন্তু কতকগুলির জিনিষ আরও গভীর, সহজে বদলানো যায় না।

অনেক সময় উপযুক্ত লোকের অভাবে জেলের কাজ সুচারুরূপে চালাবার ব্যবস্থা হয় না। আমরা আশা করছি যে জেল থেকে অপরাধী সংশোধিত হয়ে ফিরবে, কিন্তু সেই সংশোধনের তার কার ওপর বিজ্ঞ সেটা বিবেচনা করা উচিত নয় কি? কারা-কর্তৃপক্ষের অপরাধীদের মনের কার্যাবলী, তাদের মানসিক পতির ধারা প্রভৃতি বিষয়ে যথেষ্ট জ্ঞান না থাকলে তাদের মনের পরিবর্তন কি তাঁরা করতে সমর্থ হবেন? এই দায়িত্বপূর্ণ কাজে উপযুক্ত লোক যাতে নিযুক্ত হয় সকলের তা বেধা উচিত। তারপর শুধু জামানপর কর্মচারী হলেই হবে না। অর্থ, জিনিষপত্র প্রভৃতি বিষয়ে তাঁর কাছের যথেষ্ট সুবিধা ও সুযোগ দিতে হবে। জনসাধারণের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট না হলে উন্নতির আশা সুদূরপরাহত।

জেলে করেবীদের নিয়ম বেধে চলতে হয়। এই নিয়ম-ব্যবস্থা একটা মত ব্যাপার হয়ে পড়ে থাকে থাকে এবং এই নিয়ম পালন এবং করেবীদের মধ্যে গোলমালের খট্ট প্রায়ই হয়। কোন করেবী হয় তা পালকে বেধে উঠে হাটান বা বা সেলাম করলে না, পালক মনে করলে তার মনের ধানি হ'ল, তিনি সাক্ষা দিতে উত্তর হলেন, লোকের মধ্যে

সদস্যরাই বেচেই চলল। এই বাইরের জীবন হাটাও মনোবিভার বিক থেকে করেদীদের নিরমাহবর্তিতা সম্বন্ধে আলোচনা করার বিষয় আছে।

করেদীদের নিরমাহবর্তিতা মানে তাদের দৈনিক জীবনের সমস্ত খুঁটিনাটি নিয়মের দ্বারা নিয়ন্ত্রণ করা। কখন উঠবে, কখন বসবে, কখন খাবে, কি খাবে, কি করবে, কি করবে না সবসময় ওপরওয়ারীলার হুকুম এবং নির্দেশ অনুসারে নিয়ন্ত্রিত হয়। দেখা গেছে, এর কল সাধারণতঃ দু-রকমের হয়। কেউ কেউ কোন রকম প্রতিবাদ করে না। খুব সহজেই তারা তাদের পরিবেশের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেয়। সব নিয়ম পুখাঁপুখাঁ রূপে মনে চলাই তাদের অভ্যাস হয়ে পড়ে। গাভের কাজের তাতে খুব সুবিধা হয়, কিন্তু এই ধরনের অনেক করেদীই তাদের সমস্ত মানসিক শক্তি একেবারে হারিয়ে ফেলে, কোন রকম কর্তৃপ্রেরণ বা উত্তম তাদের আর থাকে না। তারা কেবল দিবাগত দেখে, কলমার দাখো বিচরণ করে। এই বাস্তব জগৎ থেকে পালিয়ে কলমার দাখো আর নেওড়া এবং এই বাস্তবতার থেকে দূরে সরে থাকার অভ্যাস মনের উন্নতির পক্ষে একটি বিশেষ অন্তরায়।

আর একদল করেদী কিছুতেই এই নিয়ম-কাহনের মধ্যে নিজেদের বেঁধে রাখতে পারে না, তারা সাধাকণই নিয়ম ভঙ্গ করছে এবং কলে অববরত শান্তি ভোগ করছে। এতে তাদের মনে অপরিণীম একটি বিষয় ভাব সর্জনগই জেগে থাকে এবং সকলের ওপর একটি বিজাতীয় ঘৃণার উদ্বেক হয়।

সুতরাং নিয়ম মাহুক আর মাই মাহুক মনের মিকে হুহরই পরিণাম একই। সে পরিণাম হচ্ছে মানসিক বিকার-এন্ড হওয়া বা এক রকম পাগল হয়ে যাওয়া। মৌলিক গবেষণার দেখা গেছে যে, কারাবাস কালের ওপর এই বিকার অনেকখানি নির্ভর করে। জেলে আসবার সময় মাহের বন বাতাবিকই ছিল এক মাস কারাবাসের পর তাদের মধ্যে যত জনের মানসিক বিকার হয়েছিল এক বছরের পর তার চল্লিশ জন লোক পাগল হয়েছিল।

এখন এ প্রশ্ন বতাবতঃই ওঠে, তা হলে কি নিরমাহ-বর্তিতার এই কঠোরতা মসীহুত করা বা নিরমাহবর্তিতা একেবারে তুলে দেওয়াই বাহনীয়। হ্যাঁ কি না বলে এর জবাব নেওড়া চলে না। হঠাৎ কোন একটা সিদ্ধান্তে বসীহুত হয়ে কিছু করে কোলাও মসীহীন নয়। প্রথমে ভেবে দেখা উচিত নিরমাহবর্তিতার ধারণা কল কি কারণে হয়, তার পর ধীরে ধীরে তার প্রতিকারের চেষ্টা করা উচিত।

নিরমাহবর্তিতার ধারণা কলের একটি প্রধান কারণ হচ্ছে এই যে, করেদীকে বাণীন চিন্তা করার কোন রকম অবকাশ নেওড়া হয় না। কোর করে তাকে নিয়ম মানানো হয়। এর পেছনে এই ভাব্য রয়েছে যে, নিয়ম মানা একবার তার

অভ্যাস হয়ে গেলে জেলের বাইরে এসেও সে সামাজিক সব নিয়ম মেনে চলবে; কিন্তু এ সিদ্ধান্ত তুল, এর কোন ভিত্তিই নেই। নিরমাহবর্তিতার অভ্যাস করতে হলে যে বাণীন চিন্তা বর্জন করতেই হবে তার কোন প্রমাণই নেই। বাঁরা বাণীন চিন্তা করেন তাঁরা যে নিরমাহবর্তী হতে পারেন না তা ত বলা যায় না। সুতরাং বাণীন চিন্তা করার সুযোগ মিলে করেদীরা নিরমাহবর্তী হবে না এটা ধরে নেওড়া আবশ্যকাল আর চলে না। জেল-কর্মচারীদের করেদীদের প্রতি মনোভাব এবং ব্যবহারের ওপর করেদীদের মানসিক পরিবর্তন ও উন্নতি অনেকখানি নির্ভর করে। তাঁরা যদি শুধু কর্তৃত্ব করণ এই ভাবটা মন থেকে ভাড়িয়ে দেন এবং তাঁরা যদি একটু দুহুদুটি ও সহানুভূতিসম্পন্ন হন তা হলে করেদীদের সংশোধনের কাজ অনেকটা এগিয়ে যেতে পারে। একটা শক্ত প্রশ্ন কিন্তু এখানে থেকে যায়। কারাকর্তৃপক্ষের প্রধান কাজই হচ্ছে করেদীদের আটকে রাখা এবং অনেক করেদীর প্রধান চেষ্টাই হচ্ছে জেল থেকে পালানো। সুতরাং এই দুই দলের মধ্যে মূলগত একটি বিরোধের ভাব থাকেই; কিন্তু এটা ভবিষ্যতে লাঘব করা যেতে পারবে বলে বিশ্বাস।

সংশোধনের একটি মন্ত বড় অন্তরায় হচ্ছে করেদীদের পরস্পরের ভিতর যে একগোষ্ঠী-বোধ (group feeling বা Esprit de corps) সৃষ্টি হয় তাই। করেদীদের ভাব চিন্তা প্রভৃতি অভ করেদীদের মতামতের ওপর অনেকখানি নির্ভর করে। যে খুব বড় রকমের অসামাজিক কাজের কলে জেলে এসেছে অভ করেদীরা তাকে সম্মানের চোখে দেখে। বাইরে যেমন ভাল কাজ করলে লোকের প্রভা-ভক্তি আকর্ষণ করা যায়, জেলের ভিতর তেমনই যে বস্ত বেশী ধারণা কাজ করে সে ভতই অভ করেদীদের প্রভা অর্জন করতে সক্ষম হয় এবং যে ভাল কাজ করে সে ঘৃণার পাত্র হয়ে পড়ার। অপরাধের উপর ভিত্তি করেই করেদীদের পরস্পরের ভিতর মানসিক যোগাযোগ স্থাপিত হয়। এর কলে যে মনোভাব গড়ে ওঠে সেটা অতিক্রম করা বড়ই কঠিন ব্যাপার।

এই সম্বন্ধে প্রতিকারকরে এখন একটা উপায়ের পরীক্ষা চলছে বলা যায়। সেটা হচ্ছে করেদীদের খারজ-শাসনের ব্যবস্থা করা। অনুবোধ এই ব্যবস্থা চালানোর একজন প্রধান উত্তোক্তা। আমেরিকার বিখ্যাত সিং-সিং জেলে তিনি এই ব্যবহার প্রবর্তন করেন। করেদীরা নিজেরাই পরস্পরের সঙ্গে পরামর্শ করে ঠিক করবে, কে কখন কি রকম তাদের কোন কাজ করবে। তারা শুধু এক একটা বসর, সন্ধ্যাবেশব, তাদের কোন দারিদ্রনেই এ ভাবটা চলে গিরে বসনই করেদীরা মনে করতে আরম্ভ করবে যে তারা প্রত্যেকেই, অভ সকলের—তাদের সঙ্গীদের—ভাল-মন্দে অভ ধানিকটা দারী তখনই তাদের মনের পরিবর্তন হতে আরম্ভ হবে। এই ব্যবস্থা সব জেলে কাজে পরিণত করা যে খুব সহজ তা নয় কিন্তু অনেক

কেলে ইতিমধ্যেই এই প্রথা চলছে এবং তাতে ভাল কলই পাওয়া গেছে। আমাদের দেশেও এই পরীক্ষা চালানো যায় না কি ?

পরিণেবে একটা কথা বলি। খেলগুলি শুধু আটক

রাখবার কারণ্য না হয়ে বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণের ক্ষেত্র হওয়া উচিত। তা হলে অহুসানদের সুযোগ হবেই যেতে পারে। সমাজের পক্ষে সে ব্যবস্থা কল্যাণকরই হবে।

## শিল্প-প্রসঙ্গে আচার্য্য নন্দলাল

ঐমণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায়

আধুনিক ভারতীয় চিত্রকলায় রীতি-নীতি এবং বিষয়বস্তুর বাধা আর বহুদূরী হয়ে পড়েছে। আচার্য্য অবনীন্দ্রনাথের জীবনব্যাপী সাধনার ভারতের চিত্রকলা আবার রূপে রূপে সজীবিত হয়ে উঠেছে—তার প্রবর্তিত শিল্পধারা আর বহু সাধা-প্রসাধা অবলম্বন করে প্রবাহিত হয়ে চলেছে। তাঁর শিষ্য-প্রশিষ্যেরা তাঁদের নিজ নিজ ভাব ও কল্পনা অহুসানী রঙে ও রেখায় রসবৃষ্টি করে চলেছেন। তাঁদের অনেকেই শিল্প-দৃষ্টিতে বকীরত্নার পরিচয় পরিস্ফুট।

বাস্তবিক আমাদের শিল্পদৃষ্টিতে অভিনব দৃষ্টিভঙ্গীর অভাব বিশেষ ভাবেই নজরে পড়ে।

যুগে যুগে ভিন্ন ভিন্ন দেশে শিল্পের ক্ষেত্রে পরিবর্তন আসে। নূতন ভাবপ্রবোতে যে পলিমাটি পড়ে, তাতে শিল্পীমন উর্ধ্ব হর—শিল্পের জগতে নব নব রূপ রস আদিক ও আদর্শে নতুন গোড়াপত্তন হয়। অবনীন্দ্রনাথ বলেছেন—“ধরাধারা বস্তুর মধ্যে বা style-এর মধ্যে এক এক সময় এক একটা ভাবা ধরা পড়ে যায়। কবিতা ভাষা, চিত্রিত বা ইঙ্গিত করার



তীর্থযাত্রী

—লেখক কর্তৃক অঙ্কিত

আজকের দিনে সকল দেশেই শিল্পকলিতে যুগোপযোগী পরিবর্তনের সূচ্য দেখাচ্ছে। আমাদের দেশের সাহিত্য, নদীত এবং চিত্রকলাও বৈদেশিক প্রভাবের হোঁচল থেকে মুক্ত থাকতে পারে নি। কিন্তু অজান্তে মধ্যে গতানুগতিকতার হাত থেকে মুক্তি লাভ করবার জন্য শিল্পীদের যে চেষ্টা বেধা যায়, তাদের হৃদিতে যেমন আদিক ও নূতন বিষয়বস্তুর বিরোধের সন্নিবিষ্ট নূতন ধরনের দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় পাওয়া যায় আমাদের দেশে তা বিরল বললে অত্যাধিক হয় না।

ভাষা সবাই এক পদ্ধতি। যেমন style বৈধে মেল অমনি সেটা জনে জনে কালে কালে একই ভাবে বর্তমান হয়ে মেল—মহী বেন বাঁধা পড়ল শিল্পের টেঁবে আনা বালির বাঁধে। নূতন কবি, নূতন আর্টিষ্ট এঁরা এসে শিল্পের মনের গতি ভাবার মোড়ে বধন মিলিয়ে যেন ভবন style উঠে পাটে ভাবা আবার চলতি রাস্তার চলতে থাকে।”

শিল্পকলার সাধনার ত্রুটি বার্য্য তাদের মনে মাঝে মাঝে প্রশ্ন আসে, আমরা কোন্ পথে চলছি। আমরা কি লক্ষ্যভ্রষ্ট

হয়ে তুল পথে চলছি ? পরিবর্তন তো যথিবর্ণী, বিষমাব হৃদয় প্রমুখ শিল্পীদের হৃদিতেও এসেছিল; এঁদের তুলিতে ছোঁয় ছিল—কিন্তু হৃদিতে তো রসের ধারা প্রবাহিত হয় নি। আত্মকের মনের শিক্ষিত (trained) চোখে এঁদের ছবিয় যেতিল্য নহেই ধরা পড়ে এবং সেগুলো যে সৃষ্টি হিসেবে সার্থক হয় নি তা বুঝতে পারা যায়। ইউরোপীয় শিল্পের স্বাকীকরণ (assimilation) এঁদের দ্বারা হয়ে ওঠে নি বলে, দুতন রসসৃষ্টি এঁরা করতে পারেন নি, করেছিলেন ব্যর্থ অঙ্করণ। এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে আচার্য্য নন্দলালের কথা। উপদেশ প্রদানচ্ছলে একবার তিনি আমার বলেছিলেন, “দেশবিদেশের নামা-রকম ছবি বেশ ভাল করে দেখ। একে যাও ছবি—ছবিতে দরদ দাও। আদিক (technic) আপনি তোমার স্বকীয়তায় সৃষ্টি হবে। আর ছবি করবে তোমার শিল্প-দৃষ্টিতে—কটোর মত নয়।” তাঁর আঁকা একখানি দৃশ্যচিত্র (landscape) “শান্তিনিকেতন” দেখিয়ে বললেন, “এই দেখ, এতে তো বিষয়-বস্তু সবই বোকা যায়—গাছপালা, মানুষ, পতঙ্গ—কিন্তু এ তো কটো নয়, এ হ’ল ও কার্যগঠন ছবির রূপ। এতে আমি যেমন দেখছি, যা আমার মনে লেগেছে—এ হ’ল তারই রূপ।”



বাট

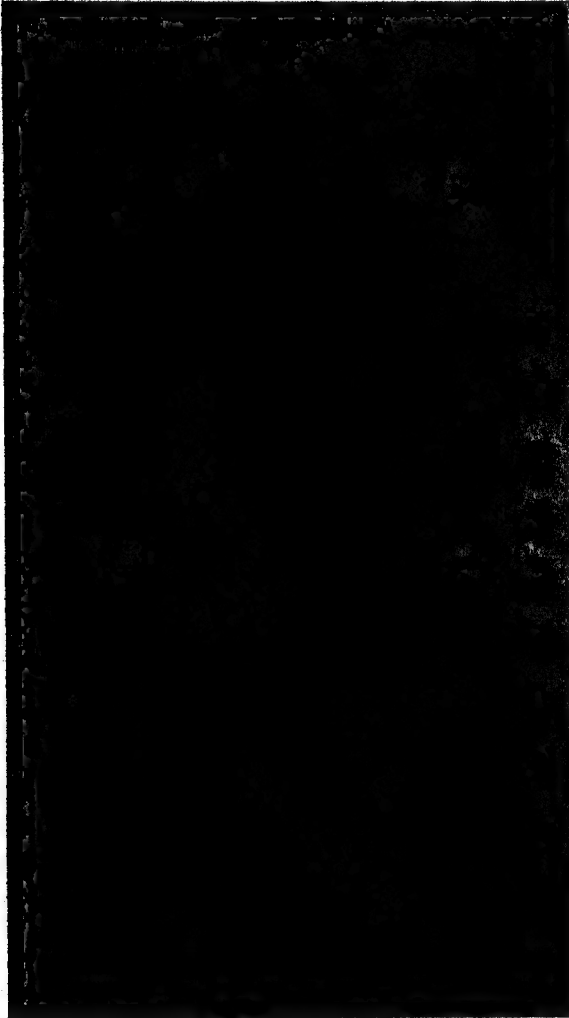
—লেখক

আমার কয়েকখানা ছবি তাঁকে দেখালাম। আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করে বললাম, “আমি ছবি আঁকা ভাল করে শিখতে চাই, আমার কোথায় ভুল থেকে যাচ্ছে, আর কি করে সেগুলো শোধরানো যাবে সে সবচেয়ে আপনার নির্দেশ পার এই আভাষা।” তিনি হেসে বললেন, “তোমার নিজের ছবি সবচেয়ে বলছি কাজেই কিছু আবার মনে করো না বেন। তোমার ড্রিং তো ভালই। কিন্তু এই যে এঁকেছ, এতে কোঁ কন্সপিকুয়েন্স হল নেই। কবিতার যেমন ছিল আছে, হল আছে, ছবিও তাই; সোজা সোজা মিলে হ’ল একরূপ, আবার বাকার সোজা

মিলে হ’ল একরূপ—এ রকম নানা মিল আছে। এ ছন্দ-বোঝা বাক্য চাই। একটা ছবি দেখলে সবচেয়ে বুঝতে পারবে।”—বলে তাঁর আঁকা “বাট” ছবিটি দেখিয়ে বললেন, “এই দেখ, সোজা সোজা ভালগাছ সারি সারি ঠাড়িয়ে আছে। বৃষ্টি পড়ছে, হুটে চলছে মানুষ সবই সোজা সোজা। এ হ’ল সোজার সোজার মিল। কিন্তু চোখে তো লাগছে না—কারণ এর হল সব ঠিক আছে।”

তখন অবনীন্দ্রনাথের ‘রূপ’ প্রবন্ধের কয়েকটি কথা আমার মনে পড়ল। তাতে আছে—“বাক্য” মিলে একরূপ, সোজা মিলে অন্ত, বাকার বাকার মিলে একরূপ, সোজার বাকার





রবীন্দ্রনাথের 'কান্ডনী' নাটকের অভিনয়শিল্পীরা নন্দলাল বসু  
অভিনয় প্রদর্শন

মিলে অভ—এরনি মালা তের রূপের। মেঘের উপরে  
ইজবহ—সে একটীমাত্র রতী আলোর বীক, তার সঙ্গে আর  
একটা উপযুক্ত রকম সোকা তীর তো ঘোড়া হ'ল না, শুধু  
আলো-অন্ধকার, রৌদ্র ও মেঘের তেজাতের নিয়ে সুন্দর  
ফুটল রূপটী...। সমুদ্রতীরে রূপের তেজাতের শব্দ করে ফুটল  
আর দ্বিতি ও গতি ব'রে ফুটল ঠিক সন্দীভের মতই আকাশ—  
নিভর নিবর নীল এবং সমুদ্র—সচল সশব্দ নীল।...রূপের  
ঘেরে বন্দী আমরা পোড়া থেকেই, এই বাঁধন থেকে মুক্তি হচ্ছে  
রূপমুক্তির সাধনা রূপকায়ে।”

আবার নন্দলালের এসকল কিরে আসি। বাসিক হুপ

করে থেকে তিনি পুনরায় বলে চললেন, “আর  
একটা কথা বিশেষ করে মনে রাখবে—ভূমি  
হবিত্তে যে ভিনবিটা কোঠাতে চাও সেটাকে  
করবে শাট করে—বাকীগুলো সব দরকারমত  
ফুটরে তুলবে। তোমার চোখ একটা ভিনবিফে  
বিশেষ করে দেখে, আরও কিছু সে দেখেছে,  
কিন্তু তা ততটা শাট করে নয়। ছবি আঁকার  
বেলায়ও তাই—ভূমি বা’ দেখাতে চাও, সেটির  
মিকে বিশেষ করে নজর দাও—বাকীগুলোকে  
দরকারমত সব দার দার আঁরপার বসিয়ে  
দাও। দেখবে, তাতে ছবি ফুটেবে ভাল। ভূমি  
যে এঁকেছ, তাতে সবগুলো ভিনবির মিকেই  
যেন তোমার সমান নজর। সবগুলোকেই  
ভূমি ভাল করে কোঠাতে চেয়েছ, দুয়ের গাছের  
প্রতিটি পাতা পর্যন্ত—এতে ছবির সবটাই  
একসঙ্গে নজরে পড়ছে। কলে এবান বিঘর  
চাপা পড়েছে।”

তার বাড়ীর পিছনের দিকের বাগানদার  
বসেছিলাম। তিন মিকে বছর পর্যন্ত দৃষ্টি  
চলে। সেটি তার বিশ্রাম করবার স্থান, সেখানে  
ছবি আঁকার সব সাজ-সরঞ্জাম রয়েছে। সামনে  
বছর-বিত্তীর্ণ মাঠ, উঁচু-নীচু ডেউ-বেলাবো  
লাল করময় জমি। মাঝে মাঝে তালগাছের  
সারি দেখা যাচ্ছে—এখানে ওখানে ছ’একটা  
বাবলা গাছও রয়েছে। সে মিকে ঐনিককণ  
চেয়ে থেকে তিনি আবার শুরু করলেন, “মনে  
কর, ঐ যে তালগাছটা দেখা যাচ্ছে—এঁটে  
ভূমি আঁকছ—ওর সামনে পেছনে গাছপালা  
মাঠ সব রয়েছে। এখন তোমার দৃষ্টিতে তাল-  
গাছটা হ’ল রাজা-বাদশা—আর ওর সভাসদেরা  
সভা জমিয়ে নিজ নিজ নির্দিষ্ট জায়গার সব  
বসেছে। ছবির মধ্যেও এমনই রাজা-বাদশা,  
সভাসদ রয়েছে। তোমার শিল্প-দৃষ্টিতে বেটা  
এবান—সেই ‘রাজা-বাদশাকে’ ছবিত্তে  
যথোচিত মর্যাদার বসায়, তারপরে তার সভার

মধ্যে বসাবো সভাসদের বসায়—ছবি তাতে জন্মে ভাল।  
এই ত হ’ল ছবির আসল কথা।”

উপমাটা বেশ জুগুসই মনে হ’ল। ঐনিক পরে আবার  
আবার ছবির এসকল উপাশন করলেন, বললেন—“তোমার  
ছবিগুলোতে একটা ‘কটো কটো’ তাব রয়েছে। গাছপালা,  
মাছ, খড়গা—শারীরস্থানের (anatomy) বিশেষমত  
এরা ঠিকই আছে। কিন্তু এঁদের গ্রাণ তো চাই। সব বস্তু  
কলের পুতুলের মত বসানো হয়েছে। ছবি তো কটো নয়, ছবি  
দেখলেই মনে হবে ছবি দেখছি—কোন কিছুই কটো নয়।  
কটোতে তো ছবির রস নেই, গ্রাণ নেই, কটো হ’ল বাইরের  
হাশ, আর অভ্যন্তর হাশ হ’ল ছবি।”

আট হুসে বরাবর বেচার থেকে কেচ করে হবি আকার নির্দেশই গেরে এসেছি। তাই বোধ হয় বরাবর চোখ বেখে আসছে “ভকৎ কাউং”, কিন্তু “এ যে তরবার রসের বিবনে যবে” এরূপ বোঝার মত দৃষ্টিকণী তৈরি হয়ে ওঠে নি। এই রসহীন পরিবেশের মধ্যে কলের গুহুলের মত কাছ করার ছাপ পড়েছে সব ছবিতে। গতানুগতিকভাবে ছবি, দৃষ্টি ইত্যাদি তৈরি করতে করতে হাত উঠেছে পাকা হয়ে, কিন্তু মন ররে গেছে উপবাসী।

নন্দলালকে জানালাম যে কেচ করে তাই থেকে সব ছবি একেছি—ছবি যে প্রাণহীন হয় সেইটে এর একটা কারণ হতে পারে। তিনি বললেন, “নেচার থেকে কেচ করবে সেটা ভাল। কেচ তো আমরাও করি; ভালগাহ, বেজুরগাহ জঙ্গ-জানোয়ার সব আমাদের কেচ করা আছে। কিন্তু ছবি তো আঁকি মন থেকে। ছবি আঁকার বেলায় সেগুলো সাহায্য করে মাত্র।”

“কিছুদিন mythological subject (পৌরাণিক বিষয়)

বিষয়ে ছবি আঁক, ছবিতে রসের বাণ, প্রাণ টেনে পাওয়া তা বলে এ সম্ভাবনা হয় হবে। তোমার ছবি দেখে তাদই ইংরেজীতে থাকে বলে genre painting, কলাত্ববনে বেরে—বিদেশী genre painting কিছু আশার দেখিয়ে, হুঁকারে দেব।”

পরদিন কলাত্ববনে অনেকগুলো জাপানী ও বিলাতী ছবি দেখলাম। নন্দলাল বললেন, “এ রকম আঁকতে পার। এগুলোর সঙ্গে প্রকৃতির মিল রয়েছে, কিন্তু ছবির রস এগুলোর মধ্যে অল্প আছে—জীবন্ত বাহুবৎ হয়েছে—ছবিও হয়েছে। ছবিও আঁক, আর সঙ্গে সঙ্গে মানারকম ভাল ভাল বই পড়ে মনকেও পুষ্ট কর।”

আমি একজন সারাজ শিক্ষার্থী। আমার সঙ্গে কয়েকশাভিনিকেতনের ক্রেকো এবং মডেলিং কতগুলো দেখালেন এবং সেগুলোর রস ব্যাখ্যা করে হুঁকারে দিলেন।

কত বড় শিল্পী তিনি, তাই শিল্পীমাত্রই তাঁর একান্ত আপনায় জন, তাদের প্রতি তাঁর কত দয়।

## ভালই তো

শ্রীশৈলেন্দ্রমোহন রায়

পন্নীকার পর হাজীবনে হুজির যে কোয়ার আসিয়া পড়ে তাহাতে প্রাণ খুলিয়া সাড়া না দিয়া পারে ক'জন। সেই একঘেয়ে পড়াশুনার মাঝে যখন মৃতনবের আল্‌হান আসিয়া ঘরে আঘাত করে, তখন পিঞ্জরাবদ্ধ মন হুঁক রুদ্ধ হুঁয়ারের অর্পণ উন্মুক্ত করিয়া ছুটিয়া চলে অসীম হুজির সম্মানে। পড়া-শুনার সেই বাধাবরা সমর নাই, কলেজে বাইবার না আছে তাড়াহুড়া, না আছে একটা বিরক্তিকর কর্তব্যবোধ। এই হুজির মাঝে হিসাবী বোকানীর মত গুলিয়া গুলিয়া সতর্কভাবে দিন কাটাইতে আর যেন ইচ্ছা করে না।

বাহিরে বাইতে হইবে, কিন্তু কোথায় যাইব? শহরের এই কোলাহলের বাইরে একটু নির্জনতা কি পাওয়া যাইবে না কোথাও? অনেক টাইম-টেবিলের পৃষ্ঠা উন্টাইয়া, অনেক বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া শেষ পর্যন্ত বড়দার কণাটাই যেন মনোমত্ত হইল, যেনেই বাইব। হুঁপা নদীর তীরে ছোট নির্জন গ্রামটির আকর্ষণ যেন কিসের এক অদৃষ্ট টানে আমাকে টানিয়া লইল, কিন্তু হৃৎকল বাধিল যে। থাকিব কোথায় যিয়া? আমাদের দেশের বাড়ীতে তো ভালো পড়িয়া আছে সেই কবে হইতে। বড়দা বলিলেন—“হুহু পুরোদা দেই। অহুহ বাড়ীতে গিরে উঠবি।” অহুহা বাবার বাল্যবন্ধু—গ্রাম-লম্পকে আমাদের জাতিও বটে।

ঘোটবাট বাঁধিয়া রওনা হইয়া গেলাম বহুদিন-না-বাওরা, শান্ত পন্নীকননীর কোঁড়ে আশ্রয়ের লোভে।

...উঃ! কতদিন পরে না আজ আবার নৌকার উট্টিলাম। ছোট নদীটির তীর বেঁধিয়া নৌকা চলিয়াছে। বাইরে গুল্লা চতুর্দশীর চাঁদ উঠিয়াছে আকাশে, ছুটছুটে কোয়াংসা, তার নীচে রূপালী ছোট নদী ফুলফুল লবে বহিয়া চলিয়াছে যেন দরিত্রের কাছে প্রেমগুঞ্জনের আশার। আর নৌকার মধ্যে আমি চুপটি করিয়া বসিয়া আছি। এমন স্বর্গীয় সৌন্দর্যের মাঝে হইয়ের মধ্যে বসিয়া থাক! আর চলে না।

মাস্তি ব্যরণ করিল—বাহু বাইরে হিম পড়ছে, ঠাণ্ডা লাগতে পারে।—তা বটে। গর ব্যরণা কলিকাতার বাহু একটু হিম্নেই জমিয়া বরক হইয়া বাইবে হয় তো।

...সৌন্দর্যের কি বিরহি রূপ। গোলা হুঘের পৌচ লসিয়াছে গাহের পাতার, আকাশের গাহে, নদীর জলে। নদীর পাড়ে বাঁশবনের কোপ, হোপলা বনের জল...গাহের পাতার টানের আলোর ঝিকিঝিকি, নদীর জলে তরল রূপার ছোট ছোট ঢেউগুলি...মাঝে মাঝে শেরালের ডাক, দাক-না-জানা ফুলের গন্ধ, আকাশে মাঝার উপর দিয়া কত রকম পাখীর উড়িয়া বাওরার সেই মনোহর দৃষ্ট, মাঝে মাঝে হুই-একটু কুইয়...হুহ হইতে তাসিয়া-আসা বাড়িলের বাহু আজ আমার মনকে

কোথার বেশ উড়িয়া লইয়া গিয়াছে। এমনটো তো বেঁধে নাই কোথায়। কলিকাতার বিকলী বাড়ির লম্বাঘোষে প্রহর-দ্বারের এমন রপট তো বেঁধে নাই আর। ইচ্ছা হয় হাত কোঁচ করিয়া বলিয়া উঠি—‘বে সুলতান! তোমাকে আমি ভালবাসি, তোমাকে আমি প্রণাম করি, তোমাকে আমি প্রণাম করি।’

...বাটে আসিয়া পৌঁছিতে বেশ ধানিকট। রাত হইয়া গেল, আগেই চিঠি পাইয়া অম্বা নিজেই আসিয়াছেন বাটে।

প্রণাম করিতেই হই হাত দিয়া অড়াইয়া বুক চাপিয়া বসিলেন—ওমা, কত বড়টো হয়েছিল তুই। সেই ছোটটি ছিলি, কি রকম আঁধ-আঁধ কথা বলতিস।...একটু ধামিয়া, তা কম মিন তো আর হ’ল না। কেউ কি আর গা-বুঝে হবে তোমরা।

বাড়ী আসিয়া বৌদিকে প্রণাম করিলাম, কত কথা, কত অহুযোগ-অভিযোগ। কেন এমনি আসি না আমরা, শহর ছাড়িয়া আসিতে ভাল লাগে না হুঁ, মাঝে মাঝে গরীব দাদা-বৌদিকে শরণ করিলে এমন আর কি অমিদারী নিলাম হইয়া বাইত। তাঁহাদের কথা খুব বুঝিয়া সহ্য করিলাম। কি করিয়া তাঁহাদের বুঝাইব, অবহেলা নয়, শিষ্টর হইতে মুক্তি না পাইলে আসিব কি করিয়া। আর তা হাড়া যে বোকা হুঁ-কাটিয়া পথ চলে, সে কি করিয়া সম্মান রাখিবে তাহার সম্মান হুঁপাশের বাহিরেও আছে আর একটু বিয়াটু গণ।

...সকালে একটু ঘেরি করিয়া ঘুম হইতে উঠা আমার বচ-নিমের অভ্যাস। হঠাৎ পারের কিসের সুদুর্ভাগ্য লাগিতেই লম্বাঝে পা কাঁড়া দিয়া একেবারে উঠিয়া বলিলাম, সাপধোপ নয় তো। না, যাঁহা তর করিয়াছিলাম তাহা নয়। দেবিলাম একটা বিড়াল ছিটকাইয়া পড়িল গিয়া একেবারে ঘরের ঐ কোণটার, মহানন্দে আসিয়া শুইয়াছিল আমার বিছানায়।

তাঁহার মিউ মিউ শব্দের সঙ্গে সঙ্গে ‘কি হয়েছে রে পুঁথি।’ বলিতে বলিতে একটু পাঁচ-হর বছরের সুন্দর স্টুট্টে ঘেরে আসিয়া ঘরে প্রবেশ করিল। পুঁথি ততক্ষণে অনেকটা সামলাইয়া লইয়াছে, গা কাঁড়া দিয়া আমার দিকে তাকাইয়া ডাকিয়া উঠিল,—মিউ। কি হইয়াছে তাহার জবাবটা সে ভাল করিয়াই বুঝাইয়া দিল, যেহেতু ছিটকা গিয়া তাহার হুঁজোল দুটো হাত দিয়া পুঁথিকে কোলে তুলিয়া লইল, তারপর আমার দিকে রক্তমেজে তাকাইয়া বলিল, ‘পুঁথিকে তুমি ঘেরেছ?’

আমি আনন্দে আনন্দে করিতে লাগিলাম, ‘আমি তো ঘেরতে পাই নি, পা-টা ঘেঁষে একটু সরিয়েছি—’

কথা বেশ হইবার আগেই সে কাটিয়া পড়িল—পা একটু সরিয়েছ আর অমনি পুঁথি ওরকম ছিটকে এক কোণ ঘুরে পড়ল সরে? বলি, পুঁথি কি আমার কাবা বেদুন নাকি এ্যা?

উত্তর দিব কি, এই এক কৌটা ঘেরেটির তেপোমি দেবিয়া হাসির চোটে আমার সর্বস্বরীর হুঁদা হুঁদা উঠিতেছিল।

কিন্তু হাসিলে পাছে আরও কিছু অনর্থ বাহিয়া যেন তাই নেহাত গো-বেচারীর মত দুখ করিয়া আবার বলিলাম, ‘আমি কি বুঝি যে ও ছিটকে পড়বে—আর আমি তো তেঘেদিলান সাপ-চাপ হুঁথি।’

আমার কথা শুনিয়া যেহেতু এবার কিছু করিয়া হাসিয়া কেলিল, বলিল—বেরালকে সাপ ভাববে না। জীমরতি আর বলে কাকে।

কার সঙ্গে কথা বলহিস রে মল্ল—বলিয়া বৌদি আসিয়া ঘরে ঢুকিলেন—‘সকাল না হতেই এনে চুকেছ এখানে,’ ...আমার দিকে তাকাইয়া: ‘আমার ঘেরে মল্ল। এই প্রণাম কর, তোর কাঁকা যে।’ মল্ল তো অবাক। কৈ কাঁকা তো তাহার ছিল না কোন দিন। রাতারাতি মাটি হুঁড়িয়া কাঁকা গজায় নাকি আঁজকাল। কাল তো রাতে শুইবার আগে পর্যন্ত এমন স্টুট্টাড়া কাঁকা দেখে নাই সে। যে কাঁকা বেড়ালকে সাপ ভাবিয়া লাগি মারিয়া বসে, যে কাঁকা দ্বাদ উঠিয়া গেলেন ও সুভদ্রকর্ণের মত দুমাইতে থাকে।...আবার মল্লর রাঙা হুঁকটকে ঠোঁটের উপর মিষ্টি হাসি নামিয়া আসে।

‘কি রে প্রণাম করলি নে?’ বৌদির কণ্ঠ আবার বজায় তোলে। মল্ল একটু ইতস্ততঃ করিল, তারপর পুঁথিকে মাটিতে বসাইয়া রাধিয়া আমার কাছে আগাইয়া আসিল প্রণাম করিতে। আমি হুই হাত দিয়া তাহাকে কোলে টানিয়া লইলাম—‘শাক, আর প্রণাম করতে হবে না, বাঃ বেশ লক্ষী মেয়েটি তো তোমার বৌদি। যেমন চেহারাটি তেমনি মিষ্টি নামটি—মল্ল।’

মল্ল কিছু করিয়া হাসিয়া মার দিকে কটাক হাসিয়া সলজ্জ কণ্ঠে বলিল ‘মিষ্টি না ছাই। মিষ্টি হলে কি আর মা আমার মুখপুড়ী বলে ভাকত কখনও। তুমিই বল না কাঁকা—হঠাৎ কথার ভোড়ে এত বড় প্রতিপক্ষের সঙ্গে সন্ধি করিয়া কেলার মল্ল লজ্জার আমারই বুক মুখ ওঁজিয়া বলিল। তাহার কৌক-ডানো চুলে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলাম ‘আমার সঙ্গে ভাব হয়ে গেল তো মল্লরাণী। পুঁথিকে আর কোনদিন মারব না, কেমন? মল্লও বাড় নাড়িয়া সায় দিল।’

বৌদি হাসিয়া বলিলেন, ‘ভাব তো হ’ল এবার ঘেরের পাকামোর ঠেলায় পাগল না হয়ে বাঙ।’ তিনি হাসিমুখে রান্নাঘরের দিকে চলিয়া গেলেন।

এমনি করিয়া ক’টা দিন যে কোথা দিয়া কাটিয়া গেল কে জানে। শীতের অলস মধ্যাহ্নে মল্লর বকুনি শুনিতে শুনিতে কখনও দুমাইয়া পড়ি, আবার দৌর পড়িয়া আসিলে কখন যে তাহার তাক বাইরা উঠিয়া পড়ি—তা বেন নিজেই ভাল করিয়া বুঝিতে পারি না। তারপর হুই কবে গিয়া বসি হুঁপা সর্বীর জীয়ে। ছোট সর্পট, কতরকম ছোট বড় দৌকা তালিয়া

বাইভেবে নদীর কূলের উপর বিরা, মজু করনার রং চক্কাই  
কত কথাই না বলিয়া বাইভেবে।

‘এ যে বেবেছ বড় নৌকোটা পাল টেনে যাচ্ছে ওতে আছে  
এক নাকার হেলে বিরে করে বোঁ নিয়ে যাচ্ছে,’—তারপর  
কোলে উপবিষ্ট পুথির গারে হাত বুলাইতে বুলাইতে রেহপূর্ণ  
কণ্ঠে বলে, ‘আমার পুথিরাশিও বাবে একদিন এ রকম একটা  
পেয়ার নৌকোর চড়ে বড়র বাড়ী, নারে পুথি—’

—‘মিউ’

গাচ কণ্ঠে মজু বলিয়া চলে—‘দেবেছ কাকামণি, পুথি  
আমার সব কথা বোকে’—তাহার এই জলন্ত প্রমাণের বিরুদ্ধে  
হুঁ-শব্দটি করিতেও সাহস হইল না, শুধু বহু হাসিয়া নার  
দিলাম। মেরেটার করনার রং যেন ক্রমেই চড়িয়া বাইভেবে।

—‘কিন্তু মুশকিল হয়েছে কি জান, কাকামণি।’ জিজ্ঞাস-  
নেত্রে মজুর মুখের দিকে তাকাইলাম। মজু একটি দুর্ভাষাস  
দাঁতে কাটিতে কাটিতে ব্লুয়াত গিন্দীবাদীর মত চিহ্নিত মুখে  
বলিল, ‘বিনে পণে ত কেউ আর মেয়ে মেবে না। হু-পাঁচ শ  
নইলে বাবুদের আর মনই ওঠে না যে।’ একটা ঢোক দিলিয়া—  
‘সেই যে চাপা আছে না, ওর হুতুমকে তো ভূমি দেবেছ।  
সেই যে পো কালো ডাবডায়ে চোখ। সে-ও চায় আড়াই শ,  
কত বললাম হু’শ কর না সহ। ওর সেই এক কথা,  
বলে, ভবরলোকের মেয়ের এক কথা—আজ্ঞা বাবু, আমিও  
দেখি হু’শ টাকার আমার পুথির পাতের জোটে কি না।  
পুথি আমার কি ক্যালনা মেয়ে। না রে পুথি।’

—‘মিউ।’

আর সামলাইতে পারিলাম না, হঠাৎ প্রঙ্গ করিয়া  
বলিলাম, ‘হু’শ টাকাই বা পাবি কোথায় রে।’

মজু কথাটা শুনি, কতক্ষণ হা করিয়া আমার মুখের  
দিকে তাকাইয়া রহিল, তারপর কি রকম মধুর হাসিয়া বাড়  
বোলাইতে বোলাইতে বলিল, ‘নাঃ, তোমাকে নিয়ে আর  
পারি না বাপু। একটুও হুঁদে নেই তোমার, কাকামণি। সত্যি  
সত্যি টাকার কথা কে বলেছে তোমাকে—সে যে খোলাম-  
কুটির টাকা গো।’

আবৃত্ত হইলাম। নিজের ভুল শোবরাইবার জন্য তাড়া-  
তাড়ি বলিয়া উঠিলাম, ‘খোলামকুটির টাকাই যদি, তবে  
আড়াই শ’তে আর আপত্তি করছ কেন?’

মজু তর্কনী দিয়া খীর চিবুক স্পর্শ করিয়া বলিল, ‘ওমা,  
ভূমি বলছ কি গো। খোলামকুটি বলে কি পকাশটা টাকা  
তোমার গারেই লাগল না।’

এই রে, সর্জনশ। একটা ভুল শুধরাইতে গিয়া ক্রমেই  
ভুলের মাত্রা বাড়াইয়া চলিয়াছি। জুঁটকাইয়া গভীর মুখে  
ভাবিতা চালে বলিলাম, ‘সত্যিই তো পকাশ টাকা বেশীই  
বা বিতে বাবে কেন? মেয়ে তোমার হুঁসিত নয়। হু’শর  
বেশী এক পরশাও দিও না কাউকে।’

মজু বহু হাসিয়া সরেবে বলিল, ‘সবই বুঝি কাকামণি,  
কিন্তু ক’টা টাকার জন্যে কি এমন ভাল পাতের হাতবাড়া  
করতে আছে? মাহুকের ভেঁটেই ত টাকা, কি বল, এঁয়া?’

কথাটা তাহার নিজের কানেই বুঝি কেমন বেধায়া  
ভদাইল, তাই আবার বলিল, ‘পুথি আমার মাহুকের মতোই।  
ওদেরও তো সুখঃখ আছে, কি বল?’

কি আর বলিব, বলিলেও বিপর, না বলিলেও, তাই  
বুঝমানের মত শুধু হাসিয়া বাড় নাড়িলাম।

সন্ধ্যার অন্ধকার ধীরে ধীরে বনাইয়া আসিতেছে। নিকটে-  
দূরে শাঁখের আওয়াজ, মন্দিরের কীলর-ধন্টা এমন সময়টিকে  
যেন বড় মধুর করিয়া তোলে।

—চল রে মজু, সন্ধ্যা হয়ে গেল। বাড়ী যাই চল।  
হাত ধরাধরি করিয়া হু—জনে বাড়ীর পথে পা বাড়াইলাম।

সেদিন দুপুরে দুমাইয়া আমি, হঠাৎ মজুর ঠেলা বাইরা  
বড়মজু করিয়া উঠিয়া বলিলাম—‘কি রে, বাড়ীতে তাকাত  
পড়েছে নাকি।’

মজু কি রকম অপ্রতত হইয়া গেল, ‘ও ভূমি বুঝি  
দুমোজিলে?’

দুমজু লোককে ঘুম হইতে জাগাইয়া তাহাকে ঘুমান কথা  
জিজ্ঞাসা করাটা কি রকম একটি অভিনব বোঝ হইল। বাড়  
নাড়িয়া জানাইলাম, অহুমান তাহার মিথ্যা হয় নাই। আমি  
দুমাইতেছিলামই বটে।

মজু আমার মাথার কাছে বসিয়া বলিল, ‘মাথা টিপে  
দেবো কাকামণি।’

বলিলাম, ‘কেন রে, কাকামণির ওপর বড় দরদ রে।  
কোন অজায় করে এসেছ বুঝি।’

আমার কথা কানে না ছুলিয়া মজু বলিয়া চলিল, ‘আজ-  
কালকার কাপ প্লেটগুলো দেবেছ কাকামণি। বরেন্ন কি  
ভেঙেছে, জাপানী মাল কিনা।’

—‘দাঁড়াও দেখাচ্ছি তোমার মজা। দেখ করে আগে  
থেকেই পাকাই পাওয়া হচ্ছে।’ বৌদি যে কখন আসিয়া হুয়ারে  
টাড়াইয়াছেন, তাহা আমরা হুঁজনে কেহই এতক্ষণ দেখি নাই।

ব্যাপারটা এতক্ষণে বুঝিতে পারিলাম। মজু আসিয়া  
আমাকে জড়াইয়া ধরিল, তাহাকে কোলের কাছে নিষিদ্ধ  
করিয়া লইয়া বৌদিকে বলিলাম—‘বাঁক বৌদি, এখারকার  
মত মাগ কর ওকে। হেলেমাহু বডেও কেলেছে একটা  
জিমিষ—’

—‘সে ককেই তো আকারা পেয়ে যায় ও, এমিকে পাকা-  
মোতে তো একেবারে ঠান্দি—’ বৌদি চলিয়া গেলেন।

মাঝের হাত হইতে নিভ্রতি পাইয়া মজু উঠিয়া টাকাইল,  
বলিলাম, ‘হ্যাঁ রে, দিন দিন বড় হচ্ছিস—একটুও পড়াভানো  
করবি যে।’

মজু ঘর ছাড়াই বাইতে বাইতে কভার দিয়া বলে, 'হ্যাঁ, পড়াওনো করবার সময় আমার পড়াগতি দিচ্ছে কিনা। আর মেয়েমাস পড়াওনো করে কি ছাতিমী করবে, এঁয়া?'... একটু থামিয়া,—

'মাই দেখি, মেয়েটা আবার কোথার পাড়া টহল দিতে বেরিয়েছে—' মজু পুথির উচ্ছেদে ধীরমহুর গতিতে হেলিয়া ছলিয়া বাহির হইয়া গেল।

...এইরূপে দিনগুলি বেশ ভাল ভাবেই কাটিয়া বাইতে-ছিল; কিন্তু পরীক্ষার কল বাহির হইবার সময় হইয়া আসিয়াছে। আর তো এখানে বসিয়া থাকিলে চলিবে না।

ভারপর এক দিন বিছান-বাক্স লইয়া ফিরিয়া চলিলাম। ঘাইবার সময় বৌদি কিস কিস করিয়া বলিলেন, 'আবার এশো ভাই। মেয়েটা বড় কষ্ট পাবে, উঠে যে কি কাণ্ডটাই বাধিবে তুলবে, তাই ভাবছি।'

রাতে মজু ঘুমাইয়া পড়িলে পর বাড়ী হইতে বাহির হইয়াছে। দিগন্তে ঘাওয়া চলিত, কিং মজুর সামনে দিয়া নৌকার উঠিবার মত বৃকের পাটা আমাব কোথায়? জুঃ এই, ঘাইবার সময় মেয়েটার সঙ্গে দেখাও হইল না।

দীর্ঘ দশ বৎসর পরে এই কাহিনীর যবনিকা আঁক আবার ছলিয়া ধরলাম। ইহার মধ্যে সংসারের কত পরিবর্তনই না হইয়া গেল: বাবা মারা গেলেন, আমিও বি-এ পাস করিয়া উচ্চশিক্ষার অভিল্য ছাড়িয়া চাকরির জোতালে জুড়িয়া গেলাম। ভারপর সেই দশটা পাঁচটা করিয়া রঙীন কুঁবিবীটাকে কবে যে অগ্রসারশূন্য আবেশ ছিঁড়ার মত করিয়া ফেলিয়াছি, তাহা আমি নিজেই বুঝি জানিলাম। যাক সে কথা।

দশ বৎসর পরে সদলবলে আঁক আমরা আবার দেশে ফিরিতেছি পুঙ্খ উৎসবে। কিন্তু দশ বৎসর পূর্বে যে পথে ঘাইতে বাইতে কত রঙীন স্বপ্ন, কত আশা, কত আকাঙ্ক্ষা আমার নবীন মনকে দোলাইয়া মাতাইয়া তুলিয়াছিল, আঁক যেন তাহার শতাব্দের একাংশও নিজের মনে উপলব্ধি করিতে পারিলাম না। কিন্তু নৌকার উঠিয়াই প্রথমে মনে হইয়াছে একটা ছোট মেয়ের কথা।

মজু। নিশ্চয়ই রাগ করিয়াছে...খুব রাগ করিয়াছে সে। এতদিন একটা চিঠি পর্যন্ত লিখি নাই তাহার কাছে। প্রথম সে কথা বলিবে না...কিন্তুতেই বলিবে না। আরও প্রস্তুত হইয়া

আসিয়াছি। শিমুলভলার ঘোলা হইতে একটা হৃদকর্ণের নৃগি কিনিয়া আনিয়াছি মজুর ভক্ত। দাঁড়-পৌকওয়ালা বিয়াটাকার এক পুরুষ ভইয়া আছে, তাহার বৃকের উপর চড়িয়া দুই তিনটা ছুদে রাক্ষস ঢাক ঢোল বাজাইবার বিভিন্ন ভঙ্গীতে দণ্ডারমান, বাজে ভরিবার আগেই নৃগিটার নাকটা বাজের কোণায় লাগিয়া উড়িয়া গিয়াছে। তাহাতে কতি বিশেষ কিছুই হয় নাই। মজুর হাসির বেগ হয়ত আরও বৃদ্ধি হইবে ইহাতে। কল্পনায় যেন সে দৃশ্যটা আসিয়া উঠিল। মজু যেন মাথা ঝোঁক করিয়া দাঁড়াইয়া আছে...এমন সময় সেই নৃগিটা তাহার সামনে ধরিয়া বলিলাম, 'এই দেখ তোমার বর।' ইহার পর আর সে হাসি চাপিতে পারিবে না, কিছুতেই পারিবে না। ব্যস, দুই জনে আবার ভাব হইয়া যাইবে।...ভারি তো মজু। তাহার রাগ ভাঙাইতে আর কতজনই বা লাগিবে?

সেই রাতে খাওয়া-দাওয়া করিয়া ঘুমাইতে অনেক রাত হইয়া গেল। পরদিন হাতখুঁচ হইয়া চা খাইয়া অমুদার বাড়ীর উচ্ছেদে রওনা হইয়া গেলাম।

ডাক শুনিয়া দাদা-বৌদি বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইলেন। দুই জনকে প্রণাম করিয়া দাঁড়াইলাম। বৌদি আসিয়া বলিলেন, 'ভাল আহ ত ভাই?' খাড় নাড়িয়া উত্তরটা দরিয়া এদিক-ওদিক তাকাইতে লাগিলাম, বৌদি হৃদয় মনের কথা বুঝিলেন, বলিলেন—'ও মজু দেখে য', তোর কাকা এসেছে যে।'

একটু শাড়ীপর্য্যে ঘেয়ে ধীর নম্রভাবে বাহির হইয়া আসিল এবং একটা প্রণাম করিয়া চূপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। কোন অভিমানের আভাস, কোন রাগের চাপা ইঙ্গিতই তাহার মুখে নাই, বরং একজন অপরিচিতের সামনে দাঁড়াইয়া সে যেন সঙ্কুচিত হইয়া পড়িয়াছে।

একটু পরে ধীরে ধীরে সে তিরে চলিয়া গেল। কোন কথাই তাহাকে বলা হইল না, কলিকাতার কেনা নৃগিটাও তো তাহাকে দেখানো হইল না, যে নৃগি দেখাইয়া তাহার রাগ ভাঙাইয়া আবার ভাব করিয়া ফেলিবার সম্বন্ধ মনে মনে ঝাঁপিয়া আসিয়াছিলাম।

সেই শূন্য স্থানটির দিকে চাখিয়া শুধু মনে হইল, সত্যিই, মজু বড় হইয়াছে, এখন কি আর তাহার কাছে কথা বলিবার সময় আছে, যেমনটি ছিল দশ বছর আগে। তাহার যে এখন অনেক কাক...অ-নে-ক। মজু বড় হইয়াছে। সুখের কথা, ভাল কথা, ভালই ত। সে কি চির দিনই ছোট নৃগিটি থাকিবে নাকি।

# ঋগ্বেদে দেবতাদিগের মধ্যে ও ঋষিকুলগুলির মধ্যে দ্বন্দ্ব

শ্রীমদ্রামানুজম

ঋগ্বেদে কয়েকজন দেবতা, কয়েকটি ঋষিকুল ও ব্যক্তিগত ভাবে বিভিন্ন ঋষির মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতার উল্লেখ পাওয়া যায়। অন্যর পক্ষে প্রতি কট্টক্লি বর্ষণ, আত্মশাখা ও কোন কোন ক্ষেত্রে দুই পক্ষের মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহে এই দ্বন্দ্ব প্রকাশ পাইয়াছে। ঋগ্বেদের ভারতীয় ও বৈদেশিক ব্যাখ্যাভাগে ঋগ্বেদীয় দেবতাদিগের মধ্যে ও ঋষিকুলগুলির মধ্যে এই দ্বন্দ্বের উপর কোন গুরুত্ব আরোপ করেন নাই, কোন কোন ক্ষেত্রে ইহার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ হয় নাই। ঋগ্বেদকে আর্থিকতার অথবা আর্থিকতার ভারতীয় শাখার প্রাচীনতম প্রামাণ্য দলিল বলিয়া গ্রহণ করিয়া বাহারা আর্থিকতার ইতিহাস রচনা করিয়াছেন এই দ্বন্দ্বের ইতিহাসকে তাৎপর্যবান খুঁটিয়া উপেক্ষা করায় তাঁহাদের সিদ্ধান্তে ত্রুটি ঘটিয়াছে কিনা তাহা বিচারের বিষয়।

এই প্রবন্ধে ঋগ্বেদীয় দেবতাদিগের মধ্যে ও যজ্ঞকার ঋষিদিগের মধ্যে এই প্রতিদ্বন্দ্বিতার কাহিনীর কিছু আলোচনা করা হইবে। এই প্রসঙ্গে হিন্দু-ধর্মের শৈব, শাক্ত ও বৈষ্ণব মতের বিরোধের উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই তিন মত তিন জন দেবতার প্রাধান্য প্রতিষ্ঠার প্রয়াস হইতে উদ্ভূত। লক্ষ্য করিতে হইবে যে কলহ বিবাদ এই তিনটি মতে বিবাদী সম্প্রদায়গুলির মধ্যেই সীমাবদ্ধ নহে, তিন জন দেবতার মধ্যে কলহ ও সংগ্রামের বিবরণ তিন সম্প্রদায়ের গ্রন্থগুলির মধ্যে পাওয়া যায়। ইহার অর্থমাত্রের বিবাদ দেবতার আরোপিত হইয়াছে। সুতরাং যেখানে দেবতার দেবতার বিরোধের কথা বলা হয় সেখানে উহাকে কল্পনা মাত্র বলিয়া সম্পূর্ণ উপেক্ষা না করিয়া এইরূপ অনুমান করা চলে যে বিভিন্ন মতের মধ্যে সংঘাতের কথা বলা হইতেছে। এই সংঘাতের ইতিহাস অহমসিংহের পক্ষে মূল্যবান একথা বলা বাহুল্য। যজ্ঞকার ঋষিগণের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতার কাহিনী ঋগ্বেদের আমলে সামাজিক অবস্থার উপর বানিকটা আলোকপাত করে। ঋগ্বেদকে বাহারা বাহাবর, পশুপালক, অর্জসভা আর্থিকতার কবিগণের বিচিত্র, অশ্ব-বোধ্য, কাব্যজ্ঞান অথবা ভারতবর্ষের আর্থিকতায় বৈদেশিক বিভেদভাগের কালমিক বা অর্থ-কালমিক বিবরণ বলিয়া দূরে সরাইয়া না রাখিয়া ভারতবর্ষের অবিবাদীদিগের একটি অত্যন্ত প্রাচীন, মূল্যবান মানবীয় দলিল হিসাবে বুঝিতে চাহেন তাঁহাদের নিকট ঋগ্বেদ সম্পর্কে এই প্রকারের ইতিহাসের যতটুকু পুনর্গঠন করা সম্ভব তাহাই বিশেষ মূল্যবান মনে করা যাইতে পারে। বলা প্রয়োজন যে প্রবন্ধে ঋগ্বেদকে সম্পূর্ণরূপে ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতার একটি দলিল বলিয়া গ্রহণ করা হইয়াছে।

প্রথমে দেবতাদিগের মধ্যে দ্বন্দ্বের কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে।

ঋগ্বেদের হানে হানে দেবতার দেবতার বিবাদ ও সংগ্রামের বিবরণ পাওয়া যায়। এই সকল বিবরণ অনেক ক্ষেত্রে এত সংক্ষিপ্ত, সময়ে সময়ে এরূপ অসঙ্গতিপূর্ণ বলিয়া মনে হয় যে এইরূপ বিবাদের বিবরণের অন্তরালে কি কথা বলিবার চেষ্টা করা হইয়াছে তাহা ধরিতে পারা যায় না। তাহা হাড়া এই প্রকার বিবাদের আত্মপুত্রিক ইতিহাস সংগ্রহ করাও অসম্ভব। কোন কোন ক্ষেত্রে দুই-একটি কথার প্রাচীন কিম্বদন্তীর উল্লেখ করা হইয়াছে। ঋগ্বেদগুরুগণ, উষার বিবাদের কাহিনীর উল্লেখ করা যাইতে পারে। দশম মণ্ডলে ৮৫ স্তোত্র উষার বিবাহ উপলক্ষ্য করিয়া ঋগ্বেদের আমলের বিবাহ-পদ্ধতির একটি বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে। ঋগ্বেদের কয়েকটি স্তোত্রে উষার পাদি-গ্রহণের জন্য দেবতাদিগের মধ্যে একটি রথ চালনার প্রতি-যোগিতার কথা বলা হইয়াছে। এই প্রতিযোগিতার জন্য লাভ করিয়া অগ্নির উষাকে লাভ করেন। অগ্নিকার্য্য প্রতিদ্বন্দ্বি-গণ অগ্নিরূপে আক্রমণ করিয়াছিলেন। এই পৌরাণিক কাহিনীর প্রাচীনত্ব ও বানিকটা রূপক ছাড়া আর কোন বিশেষ অর্থ আছে কিনা জানা যায় না। অগ্নির বা নাসত্য ঋঃ পুঃ ১৫ শতাব্দীর মিটানী লেখনে ও অশ্বমেধযজ্ঞ উল্লিখিত হইয়াছেন। ঋগ্বেদে অগ্নিরূপের প্রাচীন কীর্তিসমূহের প্রচুর উল্লেখ দেখা যায়। এই সকল কীর্তির বেশীর ভাগ অগ্নি বা বিপদগ্রস্ত ঋষি ও রাজাদিগকে রোগ ও বিপদ হইতে মুক্ত করিবার কাহিনী। এজন্যভাবে এই সকল কীর্তির প্রায় একটি প্রকার তালিকা পুঃ পুঃ উপস্থিত করা হইয়াছে যে মনে হয় বহুপূর্ব হইতে এই সকল কাহিনী প্রসঙ্গ লাভ করিয়াছিল। অভিব্যকালে দেবতাদিগের প্রাচীন কীর্তি-কাহিনী মরণ করিবার বিধি ছিল। দেবগণের প্রতি কোষ বশঃ অগ্নির অগ্নিগণে লুক্কায়িত হওয়া ও দেবদূত মাত্রিবা কণ্ঠক অগ্নিকে আনয়ন আর একটি রূপক মিশ্রিত পৌরাণিক কাহিনী।

রুদ্রপুত্র মরুৎগণের সহিত ইন্দ্রের প্রতিদ্বন্দ্বিতার উল্লেখ কয়েকটি ঋকে পাওয়া যায়। ইন্দ্রের সহিত মরুৎগণের একত্র উপাসনার আগতির উল্লেখ পাওয়া যায়। একটি স্তোত্রে মরুৎগণকে তরুণ বয়স্ক বলা হইতেছে। ইন্দ্রের দুই দিয়া বলা হইতেছে—উহারা কি মনে করিয়া কোন্ দেশ হইতে আসিয়া-ছিল? অগন্ত্য মরুৎগণের পক্ষ লইয়া ইন্দ্রকে বলিতেছেন,—যে ইন্দ্র, তুমি কি আমাকে হনন করিতে ইচ্ছা কর? মরুৎগণ তোমার ভ্রাতা, উষাদিগের সহিত সুখে যজ্ঞভাগ সেবা কর। ইন্দ্র অগন্ত্যকে বলিতেছেন, তুমি সখা হইয়া কেন আমাদিগকে অপলাপ করিতেছ? তুমি আমাদিগকে যজ্ঞভাগ দিতে ইচ্ছুক নহ। অগন্ত্য অত্র বলিতেছেন যে দূরে মরুৎগণের জন্য তিনি সব সংস্কার করিয়াছেন। ইহার অর্থ ইন্দ্র ও মরুৎগণের জন্য

পৃথক ব্যবস্থা হইয়াছিল। এমিকে দেখা যায় বশিষ্ঠ মরুৎ-  
গণকে বৃহদেবগণ বলিতেছেন। কথকুল মরুৎগণের সহিত  
একসঙ্গে ইজের প্রতি করিতেছেন দেখা যায়। কথকুলের এক  
জন কবি ভিভাঙ্গা করিতেছেন,—তোমরা ইজকে পরিত্যাগ  
করিয়াছিলে; কোন্ সময়ে ইহা ঘটয়াছিল? ঋগ্বেদের  
কয়েকটি কবিত্বপূর্ণ মরুৎগণের স্তোত্রের মধ্যে দেখা যায়।  
ইজের সহিত মরুৎগণের বিরোধিতার কারণ উল্লেখ করা হয়  
নাই। সম্ভবতঃ অগস্ত্যের চেষ্টায় মরুৎগণ প্রধান দেবগণের  
সঙ্গে সমান মর্যাদা লাভ করেন, তাহার পূর্বে কুলীন দেবগণের  
সঙ্গে অপাভ্যন্তর ছিলেন। খ্রিঃ পূঃ ১৫শ শতাব্দীর পূর্বের  
কাসাইট লেখনে মরুতাস নাম পাওয়া যায়। অহুমান করা  
হইয়াছে কাসাইট জাতির উপাত্ত এই মরুতাস ও বৈদিক  
মরুৎ অভিন্ন।

ঋগ্বেদের সহিত ইজের বিরোধের একটি কাহিনী ঋগ্বেদ  
রচনার কালে প্রচলিত ছিল বলিয়া মনে হয়। ঋগ্বেদে এতশের  
সহিত ঋগ্বেদে ইজ কর্তৃক এতশের পক্ষ লইয়া যুদ্ধে যোগ  
দিবার কথা আছে। ঋগ্বেদে স্বপ পুত্র ঋগ্বেদে কথ্য উল্লেখ করা  
হইয়াছে। সায়নের ব্যাখ্যা এই যে পুত্র কামনা করিয়া স্বপ  
রাজ্য ঋগ্বেদের উপাসনা করিলে স্বপ তাঁহার পুত্র হইয়া জন গ্রহণ  
করেন। দেবতা তুষ্ট হইয়া তক্তের পুত্র বা কন্যা হইয়া জন্মগ্রহণ  
করেন এই বিশ্বাস ঋগ্বেদের আমলে প্রচলিত ছিল। ইজ স্বয়ং  
স্বপন্ত রাজার কন্যা হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এই  
কন্যার নাম ছিল মেনা। সে যাহা হউক, স্বপ পুত্রের সহিত  
সোমভিষকব্রাহ্মী এতশ ঋগ্বেদে বিবাদের হেতু জানা নাই।  
ঋগ্বেদের সহিত এতশের যুদ্ধে ঋগ্বেদের সহিত ইজের যুদ্ধ বলিয়া  
বর্ণিত হইয়াছে। ইজের এই যুদ্ধে যোগদানের কারণ শরণাগত  
রক্ষা এই ব্যাখ্যা যথেষ্ট মনে হইতে পারে। ৬ষ্ঠ মণ্ডলের একটি  
শ্লোকে দেখা যাইতেছে যে অগিও এতশের পক্ষে যোগদান  
করিয়াছিলেন। সুতরাং এইরূপ সন্দেহ উঠিতে পারে যে  
স্বপ-উপাসক স্বপ রাজ্য সম্ভবতঃ ইজ, অগি প্রভৃতি দেবতাদিগের  
প্রতি অহরহ ছিলেন না। ইজের সহিত বৃষ্টির বিরোধ ও  
বৃষ্টির পুত্রকে হত্যা করিবার কাহিনীর উল্লেখ এই প্রসঙ্গে  
করা যাইতে পারে।

এক দেবতার প্রতি অহরহ কবি বা রাজা অত দেবতার  
প্রতি উদাসীন এরূপ ব্যাপার ঋগ্বেদে দেখিতে পাওয়া যায়।  
তবু ইহাই নহে, অগি, ইজ প্রভৃতি জনপ্রিয়, প্রসিদ্ধ দেবতা-  
দিগের উপাসনার বিরোধী, ইজের অভিধে সংগীত ব্যক্তি  
অবিহুলগুলির মধ্যে ছিল এরূপ দেখা যায়। এ সম্বন্ধে পরে  
বলা হইতেছে।

দেবতাদিগের নিষেধের মধ্যে প্রতিবন্ধিতার প্রসঙ্গে ইজ  
ও উষার মধ্যে বিরোধ সর্বাঙ্গেকা উল্লেখযোগ্য। এই  
বিরোধের উল্লেখ পাওয়া যায় বামদেবকুলের রচিত চতুর্থ  
মণ্ডলে।

বামদেব পরিবারের উষার প্রতি বিবেচ্য প্রকাশের উদ্দেশ্যে  
হঠাৎ চোখে পড়িলে অষ্টভূক ও হস্তবৃদ্ধির মনে হয়। উষা  
বিরোধী, হিংসাকারী, ইজহীন (অহং জিবাংস্ ধর-  
সমনিজ্জা), তাঁহাকে বিনাশ করিবার জন্য ইজ অস্ত্র তীক্ষ্ণ  
করেন। ইজ ছালাকের কন্যা, হননাতিলারিণী স্ত্রীকে বধ  
করিয়াছিলেন। তিনি উষাকে সংশ্লিষ্ট করিয়াছিলেন, তাঁহার  
রথ চূর্ণ করিয়াছিলেন। জীতা উষা রথ হইতে অবতরণ  
করিয়াছিলেন। চূর্ণীকৃত রথ বিপাশতীরে পড়িয়া রহিল, উষা  
দূরে অপস্থত হইলেন। (এতদন্তা অনঃশরে দুঃশ্লিষ্টং  
বিপাশা। সমার সীং পরাবতঃ)। বিপাশ আর্জীকীরা নামে  
ঋগ্বেদে বহবার উল্লিখিত হইয়াছে, বর্তমানে ইহা বিরল নামে  
পরিচিত। কুদু উপত্যকার রোহটাং সিরিপথ হইতে বাহির  
হইয়া অম্বতসর ও কপূরতলার মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়া এই  
শতদ্রুতে মিশিয়াছে। বিরগের প্রাচীন পথ ছিল লাহোর ও  
মটোগোমারী জেলার মধ্য দিয়া। এই পথে সূক্ষাবাদের  
নিকটে বিরল চেনাবের সহিত মিলিত হইত। বিপাশের  
তীরে উষার ভয় রথ পড়িয়া রহিল, তিনি দূরে অপস্থত  
হইলেন, ইহার অর্থ বোধ হয় এই যে বিপাশ বামদেব ঋগ্বেদ  
নিকট প্রত্যন্ত প্রদেশস্থ নহী। ইজ কর্তৃক উষার রথ ভগ্ন  
করিবার কাহিনী আরও কয়েক স্থানে পাওয়া যায়। উষাকে  
অজ্ঞ ব্যাধের মত নিহর, অরাদ্যিনী ইত্যাদি বলা হইয়াছে।  
ইজের সহিত উষার বিরোধের কোন কারণ উল্লেখ করা হয়  
নাই। এই সব বিবরণ মিলাইয়া উষাদেবীর উপাসনার একটি  
প্রবল বিরোধী দল ছিল অহুমান করা যায় এবং বামদেব  
গোত্রীয় ঋগ্বেদ সম্ভবতঃ এই বিরোধিতায় প্রধান অংশ গ্রহণ  
করিয়াছিলেন।

ঋগ্বেদের জী-দেবতাদিগের মধ্যে উষা প্রধান। উষার  
বর্ণনার ঋগ্বেদীয় কবির কবিত্ব সর্বাঙ্গেকা অধিক প্রকাশ  
পাইয়াছে। এই সকল বর্ণনার উষার চরিত্রের কয়েকটি  
বৈশিষ্ট্য ফুটুয়া উঠিয়াছে। উষা প্রগলভা, সুন্দরী তরুণী, বিশ্ব-  
পালমিত্রী, মহীরসী মাতা ও বৃষপটরসী দেবী। লজ্জাহীন  
যুবতীর ভায় উষা ঋগ্বেদের সম্পূর্ণ আশ্রয় করেন। উষা মর্ত্যকীর  
ভায় রূপ প্রকাশ করেন। উষা শুভ্রবর্ণা, নিত্যযৌবনসম্পন্ন,  
শুভ্রবসনা। উষা অভিসারিকা যুবতীর ভায় হস্ত করিয়া  
বক্শেন অনাহৃত করেন। উষার কণ্ঠের উল্লেখ কয়েক বার  
করা হইয়াছে। উষা সুবেশা, সম্ভ্রান্তা তরী; মাতা ধাঁধার  
অদম্যার্জনা করিয়া স্নান করাইয়া দিয়াছেন সেই কণ্ঠের ভায়  
উষার উজ্জল সৌন্দর্য। উষা অম্ববাহী যোদ্ধার ভায়। তিনি  
পৌত্রচরণভূমি ভ্রমশূন্য করেন, ঘেষকারিগণকে পৃথক করেন,  
বৈব্রত অবিয় করেন। উষা মহতী দেবী, সর্বাঙ্গেকা  
ঈশ্বরী, অসম্পাদিকা, দেবগণের মাতা, মহাযোদ্ধা দেবী।  
পূর্বকালীন পিতা অমিত্রাগণ মন্ত্রদ্বারা উষাকে প্রাহুত্বতা  
করিয়াছিলেন। বসিষ্ঠগণ সকলের প্রাণে উষাদেবীকে ভব ও

ভোম হাৰা প্রমুখ করিয়াছিলেন। শোভম বংশীয়গণ উহার জন্ম করেন।

উষা ইন্দো-ইরোপীয়ান আমলের আৰ্যজাতির প্রাচীন উপাভদেবতা, গ্রীকদিগের ইওস (Eos) ও ল্যাটিনদিগের অরোরা (Aurora) উষম নামের রূপান্তর এইরূপ মত প্রকাশ করা হইয়াছে। তাঃ রাক্ষসলাল মিত্রের মতে—“Her names in the Rigveda are Arjuni, Brisaya, Dahana, Ushas, Sarama, Saranya and all these names reappear among the Greeks as Argynoris, Brises, Daphne, Eos, Helen and Frinys.” উষার অহ্না নাম রূপান্তরিত হইয়া গ্রীকদিগের Athena হইয়াছে এইরূপ বলা হইয়াছে। অত্যন্ত সরলভাবে এইরূপ মত প্রকাশ করা হইয়াছে যে গ্রীক ও হিন্দু ভিন্ন জাতি হইয়া যাইবার পূর্বে তাঁহাদের পূর্বপুরুষগণ উষাকে এই সকল নাম দিয়াছিলেন। ভাষাবিজ্ঞানীগণের আবিষ্কৃত আৰ্যজাতি ও এই জাতির ধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা এখানে অবান্তর। এই প্রসঙ্গে লক্ষ্য করিতে হইবে যে প্রাচীন বৈদিক আৰ্যদিগের সহিত যাহাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে সেই প্রাচীন ইরানীয় আৰ্যদিগের মধ্যে উষার অমরূপ কোন দেবীর উপাসনা প্রচলিত ছিল এরূপ প্রমাণ পাওয়া যায় না। উষার কল্পনায় যে বৈশিষ্ট্যগুলি তাঁহাতে আরোপিত হইয়াছে দেখা যায় তাহা হইতে অনুমান করা যাইতে পারে যে কয়েকটি ভিন্ন প্রকৃতির দেবীর কল্পনার সমাবেশে ঋগ্বেদীয় উষার উৎপত্তি হইয়াছে। যে সকল দেবীর বৈশিষ্ট্য উষাতে আরোপিত হইয়াছে তাঁহাদের উপাসনা সম্ভবতঃ ঋগ্বেদের আমলে অপ্রচলিত হইয়া আসিতেছিল। উষার যে সকল নাম ঋগ্বেদে দেখা যায় সেই নামগুলি সম্ভবতঃ ঐ সকল প্রাচীন, ঋগ্বেদীয় আমলে লুপ্ত দেবীর নিকটে প্রাপ্ত। ইহা ছাড়া উষার কল্পনায় অনেকটা রূপকও রহিয়াছে। সকল বহু-ঈশ্বরবাদী প্রাচীন ধর্মে এইরূপ ব্যাপার ঘটয়াছে। সে যাহা হউক, ইন্দ্রের সহিত উষার প্রতিদ্বন্দ্বিতার উল্লেখ হইতে সন্দেহভাবে এই অনুমান করা যাইতে পারে যে ইন্দ্রের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠার পরে উষাদেবীর উপাসনা প্রবর্তিত হয় এবং গোষ্ঠা ইন্দ্র-উপাসকগণ এই উপাসনার প্রচলনে বাধা দিয়াছিলেন। এই অনুমানের পক্ষে একটি প্রমাণ ঋগ্বেদে হইতে পাওয়া যায়। ঋগ্বেদের প্রথম দিকে যজ্ঞের সহিত উষার বিশেষ সম্পর্ক দেখা যায় না; শেষের দিকে উষাকে যজ্ঞভাগ গ্রহণ করিবার জন্ত আহ্বান করা হইতেছে দেখা যায়। সম্ভবতঃ অদিগাণ অথবা বসিষ্ঠুল এই দুজন উপাসনার প্রচলন করেন। কিন্তু দুজন দেবতার উপসনার প্রবর্তন করিলেও ইঁহারা ইন্দ্র-বিরোধী ছিলেন না।

এখানে উষার উপাসনার প্রচলন সম্বন্ধে যে অনুমান করা হইয়াছে তাহার বপক্ষে ঋগ্বেদের আর একটি প্রমাণের উল্লেখ করা হইতেছে।

অদिति ঋগ্বেদীয় প্রাচীন দেবতাদিগের মধ্যে একজন। কখন অনন্ত আকাশ, কখন সর্বস্বাধা পৃথিবী, কখন বিশ্বরূপা গাতীরূপে তিনি কল্পিত হইয়াছেন। তিনি মিজ, বরুণ, ইন্দ্র প্রকৃতি সকল প্রধান দেবতাদিগের মাতা; একত্র তাঁহাকে পুনঃপুনঃ দেবমাতা বলিয়া সম্বোধন করা হইয়াছে। দেবগণের সম্মানীয় মাতারূপে তাঁহার মর্যাদা সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল; একত্র তাঁহার সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে তিনি অহ্না ও অনর্বা অর্থাৎ অপ্রতিদ্বন্দ্বী ও অপ্রতিহত। অদিতির চরিত্রের একটি বৈশিষ্ট্যের প্রতি ঋগ্বেদে কয়েকবার দৃষ্টি আকর্ষণ করা হইয়াছে, তিনি অহিংস ত্রস্তের অধিষ্ঠাত্রী এবং শত্রুহীনা। বৈদিক ঋষিগণ বা আৰ্যগণ যজ্ঞ পশুবধ করিতেন প্রচলিত বিশ্বাস এইরূপ। কিন্তু ঋগ্বেদে দেখা যায় যে অহিংসাবাদী এক দল ঋষি গোষ্ঠা হইতে বর্জমান ছিলেন এবং অহিংস বা পশুবধ না করিয়া যজ্ঞ করিবার সীতিও প্রচলিত ছিল। ঋগ্বেদের আমলের পরেও যে এই অহিংসাবাদের ধারা অক্ষুর ছিল তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় মহাভারতের নারায়ণীয় অংশে বহু উপরিচরের কাহিনীতে ও পুরুষোত্তম মতবাদের ব্যাখ্যায়। নানা উৎস হইতে প্রবাহিত বারিরাশিতে সমুদ্র হইয়া এই প্রাচীন ধারা মহানদীতে পরিণত হইয়াছিল শৌতমবুদ্ধের ধর্মে।

সে যাহা হউক, দেখা যায় যে এই প্রাচীন, অহ্না ও অনর্বা দেবমাতা অদিতির একজন প্রতিদ্বন্দ্বীর আবির্ভাব হইল। অদিরা গোত্রীয় কুংস ঋষি বলিতেছেন, মাতা দেবানামহিতে-রমোকং; হে উষা! তুমি দেবগণের মাতা, অদিতির প্রতিদ্বন্দ্বিনী। তুমি সকলের বরগীয়া (বিশ্ববারা)। অদिति ইন্দ্র, বরুণ, মিজ, অর্গমান, আদিত্যগণের ও রুদ্রগণের মাতা, স্তুতরাং যথার্থ দেবমাতা, কিন্তু কোন দেবতাকে উষার পুত্র বলা হয় নাই। উষাকে সূর্যের মাতা বলা হইয়াছে, কিন্তু সূর্যের কঙ্কারূপে এবং কোন কোন স্থানে সূর্যের জী বা প্রগতিশীল রূপেও তিনি উল্লিখিত হইয়াছেন। দেখা যাইতেছে কোন দেবতার মাতা না হইয়াও উষা দেবগণের মাতা ও অদিতির প্রতিদ্বন্দ্বিনী বলিয়া সম্বোধিত হইতেছেন। স্তুতরাং এ অনুমান সহজেই করা যায় যে দেবগণের মাতৃপদের উচ্চ মর্যাদা লইয়া প্রতিদ্বন্দ্বিতার সূচনা হয়।

ইন্দ্রের সহিত বিরোধ ও সংগ্রাম এবং অহিংসত্রস্তের ঈর্ষা ও শত্রুহীনা দেবমাতা অদিতির সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা, এই দুইটি বিষয়ের উল্লেখ হইতে মনে করা যাইতে পারে যে ঋগ্বেদীয় দেবতা গোষ্ঠীর মধ্যে উষার অভ্যুদয়ের একটি অরূপ ঘটনা এবং ইন্দ্রের প্রাধান্যের বিরুদ্ধে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ বিদ্রোহ। এই বিদ্রোহ তাৎপর্যপূর্ণ এই কারণে যে বিদ্রোহের উপলক্ষ একজন জীবদেবতা। এই প্রসঙ্গে একটি বিষয়ের উল্লেখ করা যাইতে পারে। ইরোপীয় পণ্ডিতগণের অনেকে মত-প্রকাশ করিয়াছেন যে আৰ্যজাতি পুরুষ দেবতাদিগের ভক্ত



ছিলেন, হিন্দু ধর্মে জী দেবতার উপাসনার আদ্যদানী হইয়াছে আদ্য ধর্ম হইতে। আদ্য জাতির ধর্মে জী-দেবতার প্রাধান্য ঘটে তাহাদের সমাজ-ব্যবহার জীজাতির প্রাধান্য হইতে (matriarchal society)। এই জাতীয় মতের ভিত্তি অনুমান মাত্র, কোনপ্রকার প্রমাণ নহে এবং কোন প্রকার প্রমাণ উপস্থিত করিবার দায়িত্ব স্বীকার করা হয় না। ঋগ্বেদে অদিতি, উষা, সরস্বতী, বাহু ও পৃথিবীর উদ্ভি-  
তলিতে যে ভাব ও চিত্তের উৎকর্ষ ও কবিরশক্তির প্রকাশ দেখা যায় কোন পুরুষ দেবতার ক্ষতিতে ঐক্লপ উৎকর্ষ খুঁজিয়া বাহির করা কঠিন।

উপরে উহার উপাসনার প্রবর্তন সম্পর্কে যাহা বলা হইয়াছে তাহা ছাড়াও ঋগ্বেদের কয়েকজন প্রধান দেবতার উপাসনার বিরোধিতার প্রমাণ পাওয়া যায়। এই প্রমাণ দুই প্রকারের। কোন কোন ঋষি ও দেবতার মধ্যে শত্রুতা ও সংঘর্ষের উল্লেখ দেখা যায়। আবার কোন কোন দেবতার অভিষে সন্দেহ করা হইয়াছে ও সাময়িক ভাবে কোন কোন দেবতার উপাসনা অশচলিত হইয়াছিল এরূপ ইঙ্গিত পাওয়া যায়। এখানে ঋগ্বেদের দুই জন প্রধান দেবতা, ইন্দ্র ও অগ্নির সম্বন্ধে এইরূপ প্রমাণের উল্লেখ করা হইতেছে।

ঋষি ও দেবতাদিগের মধ্যে শত্রুতার দৃষ্টান্তসমূহ হইতে দেখা যায় যে, প্রধানতঃ ইন্দ্রের সঙ্গেই শত্রুতার স্পষ্ট উল্লেখ করা হইয়াছে। অগ্নির গোত্রীয় কুংস ঋষির সঙ্গে ইন্দ্রের সম্বন্ধ প্রসিদ্ধ। পণিগণের সহিত যুদ্ধে, অজ্ঞাত দস্যুগণের সঙ্গে বিরোধে কুংস ও ইন্দ্রের সহযোগিতার কথা পুনঃপুনঃ বলা হইয়াছে। হঠাৎ একটি ঋকে দেখা যায় যে কুংস ইন্দ্রকে বন্ধন করিয়াছিলেন বলা হইতেছে। ইহার কারণ ব্যাখ্যা করা হয় নাই। প্রাচীন ও সম্মানীয় পিতৃগণের শ্রেণী-ভুক্ত অর্ধন ঋষি ইন্দ্রের দ্বারা উৎপীড়িত হইয়াছিলেন। ইহার কারণ উল্লেখ করা হয় নাই। কয় ঋষির পিতার নাম নৃষদ। একস্থানে বলা হইয়াছে ইন্দ্র নৃষদের পুত্রকে বিদীর্ণ করেন। ইন্দ্রের এই কার্যের কোন কারণ ব্যাখ্যা করা হয় নাই। ভৃগুস্বল্প প্রাচীন পিতৃগণের মধ্যে উল্লিখিত হইয়াছেন। দ্বিতীয় মণ্ডলের অশ্বকর গুংসমদ ভৃগুস্বল্পে জন্মিয়াছিলেন, পরে অগ্নিরাজ্যে গৃহীত হন। অগ্নি উপাসনার প্রবর্তনে ভৃগুস্বল্প অর্ধন ও অগ্নিরাজ্যের সহিত সংযুক্ত ছিলেন। ৭ম মণ্ডলে দেখা যায় যে ভৃগুগণকে ইন্দ্র জলে নিমজ্জিত করিয়া নিহত করিয়াছিলেন বলা হইয়াছে। ইহার কারণ সম্ভবতঃ এই যে ভৃগুগণ অশ্ব ও ক্রাঘ গোষ্ঠির সঙ্গে মিলিয়া সুর্য্যাসের বিরোধিতা করিয়াছিলেন। ভৃগুস্বল্পের নেতৃ ঋষি বলিতেছেন, ইন্দ্র বলিয়া কেহ নাই, কে তাঁহাকে দেখিয়াছে? কাহাকে আমরা ভক্তি করিব?

নেম ঋষির এই উক্তি হইতে দেখা যায় যে ইন্দ্রের মত মধ্যাশালী দেবতার অভিষে সংশয়ী লোক ঋষিগণগুলির

মধ্যে ছিল। তদ্ব্যবহিক ইন্দ্রকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিতেছেন,— যদি তোমার সেরূপ বল হইয়া থাকে, সেরূপ ক্ষমতা থাকে তবে মধ্যে মধ্যে কার্যের দ্বারা তাহার পরিচয় দেওয়া উচিত। অগ্নিকুলের রচিত ৫ম মণ্ডলে ইন্দ্রের প্রতি প্রচারিত ও তাঁহার সহিত সংগ্রহহীন লোকের উল্লেখ পাওয়া যাইতেছে। একটি ঋকে বলা হইতেছে, যে ইন্দ্র যুদ্ধ বধাদি কার্য করিয়াছিলেন তিনি কোন্ স্থানে ও কোন্ লোকের মধ্যে থাকেন? প্রসিদ্ধ দশ রাাজার যুদ্ধের বর্ণনায় দেখা যায় যে ত্রিংশু, তরুত, স্বল্পয় এবং সম্ভবতঃ পুরু গোষ্ঠি বাদে প্রায় সকল প্রসিদ্ধ ঋগ্বেদীয় যজমান গোষ্ঠিগুলিকে ইন্দ্রহীন বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। তদ্ব্যবহিক শৌত্রীয় গর্গ ঋষির একটি উক্তি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ। ইন্দ্রের প্রসঙ্গে তিনি বলিতেছেন যে এই ইন্দ্র পূর্বতন প্রশস্ত কর্মের অনুষ্ঠানকারিগণের সহিত মিত্রতা ভাগ করিয়া এবং তাহাদের প্রতি বৈষ্য করিয়া নিরুপস্থিত ব্যক্তিগণের সহিত বন্ধুতা করেন। তদ্ব্যবহিক ঋষিগণগুলির মধ্যে একটু বেশী উদ্ভাসিক প্রকৃতির। অগ্নির পূর্বতন জাতীয় দেবতাদিগের ক্রম স্বজ্ঞতাগ বহন করিতে গিয়া বিনষ্ট হইয়াছিলেন। এইজন্য তদ্ব্যবহিক অগ্নি দূরে চলিয়া গিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ এখানে শত্রুপক্ষের বিরোধিতার ফলে কোন্ সময়ে অগ্নির উপাসনা সাময়িক ভাবে বন্ধ হইয়াছিল এই ইঙ্গিত করা হইতেছে। প্রগাথের পুত্র ভর্গ ঋষি একটি ঋকে বলিতেছেন, আমরা ইন্দ্রকে জানি না, আমরা অগ্নিরহিত, এক্ষণে সোম অগ্নি-যুক্ত হইলে তাহার অশ্ব একত্র হইয়া ইন্দ্রকে সখা করিয়া লইব। এখানে এই ইঙ্গিত পাওয়া যাইতেছে যে কোন্ কোন ঋষিগণের মধ্যেও ইন্দ্র ও অগ্নির উপাসনা সাময়িকভাবে পরিত্যক্ত হইয়াছিল।

ঋষিগণের মধ্যে প্রাচীন, মধ্যকালীন, ইদানীন্তন ও অর্ধাচীন এইরূপ শ্রেণীবিভাগ দেহিতে পাওয়া যায়। দেবতাগণের মধ্যেও বৃহদেবতা, নবীন দেবতা ও অর্ধক দেবতা এইরূপ শ্রেণী-বিভাগ দেখা যায়। কোন কোন দেবতার অমর্যুত্তম সম্বন্ধে এরূপ ইঙ্গিত পাওয়া যায় যে তাঁহারা মরুদ্যাপদ হইতে দেবত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বহু স্থানে অগ্নির ও অগ্নিকে অভিন্ন বলা হইয়াছে। অগ্নির গোত্রীয় নৃষদ ঋষির পুত্রগণ দেবত্ব প্রাপ্ত হইয়া ঋতু নামে পরিচিত হইয়াছেন। একটি ঋকে বলা হইয়াছে যে, মরুগণ পূর্বে মরুদ্য ছিলেন, প্রশংসনীয় কর্মের অনুষ্ঠান করিয়া তাঁহারা দেবত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন। বায়ু ও ইন্দ্রকে কোন কোন স্থানে “নরা” বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে।

দেবতাদিগের মধ্যে বহু এবং দেবতা ও ঋষিদিগের মধ্যে যন্মের প্রসঙ্গ ছাড়া আবার ঋষিদিগের মধ্যে ঈর্ষা, প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও বিরোধের প্রসঙ্গে আসা যাইতে পারে।

ঋষিদিগের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও বিরোধের যে সকল উল্লেখ পাওয়া যায় তাহার শ্রেণীবিভাগ করিবার চেষ্টা করিলে দেখা যায় যে কোন ক্ষেত্রে এই বিরোধ কুলগত কোন ক্ষেত্রে এই

বিরোধ যজ্ঞের নেতা বা প্রধান ঋষিকের পদ লইয়া; কোন ক্ষেত্রে এই বিরোধের কারণ স্বীয় গোত্র বা কুলের প্রাধিকার প্রচারণার অভিলাষ এবং কোন ক্ষেত্রে এই বিরোধের কারণ দেবতাবিশেষের প্রতি পক্ষপাত।

ঋষিদিগের মধ্যে বিরোধের তাৎপর্য বুঝিতে হইলে বৈদিক যুগের যজ্ঞানুষ্ঠান ও ঋতিকে কিরূপ প্রাধিকার দেওয়া হইত তাহা বুঝিতে হইবে। ঋতের দ্বারা ঋষি দেবতাদিগের বন্ধুত্ব লাভ করেন, ইন্দ্রাদি দেবতার বন্দন্বিত্ব করেন, তাহাদিগের ক্ষয় বিরোধ করেন, আপনাদিগের অস্তিত্ব লাভ করেন। ঋতি পাইবার জন্ত দেবতার কোলাহল করিয়া যজ্ঞস্থানে আগমন করেন। দেবতার যজ্ঞ হইতে উদ্ধৃত, ঋষিগণ যজ্ঞের ভীব। যজ্ঞের দ্বারা ঋষি, পৃথিবী ও আকাশ পবিত্র করিয়াছেন, অর্থাৎ তাহাদিগের স্থাপিত করিয়াছেন, পৃথিবীকে বিতীর্ণ করিয়াছেন। যজ্ঞের দ্বারা দেবতাদিগকে অস্তিত্ব প্রদানে বাধ্য করা হয়। শত্রুদিগের উপর অত্যাচার করিবার, তাহাদিগের ধন সংগ্রহ করিবার উপায় যজ্ঞ ও ঋতি; গো, অশ্ব, উষ্ট্র ও কুকুরবাহিত বিপুল দক্ষিণা লাভ করিবার উপায় যজ্ঞ। যজ্ঞশূন্য ব্যক্তি পৃথিবীর হইলেও দেবগণ তাহাকে বধ করেন। যে হব্য দেয় না ইন্দ্র তাহাকে মণ্ডলাকার সর্পের দ্বায় পদদ্বারা ধলন করেন।

কথেনে যুদ্ধ-কাহিনীর ছড়াছড়ি। এই সকল যুদ্ধ খটয়া-ছিল প্রধানতঃ ঋণ ও উর্বরা ভূমির অধিকার লইয়া, অপরের রাজত্ব ও বিপুল ধনরাশি লুণ্ঠন করিবার লোভ হইতে। যুদ্ধে অত্যাচার করিবার জন্ত দেবতাদিগের সাহায্য প্রয়োজন হইত। দেবতাদিগের সাহায্য পাইবার একমাত্র উপায় ছিল যজ্ঞ ও ঋতি। ঋতি ও যজ্ঞ পারদর্শী ও যজ্ঞের নেতা ছিলেন ঋষিকুল। এই জন্ত যজ্ঞার্থী রাজগণের নিকট অজিত ও ব্যাতনামা ঋষিগণের সমাদরের অস্ত ছিল না। দক্ষিণার পরিমাণও ছিল কোন কোন ক্ষেত্রে অসামান্য। একজন ঋষি গর্ভ করিয়া বলিতেছেন যে তাহার দক্ষিণার পরিমাণ ছিল চারি সংখ্যার, অর্থাৎ হাজারের উপর। গো, অশ্ব, রথ, উষ্ট্র, সুবর্ণ, বস্ত্র, দাস ও সালস্রার রাজকতা দক্ষিণা দেওয়া হইত। দানশীল যজ্ঞমানের প্রশংসা যজ্ঞকারগণ পক্ষপুষ্ট করিয়াছেন। পুষার নিকট একটি প্রার্থনা বেশ চিত্তাকর্ষক। “হে পুষা তুমি অদানশীল ব্যক্তিকে দানার্থ উত্তেজিত কর, তুমি স্বপ্নের স্বপ্ন কোমল কর।” কোন কোন যজ্ঞমানগোষ্ঠীর নিদিষ্ট পুরোহিতকূল ছিল। ত্রিংশ রাধা স্রদাসের পুরোহিত ছিলেন বসিষ্ঠগণ, যজ্ঞরসিগের ভরদ্বাজগণ, পুরুদিগের কথকুল। কিন্তু কোন দানশীল রাজা যজ্ঞ করিবেন জানিতে পারিলে কখন কখন ঋষিগণ পন্যাহত ভাবে তাহার নিকট উপস্থিত হইতেন। কথক ঋষি কুরুশ্রবণের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিতেছেন, —আপনি বধ করিবেন, আপনাদিগের জন্ত আমি তিনটি স্তোত্র রচনা করিয়াছি। আমি আপনাদিগের পিতার প্রশস্তিকার, আপনি আমার নিকট আসুন।

যজ্ঞের প্রাধিকার ও বিপুল দক্ষিণা লাভের আশায় ঋষিগণের মধ্যে যজ্ঞ নেতৃত্ব করিবার আশ্রয় হইতে সহজে অহুমান করা যায় যে এই ব্যাপার লইয়া ঋষিকুল বা ঋষিগণের মধ্যে কি প্রকার ঈর্ষা, প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও মনোমালিভের উদ্ভব হওয়া সম্ভব ছিল। কথেনে এই ঈর্ষা, প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও মনোমালিভের প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যায়।

ঋষিদিগের মধ্যে কুলগত শত্রুতার প্রসিদ্ধ দৃষ্টান্ত বসিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র বংশীয়গণ। কেহ কেহ অহুমান করেন সম্মিলিত ত্রিংশ-ভরত গোষ্ঠীর পুরোহিত্য করিবার দাবি এই শত্রুতার কারণ। যজ্ঞ নেতৃত্ব করিবার দাবি লইয়া প্রতিদ্বন্দ্বিতার উদাহরণ হিসাবে ভরদ্বাজগোষ্ঠীর ঋষিগণ ও অতিথ্যকর মধ্যে কলহের উল্লেখ করা যায়। ঋষিগণ প্রথমে বলিতেছেন, অতিথ্যকর যজ্ঞ বর্ষায় বা পার্শ্ববর্ষ দেবগণের যোগ্য নহে, উহা আমি যে যজ্ঞ করি তাহার তুল্য নহে। তার পর অতিথ্য ও তাহার ঋষিকগণ লাহিত হটক এই ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন। তার পর মতগণকে আহ্বান করিয়া যে আপনাকে ঋষিগণ যে কুলে উদ্ধৃত হইয়াছেন সেই কুল হইতে শ্রেষ্ঠ মনে করে তাহাকে শাস্তি প্রদানের জন্ত অহুগোধ করা হইতেছে। ইহাই শেষ নহে। তারপর সোমকে আহ্বান করিয়া বলা হইতেছে,—তুমি আমাদের রক্ষক; যখন শত্রু আমাদের আগ্রাসন করিবে কি হেতু তুমি উদাসীন থাক? অহুগোধকে বিনাশ করিবার জন্ত অস্ত্র নিক্ষেপ কর। অহুগোধ কথার অর্থ ঋতি-বিদ্যেই। একজন প্রতিদ্বন্দ্বী ঋষিকে এই গালি দেওয়া হইতেছে। দেখা যায় যে একটুকু বলা হইতেছে দুই জন বিবাদকারীর মধ্যে তাহার ঋষিকগণ যজ্ঞে ইন্দ্রের স্তব করেন সেই ব্যক্তিরই ধনলাভ হয়। বসিষ্ঠ বলিতেছেন যে তাহার পুরোহিত্যের কলে স্রদাস শত্রুগণের বিরুদ্ধে অত্যাচার করিয়াছেন।

ঋষিগণের উজ্জ্বল কুলের অহুগোধ করা হইয়াছে। একজন ঋষি বলিতেছেন, যে আমাদের ঋষিকগণকে ঘেঁষ করে সে নিকট হইয়া পতিত হউক। অপর একজন ঋষি অগ্নিকে বলিতেছেন, যে কেহ আমাদের হিংসা করে তাহাদের যজ্ঞ যাইও না, তোমার অস্ত্র বজ্র যজ্ঞে যাইও না। একজন প্রার্থনা করিতেছেন, যাহারা আমাদের নিন্দা করিতে ইচ্ছুক তাহাদিগকে দূর করিয়া দাও। আত্মীয় ও অনাত্মীয় শত্রুকে বিনাশ করিবার জন্ত কোন কোন ঋষি দেবতাদিগের নিকট প্রার্থনা করিতেছেন। এই আত্মীয় শত্রুগণ যে সম্পর্কিত কিন্তু প্রতিদ্বন্দ্বী ঋষি তাহাতে সন্দেহ নাই। ধার্মিক ও অধার্মিক কৃত উপদ্রব নিবারণ করিবার জন্ত প্রার্থনা করা হইতেছে। ধার্মিক উপদ্রবকারী ঋষি-কুলভুক্ত এরূপ মনে করা যাইতে পারে। একজন ঋষি বলিতেছেন, আমি যে শ্রেণীভুক্ত সেই শ্রেণীর লোক অপেক্ষা যে ব্যক্তি আপনাকে মন্থন মনে করে তাহাকে বধ কর। দেবতাবিশেষের প্রতি পক্ষপাত কোম কোন ক্ষেত্রে প্রতি-

দৃষ্টি বা ইর্ষার কারণ হইয়াছে। “অত দেবে অনাসক্ত” বলিয়া কোন ঋষি গর্ষ প্রকাশ করিতেছেন। কথ গোত্রীয় একজন ঋষি বলিতেছেন,—আমরা ভিন্ন অত কেহ কি অধি-  
বরের ভূতি অধগত আছ ?

উপরে যাঁহা বলা হইল তাহা হইতে ঋষিদিগের মধ্যে প্রতিদৃষ্টিতা, ঈর্ষা ও শত্রুতা কিরূপ ব্যাপক ছিল তাহা কতকটা অহুমান করা যাইতে পারে। এইরূপ আরও বহু দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। দেবতাদিগের মধ্যে হনু, দেবতার অস্তিত্বে সন্দেহ এবং দেবতা ও ঋষিদিগের মধ্যে বিবাদ সম্বন্ধে যাঁহা সংক্ষেপে বলা হইয়াছে পরোক্ষে তাহা ঋষিদিগের মধ্যে একা-  
মতের অভাব প্রমাণ করে। এই সকল প্রমাণকে ঋষিকুল-  
গুলির মর্যাদার স্থানিকর বা ঋষিদিগের পক্ষে গ্রানিকর বলিয়া মনে করিবার কারণ নাই। ঋগ্বেদীয় সমাজের যে চিত্র এই সকল প্রমাণ হইতে পাওয়া যায় সেই চিত্রের সম্বন্ধে বীর ভাবে বিবেচনা করা আবশ্যক। এই চিত্রের সন্মুখ ভাগে রহিয়াছেন পৌরোহিত্য ব্যবসায়ী ঋষিকুল, মধ্য ভাগে তাঁহাদের যজমান গোষ্ঠী বা রাজত্ববর্গ। দেবতাদিগের ভূতি, যাগযজ্ঞের অহুষ্ঠান ও রাজাদিগের প্রশস্তি রচনা করিয়া অন্ন ও যশ অর্জন করা ঋষিদিগের লক্ষ্য; পুরোহিতের সহায়তার যাগযজ্ঞের দ্বারা দেবতাদিগকে চুষ্ট করিয়া শত্রুর ধন অপহরণ ও রাজ্য জয় করা রাজ্যবর্গের লক্ষ্য। এই চিত্রের পশ্চাত্তাগে রহিয়াছে শত্রুগোষ্ঠী। দাস, দম্ভা, আর্ঘ, যজমান গোষ্ঠী, ঋষি—সকলকে লইয়া এই শত্রুগোষ্ঠী গঠিত। ঋষিদিগের মধ্যে বিবাদ, শত্রু-  
দিগের সহিত বিবাদ, দেবতাদিগের মধ্যে বিবাদ, নানাপ্রকার বিবাদের কোলাহলে সমগ্র ঋগ্বেদ মুগ্ধরিত।

ঋগ্বেদ ও বৈদিক আর্থিকাজি সম্বন্ধে যে সকল মতবাদ প্রচারিত হইয়াছে সেই সকল মতবাদের সহিত এই চিত্রের সঙ্গতি দেখা যায় কিনা বিচার করিতে হইবে। ঋগ্বেদের অধিকাংশ ভোক্তা ভারতবর্ষের বাহিরে, মেসোপটেমিয়ার বা ইরানে রচিত হইয়াছিল, আর্থ জাতি খ্রীষ্টপূর্ব ১৫০০ শতকে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন, খ্রীষ্টপূর্ব ১৫০০ শতকে ঋগ্বেদের রচনা আরম্ভ হইয়া খ্রীষ্টপূর্ব ৮০০ শতকে শেষ হয়, আর্থ জাতি আক্রমণকারীরূপে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন ইত্যাদি মতবাদে অনেকে দৃঢ়বিশ্বাসী। ঋগ্বেদের আরম্ভ হইতে দেখা যাইতেছে যে ঋষিদিগের পৌরোহিত্য ও রাজত্ববর্গের রাজত্ব পুরুষাধিকৃত। রাজত্ব গোষ্ঠীগুলি আপনাদিগের মধ্যে সর্বদা বুদ্ধিবিশেষে ব্যাপ্ত। বর্গ ও দেবগণের প্রসাদ পাইবার উপায় ঋষিগণের করায়ত্ত বলিয়া যজমানগোষ্ঠীগুলি সন্তত তাঁহাদিগকে প্রসন্ন করিবার জন্ত সচেষ্ট। ঋগ্বেদের রচনা-  
কালকে খ্রিঃ পূঃ ১৫০০, কাহারও মতে খ্রিঃপূঃ ২০০০ বা ২৫০০ শতক হইতে খ্রিঃপূঃ ৮০০ শতক পর্যন্ত ঠানা হইলেও দেখা যায় যে ঋগ্বেদের আরম্ভ হইতে উপরের বর্ণিত অবস্থা বর্তমান। যে পুরুষাধিকৃত পৌরোহিত্যের প্রচলন ঋগ্বেদের প্রথমাবধি

দেখা যায় তাহা পড়িয়া উঠিতে যে বহু বৃণ অভিবাহিত হইয়া-  
ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। কাজেই ঋগ্বেদ রচনার অহুমিত সময়কে আর্থগণের ভারতে প্রবেশের অহুমিত সময়ের অনেক পরে লইয়া যাইতে হয়। সেক্ষেত্রে ঋগ্বেদের কোন অংশ ভারত-  
বর্ষের বাহিরে রচিত হইবার কথা উঠে না। অথবা এই অহুমান করিতে হয় যে সংখ্যক পুরোহিত গোষ্ঠীগুলি বাহির হইতে আসিয়া এদেশে বসবাস ও দেশীয় রাজত্ব গোষ্ঠীগুলিকে আপনাদিগের বর্ষে দীক্ষিত করিতে আরম্ভ করেন। একটি বিদেশীয় সম্প্রদায়ের পক্ষে রাজনৈতিক কনতাবিহীন হইয়া আপনাদিগকে সমাজের শীর্ষস্থানে কায়মী ভাবে প্রতিষ্ঠিত করা সম্ভব কিনা এ প্রশ্ন উঠিতে পারে। এই প্রশ্নে পারশ্যের হাকামানীর ও সাসানীর আমলের Magi বা পুরোহিত সম্প্রদায়ের কথা রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় উঠাইয়াছেন। তাঁহার মতে মিডিয়ায় এই পুরোহিত সম্প্রদায় পারস্তের রাজবংশকে আপনাদিগের বর্ষে দীক্ষিত করিয়া পারস্তে আপনাদিগের পুরুষাধিকৃত পৌরোহিত্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এবং ঋগ্বেদীয় পুরোহিতগোষ্ঠীও এইরূপ কার্য করিয়াছিলেন। এখানে সংক্ষেপে এইটুকু মাত্র বলা যাইতে পারে যে Magi পুরোহিত-  
গণ কোন নূতন ধর্ম প্রচার করেন নাই, মিডিয়ায় অধিবাসী হইয়া তাঁহারা সুদূর পূর্বাঞ্চলের বালখে উদ্ভূত ধর্ম গ্রহণ করিয়া ছিলেন এবং সাইরাসের সময়ে মিডিয়া ও পারস্ত এক রাজ বংশের অধীনে আসিলে তাঁহারা পৌরোহিত্যের দাবি করেন ও এই দাবি হাকামানি সম্রাটগণ স্বীকার করেন। মিডিয়ায় পৌহিব্যার পূর্বে এই ধর্ম যে পারস্তকে প্রভাবিত করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। এই ইতিহাসের সঙ্গে ঋগ্বেদীয় ঋষি কুলের অবস্থার কোন সাদৃশ্য দেখা যায় না।

আর একটি অহুমান এই হইতে পারে যে ঋগ্বেদীয় পৌরোহিত্য প্রতিষ্ঠান এ দেশীয় প্রাচীন প্রতিষ্ঠানের ধ্বংসা-  
বশেষের উপর গড়িয়া উঠে। অর্থাৎ প্রতিষ্ঠানটি ছিল; শুধু উহা ঋগ্বেদীয় ঋষিকুলের হাতে চলিয়া যায়। এইরূপ মতের একটু ইঙ্গিত পাওয়া যায় রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয়ের শেষ দিকের রচনায়। তাঁহার মত এই যে সিদ্ধ সত্যতার আমল হইতে এই পৌরোহিত্য প্রতিষ্ঠান চলিয়া আসিতেছিল। বর্তমান প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনার অবসর নাই।

ঋগ্বেদের আরম্ভ হইতে পুরুষাধিকৃত পুরোহিতগোষ্ঠী ও রাজত্বগোষ্ঠীর অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া যায় বলা হইয়াছে। দেবতাদিগের মধ্যে বিবাদ, দেবতা ও ঋষিদিগের মধ্যে বিবাদ এবং ঋষিদিগের মধ্যে প্রতিদৃষ্টিতা ও ঈর্ষা প্রভৃতির বিবরণ হইতে এইরূপ অহুমান করা অসম্ভব নহে যে যাহাকে বৈদিক ধর্ম বলা হয় তাহার অনেকখানি ঋগ্বেদ অপেক্ষা বহু প্রাচীন। ঋগ্বেদে দেবতা অপেক্ষা যজ্ঞের প্রাধান্য দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সুতরাং বৈদিক ধর্মের মজাৎপক্ষে যদি অপেক্ষাকৃত আধু-  
নিক বলিয়া গ্রহণ করা যায় তাহা হইলে মজাৎপনের প্রবর্তনের

সহিত পৌরোহিত্যের প্রবর্তন সমসাময়িক বলিয়া মনে করা যায়। এই অল্পমান গ্রাহ্য হইলে ইত্যার যে ঋষেয়ীর দেবদেবী-পণের উপাসনা ঋষেয় রচিত হইবার পূর্বেও, যাহাদের সহায় ঋষেয়ীর সমাজ গঠিত, তাহাদের মধ্যে প্রচলিত ছিল। অর্থাৎ এখানে এই ইঙ্গিত করা হইতেছে যে, যে সময়ের চিত্র ঋষেয় পাণ্ডুরা যার সেই সমাজ ঋষেয় অপেক্ষা অনেক প্রাচীন।

ঋষেয় সম্বন্ধে যে সকল ধারণা প্রচলিত আছে এই মত সেই সকল ধারণার বিরোধী, এই মত গ্রহণ করাইতে হইলে বিস্তারিত প্রমাণ করা আবশ্যিক একথা বলা বাহুল্য। কিন্তু মাত্র এই মত গ্রহণ করাইবার চেষ্টা করা অপেক্ষা অনেক বেশী প্রয়োজন আর্থিকতাতি সংক্রান্ত সমগ্র সমস্তা নুতন দৃষ্টিভঙ্গী হইতে বিচার করিতে সাহায্য করা। এই উদ্দেশ্যে বিভিন্ন প্রবন্ধে নামা দিক হইতে সমস্তার উপর আলোক প্রক্ষেপ করিবার চেষ্টা করা হইতেছে।

সে যাহা হউক, উপরের আলোচনা হইতে এই তথ্যইহু পাওয়া যাইতেছে যে ঋষেয়কে আর্থিকতার ভারতবর্ষ আক্রমণের সহিত যুক্ত করিবার কোন মত পাওয়া যায় না। আর্থিকতাতি কোন সময়ে বাহির হইতে সিদ্ধ-উপত্যকার উপস্থিত হইয়াছিলেন তর্কের খাতিরে ইহা স্বীকার করিলেও, বলিতে হয় যে ঋষেয় তাহার বহুকাল পরে রচিত হইয়াছিল। কিন্তু আর্থিকতাতি যে বাহির হইতে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন তাহা স্বীকার করিবার কোন প্রকার বৈজ্ঞানিক বা অবৈজ্ঞানিক প্রমাণ দেখা যায় না।

\* আগষ্ট, ১৯৪৬এর *Science and Culture* এ লেখকের "Were the Vedic Aryans Proto-Nordics?" প্রবন্ধে বৈজ্ঞানিক প্রমাণের আংশিক আলোচনা করা হইয়াছে।

## ভারতের উপর ইনফ্লেশন বা মুদ্রাস্ফীতির চাপ

অধ্যাপক শ্রীশ্রীমসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়

ভারতবর্ষ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে মিত্রপক্ষের একটি প্রধান সামরিক খাটি হিসাবে ব্যবহৃত হইয়াছে। এই যুদ্ধে যোগদান করা ভারতবর্ষের উচিত কি-না এবং সত্য সত্যই আধুনিক যুদ্ধ চালাইবার মত ভারতবর্ষের সজ্জা ছিল কি-না, ভারতবাসীকে সে সম্বন্ধে চিন্তা করিবার বা মত প্রকাশ করিবার সুযোগ না দিয়াই ভারত-সরকার এদেশকে যুদ্ধের কালে জড়াইয়া ফেলিয়াছিলেন। শাসনকর্তৃপক্ষের এই ঝেঁরাচারের ফল হইয়াছে এই যে, সাধারণ ভোগ্যপণ্যাদির দ্রুত পরমুখাপেক্ষী ভারতবর্ষকে যুদ্ধের কয়েক বৎসর (যুদ্ধ শেষ হইলেও এখনও অবস্থা প্রায় একই রূপ চলিতেছে) সর্ববিধ পণ্যের অভাবে হুঃসহ কষ্ট সহ করিতে হইয়াছে এবং যুদ্ধের বিরাম্ত ব্যয়ভার বহন করিতে এই দরিদ্র দেশ নিঃব ও ঋণগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছে।

ভারতবর্ষ প্রধানতঃ কৃষিজীবী দেশ। এদেশে শিল্পপ্রসার আশাহীনরূপে হয় নাই বলিয়া বিবিধ ভোগ্যপণ্য বিদেশ হইতে আমদানী হইয়া ভারতবাসীর চাহিদা মিটাইয়া থাকে। যুদ্ধের সময় সমুদ্রপথ বিঘ্নসম্বল হইয়া উঠায় এই পণ্য আমদানী ব্যবহার দারুণ বিপুলতা দেখা দেয়। আমদানী যখন প্রায় বন্ধ এবং অভ্যর্দেশীয় সাধারণ পণ্যভাব যখন প্রবল, তখন যুগ্মমান ভারতে নৈমিত্তিক বিতরণের ব্যাপক সঙ্গ্ৰাসরণ হ্রাস হয়। ব্রিটিশ, মার্কিন প্রভৃতি বিদেশী সেনারাও প্রাচ্য মহাযুদ্ধের খাটি হিসাবে ভারতবর্ষে ভিত্তি করিয়া আসিতে থাকে। এ অবস্থার সরকারী কর্তৃপক্ষের দিক হইতে সামরিক বিতরণের সুব-বাহুল্য বিধানের প্রায় বন্ধ করিয়া দেওয়া স্বাভাবিক এবং এই সব সেনাবাহিনী ও সেনাবাহিনী সংশ্লিষ্ট লোকদের চাহিদা

মিটাইতে ভারতের নগণ্য পরিমাণ পণ্যের অবিকাংশই হুঃসহায়তা যায়। কাজেই অসামরিক দেশবাসী এই সময় শোচনীয় পণ্যভাবে দারুণ কষ্ট পাইতে থাকে। যুদ্ধের কল্যাণে কাজ-কারবার করিয়া ইহাদেরই মধ্যে যাহারা হুঃসহায়তা করে তুলিয়াছে, বাজারের সামান্য পরিমাণ পণ্য আয়ত্ত করিতে তাহাদের দিক হইতে অপচেষ্টার অভাব হয় নাই। সম্ভল ব্যক্তিদের এই ভোগ্যভোগ্য শেষ পর্যন্ত দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত দেশবাসীকে অর্জাশন-অনশনে এবং দারুণ অভাব-অসুবিধার মধ্যে দিন কাটাইতে বাধ্য করিয়াছে। সময়প্রচেষ্টা অব্যাহত রাবিতে ভারত-সরকার এই সময় টাকাকে টাকা বলিয়াই গ্রাহ্য করেন নাই। এই টাকা দেশের এক প্রেয়ী লোককে রাতারাতি লক্ষপতি করিয়া তুলিয়াছে এবং কারবারী বন্ধ-লোকদের ব্যক্তি-ব্যালাল এই সময় হুঃসহ করিয়া বাড়িয়া গিয়াছে। অতীতকালে চাহিদা ও ভোগ্যপণ্যের উপর পণ্যমূল্য নির্ভর করে বলিয়া এই সত্য টাকার মাধ্যমে ভারতের বাজারে সর্বপ্রকার ভোগ্যপণ্য দেখিতে দেখিতে অধিবৃত্ত হইয়া উঠিয়াছে। যুদ্ধকালীন এই কাঁপাই টাকা ও নিদারুণ পণ্য-ভাবের যুক্তক বলা হয় মুদ্রাস্ফীতির যুগ। যুদ্ধ শেষ হইলেও এ পর্যন্ত টাকার বাজারের মরম ভাব এবং ভোগ্যপণ্যের অভাব প্রায় একই রূপ আছে, কাজেই এখনও ভারতবর্ষে মুদ্রাস্ফীতি বা ইনফ্লেশনের হুঃসহ চলিতেছে বলা চলে।

আধুনিক যুদ্ধে যে দেশই অংশ গ্রহণ করে, তাহাকেই মুদ্রাস্ফীতির অসুবিধা সহ করিতে হয়। যুগ্মমান দেশে প্রচলিত মুদ্রার প্রাচুর্য বটে হইট কারণে। প্রথমতঃ, যুদ্ধের

প্রয়োজনে গবর্ণমেন্ট অসংখ্য লোককে নিয়োগ করিতে বাধ্য হয় এবং এই সকল লোককে বেতন হিসাবে বহু অর্থ দিতে হয়; বিতীর্ণতঃ গবর্ণমেন্ট বাধ্য হইয়া সাময়িক পণ্যাদি এবং সময়বিশেষের প্রয়োজনীয় জ্রাবাদি যে কোন মূল্যে কিনিয়া থাকেন। পণ্যের অভাব ঘটায় এই সময় পণ্যসমূহের মূল্যেরও এমনই অনেকবানি উপরে উঠিয়া যায়। যুদ্ধের অবিস্মৃত খরচ চালাইতে শেষ পর্যন্ত মোট ছাপানোর ব্যাপারে গবর্ণমেন্টের রক্ষণশীলতা রক্ষিত হয় না। ভারতেও মহাসমরের কালে এই অবস্থা হইয়াছে। যুদ্ধের ছয় বৎসরের মধ্যে ভারত-সরকারের প্রয়োজনে দেশে মোট বাড়িয়াছে হাজার কোটি টাকার বেশী, অথচ আগে যেমন নোটের জামিন হিসাবে সরকারী কোষাগারে স্বর্ণম্পদ রক্ষা করা হইত, এই বাড়তি হাজার কোটি টাকার নোটের বেলা সে নিয়ম মানা হয় নাই। যুদ্ধের ঠিক আগে, অর্থাৎ ১৯৩৯ সালের সেপ্টেম্বর মাসে ভারতে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক কর্তৃক বিলীকৃত নোটের পরিমাণ ছিল ২১৭ কোটি টাকা এবং এই নোটের পরিবর্তে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের তহবিলে জমা ছিল ৪৪ কোটি ৪১ লক্ষ টাকার স্বর্ণ। এই স্বর্ণ আবার তখনকার বাজার অপ্রেক্ষ। অনেক কম দরে কেনা ছিল এবং ইহার ফ্রয়মূল্যই এই হিসাবে বরা হইয়াছে। যুদ্ধের মধ্যে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক কর্তৃক বিলীকৃত এই নোটের পরিমাণ বাড়িতে বাড়িতে ১৯৪৬ সালের ১৫ই নভেম্বর ১২৫৮ কোটি ৪৬ লক্ষ টাকার পৌছিয়াছে, অথচ বিশ্বয়ের কথা যে, এই পূর্বপ্রমাণ নোটের পরিবর্তে সঞ্চিত স্বর্ণম্পদ এক কাগজ-কড়িও বাড়ে নাই। এখনকার নোটের জামিন ব্রিটেনের নিকট ভারতের পাওনা রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অব ইন্ডিয়ায় লগুন শাখায় সঞ্চিত ষ্টালিং সিকিউরিটি। এই ষ্টালিং সিকিউরিটি কবে পাওয়া যাইবে এবং পুরোপুরি সবটা পাওনী যাইবে কি না, সে সম্বন্ধে এখনও সঠিক কিছুই বলা যায় না। যুদ্ধের থাকায় হ্রাসসর্ব্ব্ব ভারতবর্ষ নিজেকে বঞ্চিত করিয়া ব্রিটেনকে ধারে পণ্যাদি জোগাইয়া সাহায্য করিয়াছে, এই আত্মবিক্রমের কালে ভারতে ত্রিশ-পঁয়ত্টিশ লক্ষ লোকক্ষরকারী দুর্ভিক্ষ হইয়াছে, ভারতের পাওনা ষ্টালিংগুলি জমিয়া উঠিয়াছে এই বিচিত্র সাহায্যদানের বিনিময়ে। যাহা হউক, মোটের উপর ষ্টালিং সিকিউরিটি এখন একেকজো কাগজী খণ্ডপ্রভৃ হাজা আর কিছু নয় এবং ভারতের সহস্রাধিক কোটি টাকার প্রচলিত নোটের জামিন হিসাবে এই ষ্টালিং সিকিউরিটিকে রক্ষা করা ভারতের মুদ্রানীতির পক্ষে শুষ্ক অসম্মানই নয়, ইহা মুদ্রানীতির নিরাপত্তার দিক হইতেও বিপজ্জনক।

এক বৎসরের বেশী হইল যুদ্ধ ধামিরাছে, পৃথিবীর বিভিন্ন সভ্যদেশ ইতিমধ্যেই যুদ্ধকালীন পরিস্থিতিতে শান্তিকালীন পরিস্থিতিতে রূপান্তরিত করিবার ক্ষমতা নানা যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন পরিকল্পনা কার্যকরী করিতেছেন; অত্যন্ত দুঃখের কথা এমিক হইতে ভারত-সরকারের আশাহরণ কোন কর্মস্বপ্নলতা এখনও

দেখা যাইতেছে না। ষ্টালিং পাওনা জমিতে দেওয়া ভারতের শোচনীয় মুদ্রানীতির অজুতম প্রথম কারণ। ভারতবর্ষ ধারীন হইলে এই অজুত পাওনা জমিতেই পারিত না, আর কার্য-পতিকে কমিলেও যুদ্ধ ধামিরা যাইবার সঙ্গে সঙ্গে এই পাওনা অবিলম্বে আদায় করিবার ক্ষমতা ভারত-সরকার ব্রিটিশ সরকারের সহিত বুঝাপড়া করিতেন। আশ্চর্যের বিষয়, আগের মতই এখনও সর্ব্বহারা ভারতবর্ষ ব্রিটেনকে পণ্যাদি জোগাইয়া চলিয়াছে এবং কালে ষ্টালিং পাওনার পরিমাণ এখনও বাড়িতেছে। ভারতের আর্থিক অবস্থা যেরূপ শোচনীয় এবং সাধারণভাবে যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন পরিকল্পনা রচনা করিলেও সেই পরিকল্পনা কার্যকরী করিতে যে মূলধনের প্রয়োজন, তজ্জন্তও ভারত হইতে এইরূপ ধারে পণ্যপ্রেরণ অবিলম্বে বন্ধ করা সরকার। ভারতের যুদ্ধকালীন পণ্যাত্মব এখনও এতটুকু কমে নাই, বরং খাদ্যজ্রাবাদির স্বেচ্ছাসংখ্যা হইতে দেখা যায় যে, দেশের শরীর ও মধ্যবিস্তার দল এখন যুদ্ধের সময়কার তুলনায় আরও বেশী কষ্টে দিন কাটাইতেছে। সর্ব্বভারতীয় ভিত্তিতে খাদ্যজ্রাবাদির পাইকারী দর ১৯৩৯ সালের আগষ্ট মাসে ১০০ ধরিলে ১৯৪৫ সালে যুদ্ধ শেষ হইবার অব্যবহিত পূর্বে খাদ্যমূল্যের এই স্বেচ্ছাসংখ্যা ষ্টালিং ২৩৪, অথচ যুদ্ধ শেষ হইবার বৎসরাধিক কাল পরে ১৯৪৬ সালের ১৬ই নবেম্বর খাদ্যজ্রাবাদির পাইকারী মূল্যহারের স্বেচ্ছাসংখ্যা ২৬২ হইয়াছে। এমিকে সাময়িক প্রয়োজন শেষ হওয়ার এখন প্রত্যহই বহু লোক বেকার হইতেছে। দেশের আর্থিক বাজারে যখন এই ভাবে মন্দাভাব প্রসার লাভ করিতেছে, তখন মুদ্রানীতি অবিলম্বে প্রতিরোধ করা গবর্ণমেন্টের অবশ্য কর্তব্য। গবর্ণমেন্ট খাদ্যজ্রাবাদি নিয়ন্ত্রণ করিয়াছেন বটে, কিন্তু আগের তুলনায় নিয়ন্ত্রিত খাদ্যাদির দাম যখন অন্ততঃ তিন গুণ, তখন এই নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা ধারা দেশবাসীকে তুষ্ট করা কেমন করিয়া সম্ভব? ইহার উপর আবার যাহাদের হাতে পণ্যনিয়ন্ত্রণের ভার তাহাদের সততার উপর নিঃসন্দেহে নির্ভর করা যায় না। কাজে কাজেই এক দিকে যখন শিল্প-বাণিজ্যের ব্যাপক সম্প্রসারণ ব্যবস্থার অভাবে দেশে বেকার সমতা ও মন্দা বাজারের দ্রুত আবির্ভাব প্রত্যক্ষ হইতেছে, অন্য দিকে তখন খাদ্যাদি বিবিধ ভোগ্যপণ্যের অনটন তথা মূল্যবৃদ্ধি সমান তালে চলিতেছে। উপরে খাদ্যমূল্যের যে স্বেচ্ছাসংখ্যা দেখা হইল তাহা ভারত-সরকারের অর্থনৈতিক উপদেষ্টার বিজ্ঞপ্তি হইতে উদ্ধৃত। এই সরকারী বিজ্ঞপ্তি সর্ব্বভারতীয় ভিত্তিতে রচিত এবং কেবল মাত্র নিয়ন্ত্রিত মূল্যতালিকা হইতে জিনিষ-পত্রের দাম ইহাতে সরিবেশিত হয়। বলা বাহুল্য, শহর অঞ্চলে এবং বিশেষ করিয়া বাংলা প্রভৃতি যুদ্ধের সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে সম্পর্কিত প্রদেশে অসাময়িক অধিবাসীর পক্ষে এই মূল্যবৃদ্ধিকে খাদ্যাদি লাভ করা সম্ভব নহে। এখন যুদ্ধোত্তর বেকারসমতা ও আর্থিক মন্দাবাজারে চাপে দেশ বিপর্য্য হইতে চলিয়াছে,

এখন এই মূল্যবোধের ক্ষতি নিঃসন্দেহে অসংখ্য দেশবাসীর জীবনধারণ পর্যন্ত অনিশ্চিত করিয়া তুলিবে।

ভারতে মুদ্রাভর বাস্তবিক পরিস্থিতি কিরূপে আনিতে হইলে বর্তমান কাঁপাই টাকার বাজারের উপর পৰ্যবেক্ষণকে হস্তক্ষেপ করিতেই হইবে। ভারতের অসংখ্য দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত অধিবাসীর আর যখন কমিতেছে এবং ভোগ্যপণ্যের সহবাহা বৃদ্ধি না পাওয়ার জন্য পণ্যমূল্যবোধ যখন নামিতেছে না, তখন ধনীদিগের বা অবস্থাপন দেশবাসীর হাতে টাকা ব্যক্তিতে দিলে দেশে চোরাবাজারের প্রসার, ক্রমবর্ধমান পণ্যাত্যাব এবং পণ্য-মূল্যবৃদ্ধি অনিবার্য। যুগের বিষয়, ধনীদিগের হাতের নগদ টাকা কমাইবার জন্য ভারত-সরকার এ পর্যন্ত উল্লেখযোগ্য কোন ব্যবস্থাই করেন নাই। ভারতে তাঁহারা যদি এখন যথেষ্ট শিল্প-প্রসারের সুযোগ দিতেন, তাহা হইলে এই সব শিল্প-প্রতিষ্ঠানের শেয়ারে ধনীদিগের বহু টাকা আটক পড়িতে পারিত। অবশ্য ভারতের বর্তমান অন্তর্ভুক্ত সরকার এ বিষয়ে আশ্রয় দিয়াছেন, কিন্তু মোটের উপর কণ্টোলাব অব ক্যাপিটাল ইত্যাদি মারফৎ ভারত-সরকারের এ সম্বন্ধে কর্তৃনীতি অত্যন্ত হতাশাজনক। ভারতে সোনার দর যদি অপেক্ষাকৃত কম হইত, তাহা হইলেও ধনীরা সোনা কিনিয়া কিছু টাকা হস্তান্তর করিতেন। ব্রিটেনের নিকট ভারতের যে আঠারো শত কোটি টাকার ঠাণ্ডা পাওনা লভনে একেবারে ভাবে আটকাইয়া আছে, তাহা অবিলম্বে কিরূপে পাইবার ব্যবস্থা হইলে এবং তদ্বারা ব্রিটেন ও আমেরিকা হইতে যথেষ্ট যন্ত্রপাতি আমদানী করা হইলে ভারতে নূতন শিল্পযুগের প্রবর্তন করা যায় এবং এই শিল্পবিপ্লব সম্ভব হইলে এক দিকে যেমন অসংখ্য দেশবাসীর কর্মসংস্থান তথা জীবিকা-সংস্থানের ব্যবস্থা হয়, অন্য দিকে তেমনই বিবিধ ভোগ্যপণ্যের উৎপাদন বৃদ্ধি পাইয়া পণ্যের মূল্যবোধ অবশ্যই নামিয়া আসে। মোটের উপর ভারত-সরকারের এখন মুদ্রা একটী মুদ্রাসংকোচন নীতির একান্ত দরকার। ভারতে যত দ্রুত যন্ত্রশিল্পের প্রসার হইবে, ততই বাজারে পণ্যের কোণান এবং অর্থের অন্তর্দেশীয় প্রচলনগতি বৃদ্ধি পাইয়া দরিদ্র ও মধ্যবিত্তদের অবস্থা একটু ভাল হইবে। এইভাবেই বর্তমান অন্ত্যবহু মুদ্রাস্ফীতিজনিত দুর্ভোগ হইতে দেশ রক্ষা পাইতে পারে। অবশ্য এইরূপ যন্ত্রশিল্পের প্রসার ঘটাইবার পরিকল্পনা কার্যকরী করিবার সঙ্গে সঙ্গে অরবজাদি অত্যাধিক্য ভোগ্যপণ্য কঠোর ভাবে নিয়ন্ত্রণ করা আবশ্যিক। জনসাধারণের আয়ত্তাধীন মূল্যবোধের সকলের মধ্যে সমান হারে এই সব জিনিস বন্টিত হইবার ব্যবস্থা হইলে শিল্পপ্রসারে সমস্ত দেশবাসীর সক্রিয় সহযোগিতা লাভ সম্ভব হইবে, অন্ত্যায় দেশের লক্ষ লক্ষ অধিবাসী যদি দুর্ভিক্ষগ্রস্ত হইয়া মৃত্যুমুখী হয়, তবে এই শোচনীয় পরিস্থিতি দেশের সমগ্র ব্যবসায়িক ও অর্থনীতির উপর তীব্র প্রতিক্রিয়াশীল প্রভাব বিস্তার না করিয়া পারে না। ভারতবর্ষের পণ্য বা পণ্যমূল্য

নিয়ন্ত্রণ নীতি বাহারা পরিচালনা করেন, তাহাদের কর্তৃনীতি বা যোগ্যতার উপর দেশবাসীর কোন প্রশ্ন নাই। পণ্য-নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা বর্তমানে সুপরিচালিত হওয়া নিঃসন্দেহে অত্যাধিক্য এবং এই ব্যবস্থা সার্থক করিতে হইলে যোগ্য, নির্দোষ ও ভারনিষ্ঠ ব্যক্তিদের হাতে নিয়ন্ত্রণ বিভাগ পরিচালনার দায়িত্ব ছাড়িয়া দিতে হইবে।

বর্তমানে রিজার্ভ ব্যাংক-কর্তৃপক্ষের উপর ভারতের মুদ্রা-নীতি ও মুদ্রাবিনিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা পরিচালনার ভার তত্ত্ব। মুদ্রাভর কালে এখনও তাঁহারা যেভাবে মুদ্রানীতি পরিচালনা করিতেছেন, তদ্ব্যতীত তাঁহাদিগকে কেহই অতিনিদ্রিত করিবে না। ভারত-সরকার অত্যন্ত অসহায়ভাবে মুদ্রাভরকালে এখনও নিয়ন্ত্রণ ভারত হইতে ব্রিটেনকে ধারে মাল পাঠাইতেছেন এবং তৎ-পরিবর্তে একেবারে কাগজী-প্রতিশ্রুতিপত্র ঠাণ্ডা সিকিউরিটির অন্তর্ভুক্তি বাইতেছে। রিজার্ভ ব্যাংকের পরিচালকবর্গের কৃতব্যবসায় কিরূপে আশিবার সঙ্গে সঙ্গে ভারত-সরকারের ব্রিটিশ বার্ষিক নীতির পরিবর্তন না ঘটিলে ভারতের উপর হইতে মুদ্রাস্ফীতির চাপ শীঘ্র কমিবে বলিয়া মনে হয় না।

আগেই বলা হইয়াছে, ভারতের ত্রায় অসম বনবর্তন-ব্যবস্থা সমন্বিত দেশে মুদ্রাসংকোচন করিতে হইলে ধনীদিগের হাতের নগদ টাকা টানিয়া লইবার ব্যবস্থা পৰ্যবেক্ষণ করিতেই হইবে। ভারতের আর্থনৈতিক বিদেশী সরকার দরিদ্রদের মুখ চাহিয়া কোনকালে কাজ করেন নাই, একেবারে ধনীদিগের হাতের টাকা কমাইয়া বর্তমান চড়াবাজারে দারিদ্র ও মধ্য-বিত্তদের কিংবা সুবিধা করিয়া দিতে তাঁহাদের অনিচ্ছাই প্রত্যক্ষ হইতেছে। অতিরিক্ত মুদ্রা-কর উঠিয়া গিয়াছে, আরকরের হার কমিয়াছে, মোটের উপর ধনীদিগের অবস্থা সচ্ছলতর করিবারই ব্যবস্থা হইয়াছে। ভারত-সরকার টাকার বাজার সম্পর্কেও অত্যন্ত নৈরাশ্যজনক নীতি গ্রহণ করিয়াছেন। এখন সরকারী ঋণপত্রসমূহের সুদের হার উপর দিকে থাকিলে বিত্তশালী ব্যক্তিরা সহজেই বেশী লাভের আশায় অল্প টাকা সরকারী ঋণপত্রাদিতে লগ্নী করিতেন; ভারতের আর্থিক পুনর্গঠনের জন্য ভারত-সরকারের এই টাকার এখন প্রয়োজনও আছে যথেষ্ট। শিল্পবাণিজ্য সম্প্রসারিত না হওয়ায়, বলিতে গেলে ধনীরা এখন টাকা বাটাইবার দায়গাই খুঁজিয়া পাইতেছেন না। ভারত-সরকার কিন্তু এই সময় হঠাৎ ঋণপত্রসমূহের সুদের হার কমাইয়া দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এই ভাবে মেয়াদহীন সাড়ে তিন টাকা সুদের কোম্পানীর কাগজ তাঁহারা পরিশোধ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং বার্ষিক লভকরা আড়াই টাকা সুদের ঋণপত্র বাজারে ছাড়িতেছেন। এখন টাকার বাজারের যেরূপ নরম তাহাতে এই সমস্ত টাকার বাজারের সুবিধা গ্রহণের কালে সরকারের সুদের দরুন বৎসরে কয়েক কোটি টাকা অবশ্যই বাঁচিয়া যাইবে, কিন্তু বৎসরে চার-পাঁচ কোটি টাকা বাঁচাই-

যার মধ্যে তাঁহারা দেশের সমগ্র অর্থনীতির অনিবার্য বিশ্বখলা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়াছেন। সরকারী ঋণপত্রের অল্প মুদ্রের অল্প বসিক সম্প্রদায়ের এই ঋণপত্র সম্বন্ধে উৎসুক থাকার কথা নয়, অল্প তাঁহারা হাতের বিরাট পরিমাণ টাকা একেবারে একেজো ভাবে বসাইয়া রাখিতে পারেন না। কাজেই একাংশ ব্যাঙ্ক রাখিয়া এবং সরকারী ঋণপত্র প্রকৃতিতে লম্বী করিয়া বাকী টাকা তাঁহারা বাড়ী, জমি, ভোগ্যপণ্য, সোনারূপা বা শেয়ার বাজারে বাটাইতেছেন। তাঁহাদের এই হুকুমদারী কারবারের কলে প্রত্যেক জিনিষেরই অবিশ্রান্তভাবে চাহিদা বৃদ্ধি পাইতেছে এবং সবই অধিহূল্য হইয়া উঠিয়াছে। অবশ্য যদি চাহিদার চাপে শেয়ার বা মোটর গাড়ীর দর বাড়ে তাহাতে সাধারণ লোকের তেমন কিছু আসিয়া যায় না, কিন্তু চাহিদা বাড়িবার জন্য বাড়ী, জমি, সোনারূপা এবং বিবিধ প্রকার ভোগ্যপণ্যের হূল্য অসম্ভব রকম বাড়িয়া যাওয়ার পরীণ-বৃহৎ দেশবাসী বর্তমানে অত্যন্ত বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছে। অল্প কয়েকজন বনীর বার্ধে দেশের অসংখ্য লোককে এইভাবে দুর্গশাগ্রস্ত হইতে দেওয়া যে গভর্ণমেন্টের পক্ষে কৃতিত্বের কথা নয়, তাহা বলাই বাহুল্য।

ভারতে যুদ্ধের প্রয়োজন শেষ হওয়ার অন্ততঃ ৪০ লক্ষ লোক বেকার হইতেছে। ইহারা হাতা আরও অনেকের আরও বৃদ্ধিবিহিতর জন্য সঙ্কচিত হইয়াছে। পণ্যের বাজার সম্ভা হয় নাই বলিয়া সপরিবার এই সব কর্মহীন ব্যক্তি জাতীর অর্থনীতির পক্ষে তার-খরপ হইয়া পড়িয়াছে। ভারত-সরকার যদি মুদ্রাস্ফীতি বা ইন্ফ্লেশন এখনও বন্ধ করিতে না পারেন, তাহা হইলে এদেশের কয়েক কোটি লোকের জীবিকা-নির্বাহ জমেই অনিশ্চিত হইয়া উঠিবে। এদিকে গবর্ণমেন্ট শুধু ধনীদিগের হাত হইতে টাকা টানিয়া লইবার জন্য বেপরোয়াভাবে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ করতর বাড়াইতে চলিলেও দেশের আর্থিক বাজারে মন্দাভাব দেখা দিবে এবং লোকের ক্রয়ক্ষমতা লোপ পাওয়ার জন্য পণ্যাদি উৎপাদন করিতেই লোকে ভয় পাইবে। এই দাবছার কলে শিল্প-বাণিজ্যের সর্বনাশ অনিবার্য এবং তাহাতে বেকার সমতার সমাধান না হইয়া সমতা আরও জটিল হইয়া উঠিবে। কাজে কাজেই এখন দেশবাসীকে সাধারণভাবে বাঁচিবার সুযোগ দিবার উদ্দেশ্যে ভারত-সরকারের মধ্যপথ

অবলম্বন করা বাঞ্ছনীয়। যুদ্ধ শেষ হওয়ার গবর্ণমেন্টের আর অনেক করিয়াছে, এখন আর বীয়ে বীয়ে কমাইয়া গবর্ণমেন্টের উচিত উৎসর্গ অর্থে দেশে শিল্পবাণিজ্য প্রসারের জন্য উৎসাহ দেওয়া। এদেশে কল-কারখানা বাড়িলে বহু বেকারের কর্ম-সংস্থান হইবে, কৃষিনিষ্টি সংস্কৃত হইবার কলে চাষীদের আর্থিক অবস্থা ভাল হইবে, পণ্য উৎপাদন ও লোকের ক্রয়-ক্ষমতা একই সঙ্গে বৃদ্ধি পাইবে বলিয়া বর্তমান মুদ্রাস্ফীতিজনিত অসুবিধা তখন আর থাকিবে না। ব্রিটেনকে ধারে পণ্য-জোগাইয়া যুদ্ধে ভারতকে যুদ্ধের যুগে ঠেলিয়া দেওয়ার আর কোন অর্থ নাই, ভারতের সর্বনাশের বিনিময়ে যে ঠালিং পাওনা জমিয়া উঠিয়াছে, তাহাও আর কেহিয়া রাখা অযৌক্তিক। এই ঠালিং সিকিউরিটি স্কয়ার বন্ধ করিয়া ভারত-সরকার যদি মধ্যসত্তর পাওনা ঠালিংগুলি আদায়ের জন্য ব্রিটেনের সহিত বোঝাপড়া করিতে পারেন, তাহা হইলে সেই ঠালিং বিনিময়ে তাঁহারা বিদেশ হইতে বহু কোটি টাকার যন্ত্রপাতি, ষাটদ্রব্য ও বিবিধ অত্যাৱত্ক ভোগ্যপণ্য আমদানী করিয়া অল্পকালের মধ্যেই দেশবাসীর হাত হইতে কয়েক শত কোটি টাকা টানিয়া লইতে পারেন। এই ব্যবস্থা সম্ভব হইলে ভারতে যে বাড়তি টাকা থাকিবে, তাহা কাজে-কারবারে লম্বী থাকিয়া ও দেশবাসীর উপকারে আসিয়া মুদ্রাস্ফীতি উৎপাদন করিবে। এইভাবে অর্থের প্রচলনগতি যদি বৃদ্ধি পায়, অর্থাৎ, দেশে বাড়তি টাকার সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া পণ্য-উৎপাদনবৃদ্ধি চলে এবং সার্বজনীন কর্মসংস্থানের দৌলতে সাধারণ দেশবাসীর ক্রয়ক্ষমতা বাড়িতে থাকে, সেই অবস্থাকে অবশ্যই মুদ্রাস্ফীতির যুগ বলা চলিবে না। ভারতবর্ষের ভার বিশাল দেশে বাজারে কয়েক শত কোটি টাকার নোট চালু হওয়া সম্ভবই নয়, যদি সেই মুদ্রাস্ফীতির সহিত সমান হারে দেশে পণ্য উৎপাদন বাড়ে এবং নিরন্তর অসংখ্য দেশবাসীর প্রসারিত শিল্প-বাণিজ্যে কর্মসংস্থান হয়। ভারতে গুরুতর রাজনৈতিক পরিস্থিতি ঘটতেছে। আশা করা যায়, জনগণের প্রতিনিধিহীন সরকার অতঃপর পূর্বতন আমলাতান্ত্রিক বিদেশী সরকার কর্তৃক অগ্রহণ্য নীতি পরিত্যাগ করিবেন এবং দেশ-বাসীর মঙ্গলমঙ্গলের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া বর্তমান মুদ্রাস্ফীতি বা ইন্ফ্লেশন সমতার সমাধান করিবেন।



# বিহারের লোক-সঙ্গীত

## ক্রীমারা গুপ্ত

### ঝুমুর গান

উচ্চ বর্ণের মধ্যে ঝুমুরের বিশেষ প্রচলন নাই; ঝুমুর চলে তথা-  
কথিত নিয়মতির মধ্যে। হুচি, ডোম, মেথর; আদিবাসীর  
মধ্যে সাঁওতাল, কোল, হুতা—এদের সকলের মধ্যেই বিভিন্ন  
ঝুমুরগানের প্রচলন আছে। কাহার জাতির মধ্যে মেয়েরা  
মাকে মাকে ঝুমুর গায়। পাল-পাক্ষে ঝুমুর হয়ে থাকে, তবে  
ঝুমুরের আদর সবচেয়ে বেশী হোলির সময় এবং তারপর  
করমা, জিতিল্লাতে। বিবাহ এবং সম্ভান-জন্মোৎসবেও সমাজের  
দশ জন একত্রিত হয়ে সাঁওতাল-সাঁওতাল যখন হয়, তখন ঝুমুর চলে  
প্রায় সমস্ত রাত্রি। নিয়মতির মধ্যে মেয়েপুরুষ একত্রিত  
হয়ে ঝুমুর গায়—সঙ্গে ত্র্যক্ষে মাদল কখনও বা এক-  
আধটা বাঁশীও থাকে। আদিবাসীদের মধ্যে মাদল ও বাঁশীর  
প্রচলন বেশী এবং বাদ্যযন্ত্র হিসাবে এ দুটির মিষ্টতা অত্র কোন  
বাদ্যযন্ত্র থেকে কম নয়। বিহারে উচ্চবর্ণের গৃহে মাদলের  
শব্দ কখনও শুনি নি, নিকট বাঁশীর স্রবও শুনেছি; কিন্তু  
এদের বেলায় সে কথা বলা চলে না।

একত্রিত হয়ে চক্রাকারে বসিবারে বহু অলঙ্কারী সহকারে  
মেয়েপুরুষে ঝুমুর গায়। প্রথান গায়ক বা গায়িকা গান আরম্ভ  
করে, তারপর সকলে ঘুরে ধরে—একটি পদ বারকয়েক  
গাওয়ার পর অত্র পদ বরা হয়। ঝুমুরগুলি সাধারণতঃই খুব  
ছোট ছোট হয়।

বিহার ও বাংলার সীমারেখায় স্থানগুলিতে ঝুমুরের প্রচলন  
আছে খুব বেশী। বাংলা ঝুমুর-গানও শুনেছি মানভূম পুরুলিয়ার  
গাওয়া হয়। সত্য বলতে কি ঝুমুরের বাংলা, তথা টেঁটু হিন্দির  
সঙ্গে পার্থক্য খুব বেশী নাই। আমার মনে হয় হিন্দী ভাষায়  
অল্প লোকও কিছু কিছু ব্রতে পারবেন এ ভাষা। এই স্বরে  
মনে পড়ল হু-হুজের একটি ঝুমুর-গান—পেয়েছিল একটি তরুণী,  
জাতিতে মেথর; মেয়েটি বাঙালী নয়, সম্পূর্ণই বিহারিণী।  
গানটি শুনে বিস্মিত হয়েছিলাম, কিন্তু পরে জেবে দেখলাম এ  
মানভূম পুরুলিয়ার কোন বন্ধু বা বান্ধবীর কাছে হয়ত গানটি  
ভার শেখা। উচ্চারণে ‘স’-এর বাংলা উচ্চারণ না করে প্রকৃত  
উচ্চারণ করলে যেমন শোনার ঠিক সেই উচ্চারণে গানটি  
গাওয়া হয়েছিল। উদ্ধৃত করে দিচ্ছি—

“এক পয়সার পুঁট মাছ দুয়ানে বলে বাছি গো  
তাঁহুর দিগে পিঠ করে ননদ সঙ্গে হাসি গো।”

শুধু শব্দ নয়, বিজ্ঞিত যোগও বাংলা ভাষার অত্যাচারী।  
অবশ্য ভাষার মশাস্রের সামনাসামনি হানা—বাংলা, তথা  
বিহারে সর্বত্রই নিষিদ্ধ। বিধানও এক—পেছন করে যদি  
বলা যায় তবে হাসা চলতে পারে।

চক্রাকারে বসিবারে হাত বরাবরি করে গান চলে। তালে

তালে হু-তিন পদ এসিয়ে বা শিহিয়ে সাঁওতাল হয়। কখনও  
বা সামনে ঝুঁকে মাচের তরীতে হস্ত-সকালনও হয় যেমন—  
কোমরে দুটি হাত অথবা একটি হাত নিজের চিবুকে, অপরটি  
কোমরে, অথবা একটি হাত কোমরে অত্র হাতটি বিভিন্ন  
তরীতে ঘাটী হুঁয়ে বাছে, এই ভাবেই অলঙ্কারী চলে ঝুমুরের  
সঙ্গে। মেয়েরা সাধারণতঃ এক মিকে এবং পুরুষেরা অপর  
মিকে গাভায়। কখনও মেয়েরা পরস্পরের কোমর ধরে নাচে।  
সবচেয়ে সুন্দর দেখতে তাদের পদক্ষেপ, একেবারে মাশা-  
জোখা এবং নিখুঁত তালে ওঠে পড়ে পাগুলি। এই মনোহর  
তরীসমূহ ব্যতিক্রম নয়—আদিবাসী এবং নিয়ন্ত্রণীয় মধ্যে এই  
নিখুঁত নাচই বাতাবিক। তরুণ-তরুণী থেকে আরম্ভ করে  
মধ্যবয়সী, এমনকি বৃদ্ধ-বৃদ্ধারাও নাচগানে যোগ দেয় এবং  
তা খুবই শাস্তাবিক, বিশেষতঃ যদি বয়স্কদের মধ্যে ভাল  
গাইয়ে বা বাজিয়ে থাকে তবে তো তার জাতির ইর্ষার বস্তু।  
স্পষ্ট দেখা যায়, সকলে তাকে ধোশামোদ করছে রীতিমত  
এবং তার কাছে ধমক খেয়ে হাসিমুখে ভুল শুধরে নিচ্ছে।

ঝুমুর-গানের শেষ গুচ্ছটিকে ‘তণিতা’ বলে। একই  
তণিতা বহু বিভিন্ন পদের শেষে গাওয়া হয়,—

যে দিন রাজা রসিক মরলৈ।

রাজা হো—আবাড়া তো শুনা হো গেলৈ।

মাটিকে মন্দরবা হো মধুরী বিয়া গেলৈ

বাঁশ রীমে দুগ লাগ গেলৈ।

(তণিতা)—নারায়ান সিংগা বোনে—এ হুধা পোবিন্দা জানে  
রাজাহো বাঁশ রীমে দুগ লাগ গেলৈ।

গানটি করুণ রসের। যেদিন রাজা রসিকের মৃত্যু হ’ল—  
‘আবাড়া’ (রাজপ্রাসাদ নয়) শূন্য হয়ে গেল। তাঁর  
যুক্তিকানিষ্ঠিত বাদ্যযন্ত্র মাদলে পোকামাকড়ের বাস হ’ল  
আর তাঁর বাঁশের বাঁশরীতে দুগ ধরে গেল। তণিতা হচ্ছে :  
নারায়ণ জানেন (সিংগা বোনে—সম্ভবতঃ সাঁওতালী ভাষা)  
এবং পোবিন্দা (৭) জানেন যে বাঁশীতে দুগ ধরে গেল  
ইত্যাদি।

“হরদি হরদি পুরা পাটনু গো—

বাসি ঘৈতে কৌসাহি রাংগাবা।

ধোরী মাঝে কুঁদার বোড়াবা দৌড়ায়লে  
গিহু গেলো তোহার কুলদার।”

“আবহি আছে কুঁইরা পানিহার,

বিহি দেহো হমর কুলবা কে হার।”

“মাইরা তোরা বিছতো, বহনিরা তোরা বিছতো

বিহি দেতো তোরা বারি বিহারিরা।”

হল-কর্মমপিছিল পণে হুমার বোড়ার চড়ে চলেছেন। তাঁর



কুলহার পড়ে গেল কঠ হতে। হলদে লাল রঙে রাঙানো  
বস্ত্রাধি ধারণ করে যাবে তাই তিনি যারা কুপে জল তুলতে  
এসেছে সেই ঘেরেঘের ডেকে বলছেন—“ওগো পানিহারীরা,  
আমার মালাটা তুলে দাও।”—ঘেরেরা রেগে উঠে উত্তর  
দিয়ে, “তোমার যা বোন তোমার হার বুঁকে দিক—তোমার  
প্রথম বিবাহের যে বসু সে বুঁকে দিক—আমাদের কি দার ?”

পানটির ‘কুলহার’ অবশ্যই রূপক হিসাবে ব্যবহার হয়েছে,  
না হলে অকারণে ঘেরেরা এত চটেই বা যাচ্ছে কেন, এবং  
কুলহারের কণ্ঠে কুমারই বা এত ব্যাকুল হয়ে ঘেরেঘের  
অহরোধ-উপরোধ করতে যাবেন কেন ?

বলা বাহুল্য, সুসুন্দর-গান সবই প্রায় তরল সুর ও ভাবে  
রচিত। তা ছাড়া নরনারীর প্রেমই অধিকাংশ গানের বিষয়-  
বস্তু। লোক-সঙ্গীতের এই গানগুলিই সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয়।

হাঁথে গুলালিয়া মুখে সুরসীরা,  
চিরিয়া মারায় গেলে পিয়া।

সভে চিরায়ীয়া যারিহো হে পিয়া  
কৈল চিরিয়া না যার।

ভাঁসিহে লিখা পুর বিছাইবো হে পিয়া  
শুনা নহি করিহো অথা তার।

হাতে গুলতি মুখে বাঁশী নিজ প্রিয় যাচ্ছেন পাখী-  
শিকারে। বসু বলছেন—“সব পাখী মের, কিন্তু কোয়েল মের  
না। কচি কচি পাতা দিয়ে যখন লয়া রচনা করব তখন  
আমের ডালে যদি কোয়েলের গান না শোনা যায় তবে বড়ই  
বেদের বিষয় হবে।”

চন্দনগাছ বড়ি সেবলোঁ,  
সজনী হে সে হো ভেলোঁ সিখাকৈ গাহ।  
কুলবা কুটিলৈ কচনাল।  
লুপ্ত দল ভুয়ের পচাশ  
রস লৈলে উত্তল আকাশ।

“কত যত্নে চন্দনগাছ করলাম, হে সখী, দেখলাম সে গাছ  
সিঁড়ার। কুল কুটিলো কচনাল। কুলের লোভে ভ্রমরেরা  
এল এবং মধু নিয়ে উড়ে গেল—”

“এহি পারে গলা, ওহি পার যখন  
বিচ গাড়ে কুটিলৈ গৈনা কুল গো।  
ওনেসে আওরে মালিনী বেটীরা  
তোড় মিহা ওহি গৈনা কুল গো।”  
“কৈসে তোড়বৈ ওহি গৈনা কুলবা  
সরপাহি ভাঁসত হয়ে গো।”  
“পুরব পশ্চিম সে বৈদ্য মাগাটৈব  
হাঁথ রসে বিধু স্বারবৈ গো।”

“গদা-মহুনার মাক গাড়ে গদা কুল কুটেছে—মালিনীকে বলা  
হচ্ছে এ কুল এনে দাও। মালিনী উত্তর দিচ্ছে; ওখানে সাপ

আছে, আমার কাটবে। উত্তর হ’ল, পূর্ব-পশ্চিম হতে বৈদ্য  
আনাব সাপের বিষ ঝাড়বার জন্যে।”

“ভেটৌ ভিন সারিরা সুরগা বেলো বান্  
ধনী হে জিয়ারাম।

কোরিল বেটী অদন বাচাবে গো।

অদন বাচাতে আঁচর থরক গৈলে  
কুমারি কান্ধে আরে গো।

কি তোহি রাজা কান্ধী চালাববে  
হমনে আঁচর বিধু মাতলু।

তোহারি আঁচর বিধু মাতল হে—  
ধনী জিয়ারাম

ঈত্তরি ম’ত্তরি বিধা মারবৈ গো।”

ভোর হয়েছে—সুরগীর ডাক শোনা গেল। ধনী (বসু) অদন  
খাট দিতে আরম্ভ করেছে। নীচু হয়ে হয়ে কাজ করতে  
করতে তার অকল সরে গেল। কুমার কটাকপাত করেছে। তা  
দেখে ধনী বলছেন—“আমার অকলে বিষ আছে—কটাকপাত  
করে আর কি করবে ? উত্তর হ’ল, “ধনী ! তোমার অকলে  
বিষ মাখানো আছে বটে, কিন্তু আমি মন্ত্র দিয়ে বিষ নষ্ট  
করব।”

“অথা পাতা লখী লখী বেলপাতা চাকর  
কৈসন বরে দেলে বাবা মোছ দাড়ী পাক।”

কস্তার সখেদ-উক্তি শুনে বর তাকে ষোণামোদ করছে—  
“যে তো টাকা লাগে গুনসারী

গো ভালো নারী।

এবে না ছোড়িব জিমেদারী।

হুয়ারে বাধিব হাতী আনিব শতলারী।”

“ওগো ভাল মেয়ে, যত টাকাই লাগুক আর তোমার  
ছাড়ছি না। হুয়ারে হাতী বাধবো, তোমার কণ্ঠে শতনারী হার  
আনব যাতে তুমি ভুট্ট হও।”

হুয়ারে হাতী বাধা হলে এবং শতনারী হার পেলে বৃদ্ধ  
বরের খেদ নিশ্চয় আর থাকবে না।

“হুমতে ফিরাতে রুহে বিচে ডাহরী

চুন চুন বাঁধত রুহে টেচ পাগড়ী।

পানিহাকে যাত্ রহি শিরে গাগরী

বিচু ঠিনা ভেলো জেটু

কৈসন মসবরী।

রৌরে কে কাঁচে উমর,

হমরো কাবরী।

রৌরে হমরে লাল

কৈসন মসবরী।”

“মাঝরাস্তর বোরা-কোরা করছে—সৌধিন করে মাথার  
পাগড়ী বাধছে। আমি যাছি মাথার কলনী নিয়ে জল আনতে

এমন সময় দেখা হ'ল পথে। এ কেমন আচরণ! তোমার  
হ'ল অন্ন বরন, আমার বরন বেশী, তোমার সঙ্গে আমার  
আবার হাসি-ঠাট্টার সম্বন্ধ কি?"

কাঁহা শোভে বাজুবর কাঁহা কলনবা

কাঁহা শোভে নীল শাড়ী

হো গৌরী কে বদনবা।

বাঁহে শোভে বাজু হাঁথে কলনবা

অঙ্গে শোভে নীল শাড়ী।

গৌরীকে হো বদন

কণে কণে মন পরে হো সজন।

বাজুবরের এত শোভা কোথায়—কলগেরই বা এত শোভা  
কোথায়, আর নীল শাড়ী—সে আমার প্রিয়। তার উপর  
গৌর মুখখানি। বাহতে বাজু, হাতে কলগ, অঙ্গে নীল  
শাড়ী আর গৌর মুখখানি, কুণে কণে মনে পড়ে সেই মুখ।

সেই বদন ন দেখি ছুনিয়া আঁধারি

গৌরী কে বদন যৈসে কুল চম্পাকলি।

কানে কুণ্ডল শোভে নাকে বেশরী

তোহারি সুরত হুঁ বিসরে ন পারি।

ধরতী পর ঠার ভেলু ধরতী কাঁপলি

যৈসে ছুনিয়া আঁধারি।

“সেই গৌর মুখখানি না দেখে ছুনিয়া অন্ধকার, গৌরীর  
মুখখানি যেন চাঁপার কলি। কানে কুণ্ডল, নাকে বেশরী, হাঁহ,  
তোমার মুখখানি আমি কিছুতেই ভুলতে পারছি না। ছুঁতে  
দাঁড়িয়ে আছি। মনে হয়, লগ্নে অন্ধকার আর পায়ের তলার  
ছুঁই কাঁপছে।”

অন্ত দিকে বিরহিণী গাইছেন—

“পরল বিপত্তি দূতী

কণ কণ মন পরে শাঁবল সুরতী।

বড় দুখ পরল প্রাণ

হরি গেল মধু বন।

মিতি পাবন পিবি বৈবু জহর পিবি

কেদলী সরিষে মোর যৈসে কাঁপে প্রাণ।”

“বড়ই বিপত্তি হ'ল—কণে কণে সেই কামল সুরতি মনে

পড়ে। হরি মধুবনে গেছেন—প্রাণে বড়ই দুঃখ। আমি বিব  
খাব, এ বিরহ সহ হয় না—আমার প্রাণ অহরহ কেদলী-সুরির  
হাত কাঁপছে।”

তারপর—

“সবদিন যে হরি,

ভুলু আপন করি,

আজ রৌরে তো তুলি বিদায়।

রৌরে বিদা তো ন বসে পরায়।

দয়া করো সাক্ষি বিদায়।”

চিরদিন আপন বলে মেনেছ আজ পর করে দিলে।  
তোমার ছেড়ে তো প্রাণ বাঁচে না, স্তব্ধতা সন্ধ্যার  
কৃপা কর।

ভাদ্র মাসের ‘করমা’ পর্বেও বৃষ্ণ গাওয়া হয়—সেগুলি  
একটু গভীর ভাবের গান। তার থেকে ছুটি গান এখানে  
দেওয়া হচ্ছে।

“আঁহতর জরো রাধা দিন রাত

অহে সুরত সাধী।

ধন মাধে ধান,

সম্পত্তি মাধে গাই,

বেটী মহিতো সত ধন ছাই।”

বক্যা রমণী গাইছেন—“দিবারাত্র আমার অন্তর অলে পুড়ে  
গেল। ধনের সেরা হ'ল ধান আর সম্পত্তির সেরা হ'ল গাভী।  
কিন্তু পুত্রসন্তান যদি না থাকে তবে সব ধন-সম্পত্তিই বুঝা।”

“যেদিন কৃক তোহার জনম তেলো

ভরলে ভাদোরা কে রাত

আগিয়া ধোঁজাতে কাগিয়া ন মিলেই

বড়ি দুখে কাটবে হো রাত।

জিত্তাওয়া জোয়াইন কে বরসি ভরবো যে—

মহরি মহরি উঠে বাস—

দুখে ন কাটাইবে হো রাত।”

“শিশু কৃক জন্মলেন ভরা ভাদের রাতে, আগুন নেই, বড়  
কটেই রাত্রি কাটাতে হবে।—অন্তে বলছেন, জিত্তা জোয়াইন  
মিরে আগুন তৈরি করবো, অগ্নি হবে তরে বাবে—রাত্রি  
তোমার দুঃখে কাটাতে হবে না।”

## নব আবির্ভাব

শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা

বহু, বহু দিন পরে—। যার লাগি এত অধেষণ,  
সুহৃদ পথে বাজা, যার ভরে হুঁসখা সাধনা,  
সুহৃদ এই ভ্রত, যার লাগি এত আরাধনা,  
যার ভরে এ ভপতা, যুগে যুগে এত আয়োজন,  
সে কি এল কাছে? এল, এল না কি সেই শুভক্ষণ?  
দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর আগমনী তার গেছে শোনা?  
হবে কি সার্বক আজ সব হুঃখ, সকল সাধনা?  
বাহিরের পাব দেখা? চরিতার্থ হবে কি জীবন?

যে ভ্রতী কোমো না ভর, পূর্ণ ভ্রত হবে এত দিনে,  
শোন অভয়ের বাণী, দূর হোক সংশয়ের ব্যাধা,  
দীর্ঘ বিস্মরণ পরে চিরপ্রিয় লহ আজ চিনে  
—চির পরিচিত। দেখ, নববশে এল সে দেবতা।  
জানিল হৃদিত প্রাণ, বাজে বার্তা জহরের বীণে—  
এল সে, এল সে আজ, হৃদাতরে এল বাণীনা।

# যুক্তরাষ্ট্র যুক্তরাষ্ট্রে বিমান-বাঁটি সম্প্রসারণ

ক্রীমলিনীকুমার ভদ্র

যুক্তরাষ্ট্র কংগ্রেস কর্তৃক সম্প্রতি আমেরিকার সর্বত্র বিমান-বাঁটি নির্মাণের জন্য ৪০০০ লক্ষ ডলার ব্যয় মঞ্জুর করিয়া এক আইন পাশ হইয়াছে। তদনুসারে আগামী সাত বৎসর বয়স্ক বিমান-বাঁটি নির্মাণ-প্রচেষ্টা চলিতে থাকিবে, যাহা হইয়াছে তিন হাজারেরও অধিক বিমান-বাঁটি নির্মিত হইবে। উক্ত বিধি অনুসারে একমিকে যেমন নতুন বাঁটি নির্মাণ করিতে হইবে, অতমিকে তেমনি পুরনো বাঁটিগুলিরও উন্নতি বিধান করিতে হইবে। এই উত্তরবিধ কার্যের জন্য ষ্টেট এবং মিউনিসিপ্যালিটি-সমূহকে ১,০০০ লক্ষ ডলার খরচ করিতে হইবে। ষ্টেটসমূহ বিভিন্ন অঞ্চলের আয়তন এবং লোক-সংখ্যার অনুপাতে এই অর্থের শতকরা পঁচাত্তর ভাগ বিতরণ করিবেন। এই সঙ্গে আলাস্কা, হাওয়াই এবং পোর্টো রিকোর বিমান-পথের জন্যও আরো ২০০ লক্ষ ডলার ব্যয় বরাদ্দ হইয়াছে।

যুক্তরাষ্ট্রে অন্ততঃ বাঁটি লক্ষ লোক বৈমানিক ব্যাপারে আকর্ষিত। সমগ্র জনসংখ্যার অন্ততঃ শতকরা সাতাশ ভাগ বিমানযোগে উড়িতে ইচ্ছুক। সরকারী বিমান বিভাগের সার্টিফিকেট প্রাপ্ত লোকের সংখ্যা ২৫০,০০০ আর ব্যক্তিগত-ভাবে ৩২,৯০০ জন লোকের বিমান আছে।

বিগত বিশ বৎসর যাবৎ বৈমানিক বাণিজ্যের কার্ধ্য-কারিতা বিপুল পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। ১৯২৫ খ্রিষ্টাব্দে সমগ্র দেশে মাত্র ৫০০টি ছোট ছোট বিমান-বাঁটি ছিল, আর ১৯৪০ খ্রিষ্টাব্দের মাঝামাঝি দেশের সর্বত্র চার হাজার বিরাট বিমানবন্দর স্থাপিত হইল। এই পনের বৎসরের মধ্যেই ২,৫০০,০০০ মাইল ব্যাপী বিমান-পথ ২৫,৫০০,০০০ মাইল পর্যন্ত সম্প্রসারিত হইল, আর যাত্রীসংখ্যা ২০ হইতে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া ৫,১৩৮,০০০তে দাঁড়াইল।

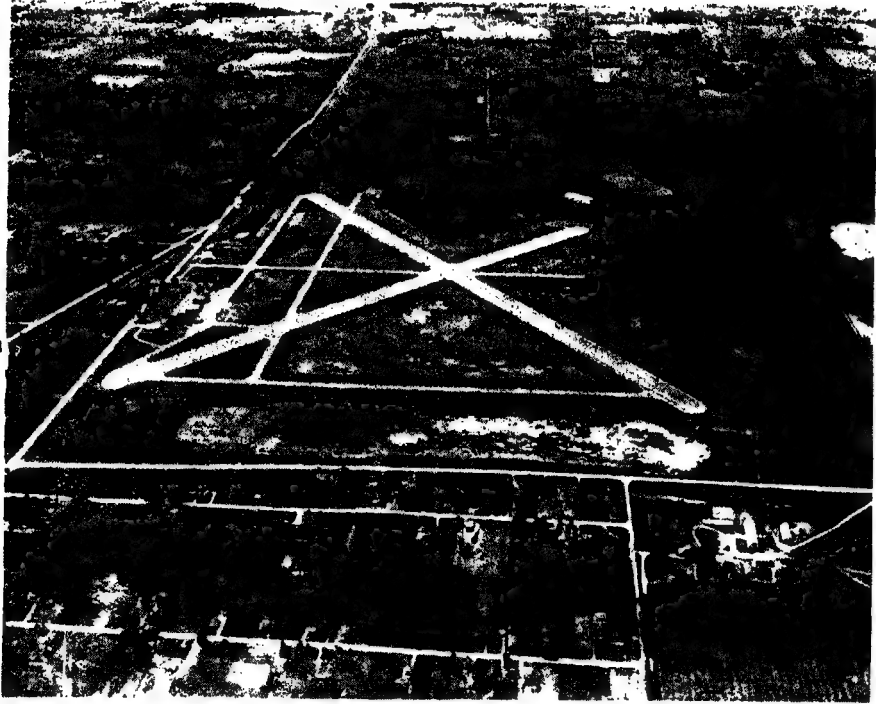
বিমান বিভাগের ভারী বিপুল সম্ভাবনা ও উন্নতির কথা পূর্কালেই আঁচ করিতে পারিয়া অধিকাংশ ষ্টেটই নিজস্ব 'বৈমানিক-সংসদ' প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। কিন্তু পশ্চিমাকলের ইণ্ডিয়ানা এবং ক্যালিফোর্নিয়া প্রভৃতি কয়েকটি ষ্টেট এখনো এ বিষয়ে পিছনে পড়িয়া আছে। পশ্চিমের, সমরবিভাগ ভূতপূর্ব বিমানবাহিনীর কতকগুলি বাঁটকে উদ্ধৃত্ত বলিয়া ঘোষণা করার ক্যালিফোর্নিয়া এবং ফ্লোরিডা ষ্টেটের গবর্নরেন্ট তাহা হস্তগত করিবার জন্য তৎপর হইয়া উঠিয়াছে।

যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণ অঞ্চলস্থ লুইসিয়ানা বিমান-বাঁটি সম্পর্কিত প্রোগ্রামই সর্বাঙ্গের প্রগতিশীলক। উক্ত প্রোগ্রামে একটি

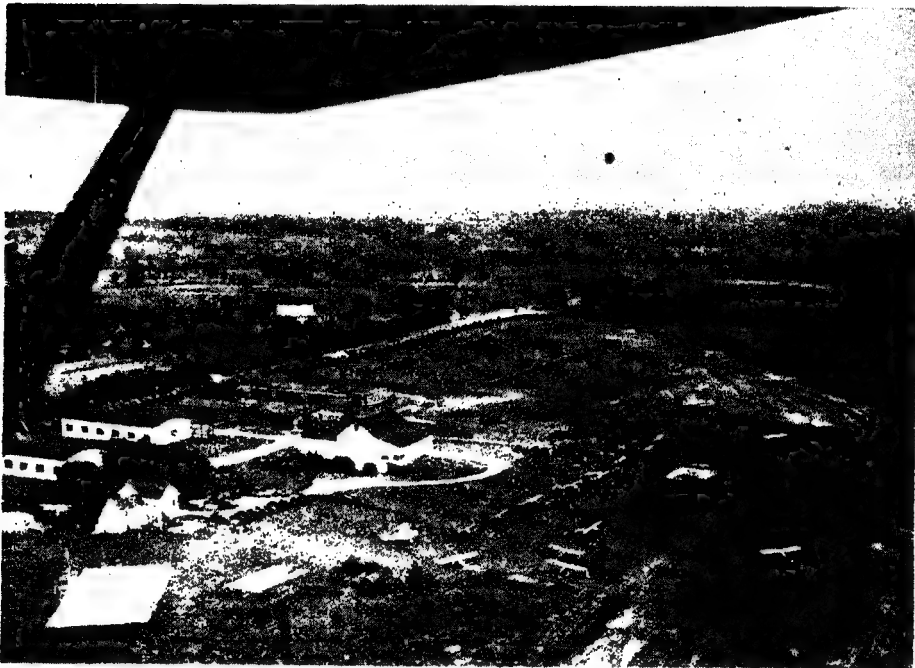
দশ-বার্ষিক পরিকল্পনা করিয়া ১০টি নতুন বাঁটি নির্মাণের সজ্জা করা হইয়াছে। তদ্ব্যতীত কুড়িটির নির্মাণ-কার্যের সূচনা ইতিমধ্যেই হইয়া গিয়াছে। আগামী রাজ্য-বর্ষের মধ্যেই এই সমস্ত প্রচেষ্টায় কুড়ি লক্ষ ডলার ব্যয়িত হইবে। মিশিগান, টেন্নিস, টেক্সাস, ওহিও এবং উটাহেও এ বিষয়ে ব্যাপক পরিকল্পনা করা হইয়াছে। এই সমস্ত পরিকল্পনা কার্যে পরিণত হইলে একমাত্র টেন্নিস ষ্টেটেই ৫৩২টি বিমান-বন্দর প্রতিষ্ঠিত হইবে বলিয়া আশা করা যায়। উক্ত ষ্টেটে বর্তমানে ৩১৯টি বিমান-বাঁটি আছে, তদ্ব্যতীত ১৯৬টির সংস্কার করা আবশ্যক। ক্যালিফোর্নিয়ার বিমানের সংখ্যা হইবে ৪২৫; এই বৈমানিক প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে পেনসিলভানিয়া দখল করিবে তৃতীয় স্থান—তাহার বিমানের সংখ্যা হইবে ২৭১; আর এই প্রতিযোগী ষ্টেটসমূহের মধ্যে ফ্লোরিডার স্থান সর্বনিম্নে, তাহার বিমানের সংখ্যা ২৪৯। অতীত যে সমস্ত ষ্টেট এই প্রতিযোগিতার অন্তর্ভুক্ত নহে, তাহাদের বিমানের সংখ্যা ২০০ কিম্বা তাহারও কম।

বিমান-বাঁটিগুলিতে বাসের চাপড়া এবং গুল্মবৃক্ষাদি লাগানোর প্রয়োজনীয়তা যে কত বেশী মার্কিন এঞ্জিনিয়ারগণ সম্প্রতি সে বিষয়ে বিশেষভাবে অবহিত হইয়া উঠিয়াছেন। প্রচলিত 'মার্কিন ভূগর্ভস্থ পরিবেশগার' অচিরেই এ বিষয়ে তথ্যাদি সংগ্রহে এবং পরীক্ষণে প্রবৃত্ত হইবেন। বিমান-বাঁটির প্রাঙ্গণ শান দিয়া বাধানো অপেক্ষা ভূগাচ্ছাদিত করিতে অনেক কম খরচ পড়ে। যে স্থলে কংক্রিটের বিমান-প্রাঙ্গণে একর-প্রতি ২,০০০ হইতে ২০,০০০ ডলার পর্যন্ত খরচ পড়ে সেই স্থলে ভূগাচ্ছাদিত প্রাঙ্গণে একর-প্রতি খরচ পড়ে ৫০ হইতে ৭৫০ ডলার মাত্র।

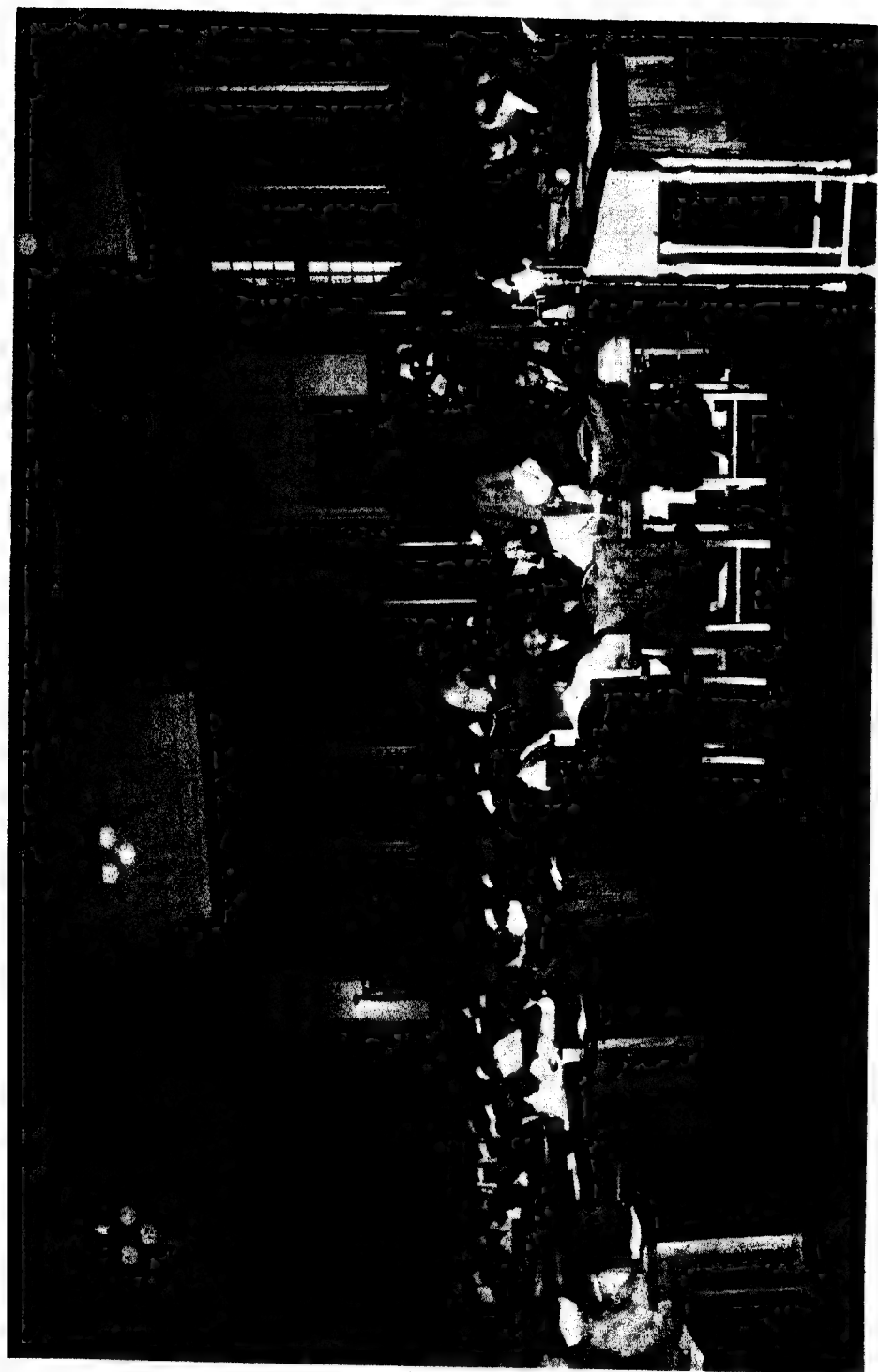
প্রথম বিশ্ব-যুদ্ধের পর মোটর-গাড়ী ইত্যাদি যন্ত্রণ গতিশীল নকট-শিল্পের যে অভাবনীয় উন্নতি হইয়াছিল যিহীন বিশ্ব-যুদ্ধের পর, আগামী সাত হইতে দশ বৎসরের মধ্যে আমেরিকার বৈমানিক উন্নতি হইবে তদপেক্ষা বহুগুণে বেশী। আশা করা যায় যে, ব্যক্তিগতভাবে বিমান ক্রয় করিবার সুখ লোকের উত্তরোত্তর বাড়িয়াই চলিবে, কয়েক বৎসরের মধ্যে সমগ্র যুক্তরাষ্ট্রে ছোট ছোট বহু বৈমানিক সন্ম প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং দেশের সর্বত্র বিমানযোগে ডাক চলাচলের ব্যাপক ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইবে। অল্প ভবিষ্যতে বিমানের এই বাহুল্য দেখিয়া আমেরিকাকে "উড্ডীয়মান দেশ" আখ্যা দিলে নিতান্ত অসঙ্গত হইবে না।



মিশিগান হেটের মধ্য-পশ্চিম অঞ্চলে কন্কিটের প্রাদুর্ভূত একটি দ্বিতীয় শ্রেণীর বিমান ঘাঁটি



পেনসিলভানিয়ার পূর্বাঞ্চলে একটি প্রথম শ্রেণীর বিমান-ঘাঁটি



ভারতের ইতিহাসে সর্বপ্রথম গণ-পরিষদের প্রাথমিক অধিবেশন—মাইকেল সন্থে রাষ্ট্রপতি জগদীশ

# বর্তমান রেশনের ক্যালোরি ও পুষ্টিকারিতা

শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস, এম. এস.সি.

খাদ্য ও পুষ্টি-বিষয়ক একাধিক বিলিতি পত্রিকা বুলতেই দেখি প্রথম ও প্রধান প্রবন্ধের নাম “শুক্র জাতির ভিটামিনের চাহিদা।” এই বিরাট প্রবন্ধের পরিশিষ্টে সন্নিবেশিত হয়েছে শুক্রের খাদ্য সম্বন্ধে বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকগণের মৌলিক গবেষণার তালিকা। শুনে আশ্চর্য হতে হয় যে, এই তালিকাতে রয়েছে ৭০টি গবেষণামূলক প্রবন্ধের উল্লেখ, যেগুলি থেকে লেখক তাঁর প্রবন্ধের বিষয়বস্তু আহরণ করেছেন। খাঁরা ইতর-প্রাণীর খাদ্যের কল্যাণসাধনে এতদূর যত্নবান তাঁরা তাঁদের দেশের মানুষ-সম্প্রদায়ের শারীরিক সর্বাঙ্গীণ উন্নতি বিধান-কল্পে কত দূর আগ্রহান্বিত তাহা সহজেই অহুময়। আর আমাদের হতাশাগ্রস্ত দেশের লোকেরা আজ ভিটামিন দূরের কথা ছুবেলা দুহুঠো ভাতেরও কাঙাল হয়ে পড়েছে। এই চরম দুর্দশার জন্ত কে বা কারা দায়ী তাঁর গবেষণার জন্ত খুব মাথা ঝামানোর দরকার নাই, তবে তাঁর প্রতিকারের পন্থা যে জটিল তা আজ অনেকেই উপলব্ধি করতে পারছেন।

আমাদের বর্তমান রেশনের খাদ্য শরীর রক্ষার পক্ষে যে সম্পূর্ণরূপে অঙ্গুপযোগী তা খুববার জন্ত খাদ্যতত্ত্ব সম্বন্ধে গভীর জ্ঞান অনাবশ্যক। ক্লিমজুর, নৌকার মাঝিমাঝা, চৈলাগাড়ী-ও রিক্শা-চালক, ছুতোর, কামার, চাষী এবং অভ্যস্ত দিনমজুর, যাদের গতরে খেটে রোজগার করতে হয় তাদের প্রত্যেক বেলারই যে আধ সের তিন পোয়া চালের ভাত বা আট্টার রুটি দরকার তা বুঝিয়ে বলা নিশ্চয়োজন। পকাত্তরে এক কথাও সত্য যে, খাঁরা ঘরে বসে কাঁচ করেন সেই দোকানী, কেরানী বা শিক্ষক প্রভৃতির প্রতি বেলা তিন হুটাক বা একপোয়া চালের ভাতই যথেষ্ট। ফলতঃ পরিশ্রমের অঙ্গুপাতে যে আহার্য্য বেশী লাগে তা সকলেরই জানা আছে। সুতরাং বর্তমান রেশন-ব্যবস্থায় যখন বেশি কঠোর কার্যিক পরিশ্রম করে খাদের জীবিকা অর্জন করতে হয় তাঁরাও আট্টা চাউলে একত্রে দৈনিক আধসেরেরও কম পাচ্ছেন তখন এর পরিমাণ যে কতদূর মারাত্মক হতে পারে ভেবে আতঙ্কিত হই। এতে তাঁদের শরীর ক্রমশঃ ভেঙে পড়ে। ভাড়া শরীরে ব্যাধির আক্রমণ বেশী হয়, কলে লোকের কর্মক্ষমতা হ্রাস পায়। কর্মক্ষমতা হ্রাসের সঙ্গে সঙ্গে পারিশ্রমিকও সেই অঙ্গুপাতে কমতে থাকে; পরিণামে লোকেরা দারিদ্র্যের নিরন্তর স্তরে ক্রমশঃ নেমে আসে এবং জাতির ধ্বংস ক্রমশঃ নিকটবর্তী হতে থাকে।

সম্প্রতি ব্রিটিশ মেডিক্যাল জার্নালে মেজর জেনারেল সার জন মেগ (Megaw) লিখেছেন—ভারতের এই অসহ্যবের মূল কারণ হচ্ছে ভারতীয়দের অত্যধিক সন্তান-প্রজনন। পকাত্তরে প্রলব্ধ মনুষ্যের মধ্যেও নাকি বাংলাদেশে জন্মের

হার কমে নাই। তিনি আরও বলেছেন যে, লোকসমাজের সম্বল অবস্থা হলে জন্মের হার স্বাভাবিক কমে আসে; কিন্তু জিবাছুর রাজ্যে মুশাসন এবং তৎক্ষণিত সম্বলতা সত্ত্বেও দেখানে ১৯২১ সাল থেকে ১৯৪১ সালের মধ্যে জনসংখ্যা শতকরা ৫০ হিসাবে বৃদ্ধি পেয়েছে। সুতরাং ভারতবর্ষে সম্বল বা অসম্বল কোনও অবস্থায়ই জন্মের হার কমেছে না বলে তিনি চূড়ান্তের সহিত মন্তব্য করেছেন। তাঁর মতে ভারতে শত উপাদান বাড়িয়ে কোনও হারী লাভ হবে না যতদিন না এদেশের লোকে জন্ম-নিয়ন্ত্রণ ব্যাপারে বিশেষ ভাবে অবহিত হন। যদি তাঁর কথা সত্য বলেই ধরে নেওয়া যায় তবু একথা স্বীকার্য্য যে আমাদের দেশে শিশুমৃত্যুর আধিক্যের দক্ষন লোকসংখ্যার প্রকৃত বৃদ্ধির হার পাশ্চাত্যের অনেক দেশের চেয়েই ঢের কম।

এখন প্রশ্ন হচ্ছে যে, খাদ্যাতাব সমতার প্রকৃত সমাধান কি?

আমাদের ত মনে হয়, প্রকৃত শিক্ষা বিস্তারপূর্ব্বক জনগণের দায়িত্বজ্ঞান ও কর্মসুখা উৎকীর্ণিত করলে, উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বনে ম্যালেরিয়া প্রভৃতি সংক্রামক ব্যাধি নিবারণ করে চাষীদের কর্মক্ষমতা বাড়িয়ে তুললে, কৃত্রিম সার প্রচুর পরিমাণে প্রস্তুত করে তুলতে ব্যবহারের ব্যবস্থা হলে এবং অতিবৃষ্টি ও অনাবৃষ্টি জনিত শতহানি রোধ করলে দেশে জনসংখ্যা স্বাভাবিক ভাবে বেড়ে উঠলেও খাদ্যাতাবের আদৌ আশঙ্কা থাকবে না।

আপাততঃ আমাদের বর্তমান রেশনের খাদ্যের গুণাগুণ বিচার করা যাক। খাদ্যের পুষ্টিকারিতা বা খাদ্য মান সম্বন্ধে বুঝতে হলে খাদ্যের উপাদান এবং বিভিন্ন খাদ্য কি ভাবে আমাদের শরীরে ক্রিয়া করে সে সম্বন্ধে মোটামুটি জ্ঞান থাকা আবশ্যক। বৈজ্ঞানিক পরীক্ষণের কলে খাদ্যের বিভিন্ন উপাদান ও গুণাগুণ এবং আমাদের শরীর গঠন ও পোষণে তাদের ক্রিয়াও স্থিতিকৃত হয়েছে। খাদ্যোপাদানগুলি প্রধানতঃ নিম্নলিখিত কয়টি শ্রেণিতে বিভক্ত। যথা—কার্বোহাইড্রেট অর্থাৎ শর্করা ও খেতসার, রেহপদার্থ, প্রোটিন বা আমিষ পদার্থ, ভিটামিন, লবণ-পদার্থ ও জল। এর মধ্যে শরীরের তাপ ও শক্তি সরবরাহ করে প্রথমোক্ত তিনটি উপাদান—যদিও প্রোটিনের অত্যন্ত ক্রিয়া হচ্ছে লবণ-পদার্থের মতই গঠনমূলক। আমরা সচরাচর যে সব খাদ্য গ্রহণ করি তার অধিকাংশের মধ্যেই খাদ্যের একাধিক উপাদান বিদ্যমান থাকে। ডালের মধ্যে আমরা অবশ্য সচরাচর কেবল মাত্র মন্থর ডালকেই আমিষ বলে ধরে থাকি, কিন্তু বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে নির্ণীত হয়েছে যে, সকল জাতীর ডালেই শতকরা

প্রায় ২৫ অংশ থাকে আমিষ পদার্থ। এমন কি চাল, আটা, গোলআলুর মধ্যেও যথাক্রমে শতকরা সাড়ে ছয়, সাড়ে তের ও চুই ভাগ আমিষ পদার্থ থাকে। চাল, আটা ও ডালের অবশিষ্ট প্রায় সবটুকুই হচ্ছে কার্বোহাইড্রেট। গোলআলুর ত আশী ভাগই জল, অবশিষ্ট চুই ভাগ আমিষ পদার্থ বাদে প্রায় সবটাই খেতসার (কার্বোহাইড্রেট)। নির্জলা চিনি বা গ্লুকোজ বিশুদ্ধ কার্বোহাইড্রেট এবং বিশুদ্ধ বি বা চর্কিতে বোল আনা স্নেহপদার্থ বিদ্যমান। অবশ্য ভাল ভিতে স্নেহপদার্থ ছাড়া ভিটামিন এ এবং ডি থাকে, তবে তার পরিমাণ এত কম যে সমুদ্রে জলবিন্দুর সঙ্গে তুলনীয়। স্বভাব-জাত কোনও খাদ্যেই মাহুষের শরীর রক্ষার উপযোগী সমুদয় খাদ্যোপাদান থাকে না। এ বিষয়ে দুইই একমাত্র ব্যতিক্রম। হুধে কার্বোহাইড্রেট (ল্যাকটোজ বা দুগ্ধশর্করা), প্রোটিন (হানা ও ল্যাক্ট আলবুমিন), স্নেহপদার্থ (মাখন), লবণ-পদার্থ, কয়েকটি ভিটামিন ও জল—সবই বিদ্যমান। তবে পরিণতবয়স্কের পক্ষে ঐ খাদ্যোপাদানগুলি যে অল্পপাতে আবর্তক হুধে সেই পরিমাণে না থাকায় এবং অনেক প্রকার ভিটামিন ও লবণ-পদার্থের অভাব নিবন্ধন শুধু দুগ্ধ পান করে বয়স্ক মাহুষ জীবন ধারণ করতে পারে না। খাদ্যের উপাদান সম্বন্ধে আমরা মোটামুটি বুঝতে পারলাম, এখন তাপ ও শক্তি সঞ্চয়কারী উপাদানগুলির কার্যকারিতা ও শরীর রক্ষার তাদের উপযোগিতার বিষয় জানতে চেষ্টা করব।

তাপ ও শক্তির একটিকে যে অপরটিতে রূপান্তরিত করা যায় সে কথা অনেকেরই জানা আছে। হাতে হাতে ঘর্ষণ করলে শক্তি তাপরূপে প্রকাশ পায়—তাপের প্রভাবে শক্তি উৎপাদনের অতীতম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন করলার তাপে জলকে বাষ্প করে তদ্বারা রেলগাড়ী চালানো। তাপের পরিমাপী যে ‘মানে’ মাপা হয় তাকে বলে ক্যালোরি। এক তোলা বিশুদ্ধ নির্জলা চিনি বা মরদা পোড়ালে মোটামুটি হিসাবে ৪৫ ক্যালোরি তাপ পাওয়া যায়। ১ তোলা বিশুদ্ধ নির্জলা মাহ বা মাংস পোড়ালেও ঐ পরিমাণ তাপ জন্মে। পক্ষান্তরে ১ তোলা বিশুদ্ধ বি বা চর্কি দগ্ধ করলে তা থেকে প্রায় ১০০ ক্যালোরি-তাপ পাওয়া যায়। চিনি বুড়ে সেল বলতে রাসায়নিক ভাবে একটাই বুঝতে হবে যে, চিনির অণুতে যে কার্বন থাকে তা বাতাসের অক্সিজেন গ্যাসের সঙ্গে রাসায়নিক সংমিশ্রণে কার্বন ডাই-অক্সাইডে এবং চিনির হাইড্রোজেন পরমাণুগুলি অক্সিজেন মিশ্রণের ফলে জলে পরিণত হয় এবং এই রাসায়নিক সংমিশ্রণ যখন ঘটে তখন অনেকটা তাপ নির্গত হয়ে থাকে। বি চিনি প্রকৃতি খাদ্যবস্তু আমরা যখন গ্রহণ করি তখন সেগুলি পরিপাক-যন্ত্রের বিভিন্ন রসের ক্রিয়াতে নূতন জুড়াবয়ব পদার্থে পরিণত হয় এবং এইগুলি রক্তস্রোতে প্রবেশ করলে রক্তের লোহিত কণিকা বাহিত অক্সিজেনের সংস্পর্শে তাদের কার্বন ও হাইড্রোজেন রাসায়নিক সম্মিলনে যথাক্রমে কার্বন ডাই-

অক্সাইড ও জল উৎপন্ন করে এবং সঙ্গে সঙ্গে তাপ নির্গত হয়। এ যেন বিনা আগুনে দহনক্রিয়া। বলা বাহুল্য, উত্তর কেঁড়েই (বাহিরে পোড়ালে বা শরীরের মধ্যে রূপান্তরিত হলে) সম-পরিমাণ পদার্থ থেকে ঠিক সমান পরিমাণ তাপই পাওয়া যায়।

এইমাত্র উল্লেখ করা হ’ল যে, খাদ্যোপাদানগুলি পরিপাকান্তে জুড়াবয়ব পদার্থে রূপান্তরিত হয়ে রক্তস্রোতে প্রবেশ করে। কার্বোহাইড্রেট থেকে যে রূপান্তরিত নূতন পদার্থ জন্মে তার নাম গ্লুকোজ। আমিষ পদার্থ থেকে পাওয়া যায় বিভিন্ন অ্যামিনো এসিড এবং স্নেহপদার্থের শেষ পরিণতি হচ্ছে গ্লিসারিন ও কয়েক প্রকার জৈব অ্যাসিডে। গ্লুকোজ, গ্লিসারিন এবং জৈব অ্যাসিড পুষ্কোক্তভাবে দগ্ধ হয়ে শরীরের তাপ ও শক্তি সরবরাহ করে কিন্তু প্রোটিনজাত অ্যামিনো-অ্যাসিডগুলি প্রধানতঃ নূতন মাংসপেশী গঠন ও ক্ষয়প্রাপ্ত পুরনো পেশীগুলোর ক্ষতিপূরণ করে এবং তদতিরিক্ত অংশ গ্লুকোজের মতই দগ্ধ হয়ে তাপ ও শক্তি উৎপাদন করে। এই কারণে মাহ-মাংস বেশী পরিমাণে খেয়ে হজম করতে পারলে তাতে অনেকটা ভাতরুটি খাওয়ার ফল পাওয়া যেতে পারে। পক্ষান্তরে শরীরের চাহিদামত অ্যামিনো-অ্যাসিড যদি খাদ্য থেকে না-পাওয়া যায় তবে শরীরের মাংসপেশী জন্মশঃ ক্ষয় প্রাপ্ত হয়ে অপরিসীম প্রতিক্রিয়া চলতে থাকে। এই শোচনীয় অবস্থা শরীরে ভাঙন ধরারই নামান্তর। মাহ দুধ জন্মশঃ যে ভাবে আমাদের আয়তনের বাইরে চলে যাচ্ছে তাতে খাদ্যের শোচনীয় পরিণতি যে অনিবার্য এ বিষয়ে সন্দেহ নেই।

অনেকে কিজাসা করিতে পারেন শরীরের মধ্যেও যখন দহন-ক্রিয়াই চলছে তখন ভাতের বদলে কয়লা বা পেট্রোলে ঐ কাজ চলতে পারে কি না। একবার উত্তর এই, শরীরের যন্ত্রাদির গঠন একরূপভাবে নিয়ন্ত্রিত যে, কয়েকটি বিশেষ পদার্থ জিম্ন অত্র কিছু ধমনীর রক্তস্রোতে প্রবেশ করতে বা দগ্ধ হতে পারে না। কয়লা যত শুঁড়ো করেই খাওয়া যাক তা হজম হবে না, কাছেই রক্তস্রোতে পৌঁছতে পারবে না—পেট্রোলের বেলাতেও ঐরূপ। তারপর কত যে জাত এবং অজাত পদার্থের সহযোগিতায় এই দহন-কার্য চলে, তার প্রকৃত রহস্য এখনও পুরোপুরি উদ্‌ঘাটিত হয় নি। পক্ষান্তরে সম পরিমাণ খাদ্য কয়েকজন সমবয়সী ব্যক্তিকে খাওয়ালেই যে তাতে সমান পরিমাণে তাপ উৎপন্ন হবে একথাও বলা যায় না। যার পরিপাকশক্তি যত অধিক তার রক্তস্রোতে ঐ খাদ্যের জীর্ণ অংশ ভত বেশী পরিমাণে যাবে, কাছেই সে ঐ খাদ্য থেকে বেশী শক্তি আহরণ করতে পারবে এবং অধিকতর শক্তিমান ও কর্মক্ষম হবে। বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষা দ্বারা স্থির করেছেন, বিভিন্ন বয়সের জী এবং পুরুষের বিভিন্ন অবস্থায় কত ক্যালোরি-শক্তি খরচ হয় এবং বিভিন্ন একারের পরিভ্রমের দরুনই বা ক্যালোরি-শক্তির ব্যয় কি পরিমাণে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। প্রশ্ন হতে পারে নিম্নের

অবস্থার আবার শক্তি ধরত হবে কেন? এর উত্তরে বলা যায়, মানুষ যখন চুপচাপ বসে থাকে তখনও তাহার হৃদস্পন্দন প্রতি-নিয়ত বাতাস গ্রহণ ও বর্জন করছে, শ্বসিত ও রক্ত পাশ্প করে সারা শরীরে সঞ্চালিত করছে, পরিপাকশক্তি সক্রিয় রয়েছে, মস্তিষ্ক চিন্তা করছে—এইরূপ বিভিন্ন শারীরঘটনের জিয়া-পরি-চালনার ও শরীরের তাপরক্ষার শক্তি ব্যয়িত হচ্ছে। পূর্বেই বলেছি ষাটোপাদানগুলি শরীরে দগ্ধ হয়ে এই তাপ জ্বলে এবং কোন্ প্রকার খাদ্যে কত ক্যালোরি তাপ দিতে পারে তাও নির্ণীত হয়েছে, সুতরাং যখন বুঝতে পারি রাম বা ভাস্কর দৈনিক হুঁহাঙ্কার ক্যালোরি দরকার তখন তাদের কতটা চাল, ডাল, তেল ইত্যাদির প্রয়োজন তা অঙ্ক কষে বার করা যায়। নিম্নে বয়সভেদে ক্যালোরির চাহিদার হিসাব দেওয়া হচ্ছে :—

১৩ বৎসরের উর্ধ্ববয়স্ক পুরুষের যদি ১০০ ক্যালোরি ধরা যায় তবে	"	"	"	স্ত্রীলোকের লাগে ৮০ ক্যালোরী
"	"	"	"	নিম্নতম বালিকবালিকার " ৭০ "
৬	"	"	"	শিশুদের " ৫০ "

অবশ্য শারীরিক পরিশ্রমের তারতম্য অসুস্থতার পরিণত-বয়স্কের উপরোক্ত ১০০ ক্যালোরির স্থলে ১২৫ বা ১৫০, খুব কঠিন পরিশ্রমকারীর পক্ষে ২০০ বা ততোধিক ক্যালোরি পর্যন্ত দরকার হয়ে থাকে। একটি কথা মনে রাখা উচিত যে, বেশী শারীরিক পরিশ্রমে আমিষ পদার্থের পরিমাণ না বাড়িয়ে কেবলমাত্র স্নেহপদার্থ ও কার্বোহাইড্রেটের পরিমাণ বাড়িয়ে ক্যালোরির পরিমাণ পুষিয়ে নিলেই চলে। তারপর ধীর শরীরের ওজন যত বেশী তীব্র তত বেশী ক্যালোরি এবং শীতকালে গ্রীষ্মকালের চেয়ে বেশী ক্যালোরি আবশ্যিক হয়। আমাদের মধ্যে খল শারীরিক পরিশ্রম ধারা করেন যেমন, কেরানী, দোকানী, শিক্ষক প্রভৃতির দৈনিক হুঁহাঙ্কার সওয়া হুঁহাঙ্কার ক্যালোরি দরকার। ল্যাবরেটরী প্রকৃতিতে ধারা হাতে-কলমে কাজ করেন এবং যে-সকল কুলি মাঝারি রকমের পরিশ্রম করে তাদের প্রায় তিন হাঙ্কার ক্যালোরি এবং ধারা কঠোর শারীরিক পরিশ্রম করে তাদের প্রায় চার হাঙ্কার ক্যালোরী আবশ্যিক।

এখন বর্তমান রেশন-ব্যবস্থায় সাধারণ প্রাপ্তবয়স্ক এক-একজন অঙ্গলোকের জন্ম যে পরিমাণ আটা, চিনি ও সরিষার তৈল বরাদ্দ আছে তাতে দৈনিক কত ক্যালোরি হয় হিসাব করে দেখা যাক।

চাউল দৈনিক ১৫ তোলা অর্থাৎ ৫৮৬ ক্যালোরি	
আটা " ১০ " " ৩৯১ ক্যালোরি	
চিনি " ২'১৪ " " ৯৭ "	
সঃ তৈল " ১'৪২ " " ১৪৫ "	

এখানে ১২১৯ ক্যালোরি

(অবশ্য রেশনের সরিষার তৈল যদি পারে না যেহেতু রাসায়নিকভাবে ব্যবহার করা হয়।)

বলা বাহুল্য, চাউল আটা ব্যবস্থায় যে পরিমাণ ক্যালোরি ধরা হ'ল কার্যক্ষেত্রে ঠিক ততটা পাওয়া যাবে না, কারণ রেশনের আটা চাউলে হুলো-বালি কাকর-ভূষি প্রভৃতি মিশ্রিত থাকে। সেগুলো বাদ দিলে ওজন অনেকটা কম হবে। দৈনিক এক হটাক ডাল, এক হটাক মাছ এবং গোল আলু, রাঙা আলু, কচু, কাঁচাকালা, পেঁপে, হুলো ইত্যাদি সংযোগে যদি অন্ততঃ আরও এক পোয়া খাওয়া যায় তা হলে অতিরিক্ত ৪২৫ ক্যালোরি পাওয়া যাবে। তাহলে একুনে গিরে দাঁড়ায় ১৬৪৪ ক্যালোরি, সুতরাং হুঁহাঙ্কার ক্যালোরিতে পৌঁছতে আরও প্রায় সাড়ে তিন শত ক্যালোরি আবশ্যিক। যদি প্রত্যহ সকালে-বিকালে অন্ততঃ আধ পোয়া চিচ্চা বা মুড়ি অথবা ধোঁসা ছাড়াও এক হটাক চিনাবাদাম দিয়ে জলযোগ করা যায় তবে চায়-চৌর হুঁহাঙ্কার ক্যালোরিতে উঠতে পারে। অবশ্য উপরোক্ত খাদ্য-ভালিকার সর্বাঙ্গীণ পুষ্টিকারক অনেক ভিটামিন এবং লবণ-পদার্থের অভাব বিদ্যমান। সেই স্বাভাবিক কণ্ঠে পূরণ করতে হলে রোজই কিছু টাটকা শাক-সব্জী ও একটি পাতিনেবু খেতে হবে এবং অবস্থার কুলোলে মাঝে মাঝে দুধ, ডিম এবং অন্ততঃ চুনো মাছের মাছা বাড়িয়ে দেওয়া প্রয়োজন।

ধারা কঠোর শারীরিক পরিশ্রম করেন, ধানের দৈনিক তিন হাঙ্কার থেকে চার হাঙ্কার ক্যালোরি দরকার তাঁরা বর্তমান রেশনে কত ক্যালোরি পাচ্ছেন দেখা যাক।

দৈনিক বরাদ্দ চাউল আটা চিনি তৈল সব কিছুতে মিলিয়ে এঁদের ১৬৩০ ক্যালোরি হয়, অবশ্য চাউল প্রকৃতির ভেজালের দরুন কিছুই বাদ যাবে। এঁরা যদি দৈনিক ডাল হুঁহটাক, আধ পোয়া রাঙা আলু, কচু, হুলো ইত্যাদি ভরিতরকারি রন্ধন করে খান এবং প্রত্যহ আধ হটাক মাছ খান তবে আরও ৫১০ ক্যালোরি পেয়ে একুনে দৈনিক ২১৪০ ক্যালোরির যোগান দিতে পারেন। সুতরাং ধারা কঠিন শারীরিক শ্রম করেন বর্তমান রেশন ব্যবস্থায় ধারী বা ধার্য তাঁরা গ্রহণ করেন তাকে আধ-পেটা খাওয়া বলে গণ্য করা যেতে পারে। কাছেই রেশনের বাদ্যের অতিরিক্ত উপরোক্ত ডাল তরি-তরকারি ছাড়া এর উপরে এঁরা দৈনিক এক পোয়া হাতু বা চিচ্চা খেলে প্রায় তিন হাঙ্কার ক্যালোরি পেতে পারেন। সার্বর্ষে কুলোলে এঁরা যদি এঁর ওপর ধোঁসা ছাড়াও এক হটাক চিনাবাদাম দৈনিক খেতে পারেন তবে প্রায় ৩৩০০ ক্যালোরির সংস্থান হতে পারে। এঁদের ধার্য লব্ধে যে ব্যবস্থায় কথা বলা হ'ল এতে ক্যালোরি-সমস্তার অনেকটা সমাধান হলেও কতকগুলি অত্যাবশ্যক ভিটামিন ও লবণ-পদার্থ থেকে এঁরা বঞ্চিত হচ্ছেন। এছাড়া এঁদের রোজই শাক, কাঁচা হুলো, কাঁচা পেঁয়াজ বা পেঁয়াজ প্রভৃতি সমযোগে



কলম্বল ষাওয়া উচিত। মাঝে মাঝে পুঁটি, টেংরা প্রভৃতি হোট মাছ পরিণাক শক্তি অস্থায়ী বেশী করে ষাওয়া এঁদের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্ত নিতান্তই অপরিহার্য।

এই রেশনের একটি প্রধান ক্রটি সরিষার তেলের অভাব। বাংলা দেশের অধিকাংশ লোক, বিশেষতঃ শীতকালে, গায়ে সরিষার তেল মাখেন; অনেকে মাথায়ও এই তেলই লাগিয়ে রাখেন। অথচ রেশনের তেলে একটি ডাল ও একটি তরকারি রাখা করলে গায়ে মাথার তেলই থাকে না, সুতরাং কি দিয়ে আর গৃহিণীরা শাক বা চুনোমাছ রান্না করবেন? অথচ শেযোক্ত জিনিষগুলি না খেলে ক্যালোরির বিশেষ ঘাটতি না হলেও ভিটামিন ও লবণ-পদার্থের অভাবেই শরীর তেড়ে পড়বে। এই কারণে যারা কঠোর শারীরিক পরিশ্রম করেন তাঁদের জ্ঞান মার্গারন জাতীয় কোনও সস্তা স্নেহপদার্থ রেশনের অন্তর্ভুক্ত করবার ব্যবস্থা করা নিতান্তই আবশ্যিক। যদিও দেখা গেছে শরীরের তাপে যে সকল স্নেহপদার্থ তরল অবস্থায় থাকে সেগুলিই সহজপাচ্য। শীতকালে রেশনে চিনির বরাদ্দ বাড়ানো বা সস্তায় তাল গুড়ের ব্যবস্থা করাও বাঞ্ছনীয়। পূর্বেই বলেছি শীতের জন্ত বেশী ক্যালোরি খরচ হয়। সম্ভবতঃ এই কারণেই বাংলাদেশে পূর্বে শীতকালে পায়ের, পিঠে প্রভৃতির প্রচুর প্রচলন ছিল যার দ্বারা শরীরে তাপ বৃদ্ধি করে চলেছে পোষণার্থে কথাকটি। নারকেল, ছূষ, ক্ষীর, গুড় বা চিনি পিষ্টকের প্রধান উপাদান এবং এগুলি ক্যালোরি এবং সর্বাঙ্গীণ পুষ্টিকারিতার দিক্ থেকে খুব উপাদেয় উপকরণ তা সকলেই জানেন।

আমি কঠোর পরিশ্রমকারীদের খাদ্যে ছাতু, চিনাবাদাম, ছোলাভাজা, চিড়া প্রভৃতি দিয়ে ক্যালোরি বাড়ানোর পরামর্শ দিয়েছি, তবে যেখানে ছাতুর সরিষা বার আনা এক টাকা সেখানে এ উপদেশ কতটা কার্যকরী হবে সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। পুঁটি, টেংরা, বেলে, ধলু প্রভৃতি মাছ এবং মূলা, নটে, পালং, কলমি প্রভৃতি শাক আহ্বার করে লবণ-পদার্থ ও ভিটামিন সংগ্রহের কথা বলেছি কিন্তু যেখানে পুঁটির সরিষা দেড় টাকা, ছটাকা সেখানে পরিবের পক্ষে পুষ্টিকর আহ্বার বোকাগড় করা যে কত কঠিন তা বলাই বাহুল্য।

যে সময়ে আমরা জিনিষের দুস্তাপ্যতা এবং দুর্খ্যুতায় জন্ত চিনাবাদাম, ছোলা-ভাজা, ছাতু ও পুঁটিমাছ প্রভৃতি অকিঞ্চিৎকর খাদ্যসামগ্রীর সাহায্যে শরীর রক্ষার উপায় চিন্তা করছি ঠিক সেই সময়ে বিলাতে আদর্শ খাদ্যের বরাদ্দ কি করা হয়েছে নিম্নের তালিকায় তা দেওয়া হ'ল। এ কথা হয়ত অনেকেই

জানেন যে, ওদেশের রেশনের মান উন্নত করে ইতিমধ্যেই এ আদর্শ কার্যে পরিণত করার চেষ্টা হয়েছে।

দৈনিক একজন প্রাপ্তবয়স্কের বরাদ্দ	ক্যালোরি
ছয় হটাক ছূষ	১৯০
১টি ডিম বা ২ হটাক কডু মাছ	৮৫
আধ পোয়া চর্কিহীন মাংস	১৭০
এক হটাক পনির	২৪০
আধ পোয়া মাখন বা মার্গারিন	৯২০
৯ হটাক আটার কুটি	১২৩০
১ হটাক চিনি	২৩০
দেড় পোয়া গোল আলু	২৮৮
১টি কমলালেবু বা ২টি আপেল ও ১টি কলা	৩৫
ভালাড	১০
আধ পোয়া রান্না-করা শাকসবজী	২২
	৩৪২০

বলা বাহুল্য, এই খাদ্যে প্রয়োজনীয় ভিটামিন ও লবণ-পদার্থগুলিও পর্যাপ্ত পরিমাণেই পাওয়া যায়।

অনেকে হয়ত বলবেন এ খাদ্য কি বাঙালীরা হজম করতে পারবে। আমি বলি নিশ্চয়ই পারবে, বরং এর চেয়ে পরিমাণে অধিক এবং অধিকতর পুষ্টিকর খাদ্য সেদিন পর্যন্তও বাংলার মধ্যবিত্ত ও জোতদার-জমিদার শ্রেণীর লোক অনুদ্বাসে হজম করতেন এবং শক্তিও রাখতেন তাঁরা অসাধারণ। আমিষ-নিরামিষ আলোচনা প্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দ এক স্থলে বলেছেন—“সেকালে পাড়ারগেয়ে জমিদার এককথায় দশ কোশ হেঁটে দিত, দুই কুড়ি কই মাছ কাঁটানুড় চিবিয়ে ছাড়ত, এক-শ বছর বাঁচত। এখন আমাদের দেশের উপযোগী যথার্থ বাঙালী ষাওয়া—উপাদেয়, পুষ্টিকর ও সস্তা ষাওয়া। পূর্বে-বাংলার ওদের নকল কর যত পার।”

আধুনিক খাদ্যবিজ্ঞান একথা অবিসংবাদিতরূপে প্রমাণ করেছে যে জাতির সর্বাঙ্গীণ স্বাস্থ্য ও শৌর্যবীর্য প্রধানতঃ আমিষ খাদ্যের উপরই নির্ভর করে। প্রচলিত আমিষ খাদ্য যদি ক্রমশঃ দুস্তাপ্য ও দুর্খ্যুত হতে থাকে তবে জাতিকে বাঁচার মত বাঁচতে হলে, কঠোর জীবন-সংগ্রামে জয়ী হতে হলে, আবহাওয়া বোধে রুচি এবং সংস্কারের আবুল পরিবর্তন করে স্বাস্থ্যবিজ্ঞান-সম্মত, বিভিন্ন প্রাণীর মাংসাদ্যের প্রচলন করতে হবে।

# দারিকানাথ ঠাকুর

( ১৭৯৬—১৮৪৬ )

ঐনিশ্চলচন্দ্র সিংহ

বাঙালী আত্মবিশ্বস্ত জাতি—এই বহু-প্রচলিত প্রবচনের সমর্থনে প্রাচীন ইতিহাস সম্পর্কে আমাদের অজ্ঞতার উল্লেখ না করিলেও চলে। মাত্র শত বৎসর পূর্বে বিদেশে যে একজন দিকপাল বাঙালীর কর্মবহুল জীবনের অবশান ঘটে তাঁহার সম্পর্কে আমাদের অজ্ঞতা বা ঔদাসীন্য এই প্রবচনকে সমর্থন করে।

দারিকানাথের কর্মবহুল জীবন সম্পর্কে আমাদের বর্তমান ঔদাসীন্যের যথেষ্ট কারণ আছে। প্রথমতঃ, চাকুরীগত প্রাণ মধ্যবিজ্ঞ বাঙালী সমাজে উচ্চশিক্ষিত ইংরেজীভাষী ব্রাহ্মণ-বংশীয় বণিকের আবির্ভাব একটু দূরবোধ ও খতাবতঃই দৃষ্টব্য ব্যাপার। দারিকানাথ ভারতে আধুনিক ব্যবসায় ও বাণিজ্যের পথপ্রদর্শকদের এবং আধুনিক শিল্পের প্রবর্তকদের অন্তর্গত। হিন্দু কলেজ, মেডিকেল কলেজ, সতীদাহ নিবারণ বা প্রেস আইন সম্পর্কে তাঁহার কার্যকলাপ সুবিদিত। বর্তমান প্রবন্ধে এই কার্যাবলী বাদ দিয়া কেবল তাঁহার বণিকজীবন সম্বন্ধেই আলোচনা করা যাইতেছে।

১৭৯৬ খ্রিষ্টাব্দে জোড়াসাঁকো ঠাকুর-পরিবারে দারিকানাথের জন্ম হয়। তাঁহার জ্যেষ্ঠতাত রামলোচন নিঃসন্তান ছিলেন। তিনি দারিকানাথকে লম্বক গ্রহণ করেন। রামলোচন বালক দারিকানাথের শিক্ষার অল্প তদানীন্তন শ্রেষ্ঠ ইংরেজ শিক্ষক ও মৌলবী নিযুক্ত করেন এবং বালাবধি দারিকানাথ ইংরেজ বণিকদের সহিত সহজে মেলামেশা করিতে অভ্যস্ত হন। দারিকানাথ কৈশোরেই পৈতৃক ভূসম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণের কার্যে মনোনিবেশ করেন এবং অসামান্য দক্ষতার পরিচয় দেন। ভূমিবিজ্ঞ আইন সম্পর্কে তাঁহার এমন ব্যুৎপত্তি আছে যে বাংলা ও বাংলায় বাহিরে বর্তমান যুক্তপ্রদেশ অঞ্চলের বহু জমিদার তাঁহাকে আইনজ্ঞতা বিষয়ে পরামর্শদাতা নিযুক্ত করেন। কয়েক বৎসরের মধ্যেই তিনি বহু ভূম্যধিকারীর বিবিধ বৈষয়িক কার্যের জ্ঞাত “এজেন্ট” নিযুক্ত হন এবং বীর ভূসম্পত্তির উৎপন্ন পণ্যের ব্যবসায়ও এই লক্ষে চাপু করেন। ঠাকুর-পরিবার ঈষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর সহিত লবণের কারবার কলিকাতা আধমনের পরই শুরু করিয়াছিলেন। দক্ষ দারিকানাথ এক্ষেত্রেও দীর্ঘই স্থান অর্জন করেন।

দারিকানাথের বয়স যখন ত্রিশ সেই সময় কোম্পানীর রাজস্ব ও লবণ বিভাগে একজন বিচক্ষণ ব্যক্তির প্রয়োজন হয় এবং তাঁহার দারিকানাথকে ইহা গ্রহণ করা হইতে সমর্থ হন। মধ্যবিজ্ঞ বাঙালী সমাজ তখনই ইংরেজী শিক্ষার আবের্ষে পড়িয়া কোম্পানীর চাকুরীর মহিমা বীক্য করিতে শুরু করিয়াছেন। তখন প্রাচীন বণিকশ্রেণী লোপ পাইতেছিল, জগৎ পেরের সন্তান-সন্ততি তখন অর্ধাধারে, অনাধারে কোম্পানীর চাকুরী ত্যাগ করিতেছিল, অপর পক্ষে তখন লর্ড কর্ণওয়ালিস-প্রবর্তিত

চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রণালী দ্বারা অতিক্রান্তশ্রেণীর উদ্ভব হইতেছিল। দারিকানাথের পিতামহ ইংরেজ কোম্পানীর আমলাতন্ত্রে বিশিষ্ট পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। এরূপ পরি-স্থিতিতে ১৮২৬ খ্রিষ্টাব্দে দারিকানাথের চাকুরী গ্রহণ একটা অজাবনীর ঘটনা নহে। অজাবনীর ঘটনা ঘটল আরও আট বৎসর পরে যখন তিনি কোম্পানীর চাকুরীতে ইন্তকা দিলেন। ইতিমধ্যে তাঁহার কর্মকুশলতার ও সততার দারিকানাথ কয়েক বৎসরের মধ্যেই শুক, লবণ ও রাজস্ব বোর্ডের দেওয়ানের পদে উন্নীত হইলেন। শত বৎসর পরে এই পদের গুরুত্ব ও মর্যাদা উপলব্ধি করিতে হইলে কোম্পানীর তদানীন্তন শাসনতন্ত্রের অবস্থা জানা প্রয়োজন। দারিকানাথ এই গুরুত্বপূর্ণ পদের সকল কার্য দক্ষতার সহিত নির্বাহ করিয়াও নিজ সম্পত্তি রক্ষণে এবং ব্যবসায়াদি পরিচালনে অবহেলা করেন নাই, এমন কি নব প্রতিষ্ঠিত ইউনিয়ন ব্যাঙ্কেরও তিনি প্রথম হইতেই একজন পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। কিন্তু উভয়ক্ষেত্রে সমান কৃতিত্ব অর্জন অদম্যব বোধ হওয়ায় আটত্রিশ বৎসর বয়সে দারিকানাথ আমলাতন্ত্রের সহজ ও সুনির্দিষ্ট পথ পরিত্যাগ করিয়া স্বাধীন জীবিকার অনিশ্চিত ও বহুরূপ গ্রহণ করিলেন। যদি বাঙালীর ইতিহাসবোধ থাকিত তাহা হইলে ১৮৩৪ খ্রিষ্টাব্দের এই ঘটনা ১৮৩৫ খ্রিষ্টাব্দের বেটিক-মেকলে-প্রবর্তিত শিক্ষানীতি অপেক্ষা আমাদের অধিক দৃষ্ট আকর্ষণ করিত।

কোম্পানীর চাকুরীতে ইন্তকা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি এদেশে ইংরেজ-প্রবর্তিত ম্যানেজিং এজেন্সির আদর্শে একটি ব্যবসায়ের পট্টকল্পনা করেন এবং দুই জন ইংরেজ বণিকের সহিত সমান অংশীদার হিসাবে “কার ঠাকুর কোম্পানী” নামে প্রতিষ্ঠান গঠন করেন। তদানীন্তন বড়লাট উইলিয়ম বেটিক এবং বহু ইংরেজ দারিকানাথকে অল্প সমর্থনা করেন। কার ঠাকুর কোম্পানী প্রতিষ্ঠার দারিকানাথ যে হুঃসাহসের পরিচয় দিয়াছিলেন তাহা তৎকালীন ঔপনিবেশিক বনিকতন্ত্রের যুগপক্ষ (Fi-hers' Colonial Magazine) বিষয়ের সহিত বীক্য করে। ১৮৩০-৩৪ সালে কলিকাতায় ইংরেজ পরিচালিত কয়েকটি প্রাচীন ‘এজেন্সি হাউস’ের পতন ঘটে এবং তাহার ফলে কলিকাতার ব্যবসা-বাণিজ্য ও লেনদেনের জগতে বেশ মন্দা পড়ে। এমনই সময় একজন বাঙালী কোম্পানীর চাকুরী ত্যাগ করিয়া একটি বিরাট ‘এজেন্সি হাউস’ের পট্টকল্পনা করিলেন এবং ইউরোপের সহিত যোগস্বাক্ষর ব্যবস্থা করিয়া একটি অংশীদারী কারবার প্রতিষ্ঠা করিলেন। ইহাতে কিন্তু তদানীন্তন ব্রিটিশ বনিক সম্প্রদায় পণ্ডিত বিম্বয় প্রকাশ করিয়া-ছিলেন। ১৮২৯ সালে যুনিয়ন ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা হয়, দারিকানাথ তখন কোম্পানীর কর্মচারী হইলেও উহাতে অংশীদার

বিসাবে যোগ দেন, হরিমোহন ঠাকুর প্রমুখ কয়েকজন বাঙালী জমিদার ও কয়েকজন ইংরেজ বণিক এই আধুনিক ব্যাকের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। যখন কলিকাতার ব্যবসায়ী-মহলে ইংরেজ এজেন্সি হাউসগুলির পতনের ফলে আতঙ্কের লগ্ন্যর হইল এবং যুনিয়ন ব্যাককেও তাহা লক্ষ্য করিল তখন দারিকানাথ ডিরেক্টররূপে এই ব্যাকের পুরোভাগে আসিলেন; তখনও তিনি কোম্পানীর চাকুরীতে বহাল ছিলেন। চাকুরীতে ইচ্ছা দেওয়ার পর তিনি এই ব্যাকের কর্ণধার হইলেন। কার ঠাকুর কোম্পানী ও যুনিয়ন ব্যাক এই দুই প্রতিষ্ঠান মারকত তিনি অচিরে তদানীন্তন সমগ্র বাংলা ও মুক্তপ্রদেশে তাঁহার কার্যাবলী সম্প্রসারিত করিলেন। বোম্বাইয়ের ছই-একটি পার্শ্ব বণিক ব্যতীত সমগ্র ভারতবর্ষে তাঁহার সমকক্ষ কোনও দেশীয় বণিক রহিল না।

কার ঠাকুর কোম্পানীকে পুরাপুরি চাফ করিবার পূর্ব হইতেই দারিকানাথ তাঁহার নিজ ব্যবসায়লক্ষ অর্থ বাংলা ও মুক্তপ্রদেশে জমিদারী ক্রয়ে নিয়োগ করিতেছিলেন। কিন্তু প্রজাবিলি ও খাজানা সংগ্রহই তাঁহার ব্যবসায়ের প্রধান অবলম্বন হয় নাই। উত্তর-ভারতের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বিশাল ভূসম্পত্তি ক্রয়ের উদ্দেশ্য ছিল পাইকারী ভাবে রেশম, নীল ও শর্করা উৎপাদন। আধুনিক প্রধায় পণ্য উৎপাদন করিতে হইলে এক জনের মূলধন বা মহাজনী কারবারে চলে না এবং আমদানী ও রপ্তানীর জগতে জমিদারী কাহুন অচল এ সত্য তাঁহার জানা ছিল। একত্ৰ যুনিয়ন ব্যাক ও কার ঠাকুর কোম্পানীর কর্ণধার হইয়াই তিনি আধুনিক প্রধায় পাইকারী উৎপাদন ও আধুনিক যন্ত্র ব্যবহারে উত্তোষী হইলেন। শর্করা-শিল্পে তিনি দেশীয় ইচ্ছা ব্যতীত চীন ও মরিশসের ইচ্ছা উৎপাদনের ব্যবস্থা করেন এবং বহু কতি স্বীকারকরিয়াও তাঁহার ভিন্ন ভিন্ন শর্করা-কুঠিতে বিবিধ বৈদেশিক প্রণালীর প্রবর্তন করেন। কুলী চালান সম্পর্কে 'অমুসন্ধান-কমিশন'ে তাঁহার সাক্ষ্যে প্রসঙ্গক্রমে দারিকানাথ বলেন যে, ভারতবর্ষে তিনিই পাশ্চাত্য প্রণালীতে ইচ্ছাচাষ ও শর্করা উৎপাদন প্রবর্তন করেন। বাকুইপুর, গাজীপুর ও পাবনাস্থিত কুঠিতে পাশ্চাত্য প্রণালীতে

শর্করা উৎপাদন-প্রচেষ্টার তিনি বহু লক্ষ টাকা কতি স্বীকার করেন। বাম্পীর শক্তিতে শর্করা প্রস্তুত এদেশে তিনিই প্রবর্তন করেন। দারিকানাথের ব্যক্তিগত লাভ-লোকসানের বৃত্তিয়ানে জাতীয় ইতিহাসের পৃষ্ঠায় তাঁহার সাহস ও প্রচেষ্টার মূল্য নিরূপিত হইবে না। যখন কোনও ইংরেজ কোম্পানী রাণীগঞ্জে তাহাদের কয়লার খনি চালাইতে অসমর্থ হয় তখন প্রেকাঙ্ক নীলামে দারিকানাথ তাহা ক্রয় করেন। ১৮৩৩ খ্রিষ্টাব্দে ভারতবর্ষ ও ইংলণ্ডের মধ্যে সমুদ্রপথে এবং ভারতবর্ষের মধ্যে নদীপথে ষ্টীম সার্ভিস প্রবর্তনে যাহারা উত্তোষী হন দারিকানাথ তাঁহাদের পুরোভাগে ছিলেন। আরও একটি ক্ষেত্রে দারিকানাথ তাঁহার দূরদর্শিতার পরিচয় দেন। পাট চাষ প্রসারের জন্ত তিনি বিশেষ আন্দোলন করেন এবং ইংরেজ বণিকদের সহযোগিতায় আধুনিক ভাবে পাইকারী হারে পাট-উৎপাদন শিক্ষার জন্ত একটি শিল্প-বিভাগের গঠনে প্রয়াসী হন। উপযুক্ত সমর্থনের অভাবে ও হঠাৎ তাঁহার ইংলণ্ড গমনে এই প্রচেষ্টা বিশেষ ফলবতী হয় নাই। কিন্তু ইংলণ্ডে ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে এই পণ্যক্রয়ের জন্ত যে একটি বিরাট চাহিদা সৃষ্টি হইতে পারে দারিকানাথের এই ধারণা তাঁহার মৃত্যুর দশ বৎসরের মধ্যেই প্রমাণিত হয়। যখন ১৮৫৪ খ্রিষ্টাব্দে রুশের সহিত ইংলণ্ডের যুদ্ধ বাধিল তখন রুশ-দেশজাত শনের অভাবে ইংলণ্ডের শিল্প-বাণিজ্যের পক্ষে এক প্রবল সমস্যার সৃষ্টি হইল। তখন ঈহিতে বাংলার পাট ডানডির পণ্যশালায় শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার কুরিল। অবশ্য বাংলার কৃষকের অমসংহানে তাহা সাহায্য করে নাই একথা সত্য; তাহার কারণ নির্ণয় এ প্রবন্ধে অবান্তর।

দারিকানাথ সৌধিন ছিলেন এবং পরমুখেযোচনে ও সমাজের হিতকর কার্যে অকাতরে অর্থ ব্যয় করিতেন বলিয়াই হউক বা তদানীন্তন অভিজাত-সমাজের অগ্রণী ছিলেন বলিয়াই হউক তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ব্যবসায়গুলি তাঁহার মৃত্যুর পর বেশী দিন চলে নাই। কিন্তু যেদিন বাঙালীর আধুনিক ইতিহাস বিজ্ঞানসম্মত ভাবে রচিত হইবে তখন তাঁহাকে যোগ্য মর্যাদা দান করিতেই হইবে।

## পুরীর পুরাবৃত্ত

শ্রীগিরিধারী রায়চৌধুরী

ভারতবর্ষের সমুদ্রোপকূল বিভাগের অধিকাংশ জনপদ বা অস্থানানের আত্মপুর্নিক ইতিবৃত্ত আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, সেগুলি বারবার প্রাচিত ও পুনরুক্ত হইয়াছে। দৃষ্টান্ত-বঙ্গপঞ্চাঙ্গের পশ্চিম প্রান্তিক দ্বারকাপুরী বা দ্বারাবতীর ও দক্ষিণ বাংলার নানা প্রতিষ্ঠানের নামোচ্চারণ করা বাইতে পারে। প্রাগৈতিহাসিক ও প্রাচীন ঐতিহাসিক রূপের

দক্ষিণ বাংলার ভূ-সংগঠন, জনবলতি, প্রাবন ও পুনরুদ্ধার সম্বন্ধে এখানে কিছু বলিব না কেবল উক্তির দক্ষিণ-পূর্বাংশের সমুদ্রোপকূলবর্তী পুরী বা দ্বারকাপঞ্চকত্র সম্বন্ধেই আলোচনা করিব।

প্রসঙ্গক্রমে এখানে একটি কথা বলিয়া রাখা দরকার যে, বিশেষ ভাবে "পুর" শব্দ (যাহার গ্রীক প্রতিশব্দ polles)

প্রাচীনকালে নদীতীরবর্তী অধিষ্ঠানগুলি বুঝাইতেই ব্যবহৃত হইত, এবং ভদ্রহয্যারী বন্ধনার্থে পত্তন শব্দ ও পার্শ্বত অধিষ্ঠান বুঝাইতে গিরি শব্দ প্রয়োগ করা হইত। তাহার কারণ, বর্তমান কালের স্টেশন বা রেলওয়ে স্টেশন কেন্দ্রিক সত্যতার অল্পরূপ নদী-কেন্দ্রিক সত্যতার প্রচলন ছিল। কালক্রমে উক্ত পুর শব্দ “ই”—কার দ্বারা বিশেষিত হইতে থাকে, যেমন, হস্তিনাপুর/হস্তিনাপুরী; মাহিষ্যতীপুর/মাহিষ্যতীপুরী; মধুরাপুরী; দ্বারকাপুরী ইত্যাদি; আবার পাটলীপুত্র < পাটলীপুত্র < পাটলী ১ পত্তন; নাপপত্তন; বিশাখাপত্তন ইত্যাদি ও দেবগিরি; ব্রহ্মগিরি; গিরিব্রহ্ম ইত্যাদি। ১২

আমাদের আলোচ্য বিষয়—পুরী বা ত্রীকৈত্রেয় প্রাচীনত্ব-হাসিক যুগের কথা বাদ দিলেও, যত দূর প্রমাণ পাওয়া যায় তাহাতে ঐতিহাসিক যুগেই কয়েকবার প্রাবৃত ও পুনরুৎপত্ত হইয়াছে বলিয়া ধারণা হয়। তিনটি বিভিন্ন পর্বের ইহার তিনটি বিভিন্ন নামকরণ হইয়াছিল। প্রথমে ঐষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে চীনা পর্যটক ফা-হিয়ান (মোকদেম) তাঁহার ভারত পরিভ্রমণ কালে উক্ত স্থানটি পরিদর্শন করিয়া যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ রাখিয়া গিয়াছেন তাহা হইতে জানা যায় যে, উহা একটি বৌদ্ধভীর্ণ ছিল এবং উহার নাম ছিল “ননি-গইনা”।<sup>১৩</sup> এখন উক্ত ননি-গইনা সংস্কৃত “নীলাঙ্গন”, “সুনাঙ্গন” ও প্রাকৃত “লোনাঙ্গন”, “নীলাঙ্গন”র কথাই মনে করাওয়া যায়। অর্থ বুঝাইত, সমুদ্রের তীরবর্তী স্থান; যেমন তীরভূক্তি, সমতট ইত্যাদি শব্দ। উক্ত স্থান বৌদ্ধ ভিক্ষু ও শ্রমণদিগের একটি বাসস্থান ও বিদ্যাচর্চার কেন্দ্র ছিল এবং এখানে রক্তসংখ্যক স্তূপ ও বিহার ছিল বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। ইহারও পূর্বযুগের বিবরণ যাহা মহাভারত হইতে টলেমি ও প্লিনির ভৌগোলিক বিবরণে পর্যাপ্ত পাওয়া যায় তাহার সহিত চীনা পর্যটকদের প্রদত্ত বিবরণের দূরত্ব, মিথুনিয় বিষয়ে যথেষ্ট অনৈক্য থাকায় গ্রহণযোগ্য নহে। তবে একথা বলিলে বা মানিয়া লইলে ভুল হয় না যে, প্রাচীন “পলৌর” বা “পালৌর”, মহাভারত ও হরিবংশের “দন্তকূর” বা “দন্তকূর” ও বৌদ্ধশাস্ত্র দীঘ-নিকায়, দাঠাবংশ প্রভৃতির “দন্তপুর” ও তাহার নিকটবর্তী “সিদ্ধান্তম” বা “সিদ্ধার্থক গ্রাম,” “ভুজুর” বা “ভিকুপুর,” “ধোলা” বা “ধবলী,” “বিমলা পত্তন” ও “বিশাখা পত্তন” প্রভৃতি পুরী-ভূবনবস্তুর অঙ্গুলের বৌদ্ধ প্রসিদ্ধিরই সাক্ষ্য দেয়। ১৪

পরবর্তী যুগে অর্থাৎ ঐষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর প্রারম্ভে চীনা পর্যটক হু-এন-সাঙ (মহাযানদেব) ভারতবর্ষে আসেন। ফা-হিয়েন ও হু-এন-সাঙের কাল-ব্যবধান প্রায় দুই শত বৎসর। কিন্তু এই অল্পকাল মধ্যেই দেখা যায় যে উক্ত স্থানের নাম ননি-গইনা পরিবর্তিত হইয়া “চরিত্রপুরে” ঝাঁড়াইয়াছে। ১৫ অথচ এই পরিবর্তনের কারণ নির্দেশ করা কঠিন। তবে ইহা যে বৌদ্ধ মহাযান ভীর্ণে পরিণত হইয়াছে সেবিষয়ের নিশ্চয়ত্বক প্রমাণ তিনি দিয়াছেন। মহাযান-মতের দেব-দেবী—বিমলা,

লোকনাথ, মল্লিকী, জম্বলা, অবলোকিতেশ্বর প্রভৃতি এখানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং রথযাত্রা উৎসবেরও প্রচলন হইয়াছে। ১৬

ইহার পর ১১৯৯ খ্রীষ্টাব্দে গঙ্গা বংশোদ্ভূত তৃতীয় অনন্ত ভীর্মদেব কর্তৃক তাঁহার পিতৃ-পিতামহগণের প্রারম্ভ মন্দির নির্মাণকার্য সমাপ্ত করার জনশ্রুতি প্রচলিত আছে। এই জনশ্রুতি হইতে উক্ত ভীর্ণ বৌদ্ধ হইতে হিন্দুভীর্ণে রূপান্তরিত হইয়াছে বলিয়া বুঝা যায় এবং তাহা ঐষ্টীয় একাদশ হইতে দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যে ঘটনা থাকিবে বলিয়া অস্বীকার হয়। এখানে বলিয়া দেওয়া উচিত যে, বৌদ্ধ-মহাযান মত বা সংস্কৃত বৌদ্ধমত হিন্দু-বৈষ্ণব মতের সঙ্গে মিশ্র। উভয়েই নানা বিষয়ে পরস্পরের নিকট গমি। উপরন্তু মহাযান মতোদ্ভূত মন্ত্রযান, বজ্রযান, কালচক্রযান, সহজযান ক্রমে ক্রমে পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষভাবে হিন্দু শাস্ত্র ও বৈষ্ণব মতের সহিত মিলিত হইয়া গিয়াছিল। বৈষ্ণবদিগের সঙ্গীভূত সহজযান মতাবলম্বী বৌদ্ধদিগের জিনিষ ও সত্যনামায়ণ পূজা প্রাক্তন অবলোকিতেশ্বরের পূজার অপভ্রষ্ট সংস্করণ। বৌদ্ধ জম্বলা দেবীই হিন্দু জম্বলা রাকসী, যাহার নামে “অন্তি গোদাবরী তীরে জম্বলা নারী রাকসী। তজ্জা নাম শ্রবণ-মার্গে গতিগী বিশল্যা ভবেৎ ॥”<sup>১৭</sup> শ্লোক কীর্তিত আছে। হিন্দু শাস্ত্র মতের তন্ত্রগুলির মধ্যে পৌত্তমী তন্ত্র যে বিশেষভাবে বৌদ্ধদিগের সম্পত্তি সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই। তন্ত্রপরি নাথ বর্গ, যোগী (= যুগী)-দিগের দার্শনিক মত ও সাধন-ভঙ্গন প্রণালী জৈন ও বৌদ্ধমতের মিশ্রিত ও ছত্র সংস্করণ। ১৮ এবিধ নানা দৃষ্টান্তের দ্বারা পরিচালিত লওয়া যায়, উক্ত ভীর্ণ বৌদ্ধমহাযান মত হইতে বজ্রযান-কাল চক্রযান-সহজযান হইয়া শেষ পর্যন্ত হিন্দু-বৈষ্ণবমতের ভীর্ণে পরিণত হইয়াছিল। ভদ্রহয্যারী ইহার চরিত্রপুর নাম বিস্তারিত হইয়া পুরীতে এবং মল্লিকীকেন্দ্র নাম ত্রীকৈত্রেয় পর্যাবসিত হইয়াছিল। ১৯

আবার ঐষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে কলিঙ্গাধিপতি কাকতীর বংশের শেষ রাজা প্রতাপরুদ্র কর্তৃক উক্ত ভীর্ণের বাস্তুপ্রাস হইতে উদ্ধার উদ্ধার পুনরুদ্ধার কথায় মনে করাওয়া যায়। কিয়ৎকাল ব্যবহানে রাজা ইন্দ্রচ্যব কর্তৃক উক্ত ভীর্ণের বিবিধ সংস্কারের কথা শুনিতে পাওয়া যায়। ইহার পরেই কালাপাহাড় কর্তৃক পুরীর মন্দিরের দেববিগ্রহগুলির অবমাননার কাল নির্দেশিত হইয়া থাকে। ২০ পরে ত্রীচৈতন্যকর্তৃক নব্য বৈষ্ণবমত প্রচলনের যুগ। জীবনের শেষভাগে তাঁহার এখানে আসিয়া বসবাস ও আত্মমলিক সঙ্গীভূত, দীক্ষাদান প্রভৃতি ব্যাপার যে কতদূর ইহার মাধ্যম্য বৃদ্ধি করিয়াছিল তাহার বর্ণনা দেওয়া অনাবশ্যক।

এখন লুপ্ত বৌদ্ধেতিহাসের চিহ্ন-প্রমাণগুলির উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব। বর্তমান মূল মন্দিরের সম্মুখস্থিত অরণ-শস্ত্র বা গুরু-শস্ত্র যে অশোক-শস্ত্র ব্যতীত আর কিছুই নহে তাহা বলা বাহুল্য। মূল মন্দিরের শিখরস্থিত চক্র, যাহা

বিষ্ণুচক্র নামে কথিত হয় ও দ্বারতাপে অবস্থিত সিংহমূর্তি “বৌদ্ধ ধর্ম চক্র প্রবর্তন মূর্তি”র চক্র বা চক্র ও “সিংহনাদে”র প্রতীক সিং বা সিংহই। মন্দিরের পশ্চাত্তাপে অবস্থিত যক্ষমালের মূর্তি মূলতঃ কালভৈরব বা মহাকালের মূর্তিই ছিল। মন্দিরগায়ে আজিও যে সকল নর মূর্তি বোধিত অবস্থায় দেখিতে পাওয়া যায় তাহা বৌদ্ধধর্মেরই অবশিষ্ট চিহ্ন। লোকনাথ ও বিমলা নিঃসঙ্গেই বৌদ্ধ মহাবান মতের দেব-দেবী। বিষ্ণুপঙ্কর ঘাছা ক্রকের বক্ষপঙ্কর বলিয়া বিমিত তাহা যে কতদূর মিথ্যা সে কথা ক্রীমত্তাপবতেই পাওয়া যায়। সুতরাং উহা ভগবান তথাগতের কোনও দেহাবশিষ্ট হওয়াই সম্ভবপর। ত্রি-বিএছ অর্থাৎ জগদ্রাধ-মুক্তদ্রা ও বলরাম প্রকৃতপক্ষে (ক) বুদ্ধ ধর্ম ও সন্তের বা (খ) বুদ্ধ বিনয় ও অভিব্যক্তিপটকের বা (গ) বুদ্ধ-প্রজ্ঞাপারমিতা ও অবলোকিতেশ্বরের, অথবা (ঘ) পৌত্তম্য বুদ্ধ মৈত্রেয় বুদ্ধ ও সন্তের (= কান্দন বা কান্দ-ইনের) প্রতীক ছিল। রথযাত্রা উৎসব যে হ-এন্ সাঙ্ পরিদৃষ্ট বুদ্ধ-ধর্ম ও সন্তের প্রতীক লইয়া রথযাত্রা তাহা বলাই বাহুল্য। খুব সম্ভবতঃ ইহা কৃষ্ণ রাজবংশ কর্তৃক খোঁচান প্রতীক অঙ্কনে প্রবর্তিত হইয়া হর্ষবর্দ্ধন-শিলাদিত্যের রাজত্বকালে এতদ্বশে প্রচলিত হইয়াছিল। সর্বশেষে জগদ্রাধের সমাধিক ভূবনেশ্বরের যৎকিঞ্চি পরিচয় মিলেই প্রবন্ধ পূর্ণাঙ্ক হইবে বলিয়া মনে করি। সুতরাং ভূবনেশ্বর তীর্থে বহুসংখ্যক শিবমন্দিরের অভ্যন্তরস্থিত বুদ্ধ লিঙ্গমূর্তিগুলি স্বাধীনগণকে অশোক-ভক্তের ভগ্নাবশেষ বলিয়াই মনে হয়, সেগুলির প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষিত হওয়া উচিত। ইহার অনতিদূরবর্তী খণ্ডগিরি ও উদয়-গিরি গুহাগায়ে১০ ব্রাহ্মীলিপি ও বৌদ্ধী পুরুতপাদের অশোকাস্ত্রাশান বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

পাদটীকা

১

১। আমি Jarl Charpentier পরিকল্পিত “পাটলীপুত্র” বিদ্যা করি না। কারণ উহা অন্তর্ভুক্ত ও অন্তর্ভুক্ত আর দৃষ্ট হয় না।

২। পুর-পুরী, নগর, পত্তন, গ্রাম-গিরি, কুট-কোটা,

আগার প্রতীতি প্রত্যয় যোগ করিয়া প্রাচীনকালে নগর ও বন্দরগুলির নামকরণ হইত।

৩। রামপ্রাণ গুপ্ত মহাশয়ের “প্রাচীন ভারত” ও *Travels of Fa-Hian*—translated and edited by Landresse, Klaproth and Remusat দ্রষ্টব্য।

৪। দ্রষ্টব্য—“*Pre-Dravidians & Pre-Aryans in India*” by Jean Przyluski, Sylvain Levi and Jules Bloch—translated into English by Dr. P. C. Bagchi, pp. 167-172.

৫। দ্রষ্টব্য—রামপ্রাণ গুপ্তের “প্রাচীন ভারত” ও “*Hsuen-tsang*” (*Yuen-Chwang*) by Watters & S. Beal

৬। স্নানযাত্রা-উৎসবও ইহার সমকালীন কিনা সে বিষয়ে প্রমাণ পাওয়া যায় না।

৭। যে আকারে স্নোকেট পাওয়া যায় তাহা অন্তর্ভুক্ত এবং তাহা এই—“অন্তি গোদাবরী তীরে জন্তলা নাম রাক্ষসী। যত্র নাম অরণ্যমাজ্জেল পতিগী বিশল্যা ভবেৎ।”

৮। দ্রষ্টব্য—*Discovery of Living Buddhism in Bengal* by H. P. Sastri; *Modern Buddhism in Orissa and its Followers*—by N. N. Vasu ও অন্যান্য মাসিক ও পাক্ষিক পত্রিকার প্রকাশিত হ্রস্বপ্রবন্ধ শাস্ত্রীর বিভিন্ন প্রবন্ধ।

৯। হিন্দুদিগের মতে শ্রী অর্থে লক্ষ্মী; সুতরাং মুক্তদ্রা নহে। জয়ী ও শ্রী একই বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। সেক্ষত মুক্তদ্রার নামাহুয়ায়ী ইহার শ্রীক্ষেত্র নামকরণ হইয়াছিল, এরূপও বলা যায় না।

১০। দ্রষ্টব্য—*Old Brahmi Inscriptions in the Caves of Khandagiri and Udayagiri: Introduction* by Dr. B. M. Barua.

## সেইটুকু বল ভাই

শ্রীসুধীরকুমার নন্দী

বন্ধু, আজিকে বল,

ভরা গলার কুলে কুলে জল করে নাকি টলমল ?

ও আশি কিনারে প্রেমের মিনতি হ'য়ে থাকে নির্ধাক

হলহল চোখে কিরে কিরে ঘোরে, দিও না, দিও না ডাক।

আজ শুধু ভূমি বল,

ঘনায়িত ঘন বস্তার বেগে হও নাকি চকল ?

কত না প্রাণের সহজ শিখার হঠাৎ বজ্রা লেগে

উন্মূখ প্রাণ কেঁপে কেঁপে ওঠে জেগে,

তারই কল্পিত শিখার শিখার মৃতনের আস্থান,

জীবনের অভিযান—

কত না সাগর পাড়ি দিল এরা, কত না দরিদ্রা পার,

কান্তার, গিরি, হস্তর পারাবার,

কে করে তাহার হিসাব নিকাশ, কেবা করে গণনাই,

অচেনা পথিক রসে গেল চির রহস্ত অজানাই।

যদি স্নেহে থাক এ প্রাণের কোন গোপন মর্যকথা

সেইটুকু বল ভাই।

## গুরু-দক্ষিণা

ঐঅবনীনাথ রায়

মাহুষের যত বয়স বাড়ে সে তত অতীতের মধ্যে ডুবে যেতে চায়। অতীত তার চোখে যে যৌব-অঙ্কন লাগিয়ে দেয় বর্তমান তার তুলনার কিকে এবং হাঁকা বলে বোধ হয়। তরুণ এবং প্রৌঢ়ের মধ্যে এখানেই প্রভেদের সীমারেখা।

অতীতে যে মহত্ত্ব দেখেছি এবং মানবতার সংস্পর্শে এসেছি তার তুলনার বর্তমানকে কঠোর এবং নীরস বলে মনে হচ্ছে। রবীন্দ্রনাথকে জানবার সৌভাগ্য সেই মহত্ত্বের স্মৃতির প্রধান বাহক।

আমাদের দেশকে কে কে বড় করেছেন, আমাদের জাতিকে সুখি থেকে উদ্বোধিত করে তুলেছেন তাঁদের আঁক খরচ করি। চার জন মহাপুরুষের কথা স্মৃতিপথে উদ্ভিত হয়—বঙ্কিমচন্দ্র, পরমহংস রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ এবং রবীন্দ্রনাথ। রাজা রামমোহন জাতির আব্রহামিং কিরিয়ে আনতে চেয়েছিলেন, কিন্তু তিনি জাতি গড়ে যেতে পারেন নি। বঙ্কিম তাঁর অতুলনীয় কথা-সাহিত্যে জাতির সামনে তুলে ধরলেন উজ্জল আদর্শ, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ মিলেন সংকল্প, রবীন্দ্রনাথ মিলেন ভাব ও জাতি, রুচি এবং শালীনতা। জাতির ক্রমবিকাশের পর্ধ্যারে

এইরূপই প্রয়োজন ছিল। এই চার জন মহাপুরুষ হাতী আরো অনেক জাতির আব্রহেতনার যজ্ঞ লিখি ছুঁয়েছেন, কিন্তু তাঁরা কল্যাণের সীমা-রেখাকেই স্পর্শ করেছিলেন, জাতির আত্মাকে মূলগত ভাবে আন্দোলিত করতে পারেন নি।

বঙ্কিমচন্দ্র ‘আনন্দমঠ’, ‘সীতারাম’, ‘দেবীচৌধুরাণী’, ‘চন্দ্রশেখর’ প্রভৃতি উপভাসে দেশপ্রেমের যে বীজ বপন করলেন জাতির মনে কালক্রমে তা পল্লবিত হয়ে উঠতে লাগল। স্বামী বিবেকানন্দ ‘বর্তমান ভারত’ প্রভৃতি পুস্তকে এবং তাঁর জীবনের উদাহরণ দিয়ে এই বীজের মূলে জলনিষেক করতে লাগলেন। রবীন্দ্রনাথ যখন আবিস্কৃত হলেন তখন জাতির মন ঝানিকটী প্রবৃত্ত হয়েছিল, তখন তাঁকে শিক্ষা-দীক্ষার জিতর দিয়ে ঘোবনে উত্তীর্ণ করে দেওয়ার প্রয়োজন ছিল। এই সময়টা জাতীয় জীবনে একটা সবট-মুহূর্ত—কেননা, এই সময়ে পথ তুল হল উন্নতির বদলে রাসাতলের পথ প্রশস্ত হওয়ার সম্ভাবনা। রবীন্দ্রনাথ সেই দায়িত্ব মিলেন। দেশের জনমনের অঙ্গদূত বেদনা এবং আনন্দকে তিনি ভাষার জিতর দিয়ে প্রকাশ করে ছড়িয়ে



ক্যালকাটা  
কেমিক্যাল

## দুর্লভ নয় মোটেই—

তত্ত্বদেহের পেলব কোমলতা ও লাভণ্যমণ্ডিত সৌন্দর্য্য সুষমা প্রকৃতির দুর্লভ দান। নিখিল তরুণীর পরম কাম্য-বস্তু রূপের এই ঐশ্বর্য্য। প্রাক্‌বৈজ্ঞানিক যুগে নারীর পক্ষে এ সম্পদ দুর্লভ ছিল বটে, কিন্তু একালে ‘ক্যাল-কেমিকো’র সহজে প্রস্তুত প্রসাধনী দেহের সৌন্দর্য্যকে প্রত্যেক রমণীর হাতের কাছে এনে দিয়েছে।

☆ তুহিনা বিউটিফিক  
☆ রেণুকা চম্পলেট পাউডার  
☆ লাবনী স্নো এবং ক্রীম

হিলেন। আমার অহুত্ব করতে পারলাম যে, আমারেও পৌরষের অতীত ছিল, আমারেও ভবিষ্যৎ আছে। এই যে নবলব্ধ শক্তি এ বিপথে বেতে পারত—রবীন্দ্রনাথের প্রেমেয় বাণী এবং মায়ূর্যের স্পর্শ আমারে সত্য-পথ দেখিয়ে দিলে। আমারে জাতির বিবর্তনের ইতিহাস, অতীত থেকে আলোকে বাওয়ার সত্য ইতিহাস যেদিন লিখিত হবে সেদিন রবীন্দ্রনাথের এই দানটী তার অতীত প্রেরণ দান বলে ঘোষিত হবে এই আমার বিশ্বাস।

আমি রবীন্দ্রনাথকে নিকটের থেকে কেনেছি, তাই আমার এ সংশয় কিছুতেই মেটে না যে তিনি কবি হিসাবে বড় ছিলেন, কিংবা তিনি মানুষ হিসাবে বড় ছিলেন। কবিত্বের পরিমাপ বড় বড় রসজেরাই করতে পারবেন কিন্তু আমি তাঁকে মানুষ হিসাবেই কেনেছি। তাঁর জন্ম যে প্রভা, যে আকর্ষণ অহুত্ব করেছি, তার তুলনা নেই। তাই সেদিন ময়ূর্য ঐকান্তিক অমিলভার চন্দ্র লিখিত “My Master in his Slippers” শীর্ষক লেখা “অহুত্ব বাজার পত্রিকা”র যখন পড়ি তখন মনের মধ্যে বহু বর্ষণ হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথের

ব্যক্তিত্বের যে কি হৃৎস্পর্শ আকর্ষণ তা বিধি তাঁর নিকট-সংস্পর্শে না এসেছেন তিনি কিছুতেই অহুত্ব করতে পারবেন না। তিনি একাধারে ছিলেন মাতা, পিতা, বহু, লক্ষ্য। তাঁর মেহের, তাঁর মহাহুত্বের অমাবিল স্রোতে কত নরনারী যে অবসাহন করে তৃপ্ত হয়েছেন তার হিসাব আঁক করা শক্ত। বিধাতা মেহের যে সৌন্দর্য দিয়ে তাঁকে গড়েছিলেন তা জগতের সকলের চোখেই বরা পড়েছে, কিন্তু মনের যে সৌন্দর্য দিয়ে তাঁকে উদ্বোধিত করে তুলেছিলেন তার স্বর বাঁধা তাঁর মেহের অংশীদার না হয়েছেন তাঁরা অহুত্ব করতে পারবেন না। তাঁর কথাবার্তা—তাঁর ধরণধারণ, তাঁর চাহনি, তাঁর মুখি কণ্ঠস্বর—সমস্ত মিলে এমন একটা ছোঁড়িছোঁড়ি পরিমণ্ডল বস্তু করত যার সাক্ষাৎ আর দ্বিতীয় বার পাই দি। কৌতুকপ্রিয়তার কি অকুণ্ঠ ভাণ্ডার তাঁর বাণীর মধ্যে বিকসিত হয়ে রসস্রোত বইয়ে দিত তা আঁক বখন তারি তখন কেমন আশ্চর্য লাগে। মনে হয় তাঁকে অধিতীর করে রাখবেন বলেই হুঁসি বিধাতা আর তাঁর সমান করে কাটকে বস্তু করলেন না। বস্তু

# দি ত্রিপুরা মডার্ন ব্যাঙ্ক লিমিটেড

স্থাপিত ১৯২৯

(সিডিউল্ড ও ক্লিরারিং)

পৃষ্ঠপোষক—এইচ, এইচ, মহারাজা মানিক্য বাহাদুর কে, সি, এস, আই., ত্রিপুরা।

রেজি: অফিস—আখাউড়া

প্রধান অফিস—আগরতলা

(বি, এও এ, রেলওয়ে)

(ত্রিপুরা স্টেট)

কলিকাতা ব্রাঞ্চ—১০২১, ক্লাইভ স্ট্রিট, ৫৭নং, ক্লাইভ স্ট্রিট (রাজকোটরা)

২০১নং হারিসন রোড, ১০৯নং শোভাবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা।

অমুমোদিত মূলধন—	...	...	₹ ০,০০০,০০
বিক্রীত মূলধন—	...	...	২২,১০০,০০
আদারীকৃত মূলধন ও সংরক্ষিত তহবিল—	...	...	২৪,৯০০,০০ টাকার উপর
আমানত	...	...	৩,১০,০০০,০০ টাকার উপর
কার্যকরী তহবিল—	...	...	৪,০০,০০০,০০ টাকার উপর

ব্রাঞ্চসমূহ—কুমিল্লা, ব্রাহ্মণবাড়িয়া, চাঁদপুর, কুচী, চট্টগ্রাম, ঐহট, ফেঁগুগ, ঐম্বল, ডেকিরাঙ্গু, মজলমই, বরপুত্র, কুলাউড়া, আওমিরীগঞ্জ, হবিগঞ্জ, মৌলবীবাজার, করিমগঞ্জ, শিলচর, হাইলাকান্দি, ইন্দুল, শিবসাগর, গোলাঘাট, তিনহকিরা, নরলক্ষ্মীপুর, টাংলা, গোহাটী, ডিব্রুগড়, শিলং, তেজপুর, জলপাইগুড়ী, ময়মনসিংহ, নেত্রকোণা, কিশোরগঞ্জ, বাগ্মতিপুর, ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, নবাবী, ঝাড়গ্রাম, মেদিনীপুর, পুরী, বেনারস।

ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কার্য করা হয়।

রাজসভাভূষণ শ্রীহরিন্দাস ভট্টাচার্য

ম্যানেজিং ডিরেক্টর

# খাদ্য ও টনিক

আমরা প্রত্যেকেই কোন-না-কোন সময়ে একটা উৎকৃষ্ট টনিকের প্রয়োজন বোধ করি। অতঃপর হটক বা দ্রুত অবস্থাতেই হটক, যখন কোনো কারণে আমাদের জীবনীশক্তির কীণতা বাট তখন অদ্ভিষ্ট চিকিৎসকগণ সাধারণতঃ একটা টনিক নিয়মিত ব্যবহার করিতে বলেন। ইহার প্রধান একটা কারণ এই যে আমাদের দৈনন্দিন আহাৰ্য্য অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শরীরের পক্ষে যথেষ্ট পুষ্টিকর নয়। দেহের পরিপূর্ণ পুষ্টিসংখ্যনে দৈনিক আহাৰ্য্যের এই অক্ষমতা টনিকের দ্বারা পূরণ হয়।

কিন্তু টনিক বত উৎকৃষ্ট হটক না কেন তাহার একটা দোষ এই যে উচ্ছাদ্যে কোন দ্বারা ফল লাভ হয় না। সাময়িক কোনো প্রয়োজন সাধনে উহা বিশেষ কার্য্যকরী হইলেও উহার প্রভাব অল্পকালেই নিঃশেষিত হয়। একমাত্র স্থিতিশীলভাবে কোনো খাদ্যদ্রব্যই দৈনিক পরিপুষ্টির সর্বাঙ্গীন উন্নতি দীর্ঘস্থায়ী করা সম্ভবপর।

স্নানা-ভিটা এই সকল কারণেই একটা আদর্শ পানীয়-রূপে পরিগণিত। ইহা একাধারে একটা শ্রেষ্ঠ খাদ্য ও টনিক। ইহাতে টনিকের শ্রেষ্ঠ গুণগুলি একটা উৎকৃষ্ট খাদ্যকে আশ্রয় করিয়া পরিবেশিত হইয়াছে। তাই ইহা নিয়মিত ব্যবহারে দেহের প্রাত্যহিক ক্রম ও ক্রতি পূরণ হইয়াও শক্তি ও উদ্যমের এক অক্ষুণ্ণ ভাণ্ডার গড়িয়া উঠে।

স্নানা-ভিটা স্থিতিশীল ও মূল্যবান উপাদানসমূহের সুক্ৰম সমন্বয়ে প্রস্তুত। ইহাতে খাঁটি দুগ্ধ, কোকো, লেসিথিন, ভিটামিন "বি" কমপ্লেক্স, মন্টগুস্ট সয়াসীম ও অতি প্রয়োজনীয় খনিজ পদার্থসকল যথাযথরূপে বিদ্যমান। ইহা স্বস্থ কি অস্থস্থ যে কোনো অবস্থাতেই সমান উপকারী। বিশেষ করিয়া রোগান্তে, প্রসবের পূর্বে ও পরে, বার্ধক্যে এবং বন্ধিষ্ণু শিশু ও মতিভ্রমবীর পক্ষে ইহা বিশেষ ফলপ্রসূ।

ভিটামিন "বি" কমপ্লেক্সে সমৃদ্ধ বলিয়া স্নানা-ভিটা রোগান্তে ও বন্ধিষ্ণু শিশুদের পক্ষে একটি আদর্শ খাদ্য ও টনিক। রোগবিশেষে শরীরের ক্ষত সংস্কার ও পুষ্টিবিধান করিতে ও শিশুদের বৃদ্ধির সহায়তা করিতে এই খাদ্য-গুণটির তুহন, নাই। এই অতি প্রয়োজনীয় ভিটামিন দেহের মধ্যে প্রতিদায়িত্বই নিঃশেষিত হইয়া যায়, তাই প্রাত্যহিক খাদ্যের মধ্যে ইহা প্রচুর পরিমাণে থাকা প্রয়োজন। নিয়মিত স্নানা-ভিটা ব্যবহার করিলে অতি সহজেই আমরা এই ভিটামিন যথাযথরূপে পাইতে পারি। অধিকতর খাঁটি দুগ্ধ ও কোকো থাকতে স্নানা-ভিটা মজিক,

পেশী ও বহিঃগঠন ও দৃঢ় করিতে সর্বিশেষ সাহায্য করে।

স্নানা-ভিটার লেসিথিন সম্পদ মতিভ্রমবীরদের পক্ষে অপরিহার্য্য। বিশেষজ্ঞদের মতে মতিভ্রমের পুষ্টি ও শক্তি-বর্ধনে লেসিথিনের ক্ষুদ্রি নাই। মন্টগুস্ট সয়াসীম স্নানা-ভিটার আর একটা অপরূপ সম্পদ। বস্তুতঃপক্ষে সয়াসীম খাদ্যভাবের এক বিশুদ্ধকর অবদান। উদ্ভুদ্ধ জাতীয় হইলেও ইহা আমিষ প্রোটিনে সর্বিশেষ সমৃদ্ধ। স্নানা-ভিটাতে এই সয়াসীমের সঙ্গে যথেষ্ট পরিমাণে খাঁটি দুগ্ধ ও উৎকৃষ্ট কোকোর সাধারণ থাকতে প্রোটিন-সম্পদে ইহাকে অতুলনীয় বলা চলে। ইহা সর্বজনবিদিত যে প্রোটিন ব্যতীত বথার্থ মেহগঠন ও স্নায়ুগুণীর তৃপ্তি পোষণ ও সংস্কার কিছুতেই সম্ভব নহে। অদ্ভিষ্ট চিকিৎসকগণের স্থিতিশীল অভিমত এই যে বয়স্কদের দৈনিক ওজনের সের প্রতি দৈনিক ১ গ্রাম প্রোটিনের প্রয়োজন হয় ও সেই অনুপাতে শিশুদের দৈনিক প্রয়োজন ২.৫ গ্রাম প্রোটিন। প্রোটিনের এই অপরিহার্য্য দৈনিক বরাদ্দের মধ্যে শতকরা অন্ততঃ ১৫ ভাগ আমিষ প্রোটিন থাকা একান্ত প্রয়োজন। এতি কাপ স্নানা-ভিটাতে অগ্ন্যন্ত নানা মূল্যবান উপাদান ছাড়াও দুইটা ডিমের সমান প্রোটিন থাকে। প্রত্যাহ দুই কাপ স্নানা-ভিটা পান করিলে শরীরের পক্ষে প্রয়োজনীয় যাবতীয় আমিষ প্রোটিন সম্পূর্ণরূপে পূর্ণাঙ্গা যায়। উপরন্তু মন্ট ও সয়াসীম থাকতে স্নানা-ভিটা কেবল যে স্বস্থান ও সহজপাচ্য হইয়াছে তাহাই নহে, অগ্ন্যন্ত খাদ্য পরিপাক করিতেও এই অপূর্ণ খাদ্য-পানীয়টি সর্বিশেষ সাহায্য করে।

প্রসবের পূর্বে ও পরে জননীনের স্বাস্থ্যের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। ঐ সময়ে নিয়মিত স্নানা-ভিটা ব্যবহার করিতে দিলে যাবতীয় অন্তঃ উপদর্গ হইতে সহজেই অব্যাহতি পাওয়া যায়। স্নানা-ভিটাতে প্রচুর পরিমাণে খাঁটি দুগ্ধ, কোকো ও অগ্ন্যন্ত মূল্যবান উপাদান থাকতে ইহা ক্ষত মাতৃদেহের সংস্কার ও পুষ্টিবিধান করে। চর্বি, প্রোটিন, লৌহ, শর্করা, ক্যালসিয়াম ইত্যাদি মেহ-গঠনোপযোগী ও শক্তিবর্দ্ধক যাবতীয় খাদ্যগুণই নিত্যন্ত সহজপাচ্য অবস্থায় স্নানা-ভিটা হইতে পাওয়া যায়।

স্নানা-ভিটা কি স্বস্থ কি অস্থস্থ সকলের পক্ষেই সমান উপকারী। যে কোনো বয়সে ও যে কোনো সময়ে ইহা নির্ভয়ে ব্যবহার করা চলে। স্নানা-ভিটার মধুর গন্ধ ও সুমিষ্ট স্বাদ সকলের পক্ষেই পংম ভূষিগায়ক। ইহা পংম বা ঠাণ্ডা যে কোনো ভাবেই খাওয়া চলে।



ভারাক্রান্ত মন নিয়েই তাঁর কাছে যাওয়া যাক না কেন, প্রায় হাতে এবং সাহসনার প্রদর্শনে তিনি সে বিষয়তা দূর করে দিচ্ছেন। আমাদের যখন অন্ন বরস, তাঁর মহত্ব, তাঁর অলোকসামান্য প্রতিভা বুঝবার যখন আমাদের সময় হয় নি তখন তাঁর বৈধর্ম্যের উপর, তাঁর মূল্যবান সময়ের উপর কত দুঃখ বে করেছে! তা আজ মনে পড়লে লজ্জার পরিসীমা থাকে না। কিন্তু তিনি তাঁর অপরিমিত ঔদার্য্যে আমাদের সেই ছেলেমানুষির প্রেরণ দিচ্ছেন, আমাদের লেখা কবিতা সংশোধন করে দিচ্ছেন। কোনদিন সময়ান্তরের অভ্যুত্থান তোলেন নি। আজ তাই যখন চারিদিকে—‘আমার সময় নেই’, এই কবাই অবিরাম শুনি তখন মনে হয় যে, বে-লোকটি পোনে এক শতাব্দী ধরে নিয়ন্ত্রণ চিন্তে দেশমাতৃকার এবং বাণীর পূজা করে গেলেন—বিধের দরবারে পূজা-উপচার সাক্ষরে বন্ধ-ভারতীকে বিশ্ববরণ্য করে তুললেন, অসুস্থ সময় কি কেবল ছিল তাঁরই?

আজ মনে হয় যেন এর উত্তর খুঁজে পেয়েছি। রবীন্দ্রনাথ মাহুকের মর্যাদা দিতে জানতেন, মূল্য দিতে জানতেন। বরসে ছোট, বিদ্যায় খাটো, সাংসারিক প্রতিষ্ঠার অহুস্র-যোগ্য কাউকেই তিনি ভুল করতে পারেন নি। তাই

করুন প্রাণনার উত্তরেই তিনি ‘না’ বলতে পারতেন না, বেদনা দিতে তাঁর সত্যোচ হ’ত। এর জেতে নিজে বেদনা পেয়েছেন কিন্তু তবু প্রার্থীকে আবারের হাত থেকে রক্ষা করেছেন।

আজ যখন অহুস্রোগ শুনি যে, শান্তিনিকেতনের কোন ছাত্র সরকারী বড় চাকরি করে না, পাণ্ডিত্যের ব্যাতিও করুন দেশদেশান্তরে প্রচারিত হয় নি, দেশনেতার উচ্চাসন কারও ভাগ্যে লক্ষ হয় নি, তখন ভাবি যে এ অহুস্রোগ অবাস্তব। রবীন্দ্রনাথ সকলকে সাধারণ সহজ মাহুয করতে চেয়েছিলেন। শান্তিনিকেতনের ছাত্রেরা যদি সর্ব দেশের মাহুযকে ক্রীতির সঙ্গে গ্রহণ করতে পারে, নিজেদের জীবনকে বিশ্বপ্রকৃতির নিকট উদ্ধৃত করে ধরতে পারে, যদি তারা আচরণে ভদ্র হয়, অকারণে অপরকে আঘাত করবার দুশ্রুতি থেকে নিজেদের বাঁচাতে পারে, তাদের জীবনে এবং ব্যবহারে যদি স্নেহচিহ্ন, শালীনতার এবং মাহুযের পরিচয় থাকে, তবে রবীন্দ্রনাথের বাণী তারা জীবনে গ্রহণ করতে পেরেছে বলে মনে হবে।

কি ভাষার প্রগতি জানালে তাঁর স্মৃতির যোগ্য সমাদর হবে খুঁজে পাই নে। তিনি ছিলেন আমাদের গুরু—

## উৎকৃষ্টতম উপায়ে

# টাকা খাটাইতে চাহেন?

আমাদের “স্বাস্থ্য আন্দোলন” জমা রাখুন

সুদের হার			
১	বৎসরের জন্ম শতকরা ৩৮।০	৭	বৎসরের জন্ম শতকরা ৪৮।০
২	" " " ৪।০	৮	" " " ৫।০
৩ ও ৪	" " " ৪।০	৯	" " " ৫।০
৫ ও ৬	" " " ৪।০	১০	" " " ৫।০

## ইহা নিরাপদ, নির্ভরযোগ্য ও লাভজনক

বেঙ্গল শেরার ডিলাস সিণ্ডিকেট লিঃ

“শেরার ডিলাস হাউস”,—কলিকাতা।

# = উপহারের ভাল ভাল বই =

শ্রীধরেন্দ্রনাথ মিত্র প্রণীত

## শশিতানের জ্ঞান

অভিনব কিশোর উপন্যাস : সচিত্র। মূল্য ২/- টাকা

শ্রীমদ্রেন্দ্রনাথ সেন প্রণীত

## আগবিক বোমা

আগবিক বোমার আত্মপুঙ্খিক কাহিনী-চিত্রবহুল। মূল্য ৩/-

শ্রীকান্তচন্দ্র দাশগুপ্ত প্রণীত

## স্যাং-ব্যাং

ছোটদের জ্ঞাত ছবি, ছড়া ও ছোট গল্প—দুই বইতে ছাপা। মূল্য ১।।০

শ্রীশচীন্দ্রনাথ অধিকারী প্রণীত

## কবি-তীর্থের পাঁচালী

মনোহর কাব্যগ্রন্থ—সচিত্র। মূল্য ২।।০

ঠগী-সর্দার

১।০

কাকি-মুন্সুকে

১/-

ছুটিতে কলকাতায় ১।।০

শ্রীগোবিন্দপাল বিদ্যাবিনোদ প্রণীত

জীবন জেগেছে যার ১।০

শ্রীনারায়ণচন্দ্র চন্দ্র প্রণীত

অজানা দেশে মঙ্গোপার্ক ১।০

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত প্রণীত

যারা ছিল দ্বিগিজয়ী ২/-

শ্রীদুর্গামোহন মৃণোপাধ্যায় প্রণীত

অজানা দেশের যাত্রী ১।০

## সংক্ষেপিত বঙ্কিম-গ্রন্থমালা

সম্পাদক অধ্যাপক শ্রীবিজয়বিহারী ভট্টাচার্য, এম-এ

এই গ্রন্থমালার নিম্নোক্ত কথ্যানি বাহির হইয়াছে :

আনন্দমঠ : কপালকুণ্ডলা : চন্দ্রশেখর

রজনী : রাজসিংহ : দেবী চৌধুরাণী :

ইন্দিরা, যুগলাঙ্গুরীয় ও রাধারাণী (একত্রে)

সীতারাম : মৃণালিনী

প্রত্যেকখানা ১/- এক টাকা

## সংক্ষিপ্ত রমেশ-গ্রন্থমালা

সম্পাদক শ্রীমুরেন্দ্রমোহন চৌধুরী

ভারতগৌরব মনীষী রমেশচন্দ্র দত্তের উপন্যাসমালা মূলের বস অব্যাহত রাখিয়া যথাসম্ভব ছোট আকারে বাহির করা হইতেছে। গুপ্তস্বাসিকের ভাষা কোথাও বিস্তৃত করা হয় নাই।

প্রত্যেকখানা ১/- টাকা

এই গ্রন্থমালার প্রথম গ্রন্থ—

মহারাষ্ট্র জীবন-প্রভাত

বাহির হইল।

## জ্ঞান-ভারতী গ্রন্থমালা

বিভিন্ন বিষয়ের চিত্রবহুল গ্রন্থের ডালি—ছোটদের শিক্ষা ও আনন্দের খনি। প্রত্যেকখানি ১।।০

শ্রীমদ্রেন্দ্রনাথ মিত্রের

বাংলার কুটীর-শিল্প বিজ্ঞানী ও বোজাপু

শ্রীকালীপদ চট্টোপাধ্যায়ের

মহাকাশ বাংলা সাহিত্যের কাহিনী

শ্রীপ্রভাতকুমার গোস্বামী প্রণীত

মহামুন্সুকের দান

টেকচাঁদ ঠাকুরের

## আলালের ঘরের দুলাল

শ্রীবিনয়কুমার গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত

সংক্ষিপ্ত কিশোর সংস্করণ। মূলের ভাষা ও রস অব্যাহত রহিয়াছে; চিত্রভূষিত অভিনব সংস্করণ। মূল্য ১।০

শ্রীতারাপদ রাহা প্রণীত

## প্রিন্সের রূপকথা

'গ্রিম্‌ ফেয়ারী টেলস' গ্রন্থের স্বচ্ছন্দ অনুবাদ : সচিত্র। মূল্য ১।।০

সহজ মানুষ রবীন্দ্রনাথ ১।০ রবিন হুড ১।০

পল্লীর মানুষ রবীন্দ্রনাথ ১।০ খেলার সাগরী ১।০

নোল আকাশের অভিযাত্রী ১।০

আশুতোষ লাইব্রেরী

৫, কলেজ স্কয়ার, কলিকাতা  
৩৮, জনসন রোড, ঢাকা

শান্তিনিকেতন আগ্রহে তাঁকে 'গুরুদেব' বলে ডাকবার রীতি ছিল, কিন্তু বহু লোকের মনোবিশিষ্টে তিনি গুরুরূপে পূজা পেয়ে আসছেন। তার কারণ তিনি আমাদের অনেকের জীবনকে প্রাত্যহিকতার গ্রাসি থেকে রক্ষা করেছেন। আমরা, বাঙালীরা যে অর্ধেক জীবনের একমাত্র উপাত্ত বেহতা বলে মনে করি যে, বেশপ্রেম, বিশ্বপ্রেম প্রভৃতি ভাবাবেগ যে আমাদের মনে আদৌকণ আসাতে পারে, যে-কোন প্রকারে নিজের স্বার্থসংশ্লিষ্টি যে আমাদের মনঃপূত হয় না—শিল্প, সঙ্গীত যে আমাদের মনে বিশেষভাবে রেখাপাত করতে পারে—এই সব কারণেই তারত-যর্ষের মধ্যে আমরা এক বিশিষ্ট জাতি। এই বৈশিষ্ট্য যদি আমাদের না থাকত তবে আমরা গতানুগতিক জীবনের কুহুতার উর্ধ্বে উঠতে পারতাম না—প্রতিদিনকার জীবন আমাদের বিকট একটী অর্থ আনন্দের হৃদিতে বেধা দিত না। স্ববীজনাথ আনান্দিককে দায়িত্ব জীবনযাত্রার এই পৌনঃপুনিক আবর্তন থেকে বাঁচিয়েছেন। এইখানে তিনি

আমাদের গুরু। যেসব লোক আমাদের মনে এই বণ যদি স্রবণ করেন তবে তাঁদের উপর গুরুদক্ষিণা দেওয়া হবে।

মৌজ্জই প্রকাশিত হইতেছে  
প্রতিভা লেখিকা শ্রীমাতা দেবী

রামানন্দ ও অর্দ্ধশতাব্দীর বাংলা

বাংলার সাংস্কৃতিক আন্দোলনের পটভূমির বর্তমান যুগের অন্ততম দ্রষ্ট  
স্বনীকার জীবনচরিত্রের প্রসিদ্ধ বর্ণন ও বিশ্লেষণ।

প্রবাসীর আকারে বহু পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ বহু চিত্রশোভিত, বাংলা-সাহিত্যে অজিনব জীবনচরিত্র। ইহা একাধারে স্বনীকার রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের জীবনী এবং সমসাময়িক বাংলার সাংস্কৃতিক প্রগতির ইতিহাস। বিগত পঞ্চাশ বৎসরের বাংলার সাহিত্যিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক ইত্যাদি ব্যবহার আন্দোলনের প্রত্যেক বরণ উপলব্ধি করিতে হইলে এই পুস্তক-খানি অপরিহার্য। প্রবাসী কার্যালয়  
১২০১২, আপার সাহুলার রোড, কলিকাতা।

নিরাপদ নির্ভরযোগ্য ও লাভজনক ভাবে টাকা খাটাইতে চাহেন ?

ল্যাণ্ড ট্রাস্ট অব ইণ্ডিয়া

“স্বাক্ষর আমানতে” জমা রাখুন :

সুদের হার			
৩ মাসের জন্য	... ২½%	৫ ও ৬ বৎসরের জন্য	... ৫%
৬ " "	... ৩%	৭ " "	... ৫½%
৯ " "	... ৩½%	৮ " "	... ৫½%
১ ও ২ বৎসরের	... ৪½%	৯ " "	... ৫¾%
৩ ও ৪ " "	... ৪¾%	১০ " "	... ৬%

নিরাপত্তা ?

কালী, কলিকাতা ও উহার উপকণ্ঠে স্থাপন জমি ছাড়াও সম্রাতিমায়ী কলিকাতা কর্পোরেশন এলাকার এবং হিন্দুস্থানের নিউ আলিপুর কলোনির কেবল পার্শ্বে ও মধ্যে আরও বহু জমি খরিদ করিয়াছি। এই জমি ক্রয় ক্রয় প্রদে ভাগ করিয়া বিক্রয় করা হইবে।

ল্যাণ্ড ট্রাস্ট অব ইণ্ডিয়া লিমিটেড

স্থাপিত : ১৯৪১

—নিয়মিত সভাঃপ্রধানকারী একটি ক্রমোন্নতিশীল জাতীয় প্রতিষ্ঠান—

হেড অফিস : ১২, চৌরঙ্গী কোয়ার্টার, কলিকাতা

ফোনঃ—কাল : ১৪০৪—৩৪

টেলিগ্রামঃ—“A-yoplants”

## পুস্তক-পরিচয়

বিচিত্র মণিপুর—ঐনলিলাকুমার অর। ইতিহাস এসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং লিমিটেড। ৮১ রমনাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা। সচিব। কল্যাণ হুই টাকা।

এই অমূল্য পুস্তকখানি পাঠ করিয়া বিশেষ প্রীত হইলাম। আবারে যারের পাশেই মণিপুর, তাহার সম্বন্ধে কত কম খবর আমরা রাখি। মণিপুর হিন্দুজাতি, হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতির সব চেয়ে পূর্ববর্তী। এখানকার হিন্দুধর্ম আমাদের বাঙ্গালার বেশের চৈতন্য মহাপ্রভুর দ্বারা অনুপ্রাণিত দোড়ার বৈকুণ্ঠধর্ম। এই ধর্ম বাঙ্গালার সঙ্গে একটা বিশেষ বোধ্য-সুত্রবন্ধন বিস্তারিত। এ ছাড়া, বাঙ্গালার সংস্কৃতির অল্প প্রভাবও মণিপুরে প্ৰতিফলিত। মণিপুরের প্রধান জাতি, রাজ্যের জাতির ভাষা যেইতেই বাঙ্গালী লিপিতে লিখিত হয়, যদিও ভাষাটি আধোগোষ্ঠীয় নহে, ডোচ বা তিব্বতী এবং বর্মীয় মনোজ্ঞীয়। বাঙ্গালার পাশে হইলেও মণিপুরে বাঙালী সহজ নহে এবং ভারতীয় জনতের একত্রকালে পড়িয়া আছে বলিয়া ইহার দিকে দৃষ্টি দিবার আকাঙ্ক্ষা কাহারও নাই। এই অমূল্য-কথার লেখক মণিপুরের সিন্ধা নিজেই চোখে বাগা দেখিয়াছেন তাহা আমাদের শুভাশংসা। বহুখানি পড়িয়া মনে হয়, লেখকের সেখিবার চোখ আছে, সঠক করিয়া বলিবার শক্তিও তাহার আছে। বৈকুণ্ঠ ধর্ম গ্রহণ করিবার পূর্বে যেইতেইনের বৌদ্ধধর্ম মিশ্র যে নিজস্ব ধর্ম ও সংস্কৃতি ছিল, তাহারই আবারের উপর ইহাদের আধুনিক হিন্দু সংস্কৃতি পড়িয়া উঠিয়াছে। মণিপুর রাজ্য এতাবৎ কাল বাহ্যিক বলে unspoiled তাহা ছিল—অর্থাৎ

অত্যধিক সভ্যতা-ব্যাধি-গ্রস্ত ছিল না। বেশটী স্কন্দ, বেশের লোকদের জীবন-বাহ্যি সাধক কালের, সরল এক সহকর্মী সৌন্দর্য্য ভরপুর ছিল। মণিপুরীরা বর্মী পড়িয়া আবার প্রতিপদে বর্মীরাপের কথা মনে হইতেছিল। রাজধানী ইম্ফলের কথা বুটিনাটির সঙ্গে লেখক বর্ণনা করিয়াছেন, মণিপুরের বিবাহ এবং মণিপুরের বিশিষ্ট নৃত্যের মনোজ্ঞ বিবরণ দিয়াছেন, মণিপুরের ইতিহাসের কথা, রাজকুমার টিকেন্দ্রজিতের কথা শুনাইয়াছেন, আর আমার কাছে যা সব চেয়ে ভাল লাগিয়াছে মণিপুরের বিখ্যাত গুণ-গাথা রাজকুমারী খইখি ও বীর গাথার উপাখ্যান সঙ্গলন করিয়া দিয়াছেন। বাঙ্গালী পাঠকের কাছে এই স্কন্দর প্রেম-কাহিনীটি তিনিই প্রথম উপস্থাপিত করিয়াছেন। মোটের উপর মণিপুরের অনেক জ্ঞাতব্য কথা তিনি এই বইয়ে দিয়াছেন। বইখানির সার্থকতা এইখানে যে, তাহার বর্ণনা পড়িয়া মণিপুর বেশ দৃঢ়তা আসিবার ইচ্ছা হয়।

মাত্র এক বৎসরের মধ্যেই পুস্তকখানির প্রথম সংস্করণ বিপণিত হওয়ার ইহা যে বিশেষ লোকপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছে তাহা বুঝিতে পারা যায়। বর্তমান পরিবর্তিত সংস্করণে (১) মহাভারতের কাহিনী, (২) সুমিত্র কাণ্ড, (৩) মণিপুরের ইতিহাস (৪) মণিপুর অভিবাসনে আক্রান্ত হিন্দু কোল বা ভারতীয় জাতীয়গোষ্ঠী—এই চারিটি নূতন অধ্যায় সংযোজিত হইয়াছে। কলে পুস্তকখানি সঙ্গলন-সম্পূর্ণ এবং অধিকন্তর চিত্তাকর্ষক হইয়াছে।

শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়

## নেতাজীর অনুসরণে :—

বাংলার বিখ্যাত স্বত ব্যবসায়ী শ্রীঅশোকচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় ও তাহার “শ্রী” মার্কা স্বতের নূতন পরিচয় বাঙ্গলাদেশে নিম্নপ্রয়োজন। আজকাল বাংলার প্রতি গৃহে, উৎসবে, আনন্দে “শ্রী” স্বতের ব্যবহার অত্যাধিক হইয়া পড়িয়াছে, বাজারে তেজাল স্বতের যেরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তাহার মধ্যে শ্রীমুদ্রা অশোকবাবুর বিশুদ্ধ স্বত যে ব্যাতি অর্জন করিয়াছে, তাহা স্বত ব্যবসায়ী মাত্রেরই অনুকরণীয়।

বাঃ শ্রীমুদ্রা চন্দ্র বসু

প্রকাশিত হ'লো

হুগো

মূল্য ৪০ টাকা

অনুবাদ : পুণ্ডরীক চট্টোপাধ্যায়

যে বই ইংলন্ড সহ্য ক'রতে পারেন নি,  
তাই তার প্রকাশ এতদিন নিষিদ্ধ ছিল—  
যে বই চার আঙ্গ তরুণ ভারত,  
তাই এলো আজ বাংলা ভাষার অন্তঃপুরে...

...বুটশ শাসনের কলে আজ ভারতীয় সমাজ বিভাবে ভেতর থেকে  
কেঁড়ে পড়ছে, আর সেই ভাঙ্গা সমাজের ব্রকের ওপর বসে যুরোপীয়  
সমাজ, এ্যাংলো ইণ্ডিয়ান সমাজ, বিনেশী অকিসর-সমাজ এবং  
শাসক-সম্প্রদায় কিভাবে তার অন্তিম সংস্কারের আয়োজনে ব্যস্ত,  
এবং সেই ষাট-প্রতিষেদে অগ্রহীন, বহুদীন কোটি কোটি মানুষ কিভাবে  
কলের পুতুলের মত এই অল্পভাগ্যবিধাতাদের পরিকল্পনা-কোশলে  
নিজেকে চিত্তা নিজেরাই সাঙ্গিরে তুলেছে, তারি ভরাবহ চিত্র এক  
কিশোরের দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্য দিয়ে মূল্যবান আনন্দ-হৃটিয়ে তুলেছেন  
এই উপন্যাসে।

দাম চার টাকা আট আনা

নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত বিশ্ববিখ্যাত উপন্যাস

হুগো  
পাল বাক

অনুবাদ ক'রেছেন পুষ্পময়ী বসু

- \* ১৯৩৮-এ বহুমূল্য নোবেল প্রাইজ পাল বাক এই উপন্যাস লেখার জন্য পেয়েছেন।
- \* ১৯৩৬-এ 'হুড আর্থ' লবাক চিত্রে রূপান্তরিত হয়।
- \* বিশ্ববিখ্যাত পুলিটজার প্রাইজ এবং হ্যাগুয়েল-অর্জপদক উপহার দিয়ে পাল বাককে সম্মানিত করা হয়।
- \* পৃথিবীর প্রকৃষ্টি জ্যেষ্ঠ ভাষায় এই উপন্যাস প্রকাশিত হয়েছে।
- \* আমেরিকার বই বিক্রয় রালো 'হুড আর্থ' ব্লেকড হাণ্ড করে।
- অনিন্দ্য অনুবাদ—অপূর্ব গঠনসজ্জা—উৎকৃষ্ট গ্রাফিক ডিভাই কাগজে ছাপা এই স্ববহু উপন্যাসের মূল্য : পাঁচ টাকা।

স্বাভিক্যাল বুক ক্লাব : কলেজ বোয়ার : কলিকাতা

কথা শুদ্ধি—শ্রীহরীচন্দ্র সরকার সম্পাদিত। এম. সি.  
সরকার এণ্ড সন্স লিমিটেড, ১৪ কলেজ বোয়ার, কলিকাতা।  
মূল্য পাঁচ টাকা।

পুস্তকখানি খ্যাতনামা ছোটগল্প-লেখকদের রচনার সংগ্রহ।  
বাংলায় এইরূপ একটি কথা-সঙ্কলনের প্রয়োজন ছিল। এক যুগ  
পূর্বে ইহার প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হইয়া নিঃশেষিত হইয়া যায়।  
তার পর বহু স্থানান্তরিত ভাল ছোট গল্প লিখিয়াছেন। কাজেই  
নূতন সংস্করণে সঙ্কলন নূতনতর এবং সম্পূর্ণতর হইয়াছে। রবীন্দ্র-  
নাথ, প্রমথ চৌধুরী, প্রভাত মুখোপাধ্যায়, চাক বন্দ্যোপাধ্যায়,  
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, সুবোধ সমালমতি, জলধর সেন, দীনেশ-  
কুমার রায়, সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার, পরশুরাম, বেদাননাথ বন্দ্যো-  
পাধ্যায়, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ  
মৈত্র, উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতির গল্প সংকলিত হইয়াছে।  
অমরকপা দেবী, শান্তা দেবী, সীতা দেবী, নরেশচন্দ্র, সৌরীন্দ্র-  
মোহন, হেমেন্দ্রকুমার রায়, প্রমথকুমার আতর্জী, বিভূতি বন্দ্যো-  
পাধ্যায়, বিভূতি মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির রচনাও ইহাতে আছে।  
ভাষাশক্তির প্রমথ আধুনিক কথা-সাহিত্যিকগণের রচনাসম্ভারও  
ইহা সমৃদ্ধ। গোড়ার ভূমিকাধরুণ প্রমথ চৌধুরী লিখিত ছোট  
গল্প সম্বন্ধে একটি স্বন্দর নিবন্ধ আছে। শ্রীবিষ্ণু মুখোপাধ্যায়  
লিখিত লেখক-পরিচিতিতে গ্রন্থ সমাপ্ত হইয়াছে। সম্পাদক  
ঠিকই লিখিয়াছেন, সকলের মাপকাঠি এক নয়। শ্রেষ্ঠ গল্পের  
নির্বাচনে বিভিন্ন মতামত থাকিতে পারে। কিন্তু "কথা শুদ্ধি"  
সম্পাদিত হইয়াছে। তৎসত্ত্বেও, এরূপ সঙ্কলন বাংলা গল্প-  
সাহিত্যের নিভ-নির্ঘণ্টে সাহায্য করিবে বলিয়াই বলিতেছি,  
বিগত যুগের নগেন্দ্রনাথ শুক্ল, জৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়,  
হরিশাধন মুখোপাধ্যায়, বোগীন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ  
লেখক এবং স্বর্ণকুমারী দেবী, নিরুপমা দেবী প্রভৃতি লেখিকার  
রচনা ইহাকে পূর্ণতর করিতে পারিত। "পরিচিতি"তে লেখকবর্গ  
সম্পর্কে ভ্রাতৃত্ব তথ্য প্রদান করা হইয়াছে। ১৯০৪ সালে নয়,  
১৯০৩ সালে শরৎচন্দ্র বেঙ্গল যান এবং তাঁহার বেঙ্গল পরিভ্রমণ  
করিবার তারিখ ১৯০৩ নয়, ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দ। প্রভাতকুমারের জন্ম-  
তারিখ—নয় বৎসর পিছাইয়া গিয়াছে; ১২৭০ সালে নয়, ১২৭৯  
সালে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। স্বরীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্মতারিখ  
যোল বৎসর আগাইয়া আসিয়াছে। ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি "সাধনা"  
সম্পাদন আরম্ভ করেন, কাজেই ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার জন্ম সম্ভব-  
পর নয়; ১৮৬৯ খ্রীঃ তাঁহার জন্মবৎসর। বহু অলেখকের রচনা-  
সমৃদ্ধ "কথা শুদ্ধি"র গল্পগুলি পাঠকের আনন্দের কারণ হইবে।

শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা

"কালোর আলো"—শ্রীশৈলেন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়। দি  
জ্ঞানদাল লিটারেচার কোং ১০৫ কটন স্ট্রিট। কলিকাতা।

নিষ্ঠুর অশান্ত এবং নিবিড় দুঃখের মধ্য দিয়া মানুষের এক এক সময়  
দ্বিগুণি কোটে, দুঃখের দিনে যে-কল্যাণকে অথহেলা করিল হঠাৎ তাহার  
সভা মূল্য বৃদ্ধিতে পারে। ধর্মীর ঘেরে সিদ্ধুর জীবনে লেখক এই  
সভাটিকে রূপায়িত করিয়াছেন। বাবী প্রফুল্ল পাড়ার ঘরে বড় ভাই আর  
আড়লার ঘরে বাবু হইল—ভাল ছেলে, শহুরে ধনীকতা সিদ্ধুর

## অলৌকিক দৈবশক্তি সম্পন্ন ভারতের শ্রেষ্ঠ তাত্ত্বিক ও জ্যোতিষবিদ

ভারতের অপ্রতিদ্বন্দ্বী হস্তশাস্ত্রবিদ প্রাচ্য ও পাক্ষাত্য জ্যোতিষ, জুয় ও বোম্বাই শাস্ত্র অসাধারণ শক্তিশালী আত্মজাতিক জ্যোতিষ-সম্পন্ন রাজ-জ্যোতিষী, জ্যোতিষ-শিরোমণি বোম্বাইজ্যোতিষবিদ পণ্ডিত শ্রীমন্ত রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য জ্যোতিষার্ণব লাত্ত্বিকরত্ন, এম-আর-এ-এস (লন্ডন); বিখ্যাত অন-ইণ্ডিয়া এন্ট্রোলজিক্যাল এণ্ড এন্ট্রোনমিক্যাল সোসাইটির প্রেসিডেন্ট মহোদয় মুম্বাইরত্নালীন মহামাত ভারতসম্রাট মহোদয়ের এবং ব্রিটেনের গ্রহ-সম্মানার্থে অবদান ও পরিচিতি গণনা; কারণ এই ভবিষ্যদ্বাণী করিম্মাহিসেন যে

**“বর্তমান যুগের কলমে জিটিনের লক্ষ্যম হুজি হইবে এবং জিটিশ পক্ষ জয়লাভ করিবে।”**

উক্ত ভবিষ্যদ্বাণী মহামাত ভারতসম্রাট মহোদয়কে ও ভারতের গভর্নর-জেনারেল এবং বাংলার গভর্ন মহোদয়গণকে পাঠান হইয়াছিল। ইহার প্রকাশ্যে ১২ই ডিসেম্বর (১৯৩৯) তারিখের ৩৩১৮ X X-এ-২৪ নং চিঠি, ১ই অক্টোবর (১৯৩৯) তারিখের ৩, এম, পি নং চিঠি এবং ৬ই সেপ্টেম্বর (১৯৩৯) তারিখের ডি-৩-৩৯-টি নং চিঠিসমূহ দ্বারা উহার প্রাপ্তি বীকার করিয়াছেন। পণ্ডিতপ্রবর জ্যোতিষশিরোমণি মহোদয়ের এই ভবিষ্যদ্বাণী সকল হওয়ার ইহার নিতুল গণনা, অলৌকিক বিবরণটির আরও একটি আশ্চর্যমান প্রমাণ পাওয়া গেল।



এই অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন বোম্বাই কেবল দেখিবার মাত্র নব-জীবনের ভূত, ভবিষ্যৎও বর্তমান নির্ণয়ে সিদ্ধান্ত। ইহার তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও অসাধারণ জ্যোতিষিক ক্ষমতা প্রত্যবে ভারতের জনসাধারণ ও রাজকীয় উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ দ্বারা রম্যের নরপতিত্ব এবং দেশের নেতৃত্ব লাভ ও ভারতের বাহিরের, যথা—ইংলণ্ড, আমেরিকা, আফ্রিকা, চীন, জাপান, মালয়, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি দেশের নবীত্বগণকে বেরূপভাবে চমৎকৃত ও বিম্বিত করিয়াছেন, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব নহে। এই সবকে ভূমিকুপিত বহুতলিখিত ‘প্রাণসাক্ষীরদের পত্রাবলি হেড অফিসে দেখিলেই জানিতে ও বৃত্তিতে পারিবেন। ভারতের মধ্যে ইনিই একমাত্র জ্যোতিষবিদ—যিনি এই জগতের যুগ যোগ্য প্রথম দিবসেই মাত্র ৪ বর্ষ মধ্য ব্রিটিশ পক্ষের জয়লাভের ভবিষ্যদ্বাণী করিম্মাহিসেন এবং আত্মরক্ষা বিশিষ্ট দ্বাধীন নরপতির জ্যোতিষ-পরামর্শপাত্ররূপে ইনিই উক্ত সন্মানে ভূষিত হইয়াছেন।

ইহার জ্যোতিষ এবং তত্ত্বাধারে অলৌকিক শক্তি ও প্রতিভার ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের শতাধিক পণ্ডিত ও অধ্যাপকমণ্ডলী ভারতীয় পণ্ডিত-মহামণ্ডলের সভায় প্রত্যাবর্তিত হইয়া একমাত্র ইহাকেই ‘জ্যোতিষশিরোমণি’ উপাধি দানে সর্বোচ্চ সন্মানে ভূষিত করেন। বোম্বাইতে ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াগিরি অর্থাৎ শক্তি-প্রদোষে ডাক্তার, কবিরাশ পরিভক্ত যে কোনও দুরারোগ্য ব্যাধি সিরামের, অটল মোক্ষদ্বার জয়লাভ, সর্বপ্রকার আপদছাড়, বংশ নাশ হইতে রক্ষা, দুঃখটের প্রতিকার, সাময়িক জীবনে সর্বপ্রকার অশান্তির হাত হইতে রক্ষা প্রভৃতিতে তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন। অতএব সর্বপ্রকারে হতাশ ব্যক্তি পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করিতে ভুলিবেন না।

### কয়েকজন সর্বজনবিদিত দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তির অভিমত দেখিয়া হইল :

হিঙ্গ হাইনেম্ মহারাজা আটমন্ড বলেন—“পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতা—বৃদ্ধ ও বিম্বিত।” হারু হাইনেম্ মানবীরা বর্তমান মহারাজা জিগ্মা ট্রেট, বলেন—“তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও কবচাধির প্রত্যক্ষ শক্তিতে চমৎকৃত হইয়াছি। সত্যই তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মানবীর তার সম্মুখাধি যুগোপাধ্যায় কে-টি বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক গণনাশক্তি ও প্রতিভা কেবলমাত্র বনামধন্য পিতার উপযুক্ত পুত্রভেদেই সম্ভব।” সন্তোষের মানবীর মহারাজা বাহাদুর তার সম্মুখাধি মার চৌধুরী কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর ভবিষ্যদ্বাণী বর্ষে বর্ষে মিথিরাছে। ইনি অসাধারণ দৈবশক্তিসম্পন্ন এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।” পাটনা হাইকোর্টের বিচারপতি মানবীর সিং বি, কে, মার বলেন—“তিনি অলৌকিক দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি—ইহার গণনাশক্তিতে আমি পুনঃ পুনঃ বিম্বিত।” বঙ্গী গভর্নমেন্টের মন্ত্রী রাজা বাহাদুর শ্রীধরসেব মারকত বলেন—“পণ্ডিতজীর গণনা ও তাত্ত্বিকশক্তি পুনঃ পুনঃ প্রত্যক্ষ করিয়া ভক্তিত, ইনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কেউনবড় হাইকোর্টের মানবীর জজ মারনাহেব এস, এম, মার বলেন—“তিনি আমার যুগপ্রায় পুত্রের জীবন দান করিয়াছেন—জীবনে একজন দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি দেখি নাই।” ভারতের শ্রেষ্ঠ বিদ্বান ও সর্বশাস্ত্রে পাণ্ডত মনবী মহামহোপাধ্যায় ভারতচাঁদ্র মহাকবি শ্রীহরিশাস সিদ্ধান্তবিশিষ্ট বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্র বরসে নবীন হইলেও দৈবশক্তিসম্পন্ন বোম্বাই। ইহার জ্যোতিষ ও তত্ত্ব অনন্তসাধারণ ক্ষমতা।” উড়িষ্যার কংগ্রেসনেত্রী ও এসেমবলীর মেম্বার মানবীর শ্রীমন্তা মরলা মেবী বলেন—“আমার জীবনে এইরূপ বিদ্বান দৈবশক্তিসম্পন্ন জ্যোতিষী দেখি নাই।” বিলাতের শ্রিতি কাউন্সিলের মানবীর বিচারপতি তার সি. মারবন্স মারার কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর বহু গণনা প্রত্যক্ষ করিম্মাহি, সত্যই তিনি একজন বড় জ্যোতিষী।” চীন মহাশয়ের সাংহাই মররীর সিং কে, রুচল বলেন—“আমাদের তিনটি প্রবের উত্তরই আশ্চর্যজনকভাবে বর্ষে বর্ষে মিথিরাছে।” জাপানের অসাকা মরর হইতে সিং কে, এ, লরেল বলেন—“আমাদের দৈবশক্তিসম্পন্ন কবচে আমার সাময়িক জীবন শান্তিময় হইয়াছে—পূজার মন্ত ১৫, পাঠাইলাম।”

প্রত্যক্ষ কলপ্রদ কয়েকটি অত্যন্তব্য কবচ, উপকার না হইলে মূল্য ফেরৎ, গ্যারান্টি পত্র দেওয়া হয়।  
 প্রথম কবচ—যমগতি যুগের ইহার উপাধি, গায়ে কুয় ব্যক্তি ও রাজতুল্য অর্থ, মান, বংশ, প্রতিষ্ঠা, দুঃখ ও শ্রী লাভ করবে। (ভরোক্ত) মূল্য ৭৫।। অতুত শক্তিসম্পন্ন ও সম্বর কলপ্রদ করকতুল্য যুগ কবচ ২৫।।, প্রত্যেক পুত্রী ও যাবনারীর অবন্ত গায়ন কবচ। বঙ্গলাত্মক কবচ—শক্তিশক্তি বর্ধিত ও পুরায় এবং যে কোন মানবা মোক্ষদ্বার মুকলাভ, আকস্মিক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে রক্ষা ও উপরি মনিবকে সমস্ত মাথিরা কর্মোত্তিলাভে ব্রাহ্ম। মূল্য ২৫।, পশ্চিমালী যুগ ৩৫।। (এই কবচে ভাওরাল মর্যাদা জয়লাভ করিয়াছেন)। বঙ্গীকরণ কবচ গায়ন সবাই বর্ধিত ও বর্ধক মাধনবোমা হয়। (শিবাবা) মূল্য ১১।, পশ্চিমালী ও সম্বর কলপ্রদ যুগ ৩৫।। ইহা লাভাও বহু আছে।

### অল ইণ্ডিয়া এন্ট্রোলজিকেল এণ্ড এন্ট্রোনমিকেল সোসাইটী (মেম্বিঃ)

(ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও নির্ভরশীল জ্যোতিষ ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াগিরি প্রতিষ্ঠান)

হেড অফিস :—১০৫ (প্র) গ্রে স্ট্রিট, “বসন্ত নিবাস” (শ্রীমন্তগ্রহ ও কালী মন্দির) কলিকাতা। কোন : বি, বি, ৩৬৫৫  
 লাকাতের লময়—প্রান্তে ৮০-টা হইতে ১১০-টা। ব্রাঞ্চ অফিস—৪৭, বর্ধতলা স্ট্রিট, (গুরেন্টিংন কোয়ার), কলিকাতা।

কোন : কলিঃ ৫৭৫২। সময়—বৈকাল ৫-০টা হইতে ৭।। লন্ডন অফিস :—বিঃ এম, এ, কাসি, ৭-এ, ওয়েস্টমের, রেইনিং পার্ক, লন্ডন

সহিত হইল তাহার বিবাহ। এর পর নবাবসাহেবের মৃত্যুর সঙ্গে সিন্ধুর কাকন-কৌলীন্তের দর্শন মিলিয়া প্রকৃতক বীরে বীরে নিজের গৃহ হইতে বিদ্বিষ্ট করিয়া গেল। রাণা আর বৌদিদির নৈরাশ্র আর বেদনার কথা শ্রবণ করিয়া প্রকৃতক বীরে বীরে লইয়া যাইবার অনেক চেষ্টা করিল, কিন্তু অকৃতকাব্য হইয়া ঘটনাপ্রসূতে গা ঢালিয়া দিল।

এর পর প্রায় আকস্মিকভাবেই প্রকৃতক মারা গেল, এবং তাহার পর কয়েকটি ঘটনার সিন্ধু প্রকৃতক স্নেহ আর দরদ কোথার এবং স্ত্রীলোকের প্রকৃতক অধিকার কোন্‌খানে সেটা বুঝিতে পারিয়া সন্তানদের লইয়া পিতার গৃহ ছাড়িয়া যন্ত্রের ভিত্তির ভাঙুরের সংসারে চলিয়া গেল।

প্রকৃতক দাদা এবং জ্যেষ্ঠভ্রাতার বেদনাতুর স্নেহের চিত্তগুলি বড়ই করণ। প্রকৃতকও মোটামোটা অথো চরিত্রগত একটি সামঞ্জস্য বেশ রক্ষা করিয়া গিয়াছে, কিন্তু গল্পের প্রথমার্শের দিকে, সিন্ধুবালার চরিত্রে কাগিঞ্জ বা উগ্রভাটী জারগার আরগার একটু অস্বাভাবিক হইয়া পড়িয়াছে এবং শেষের দিকে তাহার পিতার সহিত ব্যবহারে অস্বাভাবিক একটি নাটকীয় আড়ম্বর আসিয়া পড়িয়াছে।

আমরা বইখানির তৃতীয় সংস্করণের সমালোচনা করিলাম। সর্ব-সাকুল্যে বইখানি সুখপাঠ্য এবং বাঙালী-চিত্তের স্বাভাবিক প্রবণতার সহিত বেশ খাপ খাওয়াইয়া লেখা।

তেপান্তর—শ্রীচরণদাস ঘোষ। আর এইচ জীমানী এণ্ড সন্স। ২০৪ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট। কলিকাতা।

লেখক ভূমিকার বলিয়াছেন মাসিক বহুসংখ্যক "শ্রী" নামে তাঁহার একটি গল্প প্রকাশিত হয়। তাহার পর হঠাৎ একদিন পড়িয়া দেখেন গল্পটিকে—“আরও অনেক কিছু বলবার কথা যেন বাকী রয়ে গেছে।” সেইজন্য গল্পটিকে একটি উপজ্ঞানে পরিণত করিয়াছেন।

গল্পটি পড়ি নাই, তবে লেখকের এ দুর্দান্ত না হইলেই ভাল হইত। চরিত্র, ঘটনা, সবই এমন সামঞ্জস্যহীন যে, মনে হয় যেন একজন পাগলের ক্রীড়া। কি উদ্দেশ্য লইয়া লেখক গল্পটি টানিয়া বাড়াইয়াছেন কিছু বোঝা গেল না।

### শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়

নেতাজীর পথ ও গান্ধীজীর মত—শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ দত্ত। টাওয়ার্ড বুক কোম্পানী, ২১০নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা। পৃষ্ঠা ১৮৪, মূল্য তিন টাকা।

লেখক তেরটি অধ্যায়ে এই পুস্তকে নানা বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন। মহাত্মাজীর অহিংস আন্দোলন, ইসলামের আদর্শ ও পাকিস্তান, ভারতের গণ-আন্দোলন ও কংগ্রেস, মহাত্মা গান্ধী ও নেতাজীর ব্যক্তিগত

সম্মতি সম্পর্ক প্রভৃতি বিষয়ে প্রকার নিজের মত ব্যক্ত করিয়াছেন। নেতাজী একদা মহাত্মার এবং কংগ্রেসের আশ্রয়তা গ্রহণ করিলেও আজ তাঁহার মত ও পথ প্রত্যেক ভারতবাসীর নিকট স্থগিত। গান্ধীজীর নিকট অহিংসের আদর্শ স্বাধীনতা হইতেও অধিকতর কামা, কিন্তু স্বতাব-চন্দ্রের আদর্শ হিংসাত্মক উপায়েও স্বদেশের মুক্তি ও স্বাধীনতা অর্জন। বিগত পঁচিশ বৎসর ধরিয়া গান্ধীজী কংগ্রেসের নেতৃত্ব করিতেছেন, ইহা সন্দেহও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন কংগ্রেসের আইন-সভার প্রবেশ করাইয়া ও নেতাজী করওয়ার্ড বুক এবং আজাদ হিন্দ সুরকার ও সৈন্যবাহিনী গঠন করিয়া জনগণকে নতুন পথে চালাইতে ও নতুন আদর্শে অনুপ্রাণিত করিতে সক্ষম হইয়াছেন। লেখক প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন যে, গান্ধীজীর প্রাণপণ চেষ্টারও ভারতে হিন্দু-মুসলমানকে এক করিতে পারে নাই, কিন্তু নেতাজী বীর পন্থা অনুসরণ করিয়া এই কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন—তাঁহার মরণপর্যন্ত আজাদ হিন্দ ফৌজই ইহার সাক্ষ্য। নেতাজী জীবিত কি মৃত তাহা লইয়া আজ বাদবিত্ততা চলিতেছে। আজ জাতির এই মহা দুর্দিনে স্বতাবচন্দ্রের আদর্শ দেশবাসীকে নতুন আলোক দেখাইতে পারে।

### শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত

মা-কালীর খাঁড়া—শ্রীসৌরভমোহন মুখোপাধ্যায়। ভাণ্ডারাল লিটারেচার কোম্পানি—১০৫ নং কটন স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য—দুই টাকা।

সেকালের প্রভাবশালী জমিদারের সঙ্গে মা-কালীর খাঁড়া নামধের দস্যুরলের সংঘর্ষ-কাহিনী লইয়া এই শিশু উপজ্ঞাস্থানি রচিত। স্বরবরে ভাবার প্রতিটি অধ্যায়ে রহস্যের জাল বুনিয়া লেখক শিশুচিত্তকে কুতূহলী করিয়া তুলিয়াছেন। এই ডাকাতের দলপতি অনেকটা রঘু ডাকাতের মত; দুঃস্থের দমন ও শিশুর পালনই তাঁর ধর্ম। কাহিনীর উত্তেজনা ছাড়া এই উপজ্ঞাসে শিশুচিত্ত গঠনের উপযোগী শিক্ষাও আছে। পুস্তকখানির দ্বিতীয় সংস্করণ হওয়ার কথা বার, ইহা ছোটদের মনোরঞ্জন করিয়াছে।

### শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়

শ্রীশ্রীচণ্ডী—স্বর্গীয় পণ্ডিত রমানাথ চক্রবর্তী-সঙ্কলিত এবং কলিকাতা ১২০২ আশার সারকুলাব রোড হইতে ভক্তিতীর্থ শ্রীউমেশ চক্রবর্তী কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ২৪ + ২০০ মূল্য ১০ দেড় টাকা।

## বঙ্গলক্ষ্মী ইন্সিওরেন্স

—লিমিটেড—

৯এ, ক্লাইভ স্ট্রিট, কলিকাতা

চেয়ারম্যান—সি. সি. দত্ত এডোয়ার্ড  
আই. সি. এস (রিটার্ড)

## ‘বিশ্ব মিতালি সঙ্ঘ’

নর-নারী নিবিশেষে বাঙালার ও বাঙালার বাহিরে বিভিন্ন মতাবলম্বী বাঙালীদের মধ্যে পত্র-মারফৎ এক্য ও মৈত্রী স্থাপনের উদ্দেশ্যে ‘বিশ্ব মিতালি সঙ্ঘ’ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইহার বাহন হইবে বাঙালী ভাষা। নিয়মাবলীর জন্য নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র লিখিতে হইবে।

শান্তি দেবী, সম্পাদিকা

বিশ্ব মিতালি সঙ্ঘ

১৭, অবৈত মল্লিক লেন, কলিকাতা

# প্রবাস

“সত্য শিবম্ নন্দম্”

সারস্বতী বলহীনেন লভ্যঃ”

৪৬শ ভাগ  
২য় খণ্ড

মাঘ, ১৩৫৩

৪র্থ সংখ্যা

## বিবিধ প্রসঙ্গ

### নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির প্রস্তাব

নিখিল-ভারত কংগ্রেস কমিটিতে ৬ই জানুয়ারী নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়াছে—

“নিখিল-ভারত কংগ্রেস কমিটি ওয়ার্মিং কমিটির ২২শে ডিসেম্বরের প্রস্তাব অনুমোদন করিতেছে। উহাতে যে অভিমত প্রকাশ করা হইয়াছে কমিটি তাহার সহিত একমত।

কংগ্রেস সর্বদাই কেডারেল কোর্টের রায় মানিবে বলিয়া জানাইয়াছে, কিন্তু বর্তমান অবস্থায় ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের স্পষ্টোক্তির পর কেডারেল কোর্টে যাওয়া নিরর্থক। উক্ত-সম্মত সিদ্ধান্ত হইলে এবং সকলে কেডারেল কোর্টের রায় মানিতে প্রস্তুত হইলেই শুধু উহাতে যাওয়া চলে।

কমিটির বিধান যত দূর সম্ভব মতৈক্যের ভিত্তিতেই স্বাধীন ভারতবর্ষের রাষ্ট্রবিধি রচিত হওয়া উচিত। এই কার্যে বাহিরের হস্তক্ষেপ অথবা কোন প্রদেশ কর্তৃক অপর প্রদেশের উপর জোর বাটানো চলিবে না। ক্যাবিনেট মিশনের ১৬ই মেয় প্রস্তাবে আসাম, সীমান্ত প্রদেশ এবং শিখদের যে অনুবিধায় কেল হইয়াছে কমিটি তাহা খুঁজিতে পারিতেছেন, ৬ই ডিসেম্বরের ঘোষণায় এই অনুবিধা আরও বাড়ানো হইয়াছে। এই সব অধিবাসীদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহাদের বাড়ি কোন কিছু বলপূর্বক চাপাইয়া দিতে গেলে কমিটি কখনও তাহা সমর্থন করিতে পারে না; ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট নিক্ষেপ বল-প্রয়োগের নীতি অত্যন্ত বলিয়া বীকার করিয়াছেন।

কমিটির ইচ্ছা গণ-পরিষদ দেশের সর্বমন্ডলের সন্তোষ লাভ করিয়া স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রবিধি রচনা করিতে থাকুক। বিভিন্ন প্রকারের ব্যাধা দ্বারা যে মতবিরোধ চলিতেছে তাহার অবসান ঘটাইবার জন্ত কমিটি ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট সেকসনের কার্য-প্রণালী সম্বন্ধে যে পরামর্শ দিয়াছেন তাহা মানিয়া লইবার পরামর্শ দিতেছেন।

তবে একথা স্পষ্টভাবে মনে রাখিতে হইবে যে এরূপ করিতে সিনা কোন প্রদেশের উপর জোর বাটান বা পক্ষাবলম্বের শিখদের স্বাধিবিরোধী কাজ যেন না ঘটে। জোর বাটাইতে গেলে কোন প্রদেশ বা উহার অংশ

বিশেষের স্বাধীন ভাবে কাজ করিবার অধিকার থাকিবে। তবিরতের ঘটনাবলীর উপর কার্যপদ্ধতি নির্ভর করিবে, সুতরাং কমিটি প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসনের প্রতি লক্ষ্য রাখিরা যথাসময়ে যথোপযুক্ত পরামর্শ দেওয়ার জন্ত ওয়ার্মিং কমিটিকে নির্দেশ দান করিতেছে।”

নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির উক্ত প্রস্তাবে আসাম, সীমান্ত প্রদেশ এবং শিখদের বিশেষ অনুবিধায় কেল হইয়াছে ইহা ভীতানাই বলিয়াছেন কিন্তু বাংলায় স্বাভাবিকভাবে কি অবস্থা হইবে একথা কেহ ভাবেন নাই, বলেনও নাই। আসামের প্রতিনিধিরূপে যে মহাপরম্পর উক্ত কমিটিতে দিয়াছিলেন তাহার এ বিষয়ে কোনও উক্তবাচ্য করেন নাই বলা বাহুল্য। সুতরাং যদি কংগ্রেসের এই “চাল কেয়ত” করার কলে পাকিস্তানপন্থীদিগের পথ সুগম্য হয়—যাহা মোটেই অসম্ভব নহে—তবে বাঙালী হিন্দুর স্বত্বাধিকার একতরফা ডিক্রী হিসাবেই হইবে।

আসামের কর্তব্য কি সে বিষয়ে মহাত্মা গান্ধী স্পষ্টই নির্দেশ দিয়াছেন :—

“আমি বরদলৈকে বলিয়াছি যে কংগ্রেস কমিটি কোন স্পষ্ট নির্দেশ যদি না দেয় তবে আসাম যেন সেকসনের বৈঠকে যোগদান না করে। প্রতিবাদ জানাইয়া আসাম যেন গণ-পরিষদ হইতে বাহির হইয়া আসে। কংগ্রেসের মন্ডলের জন্ত কংগ্রেসের বিরুদ্ধে ইহা সত্যাত্মক-স্বপ্ন হইবে। আসাম যদি নীরব থাকে তবে তাহার অস্তিত্ব পর্যন্ত দুহিরা যাইবে। আসাম যাঁহা চায় না তাঁহাকে সিনা জোর করিয়া উঠা করাইয়া লওয়ার অধিকার কাহারও নাই। আসাম বর্তমানে অনেকাংশে স্বাধীন। তাঁহাকে সম্পূর্ণ স্বাধীন ও স্বায়ত্তশাসন হইতে হইবে। সে সাহস ও বুদ্ধতা আপনাদের আছে কি না আমি জানি না। আপনারা ইহা বলিতে পারেন। আপনারা এ কথা জোর পূর্বক বলিতে পারিলে চমৎকার হইবে। গণ-পরিষদ সেকসনে বিচ্ছিন্ন হইলেই আসাম যেন বলিতে পারে—‘ভ্রম্যহোবরণ, আসাম বিদায় গ্রহণ করিল’। একমাত্র এই পথেই ভারতের স্বাধীনতা আসিবে। প্রত্যেকটি প্রদেশ যেন স্বাধীন ভাবে কর্তব্য নির্ধারণ ও কাজ করিতে পারে।”



রাষ্ট্রীয়া আদালতকে যে উপদেশ দিয়াছেন তাহাতে রাষ্ট্রীয়তার পন্থা নির্দেশ অতি স্পষ্ট রহিয়াছে। বাংলার কংগ্রেস নেতৃবর্গ কি বাঙালীর রাষ্ট্রীয়তা ধারণা লিখিয়া লীগ দলের হাতে তুলিয়া দিয়াছেন? তাহাদের কর্তব্য তো স্পষ্ট। এখন প্রত্যেক কংগ্রেসপন্থীকে প্রস্তুত হইতে হইবে তাহাদের আচরণের ক্ষমতা পূর্ণ হইতে। পাঞ্জাবে শিখেরা চাহিতেছে তাহাদের পিতৃভূমি স্বরূপে কমিটি ছেলেকে পৃথক করিয়া এক ভিন্ন প্রদেশ গঠিতে। বাংলার এখন প্রয়োজন ঐরূপ আন্দোলনের, এ বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই। উড়ো যুক্তিভরকর দিন চলিয়া গিয়াছে, এখন জীবন-মরণ সমস্যা। শিখেরা তাহাদের কর্তব্য নির্ধারণের ক্ষমতা সন্মতভাবে প্রস্তুত হইতেছে তাহা নিরাসিত সংবাদেই দেখা যাইতেছে :

“পত ১১ই জানুয়ারী অন্ততসরে শিখদের প্রতিনিধি পন্থিক বোর্ড ওয়ার্কিং কমিটি নিখিল-ভারত কংগ্রেস কমিটির ৬ই জানুয়ারীতে গৃহীত প্রস্তাব সম্পর্কে এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন,

“প্রতিনিধি পন্থিক বোর্ড ওয়ার্কিং কমিটি ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের ১৯৪৬, ৬ই ডিসেম্বরের বিবৃতি সম্পর্কে নিখিল-ভারত কংগ্রেস কমিটি যে প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন তৎসম্বন্ধে সম্যক বিবেচনা করিয়াছেন। কমিটি অতীত দুঃখের সহিত জানাইতেছেন যে, উক্ত প্রস্তাব গ্রহণের কালে শিখদের অবস্থা ভয়ানক খারাপ হইয়া পড়িয়াছে।

কমিটি পন্থকে আসন্ন বিপদ সম্বন্ধে সতর্ক করিয়া দিতেছেন এবং এ সম্বন্ধে বিবেচনা করিবার ক্ষমতা ১৯৪৭ সনের ২৬শে জানুয়ারী সকাল ১১টার সময় কনোরেস কমিটির একটি বিশেষ সভা আহ্বান করিতে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। শাসনতন্ত্র পঠনে শিখদের অতিমত গ্রহণ করে তাহাদের দাবি সমর্থনের যে আশাস দেওয়া হইয়াছিল তাহা পূরণ করিতে কমিটি কংগ্রেসকে আহ্বান করিতেছেন।”

লীগ আশ্রয়নিয়ন্ত্রণের দোহাই দিয়া ভারতের রাষ্ট্রীয়তার পন্থা কণ্টকিত করিয়া তুলিয়াছে। এই অজুহাতে সাম্রাজ্যবাদী এবং এক দল চক্রান্তকারীও তাহাদের সহযোগিতা করিতেছে। অচল ভারতে আশ্রয়নিয়ন্ত্রণের যুদ্ধ আরম্ভ করিল বাঙালী, সেই যুদ্ধে লড়াইপন্থা। অধিক বলি দিল বাঙালী, কিন্তু হিসাব-নিকাশে সম্পূর্ণ ঠিকিতে পড়িল সেই বাঙালী। সোভিয়েটের এক অংশে ৫০ হাজার লোকের জনসমষ্টিও বাতর্য ও আশ্রয়নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা আছে, কিন্তু পাকিস্তানে আড়াই কোটি জাতীয়তাবাদী বাঙালীর দাসত্ব ভিন্ন আর ব্যবস্থা নাই। সোভিয়েটে আশ্রয়নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কেও তুল্য ব্যাপার রাষ্ট্রীয়তার আছে তাহারা বর্তমান বৎসরের রাষ্ট্র-বিজ্ঞান সম্মেলনের সভাপতির অভিভাষণে অনেক সূত্র তথ্য পাইবেন।

রাষ্ট্র-বিজ্ঞান সম্মেলনে সভাপতি অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, আমাদের দেশের সাম্প্রদায়িক সমস্যার সহিত বাহ্যিক সোভিয়েটের রাষ্ট্রবিধি ও উহার অন্তর্ভুক্ত রাষ্ট্রের কেন্দ্রীয় সরকার হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়ার রাষ্ট্রীয়তার তুলনা করেন, তাহারা সোভিয়েট রাষ্ট্রবিধির মূল তত্ত্বই বুঝিতে পারেন নাই। সোভিয়েট শাসনপ্রণালীতে কমিউনিষ্ট পার্টির অধিকার কতখানি তাহাও তাহাদের জানা নাই। রাশিয়ার

কমিউনিষ্ট পার্টি একমাত্র বৈধ রাজনৈতিক দল, পার্টির সমস্ত ক্ষমতা নেতাদের হাতে সীমাবদ্ধ, নেতাদের আদেশে নির্দেশে বা অজুরোধেই সকলকে চলিতে হয় এবং এই নেতারা রাষ্ট্রের প্রত্যেকটি গুরুত্বপূর্ণ পদে সমাসীন। গবর্নর পরিচালনে এইটাই সবচেয়ে বড় কথা। সিভিল এবং বিয়েট্ট স ওয়েবও তাহাদের বিখ্যাত এই “সোভিয়েট কমিউনিজম” বলিয়াছেন, কমিউনিষ্ট পার্টি শাসন-তন্ত্র কতখানি অধিকার করিয়া রাশিয়ায় তাহার পরিমাপ করা হয়, তবে ইহা ঠিক যে রাশিয়ার কৃষি বা গ্রাম লোকের এই দলটি সর্বস্বত্বাধারের বিবেক রক্ষকরূপে রাষ্ট্র পরিচালনার সকল দায়িত্ব কবায়িত করিয়াছে। ঠালিন নিজেও বলিয়াছেন, “সোভিয়েট ইউনিয়নে কোন গুরুত্বপূর্ণ রাজনৈতিক বা গঠনমূলক সমস্যাই পার্টির নির্দেশ না লইয়া ঘীমাংসা করা হয় না। এই হিসাবে সর্বস্বত্বাধারের ডিক্টেটরশিপকে আমরা পার্টির ডিক্টেটরশিপ বলিয়া অভিহিত করিতে পারি। পার্টিই সর্বস্বত্বাধারের নিয়ন্তা।” অটোক্র্যাটকে ভক্তি করা রূপ জনসাধারণের স্বতাবাসিদ্ধ, বীরকে তাহার পূজা করে, সাধারণ লোকের এই মনোভাবের পূর্ণ সম্ভাবনার গবর্নমেন্টের শীর্ষস্থানে অবস্থিত ব্যক্তির পূর্ণ স্বাধীনতা করিয়া থাকেন। লেনিনের মৃত্যুর পর তাহাকে প্রায় ঈশ্বরের মূর্তির পর্যায়ে তুলিয়া বসায় হয়, তাহার রচনাবলীকে পবিত্র রচনা বলিয়া অভিহিত করা হয় এবং বলা হয় যে উহার ব্যাখ্যা করা হইতে পারে কিন্তু প্রতিবাদ চলিবে না। রাশিয়ার ১৬ কোটি লোক তাহাকে অত্যাধিক ভক্তি করিতে পারে লেনিনের মৃত্যুর পর এমন একজনকে খাড়া করা একান্ত প্রয়োজন হইয়া উঠিল। দলের নেতারা ঠিক করিলেন যে, ঠালিনকেই দলের, রাষ্ট্রের এবং সর্বস্বত্বাধারের অধিতীয় নেতাস্বরূপে গৃহীত করানো হইবে। তাঁর হবি ও আবক্ষ ছোট ছোট মূর্তি লাগে লাগে বিতরণ করা হইল, মার্কস ও লেনিনের ছবির পার্শ্বে উহার স্থান করিয়া দেওয়া হইল। সোভিয়েট শাসনপদ্ধতির সহিত অচ্ছেদ্য সম্পর্ক আছে বলিয়াই এই কথার উল্লেখ করা হইতেছে। সোভিয়েট ইউনিয়নের অন্তর্ভুক্ত রাষ্ট্রসমূহের স্থান কি তাহা বুঝিতে হইলে আমাদেরকে মূল রাশিয়ার আয়তন ও লোকসংখ্যার প্রতিও লক্ষ্য রাখিতে হইবে। সমগ্র সোভিয়েট ইউনিয়নের মধ্যে মূল রাশিয়ার আয়তন শতকরা ৯০ ভাগ এবং লোকসংখ্যা অর্ধেকের বেশী।

এই সমস্ত দিক বিবেচনা করিলে বেশ বুঝা যায় যে নামেই সোভিয়েট ইউনিয়ন “স্বতঃপ্রণোদিত ইউনিয়ন” এবং অন্তর্ভুক্ত রাষ্ট্রসমূহের বিচ্ছিন্ন হইবার অধিকারও কাপক্ষেপণেই সীমাবদ্ধ। অতঃপর অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায় বুঝাইয়া দেন যে, এই কথা বলিতে গিয়া তিনি সোভিয়েটের অন্তর্গত রাষ্ট্রসমূহের সংগতি রক্ষার ও স্থানীয় স্বায়ত্তশাসনের অধিকারকে ছোট করিয়া দেখাইতে চাহেন না। এই অধিকার তাহাদিগকে সম্পূর্ণভাবেই দেওয়া হইয়াছে এবং আভ্যন্তরীণ সহিত পালন করা হইতেছে। আশ্রয়নিয়ন্ত্রণের অধিকার বলিতে যদি কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত থাকিরা সংগতি রক্ষা ও স্থানীয় স্বায়ত্তশাসনের পূর্ণ ক্ষমতা বুঝায় তবে এ দেশেও অনায়াসে এই ধরনের আশ্রয়নিয়ন্ত্রণাধিকার বেওয়া হইতে পারে।

### পদব্রজে গান্ধীজীর গ্রাম পরিক্রমা

মরণদে একটু বড় মাত্র সবল করিয়া গান্ধীজী একাকী মোরাখালীর গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। মোঘলীন, কোতলীন, তরলেশহীন অন্তরে সকল মানসিক বিকার মুক্ত গান্ধীজী বাস্তব ক্ষেত্রে তাঁহার সাধনার চরম পরীক্ষা করিতে চলিয়াছেন। গান্ধীজীর ডাঙী যাত্রার সহিত এই যাত্রার পার্থক্য অনেক। তাঁর এই অভিযান দেশবাসীর প্রতি সরকারের কোন অবিচারের প্রতিবাদে নয়, ইহার মূল কোন রাজনৈতিক উদ্দেশ্য নাই। যে বলিষ্ঠ অহিংসা গান্ধীজীকে অমিত শক্তির অধিকারী করিয়াছে তাহার স্পর্শে সাধারণ লোকের মনের তর ও পারস্পরিক অবিবাস দূরীভূত করিয়া হারী শান্তি প্রতিষ্ঠা তাঁহার লক্ষ্য। এক দলের হিংসা ও অপর দলের কাপুরুষতা দূর করাই সাম্প্রদায়িক সমতা মীমাংসার সর্বোচ্চ পদ। এই বিশ্বাসে গান্ধীজী নিজেকে এবং নিজের অহুস্ত অহিংসার চরম পরীক্ষা করিতে চলিয়াছেন। সুতরাং তাঁহার মোরাখালীর গ্রাম পরিক্রমার তাৎপৰ্য্য অপরিণীয়। এ কথাই গান্ধীজী করেক দিন আগে এক নিউজ সত্কার পত্রীর পথে পাঠ্যচারি করিতে করিতে তাঁহার এক অন্তরঙ্গ সঙ্গীর নিকট ব্যক্ত করিয়াছেন। গান্ধীজী তাঁহাকে বলেন,

“এবার আমার পরীক্ষা বড় কঠোর; আমার দায়িত্ব অসীম। পূর্বে আমি যত বার সত্যাগ্রহ করিয়াছি, প্রতিবারই আমার সমক্ষে একটা সুস্পষ্ট অভ্যাসের প্রতিমূর্তি ছিল। সরকারের বিরুদ্ধে আমার অভিযোগ ছিল, আমি সেই অভ্যাসের প্রতিকারের জন্তই অহিংস সংগ্রাম করিয়াছি। সেই সংগ্রামে আমি পুরোভাগে গিয়া ঠাঁড়াইলেও আমার পাশে চতুর্দিক হইতে আমার নিপুণীত দেশবাসীরা আসিয়া ঠাঁড়াইয়াছে।

“আমি ভগবানের নিকট সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিলেও ইহাদের সাহায্য আমাকে অনেক সাহস ও শক্তি জোগাইয়াছে কিন্তু আজ আমি যে সত্যাগ্রহ আরম্ভ করিয়াছি তাহার রূপ সম্পূর্ণ নতুন। আমি সরকার-অনুষ্ঠিত কোন অবিচারের প্রতিকার করিতে যাইতেছি না। কাহারও বিরুদ্ধে আমার অভিযোগ নাই। আমি পরীক্ষা করিয়া দেখিব আমি সারা জীবন যে অহিংসার সাধনা করিয়া আসিয়াছি সেই অহিংসা দ্বারা আমি মানুষের মনের অমাহুতিকতা দূর করিতে পারি কিনা। মানুষকে মানুষে যে হানাহানি, মানুষকে মানুষে যে হিংসা-রেষ, মানুষ হইতে মানুষের যে ভয়, বিরাগ সেই বিকার মানুষের মন হইতে দূর করিতে আমার অহিংসা কতটা কার্যকরী আমি জীবন-সারাংশে তাহাই যাচাই করিয়া যাইব। এ কাজ বহুতে মিলিয়া করার নয়, কাজেই আমাকে একাই এই পরীক্ষা করিতে হইবে। তাই আজ আমি একা চলিয়াছি, আজ আমার পশ্চাতে আমার পাশে শতসহস্র অনুচরের প্রয়োজন নাই, কেবলমাত্র ঈশ্বরের দেওয়া শক্তির উপরই আমাকে নির্ভর

করিতে হইবে। তাই আমাকে জনগণের মাঝে অগ্রসর হইতে হইবে হিংসা-রেষ বিরুদ্ধ অন্তর লইয়া। আমার অন্তরে কোন কদুৰ থাকিলে আমার সাধনা ব্যর্থ হইবে। তাই আমি দীন-ভাবে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেছি তিনি যেন আমার মন হইতে সকল কালিমা দূর করেন, আমার আত্মার যেন তিনি শক্তি দান করেন।

“ইহাই আমার তীর্থযাত্রা। সকল সংস্কার-মুক্ত হইয়া সর্বদা দান করিতে করিতে দীনভাবে মরণদে তীর্থযাত্রার দিকে অগ্রসর হওয়াই ভারতের তীর্থযাত্রার আদর্শ। তাই আজ আমি মরণদে চলিয়াছি আমার তীর্থ-পরিক্রমায়।”

এক দিকে কাপুরুষতা অপর দিকে হিংসার মহাপন্থ হইতে মানুষকে উপরে টানিয়া তুলিবার জন্তই গান্ধীজীর এই অভিযান। তাঁহার ধারণা সকলতা বা বিকলতা কোন কার্যেরই চূড়ান্ত কষ্টপাথর নহে, সিঁড়িলাভের জন্ত শেষ পর্যন্ত চেষ্টা করিয়া যাইতে হইবে ইহাই হইল কার্যের একমাত্র ঠাট্ট কষ্টপাথর।

### মোরাখালীর হাজামার মূল কারণ পরধর্ম-অসহিষ্ণুতা

মোরাখালীতে মাসিমপুরে গান্ধীজীর প্রার্থনা সভায় বধন ‘রামধন’ গীত হইতেছিল তখন একদল মুসলমান সভ্যকেও হইতে উঠিয়া চলিয়া যায়। ইহার কারণ অহুস্তান করিয়া গান্ধীজী জানিতে পারেন যে রামনামে তাঁহাদের আপত্তি আছে। ঐ সম্পর্কে মন্তব্য করিয়া তিনি বলেন—

“আমি জানিতে পারিলাম যে, প্রার্থনার রামনাম লওয়া হইয়াছে বলিয়া তাঁহারা চলিয়া গিয়াছেন। মুসলমানরা রামনাম পছন্দ করেন না। ইহার জন্তও আমি আনন্দিত। কারণ ইহার দ্বারা আমার অবস্থাটা আমি বুঝিতে পারিয়াছি। মুসলমানরা তাবেন, ভগবানকে একমাত্র ‘বোদা’ নামেই অভিহিত করা যাইতে পারে। গত অক্টোবর মাসে মোরাখালীতে বাহা বটরাছে, তাহার মূলে রহিয়াছে পরধর্মের প্রতি এই অসহিষ্ণুতা। হিন্দুরা সংখ্যালঘু হইলেও তাঁহাদের জানা প্রয়োজন যে, যিনি রাম, তিনিই বোদা। ইউরোপীয়রা বলেন, ‘গড’, হিন্দুরা বলেন, ‘রাম’ এবং অজ্ঞাতরা অজ্ঞাত নামে ভগবানকে অভিহিত করেন। আমি শুনিয়াছি পাকিস্তানে সকলেই স্ব-ব বর্ষ অহুস্তরণ করিতে পারিবে। নিজের বর্ষ পালনে কাঁধাকেও বাধা দেওয়া হইবে না। কিন্তু এখানে আমি আজ বাহা ঘেঁরলায়, তাহা সম্পূর্ণ অন্তরঙ্গ। এখানে হিন্দুধর্মকে হিন্দু তুলিয়া ভগবানকে বোদা বলিয়া অভিহিত করিতে হইবে। সকল বর্ষই সমান। বিভিন্ন বর্ষ যুকের বিভিন্ন পদ। হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান প্রভৃতিতে কোন বিরোধের কারণ থাকিতে পারে না।”

এই অসহিষ্ণুতার এখানেই শেষ হয় নাই, লীগ পরিষদ ইহা লইয়া ভীত সমালোচনা করিয়া অভিযোগ করা হইয়াছে

যে গাভীন্দ্রী মুসলমানদের অবতারবাদ শিক্ষা দিতেছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে হাম্মানের মধ্যে অবতারবাদ বা পৌত্তলিকতার পরিবর্তে গাভীন্দ্রী উহার মুসলমান একেশ্বরবাদই ফুটাইয়া তুলিতেছেন, সুতরাং ইহাতে মুসলমানদেরও কোন আপত্তি থাকিবার সম্ভাব্য কারণ নাই।

জগৎপুত্রের প্রাণনা-সত্যতেও এই পরবর্ত্ত-অসহিষ্ণুতার কথা আলোচিত হয়। গাভীন্দ্রী বলেন,—

“আমি কিছুদিন ধরিয়া ভাবিতেছি যে, মুসলমানরা যদি হিন্দুদের বলে ‘তোমাদের ধনপ্রাণ বাঁচাইতে হইলে ইসলাম গ্রহণ কর’ আর সেই কথা ভাবিয়া হিন্দুরা যদি মুসলমান হই তবে তাহাকে বলপ্রয়োগ বা চাপ দিয়া ইসলাম গ্রহণ বাধ্য করা বলা চলে না। আমি এই উক্তির সত্যাসত্য সম্পর্কে কিছু বলিতে চাই না, এমন কি সে কথা যুদ্ধের জড়ও ভাবি না। তবে আমি এ কথা বলিব যে, এসকল ক্ষেত্রে শক্তি প্রয়োগের ভীতি প্রদর্শনই ইসলাম গ্রহণের কারণ। কিন্তু প্রকৃত বর্মান্তর গ্রহণের জড় ইহার চেয়ে অনেক বেশী আনন্দিক শক্তির প্রয়োজন হয়। এই ধরনের কথা ভাবিলে বড়ই সেইসব ভাবাকবিতা খ্রীষ্টান প্রচারকদের কথা মনে পড়িয়া যায় যাহারা হৃদয়কণ্ঠিত অকল হইতে অমাব শিশুদের কিম্বা আনিয়া খ্রীষ্টান হিসাবে লালনপালন করিতেন। এটাকে কোনমতেই খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ বলা চলে না। সুতরাং বৈষ্ণব ও প্রকৃত ইসলাম গ্রহণের জড় প্রত্যেককে বিশ্বাসের স্বাধীনতা দিতে হইবে। ছোর করিয়া ইসলামে প্রকৃত দীক্ষা দেওয়া যায় না। তাহার উপর সত্য-কারের দীক্ষা লাভের জড় দীক্ষার্থীর পক্ষে নিজ ধর্ম ও মূল্যবর্ণ উত্তরেরই সম্যক জ্ঞান থাকি প্রয়োজন। আমার সামনে যে সকল শিশু ও নরনারীকে দেখিতেছি তাহাদের এইভাবে বর্মান্তর গ্রহণের সম্ভাবনা দেখি না। বর্মান্তরকরণের রীতিতে আমার বিশ্বাস নাই। আমি নিজে হিন্দু কিন্তু এই কারণে বহুদের হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিতে বলি না।”

তারপর তিনি বলেন, “আমার কর্মব্যস্ত জীবনে মুসলমান সাধকদের লেখা ইসলামের ইতিহাস যতটা সম্ভব পাঠ করিয়াছি কিন্তু কোথাও বলপূর্ব্বক বর্মান্তরকরণের লক্ষণে একটি কথাও পাই নাই। এই দোষ তাহারা কেহই করেন নাই।” ইসলামের সাধকেরা পাশ্চাত্যে সত্যাজ্ঞানরণের শিক্ষা দিয়াছেন ইহা সম্পূর্ণ সত্য কিন্তু তারতবর্ষে মুসলমান অভিযানের প্রাকালে বিন ভাষিতও ইহা পালন করেন নাই, নোয়াখালীর অসহিষ্ণুতা ও বলপূর্ব্বক বর্মান্তরকরণও মূল্যবর্ণ নহে। হিন্দুর কাপুরুষতা এই কার্য লক্ষ্য করিয়া দিয়াছে, কাপুরুষতা হ্রা না হইলে বলপূর্ব্বক বর্মান্তরকরণ বহু করা কঠিন হইবে।

নোয়াখালীতে স্থানীয় নেতৃবৃন্দের অনুপস্থিতি

১২ই জানুয়ারী তারিখের হরিজন পত্রিকার এক প্রবন্ধে জ্যোতির্লাল সিংহাছেন—কলিকাতার এক বহু কয়েকজন

সকর্ম্মীর সহিত দেখা করিয়াছিলেন। লক্ষকর্ম্মীদের মধ্যে এক জন গাভীন্দ্রীর সঙ্গে সাক্ষাতের সময় মন্তব্য করেন যে রাজ-নৈতিক দাবা বেলায় বাংলাদেশকে পূর্ণ-হিসাবে ব্যবহার করা হইতেছে। গাভীন্দ্রী উত্তর দেন—“না”, তার পর বলেন,—“বাংলা বাংলা বলিয়াই আজ পুরোভাগে ঠাঁড়াইয়া আছে। বাংলাদেশেই বহিষ্করণ ও রবীন্দ্রনাথ লক্ষগ্রহণ করিয়াছেন। চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার পৃষ্ঠনের বীরগণ বাংলাতেই জন্মিয়াছেন—যদিও আমার চোখে তাহাদের কর্ম্মপ্রমাণ ভ্রান্ত বলিয়াই প্রতিভাত হয়। এ কথা আপনাদিগকে আজ বুঝিতেই হইবে যে বাংলা যদি আজ তাহার বেলা ঠিকমত ধেঁলিতে পারে, তাহা হইলে বাংলাই ভারতের সকল সমস্যার মীমাংসা করিবে। এই জড়ই আমি আজ বাঙালী হইয়াছি। যে বাংলায় এমন মাহু হইয়াছে সেখানে কাপুরুষতা থাকিবে কেন?”

আগন্তুক বলেন, “ঠিক কথা। যখন দেখি বর্মান্তরকরণ ও কলুষিত হইয়াছে তখন মনে হয় সেই স্থানের প্রত্যেকটি পুরুষ নারী ও শিশু মিলিয়া তাহা রক্ষা করিবার জড় প্রাণ মিল না কেন?”

গাভীন্দ্রী বলিলেন, “তাহারা যদি সেরূপ করিত তাহা হইলে আপনাদের আর কোন সাহায্যেরই প্রয়োজন হইত না। নোয়াখালীর নেতাগণ আজ নোয়াখালীতে নাই। তাহারা বিপদের সম্মুখে যাইতে চান না, নিজেদের ধর বাঁচী ছাড়িয়া তাহারা চলিয়া আসিয়াছেন। নেতৃহীনীর বাঁহারা নিজেদের ধর এবং গ্রাম ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন তাহারা যদি কিরেন তো ভালই, নতুবা সাধারণ লোকদেরই অগ্রসর হইয়া আসিতে হইবে। আজ সাধারণ লোকেরই যুগ আসিয়া পড়িয়াছে।”

কলিকাতার যে-সব বাঙালী শিল্প, বাণিজ্য, ব্যায় প্রভৃতি করিয়া সুরক্ষিত হইয়াছেন তাহাদের মধ্যে জিগুয়া ও নোয়াখালী জেলার লোক বহু আছেন। নোয়াখালী ও চাঁদ-পুত্রের হাকুমার পর ইহাদের কেহ কেহ সাতঘরে বিমানযোগে সেখানে গিয়াছেন বটে, কিন্তু বোম্ব হয় কেহই গ্রামে ঢোকে নাই। স্থানীয় বহিষ্কৃত লোকেরা সাধারণতঃ গ্রামে বাস করেন না, তবে গ্রামের সহিত এত দিন তাহারা ধানিকটী যোগাযোগ রক্ষা করিতেন, পূজা-পার্বণে যেনে যাওয়ার বেওয়াজ ছিল। গত হাকুমার পর সেটুকুও ছুটিয়াছে, গ্রামের বাস তুলিয়া দিয়া ইহারা সম্পূর্ণরূপে কলিকাতাবাসী হইয়াছেন। দ্বিগুণ গ্রাম-বাসীরা বাঁহাদিগকে তরসা ও আশ্রয়হীন বলিয়া মনে করিয়াছে তাহাদিগকে এই ভাবে বর্ষণের কাপুরুষের তার পলায়ন করিতে দেখিলে তাহাদের মনোবল ভাঙিয়া যায়। নোয়াখালীতে ইহাই ঘটতেছে, ইহা আমরা লক্ষ্য করিয়াছিলাম, গাভীন্দ্রীও গভীর বেদনার সঙ্গেই এই কথার উল্লেখ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। এই কথাসত্যেও ইহাদের কাপুরুষতা হ্রা হইবে কি না বলা কঠিন। বাংলার তরুণ সম্ভাব্য এই অপব্য

হুয় করিবার তার গ্রহণ না করিলে ইতিহাসের এক পরম লক্ষণে বাংলাদেশ ইতিহাস কালিমাণিও হইয়া থাকিবে।

### অধিবাসী বিমিসয়

ভারতবর্ষের হিন্দু-মুসলমান অধিবাসীদের নিজ নিজ সংখ্যা-পরিষ্ঠ এলাকার সমাইয়া লওরা সম্পর্কে মিঃ জিন্না যে প্রস্তাব করিয়াছেন বিজ্ঞানমাত্রেরই তাহার প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন উহা। অসম্ভব ও সর্বথা অবাঞ্ছনীয়। পঞ্জাবের গবর্নর সার এডাল ফেল্ডও এক সভায় এ সম্বন্ধে বিস্তারিত অভিযুক্ত প্রকাশ করিয়া বলেন যে হিটলারও একদা এই অসম্ভবকে সম্ভব করিতে সিয়াছিলেন কিন্তু সকলকাম হইতে পারেন নাই। লোক-বিমিসয়ের নামে বিহার হইতে তথ্য করিয়া লোক আমদানী করিয়া তাহারিগকে পশ্চিম বঙ্গের হিন্দুপ্রধান অঞ্চলে বসতি স্থাপনের সুযোগ করিয়া দিয়া কি তাহা পশ্চিম-বাংলাকেও মুসলমানপরিষ্ঠ এলাকায় পরিণত করিবার আয়োজন সূত্র হইয়াছে তাহা এতদিনে অনেকেরই স্বয়ংদৃষ্টি করিতে পারিতেছেন। এ বিষয়ে আমরা কিঞ্চিৎ আলোচনাও করিয়াছি।

মহাত্মা গান্ধীর অক্লান্ত জ্বনিতে চাহিলে তিনি বলেন, “লোক-বিমিসয়ের কথা আমি তাবিতই পারি না; আমি মনে করি উহা সম্পূর্ণ অসম্ভব প্রস্তাব।” যিনি যে প্রদেশেই থাকুন না কেন, হিন্দুই হউন আর মুসলমানই হউন, অথবা আর কোন ধর্ম বিধাসী হউন, তিনি ভারতবাসী। পাকিস্তান যদি পুরাপুরি তাহা প্রতিষ্ঠিতও হয় তাহাপি এ সত্য পাষ্টাইবে না। আমার মতে এই রকমের কোন ব্যবস্থা রাজনৈতিক বুদ্ধি ও জ্ঞানের চূড়ান্ত দৈর্ঘ্যের পরিচায়ক। বর্তমান অব্যবস্থিত অবস্থাতেও এই রকম ব্যবস্থা অবলম্বনের কোন কারণ আমি দেখি না। সব দিক দিয়া সম্পূর্ণ রূপে হতাশ হইলেই শুধু অধিবাসী-বিমিসয়ের প্রস্তাব উঠিতে পারে। সুতরাং সর্বশেষ পছা হিসাবে কচিং কখনও কোন কোন ক্ষেত্রে ইহা অবলম্বনীয় হইতে পারে। কিন্তু ইহার স্বাভাবিক পরিণতি যে কি তাহা কল্পনার আনাও ভয়ঙ্কর।”

গান্ধীজীর তার আমরাও পূর্ববদ হইতে সকল হিন্দু বাঙালি ভ্যাগ করিয়া চলিয়া আসিবার খোর বিরোধী, এবং ইহারই জন্ম আমরা বঙ্গ-বিভাগের পক্ষপাতী। পূর্ববঙ্গের হিন্দু বনপ্রাণ ও নারীর সম্মান রক্ষার জন্ম কেন্দ্রীয় সরকার আসিয়া ঠাকুইতে পারেন নাই, প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসনে বাগা পড়িয়াছে। সেখানে সৈন্ত সিঁচাছে বটে, কিন্তু তাহা অল্প দিনের জন্ম। নূতন রাষ্ট্র-বিধিতে কেন্দ্রীয় সরকারের ক্ষমতা আরও কমিবে, প্রদেশের ক্ষমতা বাড়িবে। সুতরাং নূতন আমলে পূর্ব বাংলার হিন্দু সাহায্য প্রাপ্তির পথ আরও বিসমুদ্র হইবে। সৈন্ত বিভাগের উপর নির্ভর করিয়া পূর্ব বাংলার হিন্দু অনন্তকাল বসিয়া থাকিতে পারে না। মুসলমানদের মধ্যে বাঁহারা অভ্যন্ত উগ্র তাহা সাম্প্রদায়িক বিরোধ

প্রচার করিতেছিলেন বিহারের ঘটনার পর তাঁহারা কতকটা সংযত হইয়াছেন বটে, কিন্তু এই সংযম কত দিন স্থায়ী হইবে তাহা বলা কঠিন। তা হাচ্চা বিহারের পুনরুজ্জী সর্বথা অবাঞ্ছনীয় এবং দেশের সমগ্র বার্ষিক পক্ষে কতিকর। আমরা এখনও মনে করি না যে নোরাধাসীর প্রতিশোধ গ্রহণই বিহারের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল; কলিকাতার দাখার বহু বিহারী নিহত আহত ও সর্ববাহ হইয়াছে এবং প্রধানতঃ বিহারী মুসলমান শুভা প্রেমীর লোকের দ্বারা এই কার্য সংঘটিত হইয়াছে। কলিকাতার আক্রান্ত বিহারীদের অনেক দেশে কিরিয়া ইহা প্রচার করিয়াছে এবং সেখানে ব্যাপারটা ঠাকুইয়াছে, “তোমার আত্মীয় আমার আত্মীয়কে মারিয়াছে” এই ধরণের। ইহার কলেই বিহারের ব্যাপার এত মারাত্মক হইয়া উঠিয়াছিল বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। গত কয়েক বৎসর যাবৎ বিহারে বাঙালীদের সহিত যে ব্যবহার চলিতেছে তাহা শ্রবণ করিলে শুধু বাঙালীদের প্রতি প্রীতি বশতঃ বিহারের ঘটনার অবতারণা হইয়াছিল ইহা মনে করা কঠিন হয়। পূর্ব বাংলার হিন্দুর উপর অত্যাচার হইলেই ভারতবর্ষের সর্বত্র বিহারের পুনরুজ্জী ঘটবে ইহা আমরা মনে করি না এবং উহা ঘটুক ইহাও আমরা প্রার্থনা করি না। পূর্ব বাংলার হিন্দুকে বাঁচাইবার জন্য এমন উপায় আবিষ্কার করিতে হইবে যাহার দ্বারা অপরের রক্তপাত বা অনিষ্ট না হয় অথচ হিন্দুও বাঁচে।

বাংলার শাসনতন্ত্র যত দিন মুসলিম লীগের হাতে থাকিবে এবং যত দিন উহা শুধু এক সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার জন্য ব্যবহৃত হইয়া অপর সম্প্রদায়ের পীড়নের কারণ হইয়া রহিবে, তত দিন পূর্ব বাংলার হিন্দু যেমন হস্তি পাইবে না, তেমনি সমগ্র বাংলার হিন্দুও ধীরে ধীরে ডুবিতে থাকিবে। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মহামানব এবং ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ সত্যশাসী ব্যক্তিকে নিজেদের মধ্যে পাইয়াও নোরাধাসীর অধিবাসীরা আজও নিরাপদ বোধ করিতে পারিতেছে না। গান্ধীজীও তাহাদের মনে আশ্বাস সকার করিতে পারেন নাই। প্রধানতঃ স্থানীয় অধিবাসীদের মনে বস্তির সকার করিবার জন্মই এই অশান্তির বৃদ্ধকে একাকী গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে জন্মের সন্ধান গ্রহণ করিতে হইয়াছে। গবর্নমেন্টের ক্ষমতার প্রতীক পুলিশ ও ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট বিপদে সাহায্য এবং বিচারালয়তে সুবিচার প্রাপ্তির বাস্তব তরঙ্গ না পাওরা পর্বত গান্ধীজীর একাকী জন্মেও স্থানীয় অধিবাসীদের পারম্পরিক অধিবাস হুয় হইবে কিনা সন্দেহ। বর্তমান অবস্থার ইহা নাই এবং অহুয় বা হুয় ভবিষ্যতেও উহা লাভ করিবার সম্ভাবনা দেখা যায় না। সরকারের প্রতিটি আদেশপ্রদোপের জিতর দিয়া এখনও সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতের ছুটরা উঠিতেছে এবং ব্রত দিন উহা চলিতে থাকিবে, তত দিন সমাজদ্রোহী লোকদের সামাজিক শৃঙ্খলা নাশের চেষ্টা অব্যাহতই থাকিবে। আপাত বার্ষিক লুণ্ঠ পাকিস্তানকারী সম্প্রদায় যে মনোবস্তির পরিচয় দিয়া আসিতে-

হেন, যে ভাবে সুপ্রসিক্ত উপায়ে হিন্দু-মূল্য পূর্ব আরম্ভ হইয়া গিয়াছে তাহাতে হিন্দু বাংলার বত্বর পর্ব্বের অনতি-বিলম্বে প্রতিষ্ঠা না হইলে পূর্ব বাংলার হিন্দুও বাঁচিবে না, সন্দেহ সন্দেহ সমগ্র বাঙালী হিন্দুও ধ্বংস হইবে। বাঙালী হিন্দুর নিজস্ব পর্ব্বের উন্নয়নকে চলিয়া যাইতে বলিবে না, অত্যাচারও করিবে না। বাঙালী হিন্দু নিজের এলাকায় বাঙালী মুসলমানদের সর্ব্ববিধ উন্নতির সুযোগ করিয়া দিয়া পূর্ব বাংলার হিন্দুর প্রতি তাহাদের কর্তব্যবোধ জাগ্রত করিয়া দিবার সুযোগ যেমন পাইবে; তেমনি সেখানে কাহারও উপর অত্যাচার হইলে বাঙালী হিন্দুর নিজস্ব পর্ব্বের প্রতিষ্ঠার চেষ্টায় তৎক্ষণাৎ অগ্রগতি হইতে পারিবে। পূর্ব বাংলার হিন্দুকে তখন বিপদের দিনে সহায়-সমলহীন বাঙালী হিন্দুর জনমত অথবা নেতাদের বিধান-বিহারমাত্র স্বল করিয়া সমস্ত চিন্তে বাস করিতে হইবে না। পৌড় ও বক বহুকাল বত্বর স্বাধীন রাষ্ট্র ছিল। আবারও একবার কিছুদিনের জন্ত বর্তমান বাংলাকে ভাঙিয়া পৌড় ও বক পরিণত করিলে যদি বাঙালীর বাঁচিবার পথ হয় তবে আমরা তাহাতে কোন কতি দেখি না। পৌড় ও আসামের দৃষ্টান্তে বদ যথি অপ্রাপ্তি হয় তখন পুনর্মিলনের পথেও বাধা থাকিবে না।

### আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার

ভারতীয় রাষ্ট্রবিজ্ঞান সম্মেলনের নবম বার্ষিক অধিবেশনের সভাপতি অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার অভি-ভাষণে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়সমূহের আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার লব্ধি বিষয় আলোচনা করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন যে আত্মনিয়ন্ত্রণের দাবি তুলিয়া ধরেন ভিত্তিতে ভারত বিভাগ ও নতুন রাষ্ট্র গঠনের দাবি অমৌলিক, অসঙ্গত এবং অবাস্তব। বিহারের ঘটনার জন্ত পূর্বাঞ্চল নীতির অপব্যবহার ও অপ-প্রচারকে দায়ী করিয়া তিনি বলেন, কয়েকটি ক্ষুদ্রবিচ্ছাদিত সংশোধন করিয়া লইলে মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাব অস্বাভাবিক এবং ভারতীয় স্বাধীন রাষ্ট্র গঠন সম্ভব হইবে এবং তাহাই হইবে সাম্প্রদায়িক সমস্যার প্রকৃত সমাধান।

আত্মনিয়ন্ত্রণাধিকার নীতির বিস্তৃত ব্যাখ্যা প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে ভ্রমের অনেক সমস্যাকে জটিলতর করিয়াছে, সংখ্যাগুরু ও উন্নত সম্প্রদায়ের অগ্রগতি ব্যাহত করিয়াছে। ভারতবর্ষের বর্তমান রাজনৈতিক জটিলতার জন্ত বিশেষভাবে এই নীতির অপব্যবহার ও অপপ্রচারই দায়ী। এই নীতিরই দোষাই দিয়া ভারত বিভাগের দাবি তোলা হইতেছে।

১৯১৮ সালে রাষ্ট্রপতি উইলসন যখন প্রথম এই নীতির কথা ঘোষণা করেন, তখনই অদ্যেক বলিয়াছিলেন যে, ইহার অপব্যবহার ও অপপ্রচারের ফলে ভ্রমের শক্তি ও মূল্য হ্রাস পাইতে পারে। প্যারিস শান্তি-সম্মেলনে উইলসন আত্ম-নিয়ন্ত্রণাধিকার নীতির কথা উত্থাপন করিলে তাহারই পররাষ্ট্র-সচিব রবার্ট লানসিং উহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়া বলিয়া-

ছিলেন, পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের সমাজীবনে আত্ম-নিয়ন্ত্রণাধিকার ভিনায়াইটের ভার সংগঠ থাকিবে; এক দিন উহা কাটিবেই এবং সেদিন আর কেহ ইহার হাত হইতে পরিচালিত হইবে না। লানসিং বলেন, “এই নীতি মানুষের মনে যে আশা জাগাইবে তাহা পূর্ণ হইবার কোন সম্ভাবনা নাই, বরং ইহা সমগ্র সমগ্র মানুষের জীবন-হানির কারণই হইয়া উঠিবে।” লানসিং চোখে আঁচল দিয়া দেখাইয়া দিয়াছিলেন যে, আমেরিকা ও কানাডা আত্মনিয়ন্ত্রণের দাবিতে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের পৃথক হওয়ার অধিকার স্বীকার করে নাই বলিয়াই আজ তাহারা বর্তমান শক্তির অধিকারী। যদি মানিত, তবে আমেরিকাকে আজ আমরা দুইটি পৃথক রাষ্ট্রে বিভক্ত দেখিতে পাইতাম এবং কানাডারও কানাডা অংশ স্বাধীন রাষ্ট্রে পরিণত হইয়া কানাডার চিরস্থায়িত্বের কারণ হইয়া রহিত। আত্মনিয়ন্ত্রণাধিকারের চোরাবালিতে একবার পদক্ষেপ করিলেই সংখ্যালঘু পৃথক রাষ্ট্র গঠনের দাবি স্বীকার না করিয়া উপায়ান্তর থাকে না। এই সমস্যা এড়াইবার জটাই কেনেতার জাতি-সম্মেলন মাইনিরটি নীতি এই ছিল যে, সংখ্যালঘু যতক্ষণ দেশ ও জাতির মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি করিয়া জাতীয় উন্নতির অন্তরায় হইয়া না উঠিবে, ততক্ষণই শুধু তাহাদের অতিরিক্ত সুবিধা দাবি করিবার অধিকার থাকিবে। জাতি-সম্মেলন এই ব্যাখ্যা সঠিক ভাবে অনুসরণ করিয়া চলিতে পারে নাই। সাম্রাজ্য-বাদের প্রয়োজনে বড় বড় দেশগুলি ইচ্ছামত ব্যাখ্যা করিয়া আত্মনিয়ন্ত্রণাধিকারের নীতিকে নিজ নিজ স্বার্থের দেশের স্বার্থের আশ্রয়লেন পথে কষ্টকর রোপণের জন্ত ব্যবহার করিয়াছে। প্যারিস শান্তি-সম্মেলনে ইহা লইয়া যখন আলোচনা হয় সেই সময় উইলসন নিজের আত্মনিয়ন্ত্রণের নীতিকে অপরিহার্য মৌলিক অধিকার বলিয়া স্বীকার করিতে পারেন নাই।

প্রথম মহাযুদ্ধের পর কেন্দ্রীয় পূর্ব-ইউরোপের রাষ্ট্রসমূহের পুনর্গঠনের সময় এই নীতি বহুলাংশে যেমন অনুসরণ করা হইয়াছে, উহার অপপ্রয়োগও ঠিক তেমনি ভাবে হইয়াছে। বলকান রাষ্ট্রসমূহের সীমা নতুন করিয়া নির্ধারণ করিবার সময় সুকৌশলে এমন ভাবে এক একটী দেশে মাইনিরটি ঢুকাইয়া দেওয়া হইয়াছে বাহার ফলে সমগ্র দেশটির রাজনীতি কল্পিত হইয়া চিরবিবাদের কারণ হইয়া উঠিয়াছে। আত্ম-নিয়ন্ত্রণাধিকার নীতির প্রয়োগের কথা পর্যালোচনা করিয়া অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায় বলিতেছেন—ঠিক কোন্ ক্ষেত্রে এবং কি অবস্থার কোন্ জাতি আত্মনিয়ন্ত্রণাধিকার দাবি করিতে পারে তাহার সর্বজনগ্রাহ্য সংজ্ঞা-নির্ণয় অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার। আরতনে অন্ততঃ পক্ষে কতটী হইলে কোন্ ক্ষেত্রে আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকারী হইবে তাহা নির্ধারিত করিয়া দেওয়া অতিশয় দুষ্কর। অধ্যাপক হারল্ড টেম্পারলি বলিয়াছেন—এই নীতির

এক দিকে যেমন ঐক্য স্থাপন করা আছে, অপর দিকে তেমনি ইহা বিভেদ সৃষ্টিও করিতে পারে। আত্মনিয়ন্ত্রণের নীতি বেশী প্রচার পাইলে শেষ অবধি ক্রম ক্রম এামগুলি পর্যন্ত হয়তো পাঁচ শতাব্দীর বহন কাটাঁইরা রাষ্ট্রের বাহিরে চলিয়া যাইতে চাহিবে। আত্মনিয়ন্ত্রণের উপর বেশী জোর দেওয়ার বিশেষ এইখানেই। দেশের নিরাপত্তা ও বাধীনতা, ঐতিহাসিক ঐতিহ্য এবং বৈষয়িক স্বার্থকে আত্মনিয়ন্ত্রণের উপরে স্থান দিতে হইবে।

আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার কোন্ কোন্ ক্ষেত্রে প্রযোজ্য হইতে পারে তাহা ব্যাখ্যা করিয়া অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায় বলিতেছেন—“আত্মনিয়ন্ত্রণ সকল ক্ষেত্রে কার্যকরী হইতে পারে না একথা অনেকে ভুলিয়া যান। এই নীতি কেবল মাত্র ভূখণ্ডের প্রতি প্রযোজ্য—কোন জাতির প্রতি নয়। ইহাকে জাতি সম্পর্কে প্রয়োগ করিতে গেলে বিভেদ ক্রমশঃ বাড়িতেই থাকিবে। কোন দেশের অধিবাসীর কতকাংশের প্রতি বর্মের ভিত্তিতে ইহা প্রয়োগ করিতে গেলে তাহা মৃত্যুর পরিচায়ক হইয়া দেশের পরম ক্ষতির কারণ হইয়া উঠিবে। কারণ, তখন ঐ সকল অঞ্চলের মাইনরিটিরাও একই নীতি অনুসারে মুক্তিসঙ্গত ভাবে আত্মনিয়ন্ত্রণের দাবি করিবে এবং কলে একই অঞ্চলে মেজরিটি ও মাইনরিটির পৃথক পৃথক পর্বতগর্ভে গঠনের দ্বারা একটা অবাস্তব ও অসম্ভব অবস্থা দেখা দিবে। আত্মনিয়ন্ত্রণ বলিতে যদি পৃথক পার্শ্বভৌম রাষ্ট্র গঠন বুঝায় তবে সেই অধিকার কেবল ভৌগোলিক, বৈষয়িক এবং সামরিক ভাবে অথচ ভূভাগের থাকিতে পারে। দেশের বা অধিবাসীদের একাংশ এই অধিকার দাবি করিতে পারে না, করিলে নানা অনর্থের সৃষ্টি হয়। ভারতবর্ষের শতকরা ২৪ জন যদি মুসলমান সম্প্রদায়ভুক্ত বলিয়া এই অধিকার দাবি করেন তবে বাংলার শতকরা ৪৪ জন, আসামের শতকরা ৬৬ জন এবং উত্তর প্রদেশের মিলিত জনসংখ্যার ৪৯ জন অধিবাসী হিন্দু বলিয়া একই মুক্তিবলে অসুস্থ অধিকার দাবি করিবে এবং দেশ ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িবে। মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাবে এই অধিকার দেওয়া হয় নাই ইহা শুভ লক্ষণ। তাহার পাকিস্তান দাবি বর্জন করিয়াছেন। আত্মনিয়ন্ত্রণের নামে স্বতন্ত্র রাষ্ট্র-গঠনের অযৌক্তিক দাবী মিশনের প্রস্তাবে বীকৃত হয় নাই।”

যৌথ নির্বাচনের ভিত্তিতে আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার গভীরা উঠিলে তাহা ভদ্র ভতিকর হয় না, যত ক্ষতির কারণ হয় পৃথক নির্বাচনের পথে। এই কারণেই সাম্রাজ্যবাদী অভিসন্ধি চরিতার্থ করিবার জন্য ভারতবর্ষে আত্মনিয়ন্ত্রণের নামে সাম্প্রদায়িক পৃথক নির্বাচন প্রবর্তিত হইয়াছে, কলে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে এক দুর্লভ্য ব্যবধান রচিত হইয়া গিয়াছে। ইংরেজ শাসকবর্গ সংখ্যালঘুদের সামাজিক ও বৈষয়িক উন্নতি সাধনের বা তাহাদিগকে পর্যাপ্ত শিক্ষা দিয়া উন্নত করিয়া তুলিবার

জন্য কোন চেষ্টা করেন নাই, অথচ বেশী বেশী করিয়া রাজনৈতিক অধিকার দিয়া এমন একটা অবস্থার সৃষ্টি করিয়াছেন যাহাতে জনগণের সম্প্রদায়সমূহ নিজেরা উপকৃত হয় নাই কিন্তু প্রগতিশীল সম্প্রদায়সমূহের অগ্রগতিতে প্রচণ্ড বাধা সৃষ্টি হইয়াছে। এই ব্যবস্থার জনগণের সম্প্রদায়সমূহের অগ্রগত্যকে লোক প্রভুত লাভবান হইয়াছে, কিন্তু ভয়াবহ কতি হইয়াছে দেশের ও সেই সব সম্প্রদায়েরই আপামর জনসাধারণের। ইহাদের রোগ, দারিদ্র্য, অনিশ্চয় কিছুই ঘুচে নাই, শুধু উহাদের সম্প্রদায়ভুক্ত কতক লোকের ছোট বড় নানাবিধ চাকুরী হইয়াছে। ইহাদের উন্নতি ও কল্যাণ সাধন ইংরেজ শাসকদের ইচ্ছাও নয় কারণ এক দল জনগণের লোক ও বার্ষিক্যবী ভয়াবহকের দলের সাহায্যে প্রগতিশীল দেশের বাধীনতা লাভের চেষ্টার বাধা দেওয়া যত সহজ এমন আর কিছুতে নহে। সাম্প্রদায়িক বিভেদ ও রেঘারেঘি আগাইয়া তুলিয়া আত্মতন্ত্রীক কলহের সৃষ্টি করিলে দেশেরই এক দল লোক ইংরেজের হইয়া সাম্রাজ্য রক্ষার চেষ্টার ব্যাপৃত হইবে। অস্বাভাবিক ও দমননীতির প্রয়োগের চেয়ে এই ব্যবস্থা সহজ ও সমান মুকলপ্রস্থ। এই অভিসন্ধি কার্যক্ষেত্রে প্রয়োগের প্রচেষ্টা হইয়াছে আত্মনিয়ন্ত্রণাধিকারের নীতি। যৌথ নির্বাচন প্রবর্তিত না হইলে ইহা হইতে পরিমাণ লাভের উপায় নাই।

### মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাব সম্পর্কে অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিমত

রাষ্ট্রবিজ্ঞান-সম্মেলনের সভাপতির অভিভাষণে অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাবের যে সমালোচনা করিয়াছেন তাহা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। মন্ত্রী-মিশন প্রস্তাবের মূল ভিত্তির প্রশংসা করিয়া তিনি উহার কয়েকটি ত্রুটি বীক্ষা দিয়াছেন। গণ-পরিষদের সভ্যদের দৃষ্টি তৎপ্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে বলিয়া আমরা আশা করি।

প্রাদেশিক ও প্রদেশমণ্ডলের শাসনতন্ত্র রচনার পর যুক্তরাষ্ট্রের শাসনতন্ত্র রচনার যে ব্যবস্থা মিশনের প্রস্তাবে করা হইয়াছে তাহার সমালোচনা করিয়া অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন :—

এখন সমস্ত ঠাঁটাইতেছে যে, যুক্তরাষ্ট্রের শাসনতন্ত্রের পূর্বে কি করিয়া প্রাদেশিক শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করা যায়? যুক্তরাষ্ট্রের ক্ষমতা ও কর্তব্যভিত্তি সম্যক নির্ধারিত না হওয়া পর্যন্ত প্রদেশ ও প্রদেশমণ্ডলের ক্ষমতা নির্ধারিত হইতে পারে না এবং সেক্ষেত্রে তাহার নিজ নিজ শাসনতন্ত্র প্রণয়নও করিতে পারে না। রাষ্ট্রতন্ত্র প্রণয়ন করিতে হইলে শুধু শাসনতন্ত্রের রূপ নির্দেশ করিলেই হইবে না, সঙ্গে সঙ্গে সরকারের ক্ষমতা ও কর্তব্যভিত্তি নির্দিষ্ট করিয়া দিতে হইবে একথা বলাই বাহুল্য। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, যুক্তরাষ্ট্রের শাসনতন্ত্র প্রণয়ন শেষ না হইলে প্রাদেশিক শাসনতন্ত্র গঠন সম্ভবপর নয়।

ইহার উত্তরে অনেক বলিতে পারেন যে মন্ত্রী-মিশনের প্রত্যবে দুজা-ব্যবস্থা, মূলশির এবং আত্মতন্ত্রী শাস্তি ও নিরাপত্তা প্রকৃতির সহিত মন্ত্রী-মিশন-নির্দিষ্ট বিষয়গুলির প্রকৃত সম্পর্ক কিরূপ ?

রাষ্ট্রনীতির একটি মূল সূত্র হইল যে, যুক্তরাষ্ট্রের শাসনতন্ত্রে কোন ক্ষমতা কাহারও উপর অর্পিত হইলে তাহার বধ্যযোগ্য প্রয়োজনের ক্ষমতা প্রয়োজনীয় অপর সকল ক্ষমতা নির্দিষ্ট না করিয়া দিলেও কেন্দ্রীয় সরকারের ক্ষমতা নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হইয়াছে। আমার মতে আসল সমস্যার মূল হইল এখানে।

পররাষ্ট্র, দেশরক্ষা ও যানবাহন বিভাগের আওতার কোন্ কোন্ বিষয় পড়ে তাহা কি বলিয়া দেওয়া হইয়াছে ? ঐ সংজ্ঞাগুলির প্রকৃত অর্থ কি ? বৈদেশিক বাণিজ্য, বাণিজ্যসুবিধা, আমদানী ও রপ্তানী শুল্ক, আরকর, যতঃই আনুমানিকভাবে দেওয়া হইয়াছে বলিয়া ধরিয়া লওয়া হয় এবং ইহাই সর্বজনস্বীকৃত নীতি।

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে এই নীতি চিরকাল বীজিত হইয়া আসিয়াছে। বিখ্যাত রাষ্ট্রতত্ত্ববিদ, বিচারক কুলিজ বলিয়াছেন, শাসনতন্ত্রে এই অনির্দিষ্ট আনুমানিক ক্ষমতার গুরুত্ব খুবই বেশী। কাহাকেও কোন ক্ষমতা বা দায়িত্ব অর্পণ করিলে তাহা শাসনের ক্ষমতা প্রয়োজনীয় অপরায়ের সকল ক্ষমতাও দেওয়া হইয়াছে এ কথা যতঃসিদ্ধের দ্বারা স্বীকৃত হয়। একই সাক্ষ্য-নথিরের কোন প্রয়োজন নাই।

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষে যাহা সত্য তাহা ভারতের প্রস্তাবিত যুক্তরাষ্ট্র সম্পর্কেও সমভাবে প্রযোজ্য। মন্ত্রী-মিশন হরত ইচ্ছা করিয়াই বর্তমান পরিস্থিতিতে এ বিষয়ের বিশদ আলোচনা বা সুস্পষ্ট সিদ্ধান্ত করেন নাই। কিন্তু গণ-পরিষদের সমস্তগণের পক্ষে অবস্থিত হওয়া প্রয়োজন যে, রাষ্ট্রতন্ত্রে গঠনে সকল হইতে হইলে তাঁহাদের সর্বপ্রকার কেন্দ্রীয় সরকারের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ক্ষমতা যতটা সম্ভব একমত হইয়া নির্ধারিত করিতে হইবে। মতুবা ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের অংশগুলির অবশিষ্ট ক্ষমতার অধিকারী হওয়ার কথা অর্থহীন হইয়া পড়িবে। তাহাতে নানা অনর্থের উৎপত্তি হইবে এবং রাষ্ট্রতন্ত্রে প্রণয়নের প্রয়াস ব্যর্থ হইয়া যাইতে পারে। এদিক দিয়া দেখিতে গেলে মন্ত্রী-মিশনের প্রস্তাবের একটি দৃষ্টি প্রমাণ হইবে। গণ-পরিষদ এই দৃষ্টি সংশোধন করিয়া লইবেন ইহাই আমার আন্তরিক বিশ্বাস।

দেশের আত্মতন্ত্রী গোলযোগ ও বিশৃঙ্খলা দৃষ্টলে তাহা নিবারণের দায়িত্ব কাহার এবং কি উপায়েই বা তাহা করা হইবে, মিশন-প্রত্যবে তাহার উল্লেখ নাই। অথচ ইহা একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায় এ বিষয়ে আলোচনা করিয়া বলিতেছেন,

“যদি কোন ক্ষেত্রে প্রাদেশিক সরকার গোলযোগ নিবারণ করিতে না পারেন বা না চাহেন এবং যেরূপ নিশ্চলতা উপস্থিত হয় তাহা হইলে কি হইবে ? এরূপ ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় সরকারকে শক্তিশীল করিয়া রাখা কোন ক্ষমতাই সমীচীন নয়। তাহাকে শাস্তিহানির ক্ষমতা হস্তক্ষেপের শাসনভিত্তিক অধিকার অবশ্যই দিতে হইবে। একই সুইজারল্যান্ডের বর্তমান রাষ্ট্রতন্ত্রের ব্যবহার অনুসরণ অধিকার কেন্দ্রীয় সরকারকে দিয়া আমাদের রাষ্ট্রতন্ত্রে একটি ধারা যোগ করিতে হইবে। শাস্তি ও শৃঙ্খলা ব্যাহত হইলে আত্মতন্ত্রী নিরাপত্তা রক্ষার ক্ষমতা সুইজারল্যান্ডের কেন্দ্রীয় শাসন পরিষদ বধ্যযোগ্য ব্যবস্থা করিতে পারেন। দেশের জনসাধারণ রাজনীতি বুঝে না, তাহারা শাস্তিতে নিয়মাপন করিতে চায়। তাহার ব্যবস্থা করাই রাষ্ট্র-স্বায়ত্বের কর্তব্য। বিহার ও গোয়াগুলির ঘটনাবলীর পর আমার প্রস্তাবিত ব্যবস্থার (অর্থাৎ কেন্দ্রীয় সরকারকে হস্তক্ষেপের অধিকার দান সম্পর্কে) কাহারও আপত্তি হইবে না বলিয়াই মনে করি।

এরূপ ব্যবস্থা করা একান্ত প্রয়োজন। সুইজারল্যান্ডের দ্বারা ব্যবস্থা-পরিষদের সকল মন্ত্রীর প্রতিনিধি লইয়া গঠিত যৌগ শাসন-পরিষদের ব্যবস্থা করাও গণ-পরিষদের কর্তব্য। তবে যদি বলা যায় যে, মন্ত্রী-মিশনের প্রত্যবে দেশরক্ষা বলিতে আত্মতন্ত্রী শাস্তি শৃঙ্খলাও বুঝায় তবে সে কথা স্পষ্টভাবে শাসনতন্ত্রে নিবদ্ধ হওয়া উচিত। তাহাতে ভবিষ্যতে বহু গোলযোগ হইতে রক্ষা পাওয়া যাইবে।”

অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায় উপসংহারে বলেন, “অপর সকল দেশের দ্বারা আমরাও ভারতের অর্থহীনতা রক্ষা করিয়া শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করিতে পারিব।” আমরাও বিশ্বাস করি কংগ্রেস দেশকে সঠিক পথে পরিচালিত করিয়া ভারতবর্ষের নিজস্ব রাষ্ট্রবিধি প্রণত করিতে সক্ষম হইবেন। গণ-পরিষদের কাজ পণ্ড করিবার ক্ষমতা সাক্ষ্যবাদী ইংরেজ ও প্রতিক্রিয়াপন্থী লীপের সকল চক্রান্ত ব্যর্থ হইবে।

### পাকিস্তান সম্বন্ধে রাশিয়ার অভিমত

মস্কো বেতারে ভারতের হিন্দু-মুসলমান সমস্যার আলোচনা প্রসঙ্গে রূপ ভাষ্যকার বলিয়াছেন যে ভারতে হিন্দু-মুসলমান সংঘর্ষ দ্রুতশেষে চক্রান্ত, ভারতবর্ষকে বিধা বিভক্ত করিলে সমস্ত আরও জটিল হইবে। তিনি বলেন, ইংরেজরা যেভাবে ভারতে যুদ্ধ গবর্নেন্ট গঠনের বেলা দেখিতেছে তাহাতে হিন্দু-মুসলমানের সংঘর্ষ এবং রক্তপাত অসিদ্ধ। বিলাতের অনেক সংবাদপত্রও ভারতীয় সমস্যার সমাধান হিসাবে ভারতবর্ষকে হিন্দু-মুসলমান ও পাকিস্তানে বিভক্ত করিবার ক্ষমতা প্রচার-কার্য চালাইতেছে। এইভাবে দেশ ভাগ করিলে ভারতীয়

সমস্তার সমাধান তো হইবেই না, বরং সমস্ত আরও জটিল হইয়াই উঠিবে। তিনি আরও বলেন, “যখনই ইংরেজরা কোনরূপ শাসনসংস্কার প্রবর্তন করিতে গিয়াছে তখনই হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে বিরোধ ও হানাহানি হইয়াছে। কারণ হিসাবে ইংরেজরা বলে যে হিন্দু-মুসলমানের” সংকতি পৃথক। কিন্তু কথা হইতেছে যে গত ৮০০ বৎসর ধরিয়া হিন্দু ও মুসলমানেরা ভারতবর্ষে মিশ্র ভাবে বসবাস করিয়া আসিতেছে, এমন কথা হানাহানি তো হইত না। ইংরেজও সে কথা স্বীকার করেন। গত শতাব্দীতেও এই অবস্থা ছিল না। এই শতাব্দী হইতেই ইহা এক সর্বভারতীয় সমস্যা হইয়া উঠিয়াছে।

“সমগ্র ভারতের লোকসংখ্যার হিসাবে মুসলমানেরা শতকরা ২৩ জন। পাকিস্তানে তাহারা সংখ্যাগরিষ্ঠ হইবে, কিন্তু হিন্দু এবং শিখ মিলিয়া হইবে জনসংখ্যার শতকরা ৪০ ভাগ। এবং সংখ্যালঘু হইলেও হিন্দু ও শিখরা সব বিষয়ে মুসলমানদের অপেক্ষা উন্নত এবং সম্ভব। কাকেই ইহাদের মধ্যে সর্ব্ব লাগিয়াই থাকিবে। ভারত বিভাগের সূত্রভাঙ্গ বাহাদের মাথার ঘুরিতেছে, তাহারাও এমন ছারী হানাহানিই চায়, তাহাতেই তাহাদের স্বাধীনতা। কারণ ছারীতাকে দেশে সম্বন্ধ এবং বিশৃঙ্খলা জিয়াইয়া রাখিতে পারিলে সর্ব্বদাই ভারতের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপের সুযোগ ইংরেজের থাকিবে এবং এই ভাবেই তাহারা ভারতের উপর তাহাদের আধিপত্য বজায় রাখিবে।”

ভারতীয় স্বাধীনতাক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িক বিরোধ আগাইয়া তুলিয়াছে সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ এবং আজও উহাকেই নানাভাবে বজায় রাখিয়া ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লাভের পথে কর্তক রোপণ করা হইতেছে এই সত্য সোচ্চারিত রাশিয়া সম্পূর্ণরূপে স্বয়ংস্বয় করিয়াছেন। আত্মনিয়ন্ত্রণের নামে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে উৎকানি দিয়া সংখ্যাগুরু উন্নতি বন্ধ করিবার জন্য প্রেসিডেন্ট উইলসনের আত্মনিয়ন্ত্রণাধিকার নীতির অপপ্রয়োগ কি ভাবে হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে ভারতবর্ষ তাহার অলস দৃষ্টান্ত। হিন্দু-মুসলমানের সংখ্যাগরিষ্ঠতার ভিত্তিতে যতদূর সম্ভব ভাষা ও সংস্কৃতির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া স্তূত ভাবে প্রদেশ গঠন করিয়া দিলে পাকিস্তানের পথ যেমন বন্ধ হইবে হিন্দু-মুসলমান বিরোধও তেমনি কমিয়া আসিবার উপায় হইবে। পঞ্জাবে ও বাংলায় শতকরা ৫৫ জন যতকণ সর্ব্বভাষাভাষে শতকরা ৪৫-এর সকল দাবি উপেক্ষা করিয়া তাহাদের বর্ষ, শিক্ষা, ভাষা ও সংস্কৃতি বিপন্ন করিতে থাকিবে ততকণ সাম্প্রদায়িক সমস্তার সমাধান অসম্ভব।

পণ্ডিত জবাহরলালের বিজ্ঞান-কংগ্রেসের

অভিভাষণ

ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসের ৩৪তম অধিবেশনে ভারতের

অন্তর্জাতিকীয় সরকারের সহ-সভাপতি পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু সভাপতিত্ব প্রসঙ্গে বলেন যে, বিজ্ঞানের একটি সামাজিক উদ্বেগ আছে। ভারতের ৪০ কোটি মুহূর্ত জনগণের নানা বিষয়ের সমস্তার সমাধানই ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণের কর্তব্য।

পণ্ডিত নেহরু বলেন যে, তিনি সংক্ষেপে ভারতবর্ষের নবরূপ পরিগ্রহণের সম্বন্ধে কিছু বলিবেন। তিনি মনে করেন যে, ভারতবর্ষের সহিত বিশ্ববিজ্ঞানের সম্পর্ক বজায় রাখিয়া চলা যেমন সরকারী তেমনই উচিত। ভারতবর্ষেরও একান্ত ভাবে কর্তব্য বিশ্ববিজ্ঞানের সহিত পা মিলাইয়া চলা।

যদি বর্তমানের নব উদ্বুদ্ধ ভারতবর্ষ বিজ্ঞানের পথকে অগ্রাহ করিয়া চলিতে থাকে তাহা হইলে তাহা পথ হারায়া যাইবে।

বিষয়ের বিজ্ঞান-দরবারে ভারতবর্ষ আগনার টাই করিয়া লইয়াছে। তথাপি আমাদের বিজ্ঞ বিজ্ঞান-সমালোচকের মতকে সমর্থন করিয়া আমিও বলি যে ভারতবর্ষের যতখানি করা উচিত তাহা ভারত করিতে পারে নাই।

ভারতের বিশাল জনগণের কাছে যখন সকল প্রকার সুযোগের দ্বারগুলি খুলিয়া দেওয়া হইবে তখন আমরা বাধা করিতে পারি তাহা করিয়া উঠিবাও উপায় লাভ করিব। যে প্রতিভা গুণভাবে থাকিয়া লোপ পাইয়া যাইতেছে তাহার শতকরা ৫ ভাগও আমরা যদি কাছে লাগাইতে পারি তাহা হইলেও ভারতে বৈজ্ঞানিকের হাজারটি পড়িয়া যাইবে। আজ আমরা শতকরা একটি প্রতিভাবান লোককেও কাছে লাগাইতে পারিয়াছি কিনা সন্দেহ। আমাদের প্রধান উদ্বেগ হটক বাহাতে দেশের সামাজিক ও স্বাধীনতাক্ষেত্রে ঐচ্ছিকতাগুলি দূরীভূত হইয়া আমরা সমাজের কল্যাণসাধন করিতে পারি।

অতঃপর পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু বলেন যে তিনি একথা একান্তভাবেই বিশ্বাস করেন, ভারতের তথা পৃথিবীর সমস্তাগুলি উপযুক্ত সমাধান বিজ্ঞানের দ্বারা সম্ভব। তিনি বলেন যে অনেক বৈজ্ঞানিকই তাহাদের গবেষণাধার হইতে বাহিরে আসিয়া জীবনের অন্তর্য কক্ষে বৈজ্ঞানিক নীতির অঙ্গণ ভাবে কার্যরত করিতে তুলিয়া যান। কিন্তু তিনি দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করেন যে বৈজ্ঞানিক নীতিতে কার্যরত করিলেই আমরা সাকল্য অর্জন করিতে পারিব।

পণ্ডিত জবাহরলাল অন্ত্যস্ত দৃঢ়তার সহিত বলেন, যখন আমরা কোন বিশেষ ব্যাপার লইয়া আলোচনা করিব তখন যেন তাহার সামগ্রিক পটভূমিকাসহ আলোচনা করি। সামাজিক, স্বাধীনতাক্ষেত্র এবং অর্থনৈতিক জীবনের সহিত বিজ্ঞানও অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। তাহাকে বাদ দিয়া কাজ চলিতে পারে না।

গত দুই বছর আগে হিরোশিমাতে একটি বোমা বিস্ফোরণ হইয়াছে। ইহা অত্যন্ত চাকল্যের সৃষ্টি করিয়াছে। আমাদের



আজ মনে হইতেছে, আমাদের গতি কোন্ দিকে। সত্যতার ভবিষ্যৎ কি? আর্থিক বোমার প্রয়োজন ছিল কি না তাহা আমি বলিতে পারি না। তবে ইহা যে একটি বিষয়ে মাহুষকে জ্ঞানপূর্ণ ভাবাইরা ভুলিরাছে তাহাতে সন্দেহ নাই। ধর্মের জন্য যে কোন উপায়কেই গ্রহণ করা হইবে কিনা তাহাই চিন্তার বিষয়। হিরোশিমার বিপর্যয় অকথ্য, অবর্ণনীয়। হয় তো একথা সত্য যে যাহা উদ্ভেদ ছিল তাহা পার্থক্য লাভ করিয়াছে কিন্তু এইখানে কথটি বিজ্ঞানীগণকে অতিনিবেশ লক্ষ্যে বিবেচনা করিতে হইবেই।

বিজ্ঞানের দুইটি দিক আছে, একটি স্থির অপরটি ধর্মের। হিরোশিমাকে দুই সংগ্রামের একটি রূপক হিসাবে বরা হাইতে পারে। কিন্তু বিশ্বসত্যের আর্থিক শক্তি-সংসদের মত্ব্য যাহাই হউক এবং তাহা যদি আমরা গ্রহণও করি তাহাপি মাহুষের মনে সেই প্রশ্নই মাথা ভুলিতে থাকে যে আমাদের গতি কোন্ দিকে?

ভারতবর্ষ স্বাধীনতা পাইলে কোন্ পথে চলিবে তাহা আমি জানি না। আমি একটি পথের কথা জানি, ভারতবর্ষ সে পথ লইলে আমি খুশি হইব—ভারতকে সেই পথ গ্রহণ করানাই আমার ক্রত। একটি প্রাচীন বনশ্রুতি ছিন্নমূল হইলে উহার মূলস্থ হৃদিকার বহু বিশৃঙ্খলা দেখা দেয়। ভারতে আজ বহু পুরাতন মহীরুহ উন্মূলিত—কোটি কোটি লোক স্বাধীনতা লাভ করিলে বহু আবহু শক্তি মুক্তি পাইবে। তাহার কারণ পথ ধরিবে তাহা বলা কঠিন। ভারতের ভূ-জনতা আজ গতিশক্তি লাভ করিতেছে। এই গতি-মুক্তির পটভূমিকায় যে সংগ্রাম দেখা যাইতেছে তাহা ভূ-বসিও তাহা আমাদের কাছে সাময়িক ভাবে বড় মনে হইতে পারে। আজকের ভারতে সভাই বিরাটের সম্ভাবনা দেখা দিতেছে। বিশাল জনতা আজ গতিশীল। হঠাৎ মুক্তবচন ভূ-জনতা ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া উঠিতে পারে। তবু সবচেয়ে বড় কথা এই যে তাহা গতিবেগের অধিকারী হইয়াছে, যে ভুলই তাহার কারণ, তাহার আবার যথাস্থান হুঁজিয়া লইতে পারিবে, কারণ তাহার গতিময় ও শক্তিশালী। ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণের প্রধান কতব্য ইহার কেন্দ্রগত সাংগঠন বিধান করা।

এই বিশৃঙ্খল অবস্থার আমাদের প্রধান কর্তব্য হইবে মাহুষের শক্তি উপলব্ধি করিয়া তাহাকে যথোপযুক্ত সুযোগ করিয়া দেওয়া। ভারত-সরকারের একটি প্রধান ক্রটিই এই যে তাহার কোন সুনয়ন কেন্দ্রগত যোগাযোগ নাই। প্রত্যেক বিভাগই মনে করে যে, অপর বিভাগের ব্যাপারে তাহার মাথা বাধাইবার কিছু নাই। এই সমস্ত সমাধানের জন্য ‘ভাশনাল প্ল্যানিং কমিটি’ চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক কারণে এই কমিটি বিশেষ কিছুই করিতে পারেন নাই।

ইহার পর পণ্ডিতজী বলেন যে বর্তমানের স্বাধীনভারতীয়

ভারতবাসীর গকে বহুস্তর ভাবে বৈজ্ঞানিক মনোভূমিসম্পন্ন (scientific-minded) হওয়া প্রয়োজন। বিজ্ঞানের একটি সামাজিক উদ্বেগ থাকে একাত্তই প্রয়োজন। একটি সুবর্ত্ত মাহুষের কাছে সত্যের মূল্য খুব বেশী নয়। যখন দেশ স্বাধীনতা হইয়াছে তখন সত্য, ভগবান বা আরো অনেক দ্বিবিষ উপহাসের বস্তু হইয়া পড়ার। আগে আমাদের তাহাদের ভয়, ভয়, ভয়, শিকার ও হাওয়ার ব্যবহার করিতে হইবে, তাহার পর তাহাদের কাছে ভগবৎ-দর্শন ব্যাখ্যা চলিবে।

বিজ্ঞানের অপব্যবহার সম্বন্ধে আলোচনা এসকল তিনি বলেন, একথা আমি অত্যন্ত পরিত্রা করিয়াই বলি যে আমরা যুদ্ধে যোগদান করিব না। ভবিষ্যতে কি হইবে তাহা অবস্ত আমরা জানি না। ভবিষ্যতের কথা বলিবার অথবা ভবিষ্যতে ভারত কি করিবে তাহার বাধ্যবাধক হুঁক বাধিয়া দিবার অধিকার আমার নাই। তবে গত মহাযুদ্ধের পর যখন আবার তৃতীয় মহাযুদ্ধের কথা উঠিতেছে তখন হস্ত আবার বিজ্ঞানবিদগণকে যুদ্ধের কাজে অপব্যবহার করা হইতে পারে। আমি মনে করি যে বিজ্ঞানী নরনারীগণ যেন একথাও ভাবিয়া দেখেন কি নীচ অস্ত্রপ্রায়ে তাহাদের ব্যবহার করা হইতেছে ও তাহার যেন আর সেই কু-অস্ত্রপ্রায় সমর্থন না করেন। অত্যন্ত যুদ্ধের বিষয় যে, যে বিরাট শক্তিসম্পন্ন-গুলিকে বিশ্ব কল্যাণে সদ্যব্যবহার করিলে মাহুষের জীবন স্বপ্ন-সুখময় তরিয়া উঠিত, তাহা না করিয়া মাহুষ কেবল মারামারি কাটাকাটির কথাই ভাবিতে থাকিবে।

পরিশেষে তিনি সমবেত বিজ্ঞানীগণকে সঞ্চোধন করিয়া বলেন, আপনারা ভারতে ৪০ কোটি লোকের কল্যাণ-বিষয়ক হউন। বিশ্বের জাতিপুঞ্জের প্রগতি ও শান্তির ব্যাপারে আপনাদের সহায়ত্বিত থাকুক।

### বিজ্ঞান-কংগ্রেস

বিজ্ঞান-কংগ্রেসে এবারকার প্রধান বিশেষত্ব এই যে, রাশিয়া, আমেরিকা, কানাডা, ব্রিটেন প্রভৃতি দেশ হইতে ব্যাত-নামা বৈজ্ঞানিকেরা আসিয়া উহাতে যোগদান করিয়াছেন। গবেষণার ক্ষমতার ভারতীয় বৈজ্ঞানিকেরা বিশ্বের কোন দেশের বৈজ্ঞানিক অপেক্ষা ন্যূন নহেন, ইহা বহু ক্ষেত্রে প্রমাণিত হইয়াছে। কিন্তু বিজ্ঞানকে জনকল্যাণে নিয়োজিত করিবার যে দায়িত্ব বৈজ্ঞানিকের আছে, তাহার তাহা করিতে পারেন নাই। যুদ্ধের সময় আমাদের দেশের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকেরা বিলাত ও আমেরিকার বিজ্ঞানচর্চা পরিদর্শন করিয়াছেন কিন্তু তাহাদের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা দেশের কাজে নিয়োজিত করিতে পারেন নাই। যথেষ্ট সুযোগ হাতে থাকা সত্ত্বেও ইহা হয় নাই।

ভারতীয় কৃষির উন্নতির জন্য সর্বাপেক্ষা আমাদের দেশে একটি ব্যাপক ভূমি-পরীক্ষা (Soil Survey) হওয়া প্রয়োজন। এই

প্রয়োজন বীৰ্ণকাল যাবৎ অস্থগত হইতেছে। ইন্দিয়ায় কৃষি-প্ৰবেষণাগারের ভারপ্রাপ্ত বৈজ্ঞানিকেরা আজ পর্যন্ত ইহা করেন নাই। কৃষকের সহিত তাঁহাদের কোন বোঝাযোগ নাই। তাঁহাদের প্ৰবেষণ প্রকৃতি প্রকাশিত হয় ইংরেজী পত্রে, ইংরেজী ভাষায়, কৃষকের নিকট উহা অনবগম্য। আমেরিকায় যে-কোন চাষী কৃষি প্ৰবেষণাগারে উপস্থিত হইয়া অস্থবিধার কথা বলিতে পারে এবং উহার প্রতিকারও লাভ করে, কিন্তু ভারতবর্ষে অশিক্ষিত সাধারণ কৃষকের তো কথাই নাই, কৃষিকার্ষে রত শিক্ষিত ব্যক্তিদের পক্ষেও কৃষি-প্ৰবেষণাগারের সহায়তা লাভ করা দুঃস্বপ্ন। ঢাকায় উৎপন্ন তুলার ঢাকাই মসলিন তৈরি হইতে ইহার ঐতিহাসিক প্রমাণ আছে, অথচ এই তুলার গাছ একেবারে লোপ পাইয়া গিয়াছে। কোন বাঙালী বৈজ্ঞানিক এই গাছ খুঁজিয়া বাহির করিবার অথবা ঢাকাই মসলিনের জন্ম ব্যবস্থাত দীর্ঘ-ঈশ তুলা আবার ঢাকার উৎপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন বলিয়া আমরা অবগত নহি। ইংরেজ বলিয়া দিয়াছে ভারতবর্ষে লম্বা আঁশযুক্ত তুলা কমে না, অতএব উহাই ঠিক বলিয়া ধরিয়া লইয়া বৈজ্ঞানিকেরা বীৰ্ণকাল নিম্নিত ছিলেন। তুলা-প্ৰবেষণাগার প্রতিষ্ঠার পর এ বিষয়ে কিছু কিছু কাজ হইতেছে বটে, কিন্তু বাংলার তুলা গাছগুলি উদ্ধারের জন্ত বাঙালী বৈজ্ঞানিকদের কোন চেষ্টা দেখা যায় না। গবাদি পশু সম্বন্ধেও সেই একই কথা। ইন্দিয়ায় পশু-প্ৰবেষণাগার মণ্টগোমারী গাভী লইয়া ব্যস্ত। সারা দেশের গবাদি পশু বর্ধকালে পা ও দুগ্ধের দ্বায়ে ভুগিয়া মরিতেছে তাহার কোন প্রতিকার আশ্রয় হইল না। চরকার উন্নতির জন্য খাদ্য কন্নীরা যে চেষ্টা ও যত্ন করিয়া থাকেন, কোন বৈজ্ঞানিককে তাহার শতাংশের একাংশও করিতে দেখি না। কলিকাতার বিজ্ঞান কলেজ বড় বড় কারখানাওয়ালাদের জন্য যে উৎসাহের সহিত প্ৰবেষণ করিয়া দেন, কৃষির শিল্পের জন্য তাহার কথাষাও অবশিষ্ট থাকে না। ষ্ট্যাটিষ্টিক্যাল ইনস্টিটিউট সরকারী অৰ্ধসাহায্য সংগ্রহ করিয়া সরকারের কাছ করিয়া দেন, কিন্তু দেশের যেটুকু উপকার তাঁহারা করিতে পারেন তাহা কণাষাও করেন না। মৃত্তকের দিক দিয়া বাংলার মনশ্চন্দ্র, কৈবর্ত, বান্দী প্রকৃতি জাতি সম্বন্ধে ব্যাপক প্ৰবেষণার শুণ্যে বিরাট ক্ষেত্র রহিয়াছে তাহা নহে, উহা একান্ত আবহুতকণ্ড বটে। রাঁচীতে শরণ চন্দ্র রায় অথবা মধ্যপ্রদেশে তেরিয়ার এলটাইন একাকী স্থানীয় আদিম অধিবাসীদের সম্বন্ধে যে প্ৰবেষণ করিয়াছেন, ষ্ট্যাটিষ্টিক্যাল ল্যাবরেটরী বাংলার বিভিন্ন অস্থগত জাতি সম্বন্ধে তাহা করিতে পারিতেন। এরূপ প্ৰবেষণা ভিন্ন ইহাদের অবস্থার প্রকৃত উন্নতি কি ভাবে হইতে পারে তাহা নির্ধারণ করা অভিশয় কঠিন হইবে, বিজ্ঞান সম্মত হইবে না বলিয়া এরূপ উন্নতির দায়িত্বও হইবে না। বাঙালী বৈজ্ঞানিকেরা উচ্চ শ্রেণীর প্ৰবেষণায় যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন তাহার কতকাংশ

অন-কল্যাণের ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ না দেখাইলে আপামর সাধারণ বিজ্ঞানের কল্যাণময় কলতোগে বঞ্চিত হইয়াই থাকিবে।

### আসামের পার্বত্য জাতি

‘আসাম ট্রিবিউন’ পত্রিকার গোহাট্টির সংবাদদাতা জানাইতেছেন যে, ভারত-সরকারের রাজনৈতিক বিভাগের গোপন নির্দেশ অনুসারে উচ্চপদস্থ ইংরেজ কর্মচারীরা আসামের পার্বত্য জাতিদের লইয়া একটি পৃথক প্রদেশ গঠনের জন্ত আবার চেষ্টা আরম্ভ করিয়াছেন। এই সংবাদ পার্বত্য জাতির নেতাদের নিকট হইতে পাওয়া গিয়াছে। তাঁহারা বলেন যে, এক জন উচ্চপদস্থ ব্রিটিশ কর্মচারী আসামের পার্বত্য জাতির নেতাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিয়া বেড়াইতেছেন যে, আসামের পার্বত্য জাতিদের লইয়া যদি একটি পৃথক প্রদেশ গঠন করা হয় তবে তাহাদের বার্ষিক আয় জরিপ সম্বন্ধে চেষ্টা করিবেন এবং তাহাদিগকে ভারতীয় রাজনৈতিক দল-গুলির হাত হইতে রক্ষা করিবেন। এই পরিকল্পনার পার্বত্য জাতির নেতাদের নিকট হইতে সর্বদা পাওয়ার জন্ত কয়েকজন উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী নানাতাবে চেষ্টা করিতেছেন। কেন্দ্রীয় সরকারের রাজনৈতিক বিভাগের এই চক্রান্তের কথা পণ্ডিত মেহরুও সম্ভবতঃ জানেন। পণ্ডিত মেহরু উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের পার্বত্য জাতি অধ্যুষিত অঞ্চলে ভ্রমণের সময় ব্রিটিশ রাজনৈতিক মণ্ডরের গোপন কার্যকলাপের পরিচয় লাভ করিয়াছেন। উত্তর-পশ্চিম ও উত্তর-পূর্ব ভারতের এই দুই সীমান্তের পার্বত্য জাতিদের দ্বাড়ে চাপিয়া বলিয়া ব্রিটিশ পক্ষের ঐ দুই স্থানকে হিন্দুস্থানের বিরুদ্ধে পিস্তলরূপে ব্যবহার করিতে চাহিতেছেন, ইহা ভ্রমশঃ পরিহার হইয়া আসিতেছে। মিঃ কিয়া ইহাট চাহিয়াছিলেন, তাহার পাকিস্থান পরিকল্পনার দ্বারা ইহা হইল অতঃপর অপরিসীম অদ। কিন্তু ব্রিটিশ রাজনীতি-মিশন কর্তৃক পাকিস্থান প্রস্তাব অবাস্তব ও অর্থোক্তিক বলিয়া পরিত্যক্ত হওয়ার পর উহার এই অংশটি ব্রিটিশ রাজনৈতিক বিভাগ ভুড়াইয়া লইয়া নিজদের কাছে ব্যবহার করিতে চাহিতেছেন। কখনও বোমা কখনও বা চাউল আকাশ হইতে বর্ষণ করিয়া পার্বত্য জাতিতে দলে রাখা ইংরেজের পক্ষে আর সম্ভব হইবে না, উত্তর-পশ্চিম ও উত্তর-পূর্ব সীমান্তের সংবাদে তাহারই বশেষ ইঙ্গিত মিলিতেছে।

### বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে ভূমি-বিষয়ক নূতন বিল

পশ্চিম-বাংলার হিন্দুপ্রধান জেলাগুলিকে মুসলমানপ্রধান জেলায় পরিণত করিয়া বাংলার সর্বত্র সাম্প্রদায়িক প্রতীক প্রভিষ্ঠার চেষ্টা হইবে বলিয়া আমরা যে আশঙ্কা প্রকাশ করিয়া আসিয়াছি তাহা সত্য হইতে চলিয়াছে। প্রকাশ, বাংলা-সরকার বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদের আগামী বাজেট অধিবেশনেই একটি আইন পাস করাইয়া পশ্চিম বঙ্গের ১৪ লক্ষ একর

অনাবাদী জমি দখল করিয়া উহাতে প্রজা বসাইবার ব্যবস্থা করিবেন। বলা বাহুল্য, আসাম হইতে বিতাড়িত এবং বিহার হইতে আহুত লোকদের পশ্চিম বঙ্গে বসাইবার জন্তই এই আয়োজন।

কত অল্প লোক বসাইলে বর্ধমান বিভাগের ছয়টির মধ্যে চারিটি জেলাকে মুসলমানপ্রধান করিয়া কেলা যার। নিম্ন লিখিত তালিকা হইতে ইহা বুঝা যাইবে :—

	হিন্দু	মুসলমান
বর্ধমান—	১৩,৯০,৮২০ (৭৩'৭২'/. )	৩,৩৬,৬৬৫ (১৭'৮১'/. )
বীরভূম—	৬,৮৬,৪৩৬ (৬৫'৪৮'/. )	২,৮৭,৩১০ (২৭'৪১'/. )
বীহুড়া—	১০,৭৮,৫৫৯ (৮০'৬৩'/. )	৫৫,৫৬৪ (৪'৩১'/. )
মেদিনীপুর—	২৬,৮১,২৬০ (৮৪'০৬'/. )	২,৪৬,৫৫৯ (৭'৭০'/. )
হুগলী—	১০,৯৯,৫৪৪ (৭৯'৮১'/. )	২,০৭,০৭৭ (১৫'০৩'/. )
হাওড়া—	১১,৮৪,৮৬০ (৭৯'৫০'/. )	২,৯৬,৩২৫ (১৯'৮৮'/. )

লীপ যন্ত্রীদের প্রজা-সরদের এই আকস্মিক অভিযানের প্রভুত উদ্বেগ ভয়জনক করা আদৌ কঠিন নয়। ১৪ লক্ষ একর কর্ণযোগ্য অনাবাদী জমি অধিকার করা হইতেছে। এক একর অর্থাৎ তিন বিঘা জমি গড়ে পাঁচ জন লোকের একটি পরিবারকে বিলি করিলে ৭০ লক্ষ লোক আনদানীয় ব্যবস্থা হইবে। পূর্ববঙ্গে মুসলমান ভূমিহীন দিনমজুরদের পক্ষে ইহা কম সোভনীয় প্রস্তাব নয়, যাহারা আসামের দুর্গম স্থানে গিয়া আসাম-সরকারের জমি অগ্রাহ্য করিয়া কোর করিয়া জমি দখলের ইচ্ছা রাখে, এই প্রস্তাব যে তাহারা উপেক্ষা করিবে আমরা ইহা ভাবিতে প্রস্তুত নহি। বর্ধমান জেলার ১২ লক্ষ, বীরভূমে ৫ লক্ষ, হুগলীতে ১০ লক্ষ এবং হাওড়ায় ১০ লক্ষ মোট ৩৭ লক্ষ লোক বসাইতে পারিলেই এই চারিটি জেলা “অধিকার” করা যার। এই লোক সংগ্রহ করিতে খুব বেশী দিন লাগিবে না বলিয়াই আমাদের ধারণা।

বাংলায় বাঙালী হিন্দুকে অব্যাহতি “বিশেষী” আখ্যা দিয়া এখনই তাহাকে অজ্ঞত বর হুঁজিয়ার নোটপ দেওয়া হইয়া গিয়াছে। উপরোক্ত আয়োজন সফল করিতে পারিলে তাহার ভাণ্ডে কি হইবে নোরাধাণিতে তাহার পূর্ণ পরিচয় বিলি-রাহে, এখনও মিসিতেছে।

### দামোদর-পরিকল্পনা

দামোদর-পরিকল্পনা কার্ণে পরিণত করা সম্বন্ধে কেন্দ্রীয় সরকারের সহিত বাংলা ও বিহার সরকারের যে আলোচনা

চলিতেছিল তাহা শেষ হইয়াছে, তিন জনে একমত হইয়া কাজ আরম্ভ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন। এই পরিকল্পনার ফলে পাঁচতাল পরগণা এবং পশ্চিম বঙ্গের অনেক উন্নতি হইবে।

দামোদর-পরিকল্পনা কার্ণে পরিণত হইলে বিভিন্ন এলাকার জল ও বিদ্যুৎ সরবরাহের ব্যবস্থা হইবে এবং উহার ফলে কৃষি ও শিল্প উভয়েরই উন্নতি হইবে। ক্ষেতের জল কৃষকেরা যেন জল পাইবে, ঘোট-বড় শিল্পের উদ্যোগপত্রও ভেদনই সম্ভাব্য বৈজ্ঞানিক শক্তি হাতে পাইয়া মানাবিধ শিল্প গড়িয়া তুলিতে পারিবে। কলিকাতা পর্যন্ত সকলেই সম্মতঃ এক আশা দরে বৈজ্ঞানিক শক্তি জয় করিবার সুযোগ পাইবে।

দেশের রাজনৈতিক উপান-পতন এবং ভদ্রসারের পবনোঁট পরিবর্তনের জন্ত পরিকল্পনার কাজ বাহাতে বাধাপ্রাপ্ত না হয় তদ্বক্ষেপে আমেরিকার টেনেসি ত্যাগি অধিরিটির ভায় একটি দামোদর ত্যাগি কর্পোরেশন গঠন করিবার সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে। এই কর্পোরেশনের উপর পরিকল্পনা কার্ণে পরিণত করিবার দায়িত্ব অর্পিত হইবে। কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদের আগামী অধিবেশনে এই প্রস্তাবটি আইনে পরিণত করিয়া লওয়ার কথা হইয়াছে। পরিকল্পনা কার্যকরী করিবার পূর্ণ দায়িত্ব উপরুক্ত বিশেষজ্ঞদের হাতে থাকা উচিত এ সম্বন্ধে দ্বিমত থাকিতে পারে না। ইহার জন্ত মোট ৫৫ কোটি টাকা ব্যয় হইবে, তন্মধ্যে বাংলা-সরকার দিবে ২৮ কোটি, কেন্দ্রীয় সরকার ১৬ কোটি এবং বিহার ১১ কোটি।

মূল পরিকল্পনা কার্যক্ষেত্রে প্রয়োগের সিদ্ধান্ত গৃহীত হওয়ার পর এখন উহার দুইটি দিকগুলি সম্বন্ধে আলোচনা ও গবেষণা আবশ্যক। দামোদরের জল হইতে যে বিরাট বৈজ্ঞানিক শক্তি উৎপন্ন হইবে তাহাকে যথোপযুক্ত ভাবে কাজে লাগাইতে হইলে এই অঞ্চলে কোথায় কিরূপ কারখানা স্থাপন করা যাইতে পারে তাহার পুঙ্খানুপুঙ্খ অধ্যয়ন সরকার। ৫৫ কোটি টাকা লগী করিয়া যে বিরাট কার্ণে হস্তক্ষেপ করা হইতেছে তাহার জন্ত বার্ষিক চলতি ব্যয় বড় কম হইবে না। টাকার মূল, কয়লা, মেরামত এবং কর্মচারী প্রভৃতির বেতন বাবদ বার্ষিক ছয়-সাত কোটি টাকা ইহার জন্ত ব্যয় হইবে। এই টাকা ত তুলিতেই হইবে, লগী টাকাও বীরে বীরে তুলিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিতে হইবে। সুতরাং এমন ভাবে জল এবং বিদ্যুৎ সরবরাহের বন্দোবস্ত করিতে হইবে যাহাতে বার্ষিক অন্ততঃ দশ কোটি টাকা আয়ের সংস্থান হইতে পারে। এই Load Survey অবিলম্বে আরম্ভ হওয়া আবশ্যক, এবং স্থানীয় অঞ্চলসমূহ সম্বন্ধে যাহাদের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা আছে সেইরূপ বাঙালী বিশেষজ্ঞদের দ্বারা এই কার্য লাভিত হইলেই উহা সর্বাঙ্গসম্মত হইতে পারিবে। অর্থনৈতিক পরিকল্পনা কার্ণে প্রকৃত হইবার পূর্বে, এমন কি একটি রাজ্য কায়দাও স্থাপনের পূর্বে বৈজ্ঞানিক প্রেত পরিকল্পনা সম্পূর্ণ হওয়া সরকার। প্রেত পদ্ধতিতে বৈজ্ঞানিক শক্তি সরবরাহের

লাইনগুলি আগে হইতে ঠিক করিয়া না দিলে বাণিজ্য্য ভাবে কার্যনাশ বাসান আরম্ভ হইবে এবং পরে উহা ক্ষতি ও বিজ্ঞাটের কারণ হইয়া উঠিবে। এই বিষয়টি সম্পর্কে এখনও যথোপযুক্ত মনোযোগ দেওয়া হয় নাই বলিয়াই আমরা আশঙ্কা করিতেছি।

এই বিষয়টি ইঞ্জিনীয়ারিং কার্যের উপযুক্ত ভারতীয় ইঞ্জিনীয়ারের অভাবে আপাততঃ বিদেশ হইতে বিশেষতঃ টেনেসি জ্যালির অভিজ্ঞতাসম্পন্ন আমেরিকান বিশেষজ্ঞ আনাইবার প্রয়োজনীয়তা তিন পর্বৎকর্তি স্বীকার করিয়াছেন, অপরও করিবেন। কিন্তু বৈদেশিক বিশেষজ্ঞদের সহায়তার পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করার সময়েই উপযুক্ত ভারতীয় ইঞ্জিনীয়ারদেরও উদ্ধাতে শিক্ষানবিশ হিসাবে নিযুক্ত করা উচিত। ভারতবর্ষে বর্তমানে উচ্চশিক্ষিত সিভিল, মেকানিক্যাল ও ইলেকট্রিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারের অভাব নাই। তাঁহাদের মধ্যে হইতে যোগ্য লোক বাছিয়া লইয়া টেনিসের ব্যবস্থা গোড়া হইতেই হওয়া দরকার, কারণ যথাসম্ভব শীঘ্র পরিকল্পনার কার্যে ভারতীয় ইঞ্জিনীয়ার নিযুক্ত হওয়া উচিত। কর্ণেল ইত্যাককে ডিরেক্টর নিযুক্ত করা হইয়াছে, কিন্তু তিনি দীর্ঘকাল এ দেশে থাকিবেন না, চাকরির কষ্টাতি শেষ হইলেই সম্ভবতঃ চলিয়া যাইবেন। আমরা মনে করি প্রথম হইতেই কর্ণেল ইত্যাকের সহকারী হিসাবে একজন বাঙালী ইঞ্জিনীয়ারকে ডেপুটি ডিরেক্টর হিসাবে নিযুক্ত করা উচিত। দুই কারণে ইহা করা দরকার। প্রথমতঃ, তাঁহার পরবর্তী ডিরেক্টর তাঁহারই সহিত হাতে-কলমে কাজ করিয়া সমগ্র পরিকল্পনা মধ্যদর্পণে আনিয়া কেলিতে পারিবেন, দ্বিতীয়তঃ, এক জন বাঙালী এই পদে সমাসীন থাকিলে দেশের বৈষয়িক ও সামাজিক সমস্যার সহিত পরিকল্পনার কোথাও অমিল ঘটিলে তাহারও সমাধান করিতে পারিবেন। আমাদের দেশে বড় বড় ইঞ্জিনীয়ারিং পরিকল্পনা প্রণয়ন করিয়াছেন বিদেশী, কার্যে পরিণত করিবার ভারও পড়িয়াছে বিদেশীর উপর। দেশের ভৌগোলিক, বৈষয়িক ও সামাজিক অবস্থার সহিত ইহাদের অভিজ্ঞতার মিলন অনেক সময়ে দেখা গিয়াছে পরিকল্পনা শেষ পর্বৎ ফলপ্রসূ না হইয়া অশেষ দুর্গতির কারণ হইয়া উঠিয়াছে। ষ্টেট ইন্ডিয়ান রেলের লাইন এবং উত্তর-বঙ্গের রেল-লাইন ইহার দুইটি আদ্যমাত্র দৃষ্টান্ত। এই বিরাট কাজগুলি বাহারা করিয়াছেন বাহবা লইয়া তাঁহারা দেশে কিরিয়া গিয়াছেন, হুজুগ তুলিতেছে এ দেশের লোক। দামোদর-পরিকল্পনা অতি বিরাট ব্যাপার হইবে এবং বহু লক্ষ লোকের মঙ্গলামঙ্গল উহার উপর নির্ভর করিবে। আমেরিকার আমেরিকান বিশেষজ্ঞদের প্রাণপণ চেষ্টাতেও টেনেসি জ্যালি কীম সর্বাঙ্গসুন্দর হয় নাই। আমাদের দেশে বিদেশী বিশেষজ্ঞদের কার্যের কল ক্রটিহীন হইতে পারে বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি না। সুতরাং প্রথম হইতেই এক জন উপযুক্ত বাঙালীকে এই কার্যের সঙ্গে রাখা উচিত।

## বাংলাদেশের শিক্ষা-বিভাগ

বাংলাদেশের অত্যন্ত বিভাগগুলির ভার শিক্ষা-বিভাগেও সাম্প্রদায়িকতা অত্যন্ত বেশী পরিমাণে প্রৱেশ পাইতে আরম্ভ করিয়াছে। বর্তমান শিক্ষামন্ত্রী বিরুদ্ধে এ সম্বন্ধে প্রায়ই গুরুতর অভিযোগ উঠিতেছে। বিভাগীয় ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীদের কার্যকলাপে, বিশেষতঃ নিয়োগ ও পদোন্নতির ব্যাপারে সাম্প্রদায়িক কারণে হস্তক্ষেপ করা মিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইতেছে। শিক্ষা-বিভাগের কর্মকর্তার অসুসঙ্গম ভিত্তির এবং সেক্রেটারী কথার কথার বিভাগীয় দৈনন্দিন কাজে সাম্প্রদায়িক কারণে মন্ত্রীমহাশয়ের হস্তক্ষেপ সহ করিতে না পারিয়া শিক্ষা-বিভাগ হাড়িয়া অতঃ চলিয়া গিয়াছেন। শিক্ষা-বিভাগে যে-সব বিশেষজ্ঞ নিযুক্ত করা হইয়াছিল তাঁহাদেরও কেহ কেহ এই খেচ্ছাচারিতার প্রতিবাদে পদত্যাগ করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে হিন্দু এবং খ্রীষ্টান, ইংরেজ এবং ভারতীয় উভয়েই আছেন।

সম্প্রতি প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তার পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করা উপলক্ষে বিভাগীয় উপযুক্ত কর্মচারীদের সহিত মন্ত্রী মহাশয়ের বিরোধ ভীত হইয়া উঠিয়াছে। প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তার পরিকল্পনা অনুসারে হির হয় যে সর্বপ্রথমে উপযুক্ত শিক্ষক তৈরি করিবার জন্ত একটি পুরুষদের ও একটি মেয়েদের ট্রেনিং কলেজ গঠিত হইবে। উপযুক্ত শিক্ষক ভিন্ন শিক্ষা-বিস্তারে অগ্রসর হওয়া নিরর্থক। সার্কেট-পরিকল্পনাতেও শিক্ষকদের শিক্ষাদানের অত্যাশঙ্কতা ও গুরুত্ব স্বীকৃত হইয়াছে। এইজন্য সর্বপ্রথমে প্রস্তাবিত কলেজের জন্য ২৮ জন ভাবী অধ্যাপক বাছাই করা হয় এবং তাঁহাদের মধ্যে ১২ জনকে ইংলণ্ড এবং ১৬ জনকে ভারতবর্ষে বিভিন্ন প্রাথমিক শিক্ষা-কেন্দ্রে পর্যবেক্ষণ ও অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের জন্য প্রেরণ করা হয়। বিলাতে প্রেরিত ১২ জনের মধ্যে ৪ জন এবং অবশিষ্ট ১৬ জনের মধ্যে ৩ জন মুসলমান। সিলেকশন বোর্ড কর্তৃক এই সব প্রার্থী নির্বাচিত হন এবং সিলেকশন বোর্ডে উপযুক্ত মুসলমান সমস্ত ছিলেন। শিক্ষাকেন্দ্রে অযোগ্য প্রার্থীকে সাম্প্রদায়িক কারণে নিযুক্ত করিতে গেলে শিক্ষাবিস্তারের মূল উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হইয়া যাইবে ইহা সুনিশ্চিত। এই নির্বাচনে সাম্প্রদায়িক দাবির বেশী প্রৱেশ দেওয়া হয় নাই। প্রার্থীরা নিজ নিজ কেন্দ্রে হইতে মাসিক রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন এবং তাহাতেই কে কতখানি অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান সঞ্চয় করিয়াছেন তাহা লিপিবদ্ধ রাখিয়াছে। প্র্যান্সি এডভাইসর মিঃ জ্যাকেরিয়া এবং প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তার বিশেষজ্ঞ মিসেস স্ল্যাগডেন এই সমস্ত রিপোর্ট রাখিতেন এবং প্রার্থীদের যথোপযুক্ত নির্দেশ দান করিতেন। ভারতবর্ষে বাহারা জ্ঞানলাভ করিতেছিলেন তাঁহাদের শান্তিনিকেতনে গিয়া কুদীশিল্প শিক্ষাদান প্রণালী পর্যবেক্ষণ করার কথা ছিল, মুসলমান প্রার্থীদের সাম্প্রদায়িক কারণে সেখানে যান নাই এবং সে দিক দিয়া ইহাদের শিক্ষাও অসম্পূর্ণ রাখিয়াছে।

প্রার্থীদের কাছ শেষ হইয়াছে এবং ইহাদিগকে লইয়া প্রস্তাবিত কলেজ দুইটি গঠনের সময় আসিয়াছে। প্রত্যেক কলেজে এক জন করিয়া প্রিন্সিপাল ও এক জন ভাইস-প্রিন্সিপাল নিযুক্ত হইবেন। কয়েকজন অধ্যাপক বেঙ্গল এডুকেশন সার্ভিসের সিনিয়র গ্রেডে নিযুক্ত হইবেন। সাম্প্রদায়িক কারণে দাবি উঠিয়াছে যে বিলাতে শিক্ষাপ্রাণ মুসলমান প্রার্থী চতুর্দশকে কলেজ দুইটির প্রিন্সিপাল ও ভাইস-প্রিন্সিপাল নিযুক্ত করা হউক এবং অবশিষ্ট তিন জন মুসলমানকে প্রথম হইতেই সিনিয়র গ্রেড দেওয়া হউক। মিঃ জ্যাকেরিয়া এবং মিসেস স্নাগডেন প্রত্যেকটি প্রার্থীর যোগ্যতা পর্যবেক্ষণ করিবার সুযোগ পাইয়াছেন, তাঁহাদের মতে প্রস্তাবিত নিয়োগ ঘোরতর অন্যায় হইবে। যোগ্য লোক থাকিতে অযোগ্য লোককে উচ্চতম পদগুলিতে বসাইয়া সাম্প্রদায়িকতার অন্যায় দাবি প্রথম হইতেই মানিয়া লইলে শিক্ষাবিস্তার-পরিকল্পনা ব্যর্থ হইতে বাধ্য, ইহা বুঝিয়া তাঁহারা উভয়েই উজ্জ্বল নিরোধের আপত্তি করেন। এই আপত্তি শিক্ষামন্ত্রীর মনঃপূত হয় নাই, তিনি সাম্প্রদায়িক অন্যায় জ্বরেরই সমর্থন করিতেছেন। মিঃ জ্যাকেরিয়া কিছুদিন আগেই পদত্যাগ করিয়াছিলেন, মিসেস স্নাগডেনও শিক্ষামন্ত্রীর কার্যের প্রতিবাদে পদত্যাগ করিয়াছেন। প্রার্থীদের কার্যের রেকর্ড দেখিয়া নিরোধ করা হউক, ইহাই ছিল বিশেষজ্ঞদের অভিমত। কিন্তু তাহা করিতে গেলে মুসলমান প্রার্থীদের উচ্চতম পদগুলিতে অধিষ্ঠিত করা চলে না, সুতরাং মন্ত্রীমহাশয় এই অভিশর সঙ্গত প্রস্তাব মানিতে পারিলেন না। তিনি জানাইলেন যে তিনি স্বয়ং প্রার্থীদের ডাকিয়া পরীক্ষা করিয়া নিরোধের আবেশ দিবেন। ভূমি-ব্যবস্থা সম্বন্ধে শিক্ষামন্ত্রীর জ্ঞান আছে, কিন্তু প্রাথমিক শিক্ষার আধুনিক পদ্ধতি সম্বন্ধে তাঁহার জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা সীমাবদ্ধ, প্রার্থীদের যোগ্যতা যাচাই করিবার পক্ষে তিনি উপযুক্ত লোক নহেন। অথচ এই সাক্ষাৎকারের সময় মিঃ জ্যাকেরিয়া বা মিসেস স্নাগডেনের ভায় এই বিষয়ে জ্ঞানসম্পন্ন ও অভিজ্ঞ ব্যক্তিদেরও উপস্থিত থাকিতে বলা হয় নাই। এ ক্ষেত্রে নিরোধে পক্ষপাতিত্ব ঘটতে পারে এই সন্দেহ স্বভাবতই লোকের করিবে।

মন্ত্রীমহাশয় এই নিরোধ স্বয়ং না করিয়া পাবলিক সার্ভিস কমিশনের উপর প্রার্থী নির্বাচনের ভার হাফিয়া দিলেই সর্বাঙ্গোক্ত সঙ্গত ও শোভন কাণ্ড হইত বলিয়া আমরা মনে করি। প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তার-পরিকল্পনা যে টাকা ব্যয় হইবে তাহার অধিকাংশ কেন্দ্রীয় সরকার দিবেন, সুতরাং সে দিক দিয়া এই নিরোধে হস্তক্ষেপের অধিকার তাঁহাদের অবতীর্ণ থাকিতে পারে। এই অধিকার প্রয়োগ করাও তাঁহাদের অধস্ত কভ'ব্য। শিক্ষাক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িকতার প্রভাব দানে প্রতিগঠন বাধা প্রাপ্ত হইবে, দেশের পক্ষে উহা সবচেয়ে মারাত্মক অবস্থার কারণ হইয়া থাকিবে।

### বাঙালী ব্যাক্তের বিপদ

কলিকাতার ছোট ব্যাক্তগুলির উপর বিদ্রা কিছুদিন যাবৎ বড় বহিরা চলিয়াছে। কয়েকটি ব্যাক্তও ইতিমধ্যেই কেল হইয়াছে। ব্যাক্তের উপর 'রান' আপাততঃ বন্ধ হইয়াছে বটে, কিন্তু বিপদ সম্পূর্ণরূপে কাটিয়াছে বলিয়া আমরা মনে করিতে পারিতেছি না।

ভারতবর্ষের ব্যাক্ত-ব্যবসার মূলখলভাবে গড়িয়া উঠে নাই। ১৯০৪ সালে রিজার্ভ ব্যাক্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে কিন্তু আদ্র ও উহা দেশের ছোট বড় সমস্ত ব্যাক্তকে আপন ভ্রাতৃত্ববানে আনিতে পারে নাই। অল্প কয়েকটি ব্যাক্তকে তপশীলভুক্ত করিয়াই রিজার্ভ ব্যাক্ত সমষ্টি রহিয়াছে, দেশের শির-বাগিছায় লহিত লহিত রাখিয়া সমগ্র ব্যাক্ত-ব্যবসার গড়িয়া তোলার চেষ্টা এদেশে এখনও পর্যন্ত হয় নাই, অথচ পৃথিবীর আর পাঁচটা লভ্য দেশে গত মহাযুদ্ধের পর হইতেই এরূপ আরোজন হইয়াছে।

কলিকাতার ব্যাক্তগুলিতে টাকা ভোলায় হিত্তিক পুরু হওয়ার পর হইতে ব্যাক্তগুলিকে তপশীলী ও অ-তপশীলী এই দুই ভাগে ভাগ করিয়া প্রচার করার চেষ্টা হইয়াছিল যে পূর্বোক্ত শ্রেণীর ব্যাক্তই নিরাপদ, বিপদ ভণ্ড শেযোক্তগুলির। আমরা ইহা অতিশয় অজ্ঞায় বলিয়া মনে করি। ছোট ব্যাক্ত বীরে বীরে স্বকীয় দক্ষতাভণ্ডে বড় হয় এবং রিজার্ভ ব্যাক্তের তপশীলে স্থান লাভ করে। রিজার্ভ ব্যাক্তের তপশীলে নাম আছে কি না ইহাই ব্যাক্তের একান্ত পরিচয় নয়, ব্যাক্তের শ্রেষ্ঠত্ব ও দৃঢ়তানিষ্ঠার করে তাহার পরিচালকাদম্পের সততা, কর্মদক্ষতা, সতর্কতা ও নিষ্ঠার উপর। বহু অ-তপশীলী ছোট ব্যাক্তের এই সব গুণ আছে এবং ইহারাই বীরে বীরে অতি সামান্যভাবে কারবার আরম্ভ করিয়া ব্যাক্তি জগতের শীর্ষ স্থান অধিকার করে। কলিকাতার কয়েকটি বৃহৎ ও সুপরিচিত ব্যাক্ত এইরূপে মধ্যস্থল শহরে সামান্যভাবে জীবন আরম্ভ করিয়া নিজেদের চেষ্টায় আজ সকলের আস্থাভাজন হইয়া বাঙালীর বাগিছা-ক্ষেত্রে সুস্বত্বরূপ হইয়া রহিয়াছে। রিজার্ভ ব্যাক্ত প্রতিষ্ঠার সময় হইতেই ছোট ব্যাক্তগুলিকে উহার ভ্রাতৃত্ববানে আনিয়া সুপঠিত করিবার প্রস্তাব হইয়াছে কিন্তু উহা কার্যে পরিণত এখনও হয় নাই। বর্তমানে কলিকাতায় টাকা ভোলায় যে হিত্তিক চলিতেছে তাহা হইতে তপশীলভুক্ত ব্যাক্তগুলিও বাদ পড়ে নাই, এইরূপ একটা লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ ব্যাক্তকেও দুই লোকের বদনাম রটানোর কলে অত্যন্ত বিপর হইয়া অপরের সাহায্যে আত্মরক্ষা করিতে হইয়াছে। কিছুদিন আগে কলিকাতাতেই একটি ব্যাক্তে বড়দক্ষের চুরি হওয়ার কলে উহাতে 'রান' হয়। আমানতকারীদের বুকাইয়া লাভ করিবার লক্ষ্য বিশিষ্ট জননায়কেরা পর্যন্ত ব্যাক্তের দরকার আসিয়া ইাঁদাম, ভণ্ডাপি ব্যাক্তটি কেল পড়ে। পরে ব্যাক্তটি নিজের পাওনা আদায় করিয়া লইবার পর আমানতকারী এবং পাওনাধারীদের পাই-

পরদা মিটাইয়া দিরাছে। এইভাবে অহেতুকী চাকসের জন্ত একটি সুপ্রতিষ্ঠিত এবং যত্নবৃত্ত ব্যাকও নষ্ট হইয়া যায়। ব্যাকে হঠাৎ ‘রান’ হইলে অতি বড় ব্যাককেও বিপদে পড়িতে হয়, আমানতকারীদের দয়াকার ঠাঁড় করা ইয়া যত্নতের মধ্যে সিকিউরিটি বিক্রয় করিয়া লবী টাকা আদায় করিয়া নগদ টাকা সংগ্রহ করা সম্ভব ব্যাপার নয়। অথচ একটু সময় পাইলেই ব্যাক সামলাইয়া লইয়া সকলের টাকা শোধ করিয়া দিতে পারে। ব্যাকে ‘রান’ চরম বার্ষিকপত্র পরিচালক, ইহাতে আমানতকারী, ব্যাক এবং সেই ব্যাকের সহিত জড়িত শিল্প ও বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান সকলেরই সমান ক্ষতি। একটী ব্যাকে ‘রান’ হইলেই সম-অবস্থাপন আর পাঁচটা ব্যাকেরও আমানতকারীরা চঞ্চল হইয়া উঠে, কলে সমগ্র ব্যাক ও ব্যবসায় জীবনে বিপদের ঘটিবার সম্ভাবনা থাকে।

ভারতীয় রিজার্ভ ব্যাক প্রকৃত ‘জাতীয় প্রতিষ্ঠান’ হইলে ব্যাকের ‘রান’ বন্ধ করিবার জন্ত অগ্রসর হইত। এই ক্ষমতা যে কেন্দ্রীয় ব্যাক ভিন্ন আর কাহারও নাই ইহা ভবানী-পুত্র ব্যাকিং কর্পোরেশনের ব্যাপারেই ভাল ভাবে দেখা গিয়াছে। ছোট ব্যাকের মধ্যে অসামান্য ব্যাক থাকে, সময় থাকিতে এই সব ব্যাক বন্ধ করিয়া দেওয়ার ক্ষমতা রিজার্ভ ব্যাকের আছে। কিন্তু রিজার্ভ ব্যাক তাহা করেন না। তাহার ছোট ব্যাকের তার জয়েন্ট-ষ্টক কোম্পানীর রেজিষ্ট্রারের হাতে ছাড়িয়া দিয়া নিশ্চিন্ত রহিয়াছেন। অথচ একাজ প্রকৃত পক্ষে কেন্দ্রীয় ব্যাকের, জয়েন্ট-ষ্টক কোম্পানীর রেজিষ্ট্রারের নহে। ভাগ্যবশী, অসুস্থ ও অপরিণামদর্শী লোকের পক্ষে ব্যাক খোলা নিষিদ্ধ করা এবং তুলিলেও বেশী কতি করিবার পূর্বেই উহাদিগকে অপসারিত করিবার সুযোগ ও ক্ষমতা রিজার্ভ ব্যাকেরই থাকা উচিত। বর্তমানে যুদ্ধোত্তর চড়া বাজার চলিতেছে, মন্দা দেখা দিতে আর বেশী দেরি নাই। মন্দার বাজার আরম্ভ হইলেই বড় শিল্প-বাণিজ্য ও ব্যাককে বিপদে পড়িতে হইবে। সুতরাং এখন হইতেই সতর্ক হওয়া আবশ্যিক। একটী ব্যাকও যাহাতে কেল না পড়ে সে বিষয়ে রিজার্ভ ব্যাকের দৃষ্টি রাখা দরকার, যথোপযুক্ত ক্ষমতা তাহাদের হাতে না থাকিলে অবিলম্বে কেন্দ্রীয় ডিরেক্টর বোর্ড ভারত-সরকারের নিকট প্রয়োজনীয় ক্ষমতা প্রার্থনা করিয়া আইন প্রণয়নের অনুরোধ করিতে পারেন। ভারত-সরকার উহা প্রত্যাখ্যান করিবেন না বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। বাঙালী ব্যাকের উপর দিয়া যে বড় সম্পত্তি বহিরা গিয়াছে, যাহা আশির্বাদে তার তুলনার উহা নগণ্য বলিয়াই আমাদের ধারণা।

#### লবণ-কর তুলিয়া দেওয়ার বিলম্ব

মরা দিল্লীর সংবাদে প্রকাশ, অর্থনৈতিক সম্মেলন উপলক্ষে করাচীতে সমবেত বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদগণ লবণ-কর রদের প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। মুসলিম লীগ অন্তর্ভুক্ত সরকারে

যোগ দিবার পর হইতে লবণ-কর রদের ব্যাপার লইয়া লোক-চক্ষুর অন্তরালে অন্তর্ভুক্ত সরকারের কংগ্রেস ও লীগ রদের মধ্যে যে লড়াই চলিতেছে, তাহার কথা তাঁহারা বলতো তেমন কিছু জানেনই না। ডাঃ জন যাহাই অর্থসচিব থাকাকালে যথাসম্ভব শীঘ্র লবণ-কর রদের সিদ্ধান্ত করা হয়।

মুসলিম লীগ অন্তর্ভুক্ত সরকারে যোগ দিবার পর মিঃ লিয়াকৎ আলি খাঁ অর্থসচিব হন। তিনি পূর্বতন অর্থসচিবের ঐ সিদ্ধান্ত কার্যকরী করিতে নানা হুতা তুলিয়া পরিচালনা করিতে থাকেন। শেষ পর্যন্ত ঐ সম্পর্কে একটা কিছু করিবার জন্ত বলা হইলে লীগদল পূর্ববর্তী সিদ্ধান্ত পান্টাইবার কথা বলেন। কিন্তু কংগ্রেস উহাতে রাজি না হওয়ার তাহার বলেন যে, লবণ-কর সম্পর্কে কি করা হইবে না হইবে, তাহা আগামী বর্ষের বাজেট তৈয়ারীর সময়ই স্থির করা হইবে।

কংগ্রেস পক্ষ হইতে বলা হয় যে, বিশেষ বিচার বিবেচনার পরই লবণকর রদের সিদ্ধান্ত করা হইয়াছিল। উহা কার্যকরী করিতেই হইবে। কিন্তু অর্থসচিবের আর এক জন লীগ সদস্যের উপর থাকায় তিনি (অর্থসচিব) নানা ভাবে ঠাল-বাহনা করিতেছেন। তিনি মনে করেন যে, লবণ-কর রদ করা হইলে কংগ্রেসের মর্দা বাড়াইয়া যাইবে।

অন্তর্ভুক্ত সরকারে লীগের যোগদানের প্রধান উদ্দেশ্য কংগ্রেসের জনকল্যাণমূলক সকল চেষ্টার বাধা দান ইহা ক্রমশঃ একটি হইয়া উঠিতেছে। অর্থ-বিভাগ লীগের হাতে থাকায় বাধা দেওয়ার সুযোগও যথেষ্টই আছে। লীগবলিত অন্তর্ভুক্ত গবর্নেন্ট অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই যে জনপ্রিয়তা অর্জন করিতে পারিয়াছিলেন, লীগ উহাতে প্রবেশ করিবার পর তাহা অনেক কমিয়া গিয়াছে। সমগ্র দেশের স্বাধীনতা বা কল্যাণ হুঁহাদের কাম্য ত নহেই, স্বীয় সম্প্রদায়ের দরিদ্র জনসাধারণের উপকার করিতে গেলে যদি তাহা স্বাধীনতা কল্যাণের অংশ হইয়া পড়ে তবে লীগ-নেতারা তাহাতেও ইচ্ছুক নহেন। লবণ-কর রহিত হইলে উপকৃত হইবে দরিদ্রেরা। তাহাদের মধ্যে দুঃস্থমানের সংখ্যা যথেষ্ট, কিন্তু তবু লীগ তাহা করিবেন না। কারণ কংগ্রেস লবণ-কর তুলিয়া দেওয়ার জড় যোগ বৎসর ধাবৎ আলোচনা করিয়াছে অর্থ-সচিব নবাবজাদা লিয়াকৎ আলি খাঁর আমলে লবণ-কর উঠিয়া গেলেও উহাতে নাম হইবে কংগ্রেসের এই ভয়।

#### চরকার সূতা

ভারত-সরকারের টেক্সটাইল কমিশনার জিহুজ বর্ধবীর বোম্বাইয়ের সম্মিলনীতে বস্ত্রের অবস্থার সম্বন্ধে বিবৃতি প্রদান করিয়া নজর দিতে বলিয়াছেন। জিহুজ বর্ধবীর বলেন যে, প্রথমে যখন দেশে উৎপন্ন হতা ভাগ করিয়া দেওয়ার ব্যবস্থা অবলম্বিত হয় তখন মাসে ১০,০০০ গাইট পরিমাণ হতা বিক্রি করা হইত। পরে সেই অবস্থার ক্রমশঃ উন্নতি হইলে এই

বরাহ বাড়িয়া মাসে ৮০,০০৪ পাইটে পরিণত হইয়াছিল। কিন্তু সরবরাহের এই পরিমাণ বেশী দিন হারী হইতে পারে নাই। এখন অবস্থা এমন হইয়া উঠিয়াছে যে বরাহকের পরিমাণ পূর্ণাঙ্গেকা অনেক কমাইয়া আনিতে হইয়াছে। ইহার কারণ-বরূপ প্রায়শঃ বর্ষব্যট, দাদাখানামা ও পরিশেষে প্রম-সময়ের হ্রাস প্রভৃতির উল্লেখ করা যাইতে পারে।

ঐহুজ বর্ষব্যট এই সম্বন্ধে হইতে উত্তীর্ণ হইবার ক্ষমতা বিদেশী আমদানীর উপর নির্ভর করিতেছেন। তবে তিনি বলেন যে, আমেরিকা ও বিলাত হইতে যে পরিমাণ মকল সিকের ও তুলার হুতা আনিতে পারে তাহা সামান্যই। এইজন্য ঐহুজ বর্ষব্যট হাতে হুতা কাটার উপর বেশী করিয়া জোর দিতে-ছেন। তিনি বলেন, “প্রদেশগুলি বাহাতে ব্যাপক ভাবে এই সিকে মকল দিতে পারে তাহাই করা উচিত। প্রাক-মহাযুদ্ধে ভারতের তাঁতীরা হাতে এমন হুতা কাটিত যাহা যন্ত্রের পক্ষে সম্ভব ছিল না। এখন সেইরূপ পারদর্শিতা না হটুক, মোটা কাপড় তৈয়ারী করাও কেন সম্ভব হইবে না? ইহাতে চাহী সম্প্রদায়ের লোকেরা অবসর সময়ের ক্ষুদ্র কাপ পাইবে এবং ইহার দ্বারা তাহাদের জীবিকারও যথেষ্ট সাহায্য হইবে।

ভারতীয় বস্ত্র-শিল্প ইংরেজ আমদানের পূর্বে ঠিক এইভাবেই গঠিত ছিল। হুগীরে হুগীরে চরকা ও তাঁত চলিত এবং তাহার দ্বারাই দেশের কাপড়ের চাহিদা মিটিয়া এত উদ্বৃত্ত থাকিত যে রিটেই এবং অন্যান্য দেশে প্রচুর পরিমাণ বস্ত্র রপ্তানী হইত। ইহা চাহীদের একটি অতিরিক্ত আয়ের পন্থা ছিল; অজমীর ধান না হইলে আয়ের অন্ততঃ একটি পথ তাহাদের সমুখে বোলা থাকিত। বিলাতী সভ্য কাপড় আমদানীতে ভারতীয় নিজস্ব বস্ত্রশিল্প ধ্বংস হয়, প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্বে ভারতবর্ষে কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠিত হইয়া উহারাই ল্যাক্সারারের স্থান গ্রহণ করে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রাকালে ভারতবর্ষ কাপড় লব্ধে স্বয়ং-সম্পূর্ণ হইয়া উঠে। যুদ্ধের মধ্যে অবস্থার পরি-বর্তন ঘটে, উৎপন্ন যন্ত্রের প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ কাপড় সামরিক প্রয়োজনে কাড়িয়া লওয়ার নাগরিকদের বস্ত্র প্রাপ্তি হ্রাস হয়। বৎসরাধিককাল যুদ্ধ বামিয়াছে, তাৎপরি বস্ত্রাভাব ঘুচে নাই। বয়ং আবার নতুন করিয়া ল্যাক্সারারের উপর ভারতবাসীকে বস্ত্রের জন্য নির্ভরশীল করিবার আয়োজন শুরু হইয়াছে, টেক্স-টাইল কমিশনার আমদানী বিলাতী হুতার জন্য সকলকে অপেক্ষা করিতে বলিয়াছেন। ভারতীয় মিলের কাপড়ের এই যদি পরিণাম হয়, একটু অগ্রবর্তী ঘটিলেই যদি বস্ত্র-সরবরাহ বন্ধ হইয়া যায় তবে এই বস্ত্রশিল্প বজার রাবিবার কি প্রয়োজন আছে দেশবাসীকে তাহা চিন্তা করিতে হইবে। বিপদের দিনের জ্ঞানকর্তা হিসাবে যদি মিল ছাড়া চরকা ও তাঁতের পরগণায়ই হইতে হয় তবে চরকা ও তাঁতকেই উপযুক্ত মর্যাদা দিয়া ধরে ধরে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা হইবে না কেন? জাপান যে ভাবে হুগীরে হুগীরে বিদ্যুৎচালিত তাঁত বনাইয়া বস্ত্র

বস্ত্র কারখানার উপর তরঙ্গা না রাবিয়া ধরে ধরে বস্ত্র উৎপাদন করিয়াছে, ভারতবর্ষও তাহা হইতে পারে। সম্ভাব্য বিদ্যুৎ সরবরাহের ব্যবস্থা ভারতবর্ষের বহু স্থানে হইয়াছে, অত্যন্ত স্থানেও হইতেছে সুতরাং একাক আর্থ আমাদের পক্ষেও কঠিন নহে। আমেরিকা বস্ত্র-উৎপাদনের উন্নত পন্থা আবিষ্কার করিয়া একটি লোকের দ্বারা বহু কাপড় তৈরি করা হইতে পারি-তেছে কিন্তু বিশ্বের দুখা মিটাইতে সে-ও অক্ষম। তা ছাড়া মানুষকে বস্ত্র দিয়া বস্ত্রকে প্রতিষ্ঠিত করিতে গেলে মানুষ যন্ত্রেরই দাস হইয়া উঠিয়া সভ্যতার বিপন্ন হইবে। উৎপাদনের ব্যবস্থা সকল দেশে সকল ক্ষেত্রেই এমন হওয়া উচিত বাহাতে সবচেয়ে বেশী লোক কাজ পায়, বস্ত্র বাহাতে মানুষকে কর্মক্ষেত্রে হইতে বিভাচিত না করিয়া তাহাকে সাহায্য করিতে পারে। দশ জন লোক বিভাচিত করিয়া তাহাদের কর্মীর কাছ একটি যন্ত্রের দ্বারা করা ইয়া লওয়া লাভজনক হইতে পারে কিন্তু সে লাভ অল্প লোকের, দশের নয়। দেশের ও দেশের কতি সাধন করিয়াই এই লাভের অর্থ সঞ্চিত হয়। ঐহুজ বর্ষব্যট প্রাচ্যের লোকের দৃষ্টিতে বস্ত্র-সম্ভার প্রতি তাকাইলে উহার প্রকৃত ও স্থায়ী সমাধানের পথ পাইবেন।

### সৈয়দ জালালুদ্দীন হাসেমী

বাংলার খ্যাতনামা মুসলিম নেতা ও বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের প্রাক্তন ডেপুটি স্পীকার সৈয়দ জালালুদ্দীন হাসেমী ২৪শে পৌষ ব্রহ্মস্পতিবার পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি ধুলনা জেলার সাতকীরা মহকুমার উত্তুলিয়া গ্রামের অধিবাসী। তিনি রিপন কলেজ ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন। ১৯১৮ সালে বাথ শিকার করিতে গিয়া আহত হওয়ায় তাঁহার একখানি পা কাটিয়া ফেলিতে হয়। হাসেমী সাহেব ১৯২০ সালে অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান করেন। ১৯২১ সালে যশোহরে এবং ১৯২৬ সালে দিনাজপুরে রাজকোষভুলক বক্তৃতা করার তাঁহাকে কারাবরণ করিতে হয়। তিনি আইন অমার্জ আন্দোলনেও যোগ দিয়াছিলেন এবং চারি বার কারাবরণ করেন। তিনি বাংলার ব্যবস্থা-পরিষদের সদস্য নির্বাচিত হন, আইন অমার্জ আন্দোলনে কারাবাস কালে নার ঠানলি জ্যাকসন তাঁহার পরিষদের সদস্য-পদ গ্রহণ করিয়া দেন। ১৯৩৭ সালে তিনি পুনরায় ব্যবস্থা-পরিষদের সদস্য নির্বাচিত হন। ১৯৪১ সালে তিনি উহার ডেপুটি স্পীকার নির্বাচিত হন। দীর্ঘকাল তিনি কংগ্রেসের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। পরে কৃষক-প্রজাণলে যোগদান করেন। পঞ্চ-মর্যাদা ও নেতৃত্বের লোভে এবং কলিকাতার সাম্প্রদায়িক হানাকার পর লীগের ভরে বহু কৃষক-প্রজাণ কর্মী ও নেতা মল ত্যাগ করিয়া লীগে যোগ দিয়াছেন; হুগীরের যে কতজন মুসলিম নেতা লোভে বা ভয়ে হীর মত ও পথ ত্যাগ করেন নাই, সৈয়দ জালালুদ্দীন তাঁহাদেরই এক জন ছিলেন।

# দুর্গার প্রতিমা

( চতুর্থ প্রকরণ )

শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়, বিদ্যানিধি

মোহন-জো-ডেরো স্থানে আবিস্কৃত পুরাকৃত্তির মধ্যে কতকগুলি যুগ্ম ছোট ছোট নারী-পুতলিকা পাওয়া গিয়াছে। মৃতিগুলি ভূষণে অলঙ্কৃত, কিন্তু নয়। প্রাজেরা বলিতেছেন, মাতৃদেবীর মৃতি, ভাবুকরা বলিতেছেন দুর্গা কিম্বা দুর্গার পূর্বরূপ। ইহাদের উক্তিভে আমার বিশ্বাস হয় না। আমার মনে হয় সে সব ছেলেবেলার পুতুল। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে আমি বঙ্গদেশের গ্রামের ও কটকের জাতে (মেলায়) তেমন পুতুল অনেক দেখিয়াছিলাম। সেগুলি অলঙ্কৃত ও বস্ত্রাবৃত। মোহন-জো-ডেরোর আবিস্কৃত নারীমৃতি যে ছেলেদের পুতুল নয়, তাহার প্রমাণ কি? ভারত-পুরাকৃত্তির অধ্যক্ষ শ্রীযুত নীলকান্ত মহাশয়কে এই প্রশ্ন করিয়াছিলাম। তিনি উত্তর দিতে পারেন নাই, কারণ পুত্কার কোন লক্ষণ পাওয়া যায় নাই। তিনি জানিতে চাহিয়াছিলেন, আমি যে পুতুল দেখিয়াছি সে পুতুল কোথায় পাওয়া যায়।

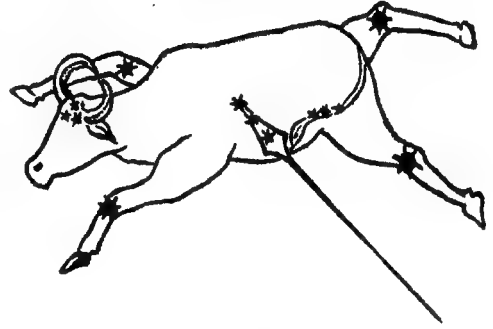
পুরাকৃত্তির সঙ্গে অনেক লিঙ্গচিহ্ন পাওয়া গিয়াছে। বোধ হয় প্রাচীন সিদ্ধবাসী লিঙ্গোপাসক ছিল। ঋগ্বেদে লিঙ্গোপাসকের নিন্দা আছে। ঋগ্বেদে রুদ্র ভয়ঙ্কর দেবতা। ভয়ে কেহ তাহার নাম করিত না। রুদ্রাঙ্গীর উল্লেখ নাই। থাকিলে তিনিও ভয়ঙ্করী হইতেন, মাতৃমৃতি হইতেন না।

যাহারা মনে করিয়াছেন, সে সব পুতলিকা দুর্গা কিম্বা তদনুরূপ আর্ধদেবীমৃতি, তাহারাইও এই অল্পমানের প্রমাণ দেন নাই। ঋগ্বেদে কয়েকটি দেবীর নাম আছে এবং কয়েকটির স্তুতিও আছে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে কেহই দুর্গা-স্থানীয় হইতে পারেন না। ঋগ্বেদের উষা বহুস্তত হইয়াছেন, কিন্তু উষা এক প্রাকৃতিক আলোক। দুর্গার গুণ ও কর্ম উষাতে নাই।

কেহ বলিয়াছেন, অনেক প্রাচীন জাতির মধ্যে মিশর ও মেসোপোটামিয়ায় মাতৃদেবী-পূজা প্রচলিত ছিল। কিন্তু যদি মিশর ও মেসোপোটামিয়া প্রভৃতি দেশ হইতে আমাদের দুর্গাপূজা আসিয়া না থাকে, তাহা হইলে কোন্ দেশে মাতৃদেবী পূজা ছিল, কোন্ দেশে ছিল না, তাহা জানিয়া দুর্গাপূজার ইতিহাস পাওয়া যাইবে না। নারী-মৃতি-পূজা-সংজ্ঞাত সংস্কার নয় যে সকল জাতির মধ্যে প্রচলিত থাকিবে।

বস্তুত: আমরা মাতৃদেবীর পূজা করি না, মহিষমর্দিনীর পূজা করি, চণ্ডীর করি। তাহাকে অম্বিকা বলিতেছি

বটে, কিন্তু তিনি অম্বামৃতিতে পূজিত হন না। পূর্ব প্রকরণে দেখিয়াছি, মহিষমর্দিনী রুদ্রের যজ্ঞাঙ্গি। রূপকে তিনি অম্বিকা। যিনি রুদ্র, তিনিই অম্বিকা। ঋগ্বেদে যুগলক্ষ্য রুদ্রপ্রতিমা-কল্পনার আশ্রয় হইয়াছিল। ঋগ্বেদের অন্তিমকালে খ্রি-পূ ৩৫০০ অব্দে ব্যাধরূপে পশুপতি বাণধারা যুগ বধ করিতেছেন। ঋগ্বেদে এই যুগ ভীম। যেমন আরণ্য বরাহ, আরণ্য মহিষ। সেই পৃথক-কৃত রুদ্র বা রুদ্রাঙ্গী মহিষমর্দিনী হইয়াছেন। বাহা পূর্বকালে রুদ্রের শরীর ছিল, তাহা মহিষের শরীর হইয়াছিল। ব্যাধ, যুগ-ব্যাধ তারা, দেবগণের সম্মিলিত তেজ:। পশুপতি স্থানে চণ্ডী



৫। মহিষাসুর

আসিয়া শূলধারী মহিষাকার অসুরের দেহ বিদ্ধ করিতেছেন ( চিত্র ৫ )। ইহা নিত্য ব্যাপার।

কালান্তরে এই মূলের কিছু কিছু রূপান্তর অবশ্যজ্ঞাবী, তথাপি মূলের লক্ষণ থাকে। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ, মহেশ্বরের ধ্যান স্মরণ করি। তিনি চতুর্ভুজ। তিনি “পরশুযুগ-বরাভীতি-হস্ত।” তাহার হস্তে পরশু, যুগ, বর ও অভয় আছে। এইরূপ চতুর্ভুজ মহেশ্বপ্রতিমা আছে। তিনি কোথা হইতে পরশু ও যুগ পাইলেন? রুদ্রিয় মরুদগণের হস্তে বাসি (ছত্বারের বাইস) আছে। সেই বাসি মহেশ্বের পরশু। যুগ, যে যুগ আকাশে পলায়ন করিতেছে। তাহার পরিধানে ব্যাঘ্রচর্ম। এই ব্যাঘ্র চিত্র-ব্যাঘ্র। মরুদগণের মাতা পৃথ্বী (চিত্রযুগ), ( কারণ যুগ-নক্ষত্র তারাময় )। ইহা হইতে মহেশ্ব ব্যাঘ্রচর্ম পরিধান করিয়াছেন। মহেশ্বের রূপ বৈদিক কল্পনা। বিশেষত: তিনি বিশ্বাধ্য, বিশ্ববীজ, নিখিল-ভয়ঙ্কর, প্রসন্ন। দুর্গাও বিশ্বের



আদি, বিশ্বের বীজ, ও নিখিল-ভয়-হারিণী, ভক্তের প্রতি প্রসন্ন। এই কারণে আমরা দুর্গাপূজা করিয়া থাকি।

বস্তুতঃ আমরা ভাবের পূজা করি, মূর্তির পূজা করি না। দুর্গার মূর্তি থাকিতে পারে না। তিনি বিশ্বাস্তা, শক্তিরূপিণী, চিরায়ী। অথবা বিশ্বই তাহার অবয়ব। তিনি প্রত্যেক অবয়বে বর্তমান। সে অবয়ব তাহার প্রতীক। আমরা দুর্গার মূর্তি বলি না, বলি দুর্গার প্রতিমা, গুণ ও কর্মের প্রতিমা। প্রতিমা শব্দ গুরু যজুর্বেদে (৩২।৩) আছে। “ন তন্ত প্রতিমা অস্তি।” অত্র মহীধর,—তন্ত পুরুষস্য প্রতিমা প্রতিমানমুগমানম্ কিঞ্চিদ্বস্ত নাস্তি।” পুরুষের প্রতিমা নাই, প্রকৃতির আছে। প্রতিমা জড়ময়ী না হইয়া বাত্ময়ী হইতে পারে। আর যিনি ধ্যানে অগম্য তাহার পূজাও নাই। কিন্তু কেবা তাহার গুণ ও কর্মের ইয়ত্তা করিতে পারে? প্রতিমা ভাবসুফ্রণের আশ্রয় মাত্র। মহিষমর্দিনী প্রতিমা দেখিলে ভক্তের মনে হয়, তিনি বিগ্ন দেবগণকে নির্ভয় করিয়াছিলেন। প্রসন্ন হইলে তিনি ভক্তকেও স্বস্তি ও অভয় দ্বারা রক্ষা করিবেন।



৬। মহিষমর্দিনী—মধ্যভারতে নানোত্তর রাজ্যে আবিষ্কৃত।  
পঞ্চম ঐষ্ট শতাব্দীতে নির্মিত। (অমৃতবাক্সার পঞ্জিকা  
পৃষ্ঠা সংখ্যা)

মহিষমর্দিনী-প্রতিমায় উগ্রচণ্ডী শূলধারী এক মহিষ বিন্ধ করিতেছেন। ইহাই মূলরূপ। এইরূপ প্রতিমা আবিষ্কৃত হইয়াছে (চিত্র ৬, ৭)। মহিষ যে অস্ত্র, তাহা দেবদেবীর নিমিত্ত মন্তকটি মহিষের, নিম্নাঙ্গ নরাকার হইবার কথা। বস্তুতঃ এইরূপ প্রতিমাও আবিষ্কৃত হইয়াছে (চিত্র ৮)। ইহা নূতন নয়। বরাহ অবতারের প্রতিমায় মন্তকটি বরাহের, নিম্নাঙ্গ মহুষ্যের। দশভূজা দুর্গার ধ্যানে অস্ত্রের উজ্জ্বল বিকীর্ণ, খড়্গ-খোটকাধারী, নিম্নাঙ্গ চতুষ্পদ



৭। মহিষমর্দিনী—দক্ষিণ আর্কট ডিল্লিতে আবিষ্কৃত।  
(অমৃতবাক্সার পঞ্জিকা, পৃষ্ঠা সংখ্যা)

মহিষ। বঙ্গদেশে এইরূপ প্রতিমা নির্মিত হইত। শত বৎসর পূর্বেও ছিল (চিত্র ৯)। এখন পূর্ববঙ্গে আছে, পশ্চিমবঙ্গে কদাচিত্ আছে। প্রথমে সিংহ বাহন ছিল না। পরে রক্তের কুকুর সিংহ হইয়াছে।

কালিকা পুরাণে (৩০।১৫৫) চন্দ্রশেখর চণ্ডিকাকে বলিয়াছেন, “হে জগন্ময়ী দেবি! মহিষশরীর আমারই। পূর্বে তুমি আমাকে বধ করিয়াছ, পরেও করিবে।” পশ্চিম-বঙ্গে বর্তমান দশভূজা-প্রতিমায় ছিন্ন মহিষমুণ্ড পৃথক প্রদর্শিত হইতেছে। কিন্তু সে মুণ্ড যে শূলবিদ্ধ অস্ত্রের, তাহা বুঝিতে পারা যায় না। কোথাও শিল্পীরা এই মহিষ-মুণ্ড জিনয়ন না করিয়া বিনয়ন করিয়া থাকেন। ইহা অশাস্ত্রীয়।

বর্তমানে দুর্গাপ্রতিমার সহিত লক্ষী সরস্বতী কার্তিক গণেশের প্রতিমাও সন্নিবিষ্ট হইতেছে। কিন্তু লক্ষী সরস্বতী দুর্গারই শক্তি। স্তবরাং তাহাদের প্রতিমা প্রদর্শনের ছেতু নাই। কার্তিক গণেশ প্রতিমাও অকারণ আসিয়াছে। এই চারি প্রতিমা-সন্নিবেশ দ্বারা দুর্গার মহিমা ধ্বংস হইয়াছে। দুর্গা কুমারী। তাহার পুত্রকল্পা নাই। এই কারণে দুর্গাপূজায় কুমারী-পূজা বিহিত হইয়াছে। পুরাণে লক্ষী সরস্বতী দুর্গার কল্পা নহেন। দুর্গা কার্তিক গণেশের



৮। মহিষমর্দিনী।—দক্ষিণ হায়দ্রাবাদে আবিস্কৃত। ভারত-পুঁকতি ভবনে রক্ষিত। একাদশ খ্রীষ্ট শতাব্দীতে নির্মিত।

(অমৃতবাচার পত্রিকা, পুঁকাসংখ্যা)

মাতা হইতে পারেন না। বস্তুতঃ গণেশ বিষ্ণুবিশাশন রক্তেরই বিকৃত মূর্তি। কাটিকের মাতা কৃত্তিকা, পিতা অগ্নি। চারি শত বৎসর পূর্বে রঘুনন্দন লক্ষ্মী সরস্বতী কাটিক গণেশের পূজার উল্লেখ করেন নাই। বোধ হয় শত বৎসর পূর্বে এই চারি প্রতিমা দশভূজা প্রতিমার সহিত নির্মিত হইত না (চিত্র ২)। অদ্যাপি মধ্যপ্রদেশে, যেমন জব্বলপুরে, সিংহবাহিনী মহিষমর্দিনী দশভূজার প্রতিমার পাশে অত্র প্রতিমা নির্মিত হয় না।

এই পর্বন্ত দুর্গাপ্রতিমা বৃষ্টিতে কষ্ট নাই। কিন্তু মহাভারতোক্ত দুর্গাস্তব, মার্কণ্ডেয় পুরাণে ও বিষ্ণুপুরাণে দুর্গা যশোদা-গর্ভ-সজ্জতা। তিনি ভক্তকালী অর্থাৎ কালী-রূপা। কেমন করিয়া তিনি দুর্গা হইলেন, ইহা বৃষ্টিতে পারিতেছি না। কে যশোদা, কিছুই জানি না।

কথাটি সামান্য নয়। একটু বিস্তার করিতেছি। বিষ্ণুপুরাণ হইতে ভক্তকালীর উৎপত্তি লিখিতেছি। পুরাণ-পাঠক জানেন, মুখ্যচান্দ্র (অমাবস্যা) জ্যৈষ্ঠমাসে কৃষ্ণাষ্টমীর মধ্যরাত্রে ভগবান্ হরি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। আর সেই রাত্রে নবমীতে জগতের খাদ্য “বোগনিজা মহামায়া” যশোদার কন্ডারূপে আবিস্কৃত হইয়াছিলেন। কৃষ্ণের জন্ম সন্ধ্যাে বিষ্ণুপুরাণ বলিতেছেন, “বিষ্ণুরূপ সূর্য্য আবিস্কৃত হইলেন।” বহুদেব বীর বালককে যশোদার শয্যায়

রাখিয়া যশোদার “নীলোৎপলদলশ্রামা” কন্ডাকে দেবকীর শয্যায় রাখিয়া দিলেন। কংস সে কন্ডাকে শিলাপুষ্ঠে নিক্ষেপ করিতে উদ্ভত হইলে কন্ডা আকাশে রহিলেন এবং আয়ুধের সহিত অষ্টমহাভূজবিশিষ্ট মহৎ রূপ ধারণ পূর্বক আকাশ-মার্গে অন্তর্হিত হইলেন।

বিষ্ণুপুরাণ বলিতেছেন, যশোদার এই কন্ডা নীলবর্ণা, অষ্টভূজা মহাকালী। ইন্দ্র মহাকালীকে ভগিনী বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। ভক্তকালী শুভ নিশ্চয় প্রভৃতি দৈত্যগণকে বিনাশ করিয়াছিলেন। মার্কণ্ডেয় পুরাণও এই কথা লিখিয়াছেন। কিন্তু মহাভারত মতে তিনি কংসাস্ত্রবধাভিনী। মথুরার রাজা কংস অস্তুর ছিলেন অথবা কংসাস্ত্র নামে কোন অস্তুর উদ্ভিষ্ট হইয়াছে, বৃষ্টিতে পারিতেছি না। শুভ-নিশ্চয় নামের দৈত্য-কল্পনার মূলে নিশ্চয় কোন নক্ষত্র ছিল।

এখন কিছু কিছু সন্ধান পাইতেছি। গোপাল কৃষ্ণ ইন্দ্র, ইহা ১৩৪০ বঙ্গাব্দের মাঘ মাসের “ভারতবর্ষে” প্রতিপন্ন করিয়াছি। মুখ্য জ্যৈষ্ঠ কৃষ্ণাষ্টমীতে অম্বুবাচি হইত। এই কারণে ঘোর দুর্ভোগ, সেদিন গোপালের জন্ম হইয়াছিল। অষ্টমী গতে নবমীতে ভক্তকালী আবিস্কৃত হইয়াছিলেন। অর্থাৎ ভক্তকালী ইন্দ্রযজ্ঞ-রূপা। ধূম অগ্নির পতাকা, ঋগ্বেদে আছে। যেখানে ধূম আছে, সেখানে অগ্নিও আছে। এই গ্রায়ে ভক্তকালীর বর্ণ নীল। গাঢ় নীল নয়, আ-নীল, যেমন নীলোৎপলের ফুল, কিংবা অতসীর ফুল। বস্তুতঃ তিনি যজ্ঞীয় অগ্নি। ইন্দ্র-রূপ কৃষ্ণ কংস-রূপ অস্ত্র-বধ করিয়াছিলেন। পুরাণ ভক্তকালীর আবির্ভাবের হেতু বলেন নাই। দেখা যািতেছে, বৈদিক কালের ইন্দ্রকর্তৃক অস্ত্রবধ ও ইন্দ্র-যজ্ঞ স্মরণ করিয়াছেন।

দেখি, কতকাল পূর্বের ঘটনা। যজুর্বেদের কাল হইতে কাটিকপূর্ণিমায় শারদ বিধু বধা হইত। ইহা হইতে গণিয়া গেলে জ্যৈষ্ঠপূর্ণিমায় নয় চান্দ্র মাস হয়। নয় চান্দ্র-মাস গতে জ্যৈষ্ঠ কৃষ্ণাষ্টমী-নবমীতে অম্বুবাচি ঘটে। সেদিন ভোর রাতে ভক্তকালী আকাশে অদৃশ্য হইয়াছিলেন। এই বর্ণনা হইতে প্রতীয়মান হয়, যুগ নক্ষত্রই ভক্তকালী কল্পনার আধার হইয়াছিল। ব্যাধ তারা লইয়া গণিত দ্বারা জানিতেছি, যজুর্বেদের কালে এই নক্ষত্র দক্ষিণায়ণ-আরম্ভ কালে ভোর ৪টার সময় উদ্ভিত হইত। প্রথমে যুগ, পরে ব্যাধ। রবিকরে প্রথমে যুগ, পরে ব্যাধ অদৃশ্য হইত, যেন ব্যাধ যুগ বধ করিয়াছে। দুই এক বৎসর নয়, অনেক বৎসর এইরূপ দেখা যাইত। বর্ষা ঋতুর সূচনা করিত বলিয়া আকাশে উদয় নিরীক্ষিত হইত। অম্বুবাচির দিন যজ্ঞ হইবার কথা। অরুণি দ্বারা অগ্নি উৎপাদিত হইত। সেই অগ্নি ভক্তকালী, অধর-অরুণি (পাতন) যশোদা। সে

নক্ষত্র শরৎ ঋতু-আরম্ভে  
মধ্যরাত্রে উঠিত। বোধ  
হয় এইরূপে অম্বাচির ভক্ত-  
কালী পরে দুর্গা হইয়াছেন।  
আরও মনে হয় দুর্গাপূজা-  
প্রচলনের পূর্বে ভক্তকালীর  
পূজা হইত। পরে দুর্গা-  
পূজা আসিয়াছে, কিন্তু শরৎ  
ঋতুতে।

মথুরায় পুরাকৃতি-ভবন  
আছে। সেখানে মথুরা  
অঞ্চলে আবিষ্কৃত মহিষমর্দিনী  
প্রতিমা রক্ষিত হইয়াছে।  
অবেক্ষক মহাশয় জানাইয়া-  
ছেন, সেসব প্রতিমা  
সর্বাংশে প্রাচীন, প্রথম,  
দ্বিতীয়, তৃতীয়, খ্রিষ্ট শতাব্দী  
নির্মিত হইয়াছিল। এক্ষণে  
বোধ হয় অন্বেষণ করিলে  
খ্রিষ্টাব্দের দুই এক শত বৎসর  
পূর্বের ভক্তকালীর প্রতিমা  
পাওয়া যাইবে। বিদ্যাপালে  
এক দেবী প্রতিমা আছেন।  
কোন দেবী প্রতিমা, কত  
কালের প্রতিমা, তাহার  
অনুসন্ধান কর্তব্য। তিনি  
পুরাণোক্ত বিদ্যাবাসিনী  
হইতে পারেন।

এক্ষণে বর্তমান প্রচলিত  
দশভূজা দুর্গার প্রতিমা  
অবলোকন করিতেছি।  
মন্ত্রপু্রাণে নানা দেবদেবীর

প্রতিমার লক্ষণ বর্ণিত আছে, দশভূজা দুর্গারও আছে।  
সেখানে দুর্গা অতসীপূজ্যবর্ণাভা। দুর্গাপ্রতিমার কি বর্ণ  
হইবে? অতসীপূজ্য আ-নীল। অতসীর বাঙ্গলা নাম  
তিনী? নদীয়া জেলায় ইহার প্রচুর চাষ হয়। ইহার  
বীজের নাম মন্থণা, বাঙ্গলায় মসিনা। মসিনার তেল  
রং মিশাইতে লাগে। এ কারণে বজের নানা স্থানে তিনীর  
চাষ আছে। শ্রীকৃষ্ণ অতসীকৃষ্ণ-শ্রাব্য। ইহা প্রসিদ্ধ।  
বৃহৎ সংহিতায় উজ্জয়িনীর বরাহমিহির (ষষ্ঠ খ্রিষ্টশতাব্দী)  
বিষ্ণু ও বৈষ্ণবীর এই বর্ণ লিখিয়াছেন। কৃষ্ণের যে বর্ণ,  
মন্ত্র পুরাণের মতে দুর্গারও সেই বর্ণ। যশোদা-গর্ভমন্ডিতা  
ভক্তকালীরও সেই বর্ণ। কালিকা পুরাণে ভক্তকালী অতসী-  
পূজ্যবর্ণা। ভক্তকালী অবস্ত্র কালী (কৃষ্ণা)। দক্ষিণ



শ্রীবিষ্ণুরআচাৰ্যকৃত—

৯। মহিষমর্দিনী। শতবর্ষ পূর্বে বঙ্গ চিত্রিত। (“প্রবালী”; ১৩৫০, শ্রাবণ)

ভারতের চিত্রকারেরা দুর্গা চিত্রের সেই বর্ণই করেন।\*

মার্কণ্ডেয় পুরাণে ইন্দ্রাদির স্তবে দেবীর বর্ণ লিখিত  
হইয়াছে। “উগ্ৰজ্ঞশাকসদৃশজ্ববি”—গোশাল চক্রবর্তীর  
টীকা অনুসারে অর্ধ, উঠিবার সময় পূর্ণচন্দ্রের যে বর্ণ দেখা-  
যায়, সে বর্ণ। (“কোথেনারস্তীভূতভাং”)। সে বর্ণ  
আরক্তপীত। দেবীর দেহের কান্তি “কনকোক্তম-কান্তি”

\* আমার কাছে অজ্ঞাত দেবদেবীর সহিত “শ্রীদুর্গা”র এই  
বর্ণের চিত্র আছে। নাম “ভূগোল চিত্রঃ”। মহেশ্বর মহারাজার  
পরিশোধিত “কৃষ্ণ মৃত্যুচারণের বিবচ্য প্রকাশিতম্।”

Sole proprietor :—

P. Rajagopaul Naidu.

Bidens garden Vepery, Madras.

সদৃশ। উৎকৃষ্ট স্ববর্ণের যেমন কান্তি, দীপ্তি। তদনুসারে কালিকা-পুরাণে দুর্গা “তপ্তকাকনবর্ণাভা”। বঙ্গদেশের দুর্গা প্রতিমা এই বর্ণের হয়। স্বাত-রঘুনন্দন ভট্টাচার্য “দুর্গার্চন-পদ্ধতি” লিখিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি মন্ত্র পুরাণোক্ত কাভ্যায়নী দশভুজার প্রতিমালক্ষণ গ্রহণ করিয়াছেন। দুর্গা “অতসীপুষ্প-বর্ণাভা”। কিন্তু তিনি অতসী শব্দে শণ বুঝিয়াছেন। অতসীপুষ্প আ-নীল বর্ণ। কোন কোন ফুলে রক্তের আভা মিশ্রিত হইয়া থাকে। শণ শুদ্ধ পীত বর্ণ। দোড়ির নিমিত্ত শণের বিস্তার চাষ হয়।\*

ধানে আছে, জটাজুট-সমামুতা। প্রতিমার জট দেখিতে পাই না। অর্ধেক শিরোভূষণও দেখি নাই। ধ্যানের সহিত পশ্চিম বঙ্গের মহিষাসুরের দেহের একা নাই, পূর্বে আলোচনা করিয়াছি। মন্ত্রপুরাণ প্রতিমার লক্ষণ দিয়াছেন, ধ্যানমগ্ন দেন নাই। এই কারণে “ত্রিশূলং দক্ষিণে দস্তাং, পরং সন্নিবেশয়েৎ, মহিষং বিশিরঙ্ঘ্য প্রদর্শয়েৎ, সিংহং প্রদর্শয়েৎ” ইত্যাদি কর্তব্যচক ক্রিয়া আছে। এতদ্ব্যতীত দশভুজার রূপ পাইতেছি। তাহার গুণের কিছু মাত্র উল্লেখ নাই। পণ্ডিত ত্রিগ্ৰামাচরণ কবিরত্ন মহাশয় ইহাকে কারিকা (বিবরণ) বলিয়াছেন, মন্ত্র বলেন নাই।

\* বঙ্গদেশীয় বৈষ্ণব কবি লোচনদাস লিখিয়াছেন, কৃষ্ণের বর্ণ অতসীকৃত্তম তুলা। শ্রামদাস লিখিয়াছেন, “অতসীকৃত্তম জিনি তহু”,—সতীশচন্দ্র রায় কর্তৃক সম্পাদিত অপ্রকাশিত “পদবস্তাবলী”। পূর্ববঙ্গে এক বিষয়কর ভ্রম চলিয়া আসিতেছে। ভাগীরথীর পূর্বপার্শ্ব হইতে ত্রিপুরা বৈষ্ণবদিগে পর্যন্ত শণ-পুষ্পীর নাম অতসী হইয়া গিয়াছে! অমরকোশে, “অতসী স্ত্রাং উমা কুমা।” অতসীর নাম উমা ও কুমা। কুমার বংশ হইতে উৎপন্ন বঙ্গের নাম কোম। তিন-চারি শত বৎসর কোম জ্ঞাত হইয়াছে। হিমালয়-দুহিতার নাম উমা ছিল। তিনি কৃষ্ণা ছিলেন, “নীলোৎপলদলচ্ছবি।” মন্ত্য পুরাণে ও কালিকা পুরাণে বিস্তারিত আছে। বোধ হয় সেই বর্ণসেই অতসীর এক নাম উমা হইয়াছিল। কিন্তু উদ্ভিদ উমার কোন প্রয়োগ পাই নাই। অমরকোশে শণ পুষ্পীর এক নাম ঘটায়বা। ইহা বন্যবৃক্ষ, পশ্চিমবঙ্গে নাম বনশণা, বনুনা বা বুনুনি। ইহার ফল শন ফুলের তুল্য, উজ্জল পীতবর্ণ। ফল শুটি, পার্শ্বাংশে ওখাইলে বাতাসে নড়িয়া বনুশ শব্দ করে। এক কবি খেদ করিতেছেন, “স্ববর্ণসদৃশ পুষ্প ফলে রক্তং ভবিষ্যতি। আশয়া সেবিতো বৃক্ষঃ পশ্চাৎ বনুবনায়তে।” স্ববর্ণ-সদৃশ পুষ্প দেখিয়া মনে হইল ইহার ফল রক্ত হইবে, এই আশায় বৃক্ষটির সেবা করিতে থাকিলাম। কিন্তু ফল হৃৎক হইলে বনুবন শব্দ ভিন্ন আর কিছুই হইল না।

তিনিয়াছি, কোথাও কোথাও শিল্পী দুর্গা প্রতিমাকে চম্পকবর্ণা করেন, ইহা অশাস্ত্রীয়। যিনি অগ্নিবর্ণা, অগ্নি-বসুধা, তিনি চম্পকবর্ণা কিছুতেই হইতে পারেন না।

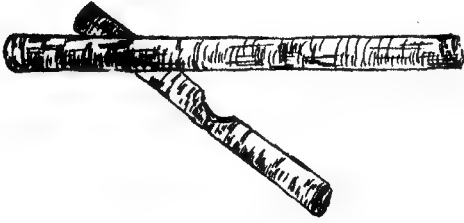
ইতিপূর্বে দেখিয়াছি, এই ধ্যান অনুসারে সকল মহিষ-মর্দিনী-প্রতিমা নিমিত্ত হইত না, কিন্তু অস্ত্র লক্ষণের বর্ণনা পাওয়া যায় না।

### অরণি

পরে অরণি আবশ্যক হইবে। কিন্তু বঙ্গের অধিকাংশ স্থানে অরণি অজ্ঞাত। এই হেতু অরণি-নির্মাণ সম্বন্ধে লিখিতেছি। বহুকালপূর্বে আমি কটকে গণিয়ারি ও অখথের অরণিতে অগ্নি উৎপাদন করিতে দেখিয়াছিলাম। অখথের দুই জাতি আছে। এক জাতির পাতার আকার পানের মত। অগ্রভাগ দীর্ঘ, ইহাই প্রকৃত অখথ। অস্ত্র জাতির পাতা হৃৎক, অগ্র দীর্ঘ নয়। ইহার সংস্কৃত নাম অখথী, গজাখথ; বাঙ্গলা নাম গয়া-আন্তত। দুই অখথই গজভক্ষ, কিন্তু ইহার কাঠ অপেক্ষাকৃত নরম। এই হেতু গজের আরও প্রিয়। নরম কাঠের অরণি ভাল হয় না। গণিয়ারি বৃক্ষের সংস্কৃত নাম গণিকারিকা। (অ-গি-কারিকা), অপর নাম অগ্নিমহ, অরণি, জয়া, জয়ন্তী। অগ্নিমহ চিরহরিৎ ছোট তরু। কাঠ হৃৎক, পাতাও হৃৎক। ভাল সহজে ভাঙিয়া যায়। পাতা অভিমুখী, মৎস্যাকার। আয়ুর্বেদে দশমূল পাচনে ইহার মূল লাগে। ইহা সর্বত্র জন্মে না। বঙ্গদেশের কবিরাজেরা ইহার এক সগোত্র অস্ত্র এক গাছকে গণিয়ারি বলেন। ইহার কাটা আছে। গণিকারিকার কাটা নাই। অগ্নিমহ হইতে ওড়িয়া নাম অগবথু। বৈজ্ঞানিক নাম *Premna integrifolia*।

ওড়িয়ার বহু স্থান জাঙ্গল, বাঁকুড়ারও অনেক স্থান জাঙ্গল। জাঙ্গল দেশে অরণি বহু প্রচলিত আছে। অরণিকে বাঁকুড়ায় ‘অগুণ খাড়ি’ অর্থাৎ আগুন কাঠি বলে। রাখাল বালকেরা বনের ধারে গরু চরাইতে যায়। আগুন খাড়ি দিয়া আগুন করিয়া ‘চুটি’ (শাল পাতার জড়ান তামুক পাতা) খায়। সাঁওতালেরা আগুন করিতে দক্ষ। অড়হর, বিশেষতঃ টুম্ব (অড়হরের বড় জাত), কুড়চি (সংস্কৃত নাম কুটজ), শাওড়া, আন্তত, কদাচিৎ বেল ও বাবলা প্রসিদ্ধ। বস্তুতঃ যে কোন নাতিঘন, নাতিকঠিন, নাতি-কোমল কাঠে অরণি হইতে পারে।

ইহার নির্মাণক্রম এই। দুইখানি কাঠে অরণি হয়। একখানি মোটা, অপর খানি আঙ্গুলের তুল্য সরু সোজা, তিন পোয়া লম্বা। মোটা কাঠে একটি অগভীর গর্ত করিয়া, গর্ত হইতে কাঠের পাশ পর্যন্ত একটি ত্রিকোণ নালী কাটিতে হয়। (চিত্র ১০)। এই কাঠের নাম পাতন। পাতনের তলায় শুষ্ক পাতা রাখা হয়। দুই পায়ের আঙ্গুল দিয়া পাতন টিপিয়া ধরিয়া নালী কোলের দিকে রাখিয়া, কাঠখানির মোটা মূখ গর্তে ঢাশিয়া দুই হাতে



১০। অরুণি

মথিতে হয়। উপর হইতে নীচে হাত চলিতে থাকে। ঘর্ষণে কাঠের 'ভূয়া' (ধূলা) হয়, ভূয়ায় আগুন ধরে, নালী দিয়া পাতায় পড়ে, পাতা জলিয়া উঠে। দুই মিনিটে আগুন পাওয়া যায়। সৰু কাঠটির নাম দাঁড়া। সংস্কৃতে পাতনের নাম অধর-অরুণি (নিম্নস্থ অরুণি), দাঁড়ার নাম উত্তর-অরুণি (উর্ধ্ব-অরুণি), অপর নাম প্রমথ। এইটি নর, নীচেরটি নারী। এই দুই নাম শাঁওতালের মুখে ও ওড়িয়ায় শুনিয়াছি। নর-নারীর সংযোগে গর্ভ হয়, গর্ভই অগ্নি। নর-নারী এক গাছের কাঠের না হইয়া দুই গাছের হইতে পারে। ঋগ্বেদে নর-নারীর নাম পিতামাতা, অগ্নি শিশু, কুমার। দুই হাতের দশ অঙ্গুলিকে দশ ভগিনী বলা হইত।

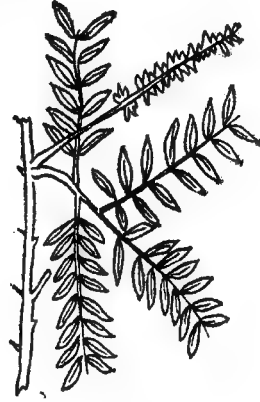
দুই জন লাগিলে পরিশ্রম কম হয়। এক জন প্রমথের মাথায় একটা কঠিন কাঠের গর্ত চাপিয়া ধরে। অন্য এক জন দোড়ী দিয়া প্রমথ এদিক-ওদিক 'দধিমহনের মতন টানিতে থাকে। প্রমথ মোটা করিতে হয়, মোটা কাঠে আগুন বেশী হয়। বোধ হয় বৈদিককালে অরুণি-নির্মাণ এই পর্বন্ত উঠিয়াছিল। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীবিধুশেখর শাস্ত্রী বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ হইতে প্রকাশিত "শত পথ ব্রাহ্মণের" বঙ্গভূবাদের পরিশিষ্টে চিত্র ও বর্ণনা দিয়াছেন।

আমি পূর্বে বেল কাঠের অরুণি শুনি পাই। বেলকাঠ ঘন ও কঠিন। ইহার অরুণি দ্বারা আগুন করা পোজা মনে হয় নাই। এক ভাস্কর্য্যাসে সূর্য্যধরের ভ্রমরঘন্ত্রের লোহার ফলার স্থানে বেলকাঠের সৰু ফলা আঁটিয়া বেলকাঠের পাতনে মথিয়া আগুন পাইয়াছি। দুইটি কাঠই রসাল ছিল। বস্ত্র বিধ ও গ্রাম্য বিধ, দুই জাত। বস্ত্র বিধ পাহাড়ে ও উচ্চ বনভূমিতে জন্মে। পাতা কাঁটা ও ফল দেখিলেই চিনিতে পারা যায়। অরুণির পক্ষে ইহার বিশেষ গুণ আছে কিনা দেখা হয় নাই।

ধর্ম্মভাস্করের গাজনে 'গামার কাটা' এক বৃহৎ পর্ব। কেহ ইহার প্রয়োজন জানে না। আমার বোধ হয় অরুণি নির্মাণের নিমিত্ত এই কাঠ খুজিতে হয়। গামার সংস্কৃত নাম গজারি। কিন্তু গামার কাঠ হালকা, নরম। ভ্রমর

দ্বারা রস কাঠে পরীক্ষা করিয়া দেখি, ঘর্ষণে ও চাপে যুটে স্থান মৃদ্বল হইয়া গেল, ভূয়া বাহির হইল না। তখন অন্য বালি দিতে আগুন বাহির হইল। ঘর্ষণে গাজন গ্রীষ্মকালে হয়। তখন কাঠ শুষ্ক না থাকে, ভূয়াও বাহির হয়।

সংস্কৃত সাহিত্যে অগ্নিগর্তা শমী প্রসিদ্ধ। অর্থাৎ শমী কাঠে অগ্নি আছে। ঋগ্বেদে শমীর অরুণির উল্লেখ আছে। শমী বাবলা গাছের ভূয়া। (চিত্র ১১)। ইহার কাঁটা ছোট সোজা শক্ত। এত গাছ থাকিতে ঋগ্বেদের ঋষিগণ এই কণ্টকী বৃক্ষের অরুণি কেন করিতেন, প্রথমে বুঝিতে



১১। শমী (ব্রহ্মীকৃত)

পারি নাই। পরে জানিয়াছি পঞ্জাবে বিশেষতঃ লাহোর অঞ্চলে শমী বৃক্ষ অপূর্ণ। অশ্বখ দুর্লভ, পূর্বকালে অশ্বখ ছিল না। সেখানে অশ্বখ রোপন ও পালন করিতে হয়, যত্নতর আপনি জন্মে না। উর্বশী-পুষ্করবা-সংবাদ হইতে জানিতেছি, গন্ধর্বেরা পুষ্করবাকে অশ্বখের অরুণি করিতে শিখাইয়াছিল। পুষ্করবার দেশ আগ্রা প্রদেশ, পঞ্জাব হইতে পারে না। অখর্ববদের দেশও সেই দেশ, পঞ্জাব নয়। সে বেদে অশ্বখ বট পর্বতের নাম আছে। এই সকল বৃক্ষ পঞ্জাবের নয়, উত্তর ভারতের। বিরাটনগরে প্রবেশের পূর্বে পাণ্ডবেরা তাহাদের অস্ত্রশস্ত্র বস্ত্রাচ্ছাদিত করিয়া এক শমীবৃক্ষে ঝুলাইয়া রাখিয়াছিলেন। শমীর বান্ধালা নাম শাই, বৈজ্ঞানিক নাম *Prosopis spicigera*।

ভারতের পশ্চিমাধে শমীবৃক্ষ জন্মে। পূর্বাধে বন্যচিৎ কোথাও দেখিতে পাওয়া যায়। দেবীপুরাণে শমীর অরুণি লিখিত হইয়াছে। অতএব সে পুরাণ ভারতের পশ্চিমাধে কোথাও রচিত হইয়াছিল। বিষ্ণুবৃক্ষ ভারতের সর্বত্র জন্মে। দেবী ভারতের পূর্বাংশে বোধ হয় পার্বত্য প্রদেশে বিষ্ণু বাসিনী হইয়াছিলেন। পূজার মন্ত্রেও বিষ্ণুকে পার্বত্য

আবাস হইতে আসিতে বলা হয়। পশ্চিম ভারতে শমী দেবীর পবিত্র বৃক্ষ। রাজারা নৌরাজন করিবার সময় আবাস হইতে দুই তিন মাইল দূরে রোপিত শমীবৃক্ষের পত্র লইয়া প্রত্যাবৃত্ত হন। মহারাষ্ট্র প্রদেশে বিজয়াদশমীর পর বন্ধুবর্গের মধ্যে শুভ কামনায় শমী পত্রের আদান প্রদান রীতি আছে। এক বিজয়াদশমীর পরে আমার এক মরাঠা বন্ধুকে পত্রে তাহার বিজয় কামনা করিয়াছিলাম। তদুত্তরে তিনি পত্রের উপরিভাগে কুম্ভমলিপ্ত একটি ছোট পাতা পাঠাইয়াছিলেন। সে পাতা খেত কাঞ্চনের। তিনি শমী পাতা পান নাই। সেই পাতা শমীর প্রতিনিধি হইয়াছিল।

বঙ্গদেশে শমী দুর্লভ। বাঁকুড়ায় শমীবৃক্ষ আছে কিনা অসুসন্ধান করিয়াছিলাম। বাঁকুড়া ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ডের উৎসাহী ইঞ্জিনিয়ার শ্রীতারাপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় আমার নিমিত্ত শমীবৃক্ষ অন্বেষণ করিয়াছিলেন। এই নগর হইতে ৬৭ মাইল দূরে ঈশান কোণে নড়রা নামে গ্রাম আছে। তাহার নিকটবর্তী শিবরামপুর গ্রামে দুইটি শমীবৃক্ষ আছে। দৈবজ্ঞেরা পালন করিয়া আসিতেছেন। তাহার বালেন হস্তকালে শমীর অরুণি আবশ্যক হয়। বাঁকুড়া জেলায় আরও অনেক স্থানে শমীবৃক্ষ আছে। ইন্দুপুর থানার অন্তর্গত শালডিহা গ্রামে গণকেরা দুইটি বৃক্ষ পালন করিয়া আসিতেছেন। তাহার বালেন, হোমে শমীকাঠ আবশ্যক হয়। দেখা যাইতেছে, গ্রহচাঞ্চর্যই প্রাচীন স্মৃতি পালন করিয়া আসিতেছেন। ইঞ্জিনিয়ার আমাকে শমীর ডাল আনিয়া দিয়াছিলেন। এক সাঁওতালকে সেই কাঠের অরুণিতে অগ্নি উৎপাদন করিতে দিয়াছিলাম। আগুন

বাহির করিতে তাহাকে পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। অশ্বখের অরুণিতে অন্নাদ্যাদি আগুন বাহির হয়। তথাপি ঋগ্বেদের কাল হইতে শমীর অরুণি প্রসিক হইয়া আছে, শমী-গর্ভ শব্দের অর্থও অগ্নি হইয়া গিয়াছে। শমী-গর্ভ অশ্বখ, যে অশ্বখে অগ্নি আছে।

গত মহাযুদ্ধের সময়ে বিলাতী দিয়াশলাই দুস্ত্রাশা হইয়াছিল। কেহ কেহ চক্ৰমকি পাথর সংগ্রহ করিয়াছিল। কিন্তু ইম্পাতও দুমূল্য। তখন মনে হইয়াছিল, অরুণি দ্বারা অগ্নি-উৎপাদন করিতে হইবে। উদ্যোগী বণিক ভ্রমর-অরুণি নির্মাণ করিয়া দিয়াশলাইর অভাব পূরণ করিবেন, আমাদের পূর্বকালের অবস্থা হইবে। সন্ধ্যাতায় লোকে পরবশ হয়, অরুণি দ্বারা আশ্রয় হইতে পারিবে। অশ্বখ-বৃক্ষ-প্রতিষ্ঠা কেন পুণ্য কর্ম, এখন বুঝিতে পারা যাইবে। গ্রামে কত ঘর বাস করে, কত অরুণি চাই। এই হেতু অশ্বখবৃক্ষ কাটিতে ও পোড়াইতে নাই, শুধু ডাল কাটিতে দোষ নাই।\*

\* দুর্গাৎসবের তৃতীয় ও চতুর্থ প্রকরণে ১১খানি চিত্র মুদ্রিত হইল। নবম চিত্র প্রবালী প্রেস দিয়াছেন। অবশিষ্ট ১০ খানি চিত্র বাঁকুড়া কেন্দ্রীপ—চলিত নাম কেন্দ্রী—; নিবালী বালক শ্রীধরীকুমার ভট্টাচার্য লিখিয়াছে। কয়েকখানি দুর্গাপ্রতিমার চিত্র “অমৃতবাজার পত্রিকা”র পূজা সংখ্যার প্রকাশিত চিত্র দৃষ্টে প্রতিলিখিত হইয়াছে। পত্রিকার সালের উল্লেখ ছিল না, আমি লিখিয়া রাখি নাই। বোধ হয় ১৯৫৬—১৯৫৮ সালের মধ্যে এক সংখ্যার ছিল। লেখকের নামও ছিল না। বোধ হয় তিনি প্রাকৃতিকবিদ্যা বিভাগে কর্ম করিতেন।

## যুক্তরাষ্ট্রে জমির সার সংরক্ষণের সাম্প্রতিক পদ্ধতি

শ্রীনলিনীকুমার ভট্ট

বিগত কয়েক বৎসর ধাবৎ ভারতবর্ষে বিশেষভাবে বোঝাই এবং পঞ্জাব প্রদেশে, জমির উৎকর্ষ সাধনের সঙ্গে সঙ্গে সার-সংরক্ষণের বিভিন্ন পদ্ধতি অবলম্বনপূর্বক জমির সারের অপচয় নিবারণের জন্ত প্রবল চেষ্টা চলিতেছে। এই দিক দিয়া যুক্তরাষ্ট্রে কি ধরণের কাজ হইতেছে তাহা জানিবার জন্ত ভারতের কৃষির উন্নতিকামী ব্যক্তিদের কৌতূহল হওয়া স্বাভাবিক।

বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে কৃষিকার্য, গবাদি পশুর উপযুক্ত পরিচর্যা এবং সার-সংরক্ষণ এই তিনটির সমন্বয়ে যুক্তরাষ্ট্রের আইওবা স্টেটের পশ্চিম অঙ্গলহ বহু কৃষিক্ষেত্রের উৎকর্ষতা এবং উৎপাদিকা শক্তি প্রকৃত পরিমাণে বৃদ্ধি করা হইয়াছে।

আইওবা স্টেটে আধুনিক পদ্ধতিতে কৃষিকার্যের অগ্রণী হইতেছেন মিঃ জেনসেন। এই প্রণালীতে কৃষিতে ক্ষেত্রগুলি উপরে উঁচু মাটির বাঁধ দেওয়া এবং সেগুলির চতুর্দিকে বাসের উপর দিয়া জলধারা প্রবাহিত। এই বাঁধের দরুন ক্ষেত্র হইতে জল বাহির হইয়া যাইতে পারে না, এবং সারও সংরক্ষিত হয়। কেহ এই ধরণের কৃষিপদ্ধতির বিরণ সমালোচনা করিলে ইংয় হাসিয়া মিঃ জেনসেন জবাব দেন—“এম চাইতে উন্নত ধরণের কৃষির কথা আমি তো কল্পনাও করিতে পারি না।”

অতুবনের সওয়া দুই মাইল দূরে জেনসেনের স্নুহরপ্রবালী কৃষিক্ষেত্র অবস্থিত। ১৯৩৫ খ্রিষ্টাব্দে সেখানে দিয়া তিনি চাষ-

আবাদের হচনা করেন এবং ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দে জমির সার-সংরক্ষণ সম্বন্ধে দীর্ঘকালের এক পরিকল্পনা লইয়া কর্তৃক প্রেরিত হয়। তাঁহার পরিকল্পনা যে কিরূপ সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে তাহার প্রমাণ এই যে, ঐ কৃষিক্ষেত্র হইতে আগে যে স্থলে ৭৫ বুনেল শত এবং ৪৫ বুনেল ওট পাওয়া যাইত সেই স্থলে আজ ১০০ বুনেল শত এবং প্রায় সমপরিমাণ ওট উৎপন্ন হইতেছে।

জেনসেন যে নিজে কৃষিকার্যের কোন অভিনব বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি আবিষ্কার করিয়াছেন তাহা নহে, তবে তিনি এরূপ লক্ষ্যকাম হইলেন কিসে? একবার উত্তর এই যে, পূর্বাভিহৃত পদ্ধতিগুলিকেই কার্যক্ষেত্রে কৌশল প্রয়োগ করিয়া তিনি জমির উৎপাদিকা-শক্তি চূড়ান্তভাবে বাড়াইতে এবং সার-সংরক্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। তাঁহার কৃষিকার্যের পদ্ধতি হইল নিম্নলিখিতরূপ : প্রথমতঃ পাহাড়ের চূড়ায় অথবা চূড়ার নিকটে পড়ানে জায়গাগুলিতে উঁচু মাটির ঢিবি তৈরি করা হয়। ইহাতে পর্বতপাঙ্গ অনেকটা সমতলাকার হওয়ার জমির সার পাহাড়েই সংরক্ষিত হয়, পর্বতপাঙ্গ বাহিয়া নীচে চূঁহাইয়া যাইতে পারে না, উপরন্তু প্রচুর পরিমাণে বৃষ্টির জল ক্ষেত্রে জমা হওয়ার কসলের পরিপূর্ণ ও পরিমাণ বৃদ্ধির সহায়তা হয়। পর্বতপাঙ্গই এই ধরণের মরট ক্ষেত্রের দৈর্ঘ্য দুই মাইল।

যে জলধারা উপচাইয়া পড়ে তাহাকে ক্ষেত্র হইতে ক্ষেত্রান্তরে প্রবাহিত করাইবার উদ্দেশ্যে কোনো কোনো জায়গায় জলনালী কাটিয়া দেওয়া হয়। এই জলধারা নিম্নতম সমতলজমির উপর সিরা প্রবাহিত হইয়া নিকটবর্তী নদীতে সিরা পতিত হয়। জমির সার বাহাতে বহির্গত না হইতে পারে সেইজন্য এই সমস্ত জলনালীতে প্রচুর পরিমাণে ধন-

সরিষিষ্ট ভাবে বাসের চাব করা হয়। জলনালীগুলি বোল হইতে পঁচিশ ফুট পর্যন্ত চওড়া। জেনসেন পশ্চিম এবং ওটক্ষেত্রের উত্তর প্রান্ত-সীমার বোল কিট চওড়া এক এক কালি জমিতে বাস লাগাইয়া থাকেন। কলে ক্ষেত্রপার্শ্ব যে সমস্ত জায়গা বে-কারদা পড়িয়া থাকিত সবাদি পত্ত আচ্ছ সোথানে চরিয়া যায়। এই সমস্ত পত্তদের চারণ-ক্ষেত্রের পরিমাণ পনের হইতে আঠার একর। এই তৃণক্ষেত্র হইতেও তাঁহার লাভ হয় প্রচুর। জমির সার আটকাইয়া রাবিবার জন্য আলকালকা নামক শক্তের সঙ্গে ব্রোম নামক এক জাতীয় বাসও লাগানো হয়।

বাস শত এবং ওট প্রভৃতি কাটা হইলে পর জেনসেন তাঁর গরু-বাছুর এবং শূকর প্রভৃতি গৃহপালিত পশুকে ক্ষেত্র লাক করিবার কাজে লাগাইয়া দেন। যন্ত্রের সাহায্যে যে সমস্ত পাহের শিকড় উৎপাটিত করা যায় না এই উপায়ে তাহা নিম্নল হইয়া যায়।

বিপত্ত চার বৎসর যাবৎ জেনসেন আইওবা ষ্টেটের 'জমির 'সার-সংরক্ষণ' সমিতির সভ্যপদে নিযুক্ত আছেন। তিনি বলেন যে, ভবিষ্যতে যথোপযুক্ত ব্যবহার কলে আইওবা ষ্টেটের উৎকৃষ্ট জমিতে ফলন আরও অনেক বেশী হইবে। আইওবাতে প্রযুক্ত এই সমস্ত আধুনিক পদ্ধতির কৃষিকার্য যে বিশেষ সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে তার একট প্রমাণ এই যে, সরকারী হিসাবমতে উক্ত ষ্টেটের এ বছরকার উৎপন্ন শক্তের পরিমাণ ৭০০,০০০,০০০ বুনেল—প্রত্যেক একরে ৬১ বুনেল করিয়া শত জমিয়াছে। ইহা যুক্তরাষ্ট্রে শত-উৎপাদন-ক্ষেত্রে রেকর্ড স্থাপন করিয়াছে।

## যোগাযোগ

এ. এন. এম. বজলুর রশীদ

জানি তার জন্ত দাই যে আমল উজ্জলিত রসে ;  
শত বর্ষ গত গানে ছঃধ-সুধে বরষে বরষে  
প্রত্যহের পরিপূর্ণ সুধরিত পলকের বল,  
আমার আবদারানি নিত্য হাতে করেছে চকল।  
একাক্ষ একেলা বসি বাতায়নে কান পেতে রাধি  
কে বা আসে কে বা বার—ডাকে কোন্ দিশাচর পাখী,  
ফুলে ফলে অগণন গগনের ভরু ভারাদলে,  
বিচিত্র ভরুর বৃকে নিত্য নব প্রসাধন চলে  
পুষ্পাতন বরষীর ; ফুল কোটে, ক'রে যায় পূব,  
বর্ষা আসে পুষ্পগন্ধে মগ্নহিয়া, মদির কান্তনও  
কিয়ে চলে যায় কোথা। বরষীর নিত্য আবর্তন—  
জীবনে পূর্ণ করে জন্ম আর মধুর মরণ।

ওই মাধবীর লতা, অদমের প্রান্তে গীতা ফুল  
বরষীর ধূসরাশি-মুড়িকারে করিয়া আকুল  
ফুলিছে আলস্তভরে—রজনীগন্ধার গুচ্ছ সবে  
যেলিয়াছে উর্ধ্বে তার প্রাণশিখা বিপুল পৌরবে ;  
কত রূপে কত রসে কোন্ অভি-মানসের লীলা  
প্রকাশ করিছে বিধ—সাগরের মুক্তামণিবিনীলা  
আর তুচ্ছ তৃণদল। পরিপূর্ণ আমার চেতন  
অহুত্ব করে তার নিত্য চলা, নিত্য আগমন।  
বিচিত্র বস্ত্রের মাঝে অজস্র কল্পনার তার  
আমারো রয়েছে হান যোগাযোগ আমল বিহার ;  
আমারো বীণার তারে সুহৃদের বাণি বাজে কণে  
জীবনের গুহাভয়ে—কোলাহল তজ্রা কাপরণে।



প্যারিসে সম্মিলিত জাতিগুণের শিক্ষা-সংস্কৃতি-বিজ্ঞান-সংস্কার অধিবেশনে ভারতীয় প্রতিনিধিবর্গ।  
উপবিষ্ট (বাম হইতে) : ডাঃ ভাবা, ডাঃ রাধাকৃষ্ণণ। দণ্ডায়মান : কে.বি. সৈয়দাহিন, রাজকুমারী অমৃত কান্ত, সার জন সার্জেণ্ট



ইলিনয়নের 'মেডিসন স্কুল অব জার্মানোলজি'র ছাত্রদিগকে হাতে-কলমে সাংবাদিকতা শিক্ষাধান





যুক্তরাষ্ট্রের আধুনিক পদ্ধতির কৃষিক্ষেত্রে 'জেনসেন কার্ণে'র একটি দৃশ্য



আইওবা স্টেটে অডুবনের নিকটবর্তী কৃষিক্ষেত্রে সার-সংরক্ষণ এজেন্ট জে. এইচ. লেণ্টিমায়ার ( বামে )  
ও 'জেনসেন কার্ণে'র মালিক মিঃ জেনসেন

কৃত

শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়



১

স্টেশন হইতে বাড়ি পাকা তিন মাইল পথ। রাত্তা পাকা হইলেও—একরূপ অ-স্বাভাবিক—চলিবার কালে মাহুকে পিছনেই ঠেলিতে থাকে; অঙ্কুর রাত্রিতে হোচট খাওয়া তো অভ্যস্ত মূলত ব্যাপার। আগে আগে শনিবারের দিন কলিকাতা হইতে একখানি পেভোল ট্রেন ছাড়িত বেলা সাড়ে তিনটার, যুদ্ধের তৃতীয় বার্ষিকে সেটা বন্ধ হইয়াছে। এখন সাড়ে পাঁচটার ট্রেন ছাড়া গন্তব্য নাই। রাত আটটার কম নে ট্রেন স্টেশনে আসে না। পথের দুর্ভাগ্য কথ্য ভাবিয়া ঘোড়ার গাড়ির শেয়ারের পরগা দিতেই হয়। প্রত্যেক শনিবারে বিজয় শেয়ারের গাড়িতে বাড়ি আসে—সেই জুড় গাড়োয়ানরা তাকে খাতির করে বেশী। যারা গাড়ি চড়ে না, অঙ্কুরে ওই দুর্গম পথ হাঁটাইয়াই পার হয়—তাদের পাশ দিয়া যাইবার সময় গাড়োয়ানরা নিজেদের গাড়িগুলিকে বেশী জোরে হাঁকাইয়া প্রচুর ধুলা উড়াইয়া উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া উঠে। যারা আপিসে চাকরি করে অথচ গাড়ি ভাড়া দিবার প্রযুক্তি নাই—তাদের উপেক্ষা বা কক্ষ করার ঐ একটি মাত্র উপায়ই ওরা জানে। বিজয়কে ওরা খাতির করে। বাড়ির দুয়ারে গাড়ি থামিলে মণিব্যাগ বাহির করিয়া ভাড়া মিটাইয়া দিলে বিজয়কে ওরা সেলাম ঠুকিয়া চলিয়া যায়। এই সম্মানটুকু পাইয়া বিজয় মনে ক্রমে খুশি হয়।

এক শনিবার বিজয়ের খুশির পরিমাণ কুল ছাপাইয়া গেল। সেদিন শশী গাড়োয়ান ভাড়া তো লইলই না—উপরন্তু একখানা দশ টাকার মোট তাহার হাতে দিয়া বলিল—এটা তের দিন বাবু, কাল দুপুরে আসবো আপনার কাছে—পরামর্শ আছে।

বিজয়ের আনন্দ হইবারই কথা। শুধু বিশ্বাস নহে, পরামর্শ লইবে বলিয়াছে। যারা ঘোড়ার গাড়ি চালায় তাদের ভাল রকমেই জানে ও। পাঁচ শা'র ভাড়িখানাটা ঠিকিয়া আছে ওই গাড়োয়ান কয়জনের দৌলতেই। সকালে দুপুরে সন্ধ্যার বা রাত্রিতে অবসর পাইলেই ওরা কোকানে দিয়া ভাড়ি গিলিবেই। কাঁচা পরগা রোজগার,—হিসাব নিকাশের বালাই নাই। গাড়ির মালিক কিছু গাড়োয়ানের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতে পারেন না সারাদিন। রোজ বরাক কোনদিন কোনদিন ওরা মালিকের হাতে কিছু দেয়, কোনদিন দেয় না, ভাড়ির বোকানে চলে। মিথ্যা বলিতে ওদের একটুও বাধে না। নিজের সংসারে ওদের অভাব লাগিয়াই আছে। চাল ছুটল তো পরনের কাপড় ছোটে না; বাড়ি ঘর-দুয়ার অধিকাংশেরই নাই। গাড়ি বোড়া বা ঝটুনি কোনটাই নিজের সংস্থানকে বাড়ায় না, মালিককেও যে সন্তুষ্ট করে এমন নয়। সন্ধ্যা

বেশার—ভাড়িতে গীকারে—সন্ধ্যার সন্ধ্যার উড়াইয়া দিয়া ছয়ছাড়া জীবনধারণ করাতেই ওদের আনন্দ।

রাত্রিতে শুইয়া বিজয় ভাবিল, এমনই উদারপন্থী একটি জীবনকে যদি সং উপদেশ দিয়া ও সুপরিচালিত করিয়া তরুণ হয়ে পরিবর্তিত করা যায়—তার চেয়ে বেশী আনন্দ আর কিই বা লাভ হইবে। সে প্রতিজ্ঞা করিল, শশীকে সর্বপ্রকারে সাহায্য করিবে।

২

দুপুরবেলার শশী আসিয়া তাহার পারের ধুলা লইয়া মেকের উপর বলিল। অত্যন্ত বিনীতভাবে হাত জোড় করিয়া কহিল, বাবু আমার একটা গতি করে দিন, না হলে পরের গাড়ি ভাড়া নিয়ে কতকাল আর কাটা'ব। মেয়েটা বড় হয়ে উঠল—ওর বিয়ে দিতে হবে।

বিজয় বলিল, তোমরা তো উপায় মন্ড কর না ভনি—মালিকের পাওনা মিটিয়ে কিছু জমে না কেন?

শশী বলিল, কি করে জমবে গুজর, ভাড়া আমার জুটুক না জুটুক মালিককে দৈনিক দিতে হয় হুটাকা। একটা সহস্র বোড়া উলাই মলাই করে, মাঠ থেকে ঘোড়ার বাস নিয়ে আসে, তাকে দিতে হয় দৈনিক দশ আনা খাওয়া-পরা ইত্যক। তার পর হুটো ঘোড়ার ছোলা লাগে আট দশ সের। ঘোল টাকা ছোলার মণ। তারপর আচ্চ টায়ার ছিঁড়ছে—কাল চাকা ভাঙছে, এসব তো আছেই। আগে ভাল রবার পাওয়া যেত—একওপাট রবারে ছ'মাস চলতো। তা' ছাড়া রাত্তা ছিল ভাল। আচ্চ কাল খোঁয়া ওঠা রাত্তার বাকে টায়ার পনের দিন যেতে না যেতে—ব্যস। দাম আগেকার চারগুণ। তারপর মিনপিপালির আইনে কাইন তো লেগেই আছে।

বিজয় বলিল, কাইন দাও কেন—বা শিরষ সেই রকম লোক মিলে ত হাকামা থাকে না।

শশী হাসিয়া বলিল, তা'হলে আমাদের পোষাবে কেন বাবু। এই বলে পুলিশের হাত ডেলা করে কাইন দিয়ে গাড়ি প্রতি তিন টাকা থাকে। দিনে চারটে কেনে—গড়পড়তা দশটা টাকা—

তবে তোমাদের টাকা জমে না কেন?

আজ্ঞে—থেকে যে পরিবার, হেলেপিলে নিয়ে দশটি গ্রাশ। বন্ধন চালের দাম—কাপড়ের দাম...

বিজয় বাধা দিয়া বলিল, আর ভাড়িও ত যথেষ্ট গেল।

শশী মাথা নামাইয়া সলজ কণ্ঠে কহিল, আজ্ঞে বা বেহুত হয়—তাতে একটু-আধটু বেশী না করলে বাটতে পারব কেন বাবু।

একটু-আবু? শুনেছি যতবার স্টেশন থেকে কেপ যায়...

শশী মত মন্তকেই প্রতিবাদ করিল, না বাবু, এই উপাঙ্কন এর মধ্যে যত খুশি বেলেই হ'ল। তারির দাম তাই বলে এক গোলান..., এ প্রসঙ্গ অশোভন বলিয়াই সে সহসা চুপ করিল। ধানিক বেধেতে আঙুল দিয়া ঝাঁক কাটিতে কাটিতে বলিল, বেশ! ধারাপ জিনিষ—খুবই ধারাপ। তাই ত ভাবলাম—আপনাদের হিচরণে উপাঙ্কনের টাকা ক'টা কেসে দিয়ে সিদ্ধি হ'ব। আমার পোছপাছ করে দিন বাবু।

এই কথার বিজয় বিগলিত হইল। নিকেকে এক জন সংস্কারক মনে করিয়া কহিল, পারি তোমার মাহু ক'রে নিতে—যদি আমার কথা শোন।

আলবৎ শুম্ব বাবু। না শুনি তো আপনি আমার কান ধরে ঠাস্ ঠাস্ করে চড় মারবেন গালে। আমার পাঁচ জনের দামনে...

আচ্ছা। প্রত্যেক সপ্তাহে যখন বাড়ি আসব—আমাকে অল্পত দশটা করে টাকা দেবে—অবশ্য তোমার সংসার খরচ বাবে। ওই টাকা আমি পোষ্ট আপিসের সেটিংস ব্যাঙ্কে জমা রাখব। যখন গাড়ি মেরামতির দরকার হবে নেবে তাই থেকে।

সে ত উত্তম কথা বাবু। কিন্তু নিজের গাড়ি না হলে কাজে কুর্ভি হবে কেন বাবু। আপনি আমার একখানা গাড়ি ক'রে দিন।

দেব। এই ভাবে টাকা জমলে তিন মাসে তোর গাড়ি-বোড়া সব হবে।

শশী মেরের সটান ভইয়া পড়িয়া তক্তি গুণ্ণচিহ্নে বিজয়ের পা ছুঁইয়া বলিল, গরীবের ওপর একটু নেকনজর রাখবেন বাবু।

শশী পমনোভত হইতেই বিজয় বলিল, আর শোন—মদ খাওয়া তোমার ছাড়তে হবে। না হ'লে তোমার টাকা কেরত দিয়ে বাও।

শশী এক মুহূর্ত ঠাড়াইয়া কি ভাবিল। তার পর আবার সটান ভইয়া পড়িল মেরের। বিজয়ের যানা লড়েও তাহার পা ধাবলাইয়া বলিল, এই পিতিজে করলাম আজ থেকে দেশা আমার হারাম। বলিয়া উঠিয়া ঠাড়াইয়া ছুঁট কান মলিয়া গটগট করিয়া বাহির হইয়া গেল।

শশী চলিয়া গেলে বিজয়ের মা ঘরে চুকিয়া বলিলেন, শশেটা আজও মাতাল হয়ে এসেছিল খুঁকি?

না না—ওর মতি কিরেছে। ও জীবনে আর মদ খাবে না প্রতিজ্ঞা করলে—আর দশটা টাকা আমার কাছে জমা রাখলে।

বিজয়ের মা বলিলেন, ওদের আবার প্রতিজ্ঞা—ভুইও দেবেন। আজেক দিন বউটাকে খেতে দেয় না, মারে। কালও বউটা আমাদের বাড়ি থেকে ভাত নিয়ে গেল।

আচ্ছা দেব মা—ওকে আমি তবয়ে তুলবই।

মা হাসিয়া বলিলেন, তা বেশ, এখন ধাবি আর।

৩

পরের শনিবারে শশী বিজয়ের হাতে দশ টাকা দিল। তারপরের সপ্তাহে সাত টাকা।

বিজয় বলিল, এবার সাত টাকা বে? আবার খুঁকি...

কান মলিয়া শশী বলিল, আপনায় পা ছুঁয়ে পিতিজে করছি বাবু—মদ হারাম। এবার উপাঙ্কন কম হয় নি, তবে হঠাৎ মকবলে বিয়ের ব্যয়না নিয়ে—মেঠো পথে পাড়ির ইস্পিরিং গেল তেড়ে। আপনাকে শনিবার ছাড়া তো পাব না—তাই মেরামত করিয়ে নিয়েছি পরন্ত।

বিজয় খুশি হইয়া কহিল, বেশ।

শশী হাত ঝোড় করিয়া হঠাৎ কাঁদিয়া ফেলিল। বলিল, আর খুঁকি সব্বত বার বাবু। বউ-ছেলেমেয়ে নিয়ে উপোস করে মরতে হয়।

কেন—কেন?

মহাজন কড়া ভাগাদা দিয়াছে—পরন্ত থেকে গাড়ি কেড়ে নেবে।

কেন—রোজকের রোজ তাক দিল না খুঁকি?

দিচ্ছি তো বাবু। কিন্তু আপেকার পাওনা ওর পেরায় পকাশ টাকা—তারই জেত গাড়ি কেড়ে মেবার ভয় দেখায়।

তা আপের এত পাওনা হ'ল কি করে?

শশী মাথা নামাইয়া বলিল, আগে তো আমার চরিত্রের ভাল ছিল না—নেশাটা ভান্টি। অযত্নল করেছি—তারই দরুন, বলিয়া সে বিজয়ের পায়ের উপর পড়িয়া ছুঁট হাউ করিয়া কাঁদিয়া উঠিল।

বিজয় ব্যতিব্যস্ত হইয়া কহিল, আঃ—কাঁদিস কেন? কি করতে হবে—তাই বল।

শশী বলিল, আমার একখানা গাড়ি কিনে দিবে বাঁচান।

বিজয় বলিল, তা গাড়ি কেনবার এত টাকা কোথায়? মোটে তো সাতাশটি টাকা—

আপনি কিছু দিন বাবু—না হ'লে আমার—

আমি। বিজয় চমকাইয়া উঠিল।

হাঁ বাবু। হ' মাসে আপনার দেনা যদি শোধ না করতে পারি তো—আমার ভূতোপেটা করবেন বাবু। আমার কান কেটে কুহরের গলায় মুলিয়ে দেবেন বাবু।

অবশ্য এই কঠিন শপথে আবশ্য হইয়া নহে—পরোপকার প্রযুক্তির প্রাবল্যে বিজয়ের মনও অল্পে অল্পে দ্রব হইতেছিল।

শশী আড়চোখে বিজয়ের অস্থূল মুখভাব পাঠ করিয়া কহিল, বিবাস আমার করবেন না বাবু। গাড়ি বোড়া সবই আপনার নামে রাখুন। যেমন হওয়ার হওয়ার আপনাকে টাকা দিচ্ছি—তেমনি দিয়ে দাব। আপনাদের দারে মরকারে গাড়ি ভাড়াটাও লাগবে না—আর আমার পরিবারও রক্ষ হবে।

তাহার নিজস্ব অঙ্গুর ও প্রতিভা আরও কিছুকণ চলার পর বিজয় বলিল, আচ্ছা—আসছে সন্ধ্যা বা হর বলব। শশী তুমিটই হইয়া প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল।

৪

তিন দফার টাকা পাইয়া শশীর উপর বিজয়ের বিশ্বাস দৃঢ় হইয়াছে। শশী এবার ঠেকিয়া শিবিয়াছে। যৌবনের উদ্যম আনন্দে মেশা করিয়া পরস্পর মঠ করা ওদের জগৎ বতাব। দুর্বলচিত্ত শশীও তার প্রভাব কাটাইতে পারে নাই। আজ সে উদ্যমতা ওর নাই। ক্রম-বর্দ্ধমান সংসারের চাপে এবং রক্ত পাচ হইবার সঙ্গে সঙ্গে এমনটা না হওয়াই বরং আশ্চর্য। শশীর মনে সংসারের অভিযোগ ও আঘাত লাগিয়া এই পরিবর্তন হরত কিছুদিন হইতেই শুরু হইয়াছিল। তবু অভ্যাসবশতঃ নেশাটা সে ছাড়িতে পারে নাই। বিজয়ের সংস্পর্শে আসিয়া ওর চিত্ত দৃঢ় হইয়াছে এবং বিজয়ের পা ছুঁইয়া লপথ করার পর হইতেই ও সম্পূর্ণ মৃতদেহ হইয়াছে। দেশার ঝোক থাকিলে তিন দফার এই ক'টি টাকা কখনই শশী বিজয়ের কাছে গচ্ছিত রাখিতে পারিত না। বিজয় সম্মত করিল, শশীকে যথাসাধ্য সাহায্য করিবে।

এই চিন্তার তলায় আর একটি স্মৃতি চিন্তার প্রবাহ বহিয়া চলিয়াছিল—সেটিও বিজয়কে খুশির বর্ণে ভুলিয়া দিয়া নিজেদের নামে গাফি থাকিবে, যখন ইচ্ছা নিজেদের প্রয়োজনে এখানে ওখানে যাওয়া চলিবে, আর প্রতি শনিবার স্টেশন হইতে বাড়ি আসার জন্ত কাহারও খোসামোদ করিতে হইবে না, যত ইচ্ছা মাল লইতে পারিবে—বে ক'জন বন্ধুকে খুশি গাফিতে ভুলিতে পারিবে। নিজের একখানি গাফি থাকা কম পৌরষের নহে।

সে স্থির করিল গাফি শনিবার জন্ত বাকী টাকাটা শশীকে দিবে। দিতে যখন হইবেই তখন মিছামিছি বিলম্ব করিয়া লাভ কি?

হুই—এক জন বন্ধুকে সররের কথা জানাইতেই তাহার আনন্দে পিঠ চাপড়াইয়া কহিল, বেশ ত, আমাদেরও এক-এক দিন গাফি চড়া হবে। গাফির সাইসেল তোর নামে থাবে—আর ও যখন ভগ্নহে তখন টাকাটাও চটপট শোধ হয়ে যাবে। খুব ভাল কাজ করলি বিজু, একটা পরিবার এভাবে বাঁচানো—সত্যি খুব ভাল কাজ।

বিজয়ের স্ত্রী বলিল, গাফিখানা কার নামে থাকবে?

মনে করছি তোমার নামেই রাখব।

স্ত্রী মনে মনে অভ্যস্ত খুশি হইয়া কহিল, শশীকে বলে দিযো কি হওয়ার এই খুব বিষাদ বারে আমাদের যেন টকি মেথিরে আনে। আর মাকে মাকে গলাহান করব।

বেশ ত, গাফি হ'লে সবই হবে।

মাতা আনন্দিত হইয়া বলিলেন, অনেকদিন বাবলার পাট

দেখা হয়নি—আর একদিন বারীচতার মা বাক্সেবীর মানত শোধ করতে যাব।

বেশ ত।

হাঁরে—কুলে নবলা অবধি গাফি যদি যায় ত এবার হুডি-বালোর মেলায় গিয়ে যাস আমাদের।

সবই হবে—গাফি আমাদেরই থাকবে। বে ক'দিন যেনা শোধ না হয়—যেখানে ইচ্ছা যাবে।

একা বিজয়ের নয়—সকলেরই কলমার অন্ন-বিত্তর রং ধরিল।

৫

পরের শনিবার স্টেশনের পথের ধুলার উপর শশী বিজয়কে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল—আরও করেকজন গাড়োয়ান আসিয়া বিজয়ের পারের ধূলা লইল।

কেহ বলিল, বড়বাবু আপনার নাম আমরা যত দিন বেঁচে থাকব করব। শপেটাকে আপনি ছেলের মত রাহু কর দিলেন।

কেহ বলিল, আমাদেরও একটা গতি করে দিতে হবে আপনাকে। য়োজ য়োজ পুলিশের হাকামা, বড়লোকের জুজু হুই ভাড়া মেওয়া এ সবের ব্যবস্থা করতে হবে আপনাকে। আপনাকে শিসিডেন হতে হবে।

রহমৎ বলিয়া একজন গাড়োয়ান শশীর কাঁধে থাকা দিয়া কহিল, সে শালা—ভাল করে বাবুর পারের ধূলা সে। তোর জন্তে বাবু যা করল।

শশী প্রমাণে ক্ষীত হইয়া বিজয় বাড়ি পৌঁছিল। হুইলে শশী আসিয়া বলিল, গাফি এনেছি বাবু—ক'ট করে গাফি করে গোপালপুর যেতে হবে—না হ'লে গাফিখানা বিক্রী হয়ে যাবে।

কত দর ঠিক করলি?

দেড় শ'র কমে ছাড়তে চায় না বাবু—আপনি যদি বলে করে কিছু কমাতে পারেন।

মাস কাবারের পুরা মাহিনার টাকাটা হাতে লইয়া বিজয় গাফিতে পিরা উঠিল।

ঘণ্টা-হুই পরে সে কিরিলে স্ত্রী বলিল, হী গা—গাফি কেনা হ'ল?

বিজয় হাসিমুখে বলিল, হী—হুগী বলে বেরিয়েছি যখন—না কিনে কি কিরি।

বেশ হয়েছে—মা সিন্ধেবরীর পুজো পাটিয়ে দি গে।

বিজয় বলিল, শশী বলছিল—আজ বিকেলে তোমাদের সিনেমা দেখিয়ে আনবে। যাবে?

বাব না আবার—কি বে বল। আনলে পাক বাইরা বউ বাহির হইয়া গেল। পরহুহুটে কিরিয়া আসিয়া কহিল, পাকার হু—এক জনকে নিয়ে বাব কিড।

বহু সন্ধ্যা বসিল, তুমি এখন একজন বিগম্যান বিষয়—  
বাইরে যাও আমাদের।

বিজয় হা হা করিয়া হাসিয়া বসিল, যাঃ—কি যে বসিল।

পথ দিয়া চলিবার কালে বোকানী বলে, বাবু—এই বার  
মানিয়েছে আপনাকে। গাড়ি না হলে চাকরি করে লাভ কি।  
অত গাড়োয়ানরা সেলাম করে—কেহ কেহ কোচবার  
হইতে মামিরা পারের ঘুলাও লয়।

পাড়াতেও সকলে আনন্দপ্রকাশ করিয়াছে, তবে আনন্দের  
তলার দীর্ঘার ভাবটা স্পষ্ট দেখা যায়।

তা হবে বৈকি গাড়ি—চাকরির পয়সা, উপস্রিও তা আছে।

বখন হয় এমনিই হয়—গাড়িটার একটা আর হাঁড়াল।

দেবেছ আজকাল বাজার করে আনে তাও গাড়ি চড়ে।  
পয়সা তা লাগে না।

মেয়েরাও বলে, বউয়ের ত গরবে পা পড়ে না মাটিতে।  
গাড়ি ঘেঁরে পদান্নাম। কালে কালে কতই দেখব।

প্রকৃতি সকলেই বিজয়ের খাতির করিয়া চলে। সামান্য  
কাজের এই অসামান্য কল লাভে বিজয়ও যথেষ্ট ক্ষীত  
হইরাছে। সেও বুঝিয়াছে—যার মহিমাই মাহুদ যুগে প্রচার  
করক অন্তরে অন্তরে সে ঐশ্বর্যের ভক্ত। প্রজা সম্মান ভাল-  
বাসা—এ সবেরই নিরিখ টাকা।

৬

এমনই ক্ষীত জোয়ারের জলে পরিবারবর্গসহ বিজয় ভাসিতে  
লাগিল। ধনধর্ম ঠিক নহে—অবচ গাড়িতে চাপিলেই মনে  
হয় এ গাড়িখানি আমার। এখানি যেখানে যতক্ষণ খুশি  
ব্যবহার করিতে পারি। ভাড়া লইয়া কেহ বচস করিবে না  
—টাকার হিসাব কিয়দা মনও সহুচিত হইবে না। আর পথ  
দিয়া চলিবার কালে হু'শারের লোকের বিষয় ভক্তি কুড়াইয়া  
পাওয়া, সে-ও কি কম ভাগ্যের কথা। বিজয় যে একজন  
হয়ছাড়া হতভাগ্যকে পরিবারবর্গসহ সর্বনাশের মুখ হইতে  
মুকা করিয়াছে—এই সাধুবাদই কি ওই নীরব ভক্তি বিষয়  
মাথানো দৃষ্টির মধ্যে কুটীয়া উঠে না সর্বজন? এম চেয়ে বড়  
পুণ্যকার মাহুদের জীবনে কিই-না আছে।

মাস দুই পরে একদিন সন্ধ্যা বসিল, ওহে খুব তা নাম বার  
করেছ চার দিকে—গাড়ির হিসেব-পত্তর কিছু রাখছ?

বিজয় বিমিত্ত কণ্ঠে বসিল, গাড়ির আবার হিসেব-পত্তর কি?

সন্ধ্যা হাসিয়া বসিল, অবশ্য পরোপকার-প্রযুক্তি ভাল।

তবে আমার যেন মনে হচ্ছে মাস মাস টাকা দিয়ে শশী  
তোমার বার শোধ করবে। তুল তুনেছিলাম কি?

বিজয় অপ্রতিভ হইয়া বসিল, ঠিক বলেছ তাই, গাড়িখানা  
কিনে মেয়ামত করতেও কিছু খরচ হয়েছে ওর—তাই টাকা  
চাই নি।

সন্ধ্যা বসিল, ভাল কর নি। রাখ আলগা দিলে দুই বোকা  
ঠিক পথে চলে না—একটু হ'ল রেব।

সোমবারে কলিকাতা বাইবার মুখে বিজয় শশীকে বসিল,  
হী রে হু'মাস হ'ল আমার ত কিছু দিলি দে। দেখা শোধ  
করবি কি করে?

শশী বসিল, তাবছের কেন বাবু—চোদ্দ মাসে ভাড়া মন্ডা  
চলে, আব্রুক বোশেখ মাস—এক মাসেই ভবল টাকা  
তুলে দেব। উঠুন—ভাল হয়ে বহুন বাবু। সন্ধ্যারে  
বোড়ার গিঠে চাবুক কশাইয়া সে গাড়ি হাঁকাইয়া দিল।

বৈশাখের দু'লগ্নাখ পরে বিজয় একটু চড়া গলায় বসিল,  
এসব তা ভাল নয় শশী, টাকা উপায় কর অবচ বারশোধের  
নাম দেই।

শশী কঁাদ কঁাদ হইয়া বসিল, কোথার উপায় বাবু,  
দিন দিন জিনিবের দর বা চড়ছে—

বিজয় বসিল, আজকাল মদও নাকি খাচ্ছে?

শশী তাহার পারের গোড়ার সটান শুইয়া পড়িয়া কহিল,  
যে ছারামজাদা আমার নামে লাসিয়েছে—

বিজয় তাহাকে ধমক দিয়া বসিল, যে যাই বলুক—আসছে  
সপ্তাহে তোমার কাছ থেকে দশটি টাকা চাই, না হলে গাড়ি  
আটকে রাখব জানবে।

সে সপ্তাহে শশীর গাড়ি স্টেশনে পাওয়া গেল না।

মতি গাড়োয়ান বসিল, বাবু, আমার গাড়িতে আশুন—  
শশী কেটনগরে গেছে ভাড়া নিয়ে।

রবিবারেও শশী কিরিল না। সোমবারে হাঁটুয়াই বিজয়  
স্টেশনে গেল।

পরের শনিবারেও শশীকে স্টেশনে পাওয়া গেল না। মতি  
গাড়োয়ান বসিল, আশুন বাবু।

শশীর কি হ'ল?

মতি মুচকি হাসিয়া বসিল, আর বাবু বেটা তিন দিন থেকে  
দেখা করে পড়ে আছে—গাড়িও বার করছে না—আর  
বোড়াকেও ধেঁতে দিচ্ছে না।

বাড়ি পৌছিয়াই বিজয় শশীর খোঁজে আত্মবলে গিয়া  
দেখিল তাহার বাহজান নাই—বউকে খিঁচি করিয়া গাল  
দিতেছে।

বিজয় কঠিন কণ্ঠে ডাকিল, শশী—

শশী টলিতে টলিতে তাহার পারের গোড়ার আছাড় খাইয়া  
কাদিয়া উঠিল।

কিছু বলা বুঝা বুঝিয়া বিজয় বাড়ি কিরিয়া আসিল।

পরের শনিবার শশীকে স্টেশনে পাওয়া গেল। বিজয়ের  
পা হুইয়া প্রণাম করিয়া সে কহিল, বাবু মাপ করুন।

বিজয় মনে মনে ক্ষুব্ধ হইলেও মুখে কিছু বসিল না।

জলযোগের পর মা বসিলেন, হাঁয়ে বিজু, গাড়িখানা তোর  
না শশীর?

কেন মা ?

পরও বলে পাঠালাম, বাগাঁচড়ার নিরে যেতে—তা বললে কিনা আজ হবে মা। কাল গঙ্গানানে নিরে যাবার কথার বললে, ভাড়া আছে। নিজেকে দরকারে যদি মাই পাওয়া যায় গাড়ি—তো এক কাঁড়ি টাকা ঢাললি কি জেতে শুনি ? টাকা কি তোর কাছে ধরছিল না ?

বিজয় বলিল, ঠাড়াও—কাল দেখাছি মজা।

সনৎকে ডাকিয়া সে বলিল, কি করা যায় বল দেখি তাই ? গাড়িখানা আটক করব ?

সনৎ বলিল, তোমার ত আন্তাবল নেই—গাড়ি রাখবে কোথায় ? আর ষোড়া ছুঁটোরই বা কি ব্যবস্থা হবে ?

বিজয় বলিল, লাইসেন্স নেয়া আছে বউয়ের নামে—তাতেও ত গোলমাল হতে পারে।

পারে বৈকি—ও ব্যাটা শরতান। শুনলাম বাইরে ছ'—তিন আরগার এই রকম করে তোর কাঁধে চেপেছে।

তা'হলে উপায় ?

মিষ্ট কথায় ওকে বশ করে টাকা আদায় করতে হবে।

শশীকে ডাকিয়া বিজয় যথাসম্ভব মিষ্ট কথা বলিল। যদিও ওর ইচ্ছা হইতেছিল শশীর তত্ত্বিগদগদ শঠতা-মাধানো মুখে গায়ের ঝাল মিটাইয়া গোটোকতক চড় কলাইয়া দেয়। চড় মারিলে টাকা আদায় হইবে না সত্য কিন্তু, টাকা ফিরিয়া পাওয়ার চেয়ে তাহাই বেশী তুণ্ডিকর মনে হইতেছে।

শশী বিনয়ে বিজয়কে অভিব্যক্ত করিয়া দিল। বাইবার সময় সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া গায়ের ধূলা লইতেও ভুলিল না।

৭

মিষ্ট ব্যবহারের দেনা-পাওনায় আরও ক'টি মাস গেল। কোন বার শশী ছ'টাকা জমা দেয়—কোন বার তার উপবাসী বউ কাঁদিয়া কাটিয়া চার টাকা ধার লইয়া যায়। বলে, আমরা তোমাদের আশ্রিত মা। ওটা কি মাহুষ ?—তা'হলে তোমাদের টাকা খেয়ে এত ছঃখ দেয় আমাদের ? খালি মেশা মা—খালি মেশা। আমরা ম'লাম কি রইলাম চেয়েও দেখে না।

এ সব ঘটে সপ্তাহের মধ্যবর্তী দিনে। শনিবারে বাড়ি আসিয়া সব শুনিয়া বিজয় বল, কেন দিলে ওকে টাকা ?

মা বলেন, শশীটা হতভাগা—কিন্তু বউ-ছেলেমেয়েগুলো কি শোধ করলে বাবা ? যা হোক—আমাদের গাড়ি নিয়েই ত চলছে ওদের সংসার।

হিসাবে পাওনাটা ভাঙি হইতে থাকে দিন দিন।...অবশেষে বিজয় সন্তর করিল, একটা হেত্তবন্ত আজ করিবেই।

সনৎ শুনিয়া বলিল, তাই কর—তোর নিজে আর শুনতে পারি নে।

দিনে ? বিজয় বিমিত্ত কণ্ঠে বলে, নিজে করবার হাত কি কাজ করলাম আমি।

সনৎ বলিল,—সেমিন বাজারে বসে মদ খেয়ে ভোর নাগে যাচ্ছে তাই বলছিল। ভোর দেমা নাকি কোন্ কালে শোধ হয়ে গেছে। গাড়ি কিনে ইন্তক টকি দেখানো—গঙ্গানান করা—এখানে ওখানে যাওয়া—তাকে স্টেশন থেকে কি সপ্তাহে বাড়ি আনা—এসব হিসেব করলে ওরকম গাড়ি নাকি ভিনখানা কেনা যায়।

বলিস কি ! শরতান এই সব বলছে ?

হাঁ। আরও বলছে—বাবু এমন অর্থশিলাচ যে, শনিবারে এসে সব টাকা কেড়ে-কুড়ে নেয়, ওর বউ ছেলেরা খেতে পার না। লোকেও বলছে—তা হবেই ত। বড়লোকেরা আর কোন্‌কালে চায় গরীবদের মুখের পানে।

বিজয় শুভিত্ত হইয়া সব শুনিল। টাকার জড় ওর ছঃখ হইল, কিন্তু সে ছঃখের চেয়ে নিজেকে অত্যন্ত অসহায় বোধ করিল।

আত্মস্বার্থের ক্ষীত বেগুন কুংসার ছিদ্রপথে কখন চূপসাইয়া গেছে।

সোমবার বিজয় আপিস গেল না। নিজের বৈঠকধানার শশীকে ডাকাইল—সনৎ ও আর এক জন বৃদ্ধ প্রতিবেশীকেও ডাকিল।

সকলের সামনে বিজয় বলিল, শশী, আমার কাছে কত তোমার পাওনা বল ? আজ কড়ায়-গড়ায় সব শোধ হয়ে যাক।

শশী যথারীতি কাঁদিয়া বিজয়ের পা কড়াইয়া বলিল, আপনি মালিক—

চূপ। বিজয় গর্জন করিয়া উঠিল। কত হয়েছে আমার কাছে পাওনা বল ? বল ?

আচ্চর্য—এত মেশা করা সত্ত্বেও দীর্ঘ দশটি মাসের মিড়ুল হিসাব শশী আঙুল গণিয়া বলিয়া দিল।

সনৎ বলিল, যা দেখছি—তাতে দেনা-পাওনা সমান সমান ঠাড়ায় যে।

বিজয় বলিল, আন কাগজ-কলম—গাড়ি আমি ওর নামে লেখাপড়া করে দেব। ওর সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখব না আর।

লেখাপড়া শেষ হইলে শশী গদগদ চিত্তে আর একবার বিজয়ের পায়ের ধূলা লইতে গেল। বিজয় পা সরাইয়া গর্জন করিয়া উঠিল, পেট আউট—পেট আউট।

এক মাস পরে এক শনিবারে মতি গাভোয়ান বিজয়কে বাড়ির ছয়ারে নামাইয়া দিয়া হাত কোড় করিয়া কহিল, বাবু একটা নিবেদন আছে।

তাহার হাতে গাড়িভাড়া দিরা বিজয় বলিল, কি ?

মতি বলিল, শশীর বিরূপ করে দিলেন—সে কথা  
নবাই বলাবলি করে। আপনি ওর বাপের কাজ করে-  
ছেন। আমিও সেধুন, পরের পাড়ি নিয়ে ব্যাপার খাটছি—

বিকল্প কষ্টমট চক্রে মতির মুখের পানে করেক মিনিট

তাকাইয়া রহিল। পরে রেখ-মাথালো হয়ে বলিল, টাকা  
চাই, না? আচ্ছা বলতে পার মতি, হাছব ক'বার ঠকে?

বলিয়া উত্তরের বড় অপেক্ষা না করিয়া সে হুহু কহিয়া  
বাড়ির মধ্যে গিয়া চুকিল।

## সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্রের বালা-রচনা

শ্রীব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে চতুর্দশ-বৎসর-বয়স্ক বঙ্কিমচন্দ্র যখন হুগলী  
কলেজের সিনিয়র ডিভিশনের দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্র, সেই  
সময়ে তাঁহার বালা-রচনার সূত্রপাত হয়। কবির  
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তখন কলেজের ছাত্রবর্গের উৎসাহ বর্ধনের  
অগ্র তাহাদের রচনা স্বীয় পক্ষে স্থান দিতেন। তাঁহার  
প্রশস্তি-সমেত হুগলী কলেজের বঙ্কিমচন্দ্র, হিন্দু কলেজের  
দীনবন্ধু মিত্র, কৃষ্ণনগর কলেজের দ্বারকানাথ অধিকারী  
প্রভৃতির প্রথম রচনাগুলি ‘সংবাদ প্রভাকর’ ও ‘সংবাদ  
সাধুরঞ্জন’ে প্রকাশিত হইয়াছিল। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ  
কর্তৃক প্রকাশিত বঙ্কিম-গ্রন্থাবলীর ‘বিবিধ’ খণ্ডে ১৮৫২-৫৩  
সনে প্রকাশিত বঙ্কিমচন্দ্রের অধিকাংশ বালা রচনাই  
মুদ্রিত হইয়াছে। সম্প্রতি তাঁহার আরও দুইটি রচনার  
সন্ধান পাওয়া গিয়াছে; সে দুইটি নিয়ে মুদ্রিত হইল :—

[‘সংবাদ সাধুরঞ্জন,’ ৩ অক্টোবর ১৮৫৩]

শরদ্বর্ণনাচ্ছলে দম্পতির কথোপকথন।

কামিনী।

নলিত।

আ মরি, আ মরি মরি, আত্মিকার বিভাবরী,  
নাথ কি বেবেছি শোভা, আ মরি আ মরি বে,  
নিয়মল নীলাধরে, বীরে চলে শশধরে,  
বিমল কোমল করে, সার আলো করে বে।  
অনীয় বিমল নীলে, বিধু কয় পেছে মিলে,  
মাঝে তারা পূর্ণশশী, শত শোভা ঘরি বে।  
পেছে জলদের কাঁধ, শরভের পূর্ণ চাঁদ,  
অমল বোহন শোভা, ধরা বয় পরি বে।  
বোবনে নবীনা নদী, বীরে বীরে মিরবরি,  
প্রেম গান ঘুঘু পেয়ে, চলিছে তুলসী বে।  
নিয়মল যুকে তার, শশী তারা ছায়াকার,  
লম্বায়ণ নেচে যায়, যেন প্রেমেরবরী বে।  
তুণপূর্ণ ভটে তার, হুল নাচে অনিবার,  
শশী কিবা শোভা পায়, হৃদয় উপরি বে।  
সর মুখি সেই ছানে, বিরোধিল বহুকাণে,  
দারিল আমার প্রাণে, বাতনার মরি বে।

পতি।

আমিও বেবেছি সখি, তেমতি প্রকার।  
সকলি তেমতি মত, শরীরে তোমার।  
ঢল ঢল দেখ-নদী, নবীন হিল্লোলে।  
মাঝে তার মুখখানি, শশধর দোলে।  
নিখাস সমীর বীর, সদা বয় জলে।  
কাঁপায় নদীর নীর, হৃদয় মতলে।  
ছোর বায়ু লয় প্রাণ, পাশেতে কি কাঁব।  
যুকের বসন পাল, নাবাতে কি লাভ।  
অমনি চলিবে তরি, কাণ্ডারির ভ্রমে।  
কাঁব নাই পালে সখি, কাঁব নাই গুণে।  
ঢল সখি বার ঘাই, গভীর সলিলে।  
ভুবে মরি পেও ভাল, বর্গ তাহে মিলে।  
সে বয়ঃ ভাল সখি, জল ধরে মরি।  
চড়ায় ঠেকিলে তরি, উপায় কি করি।  
এ যে বড় দায় দেখি, বালির চড়ায়।  
জল্ যে জল্ যে সখি, তুমার পোড়ায়।  
হা জল যো জল করি, চারি পাশে চাই।  
কেবলি যে বালি আর, বোলাজল পাই।  
সেও লো রমণি মণি, এক বিল্ জল।  
তুমার বাঁচুক প্রাণ, হই লো শীতল।  
নির্ধর অন্তর ভূমি, বতাবত নারী।  
তুমি কি জান লো আগে, তবে বেবে বারি।  
আ মরি রেপো না বনি, আমার উপরে।  
বালিকা বলেছি শুধু, রাগাবার ভয়ে।  
আসিতেছে এই সবে, যৌবন জুয়ার।  
পুরুক পুরুক বনি, দিব লো সীতার।  
হবে কি এমন দিন, কপাল আমার।  
এ নদী কাঁপিয়া হবে, অকূল পাথার।  
বড় কালে বড় হবে, তুলিয়ে তরল।  
কহিবে নিখাস-বায়ু, যদি মাঝে রত।  
তরলে হুসিবে নদী, ঢেউ তুলে তুলে।  
আমার কলার তেলা, বাবে হুলে হুলে।  
রেপো না রেপো না বনি, মণি, রেপো না লো।  
বড় নদী বলি নাই, বলিয়াছি ভালো।

কে কানে বহ্যপি এই, শরতের কালে ।  
 এক টানা ভাঁট। পাছে, বটে সো কপালে ।  
 ভরা গানে পাল দিয়ে, ভেলা বেতে চোড়ে ।  
 হয়ে পোড়ে বাবে বনি, কপালে দ-পোড়ে ।  
 থাক থাক রাগাবো না, আর সো তোমায় ।  
 কি বলিতে কি বলেছি, কমা কর তার ।  
 যেমন দেখেছ দেখেছ তুমি, হৃষ্ট চমৎকার ।  
 তেমতি দেখেছি বনি, বরপ তাহার ।  
 চল চল দেখ-নবী, যৌবন হিরোলে ।  
 তার মাঝে আঁখি মুখ, তারা শশী বোলে ।  
 নিশাস সমীর বীর, সন্ধ্যা বর জলে ।  
 কাঁপায় নদীর নীর, হৃদয় মণ্ডলে ।  
 ফুলগুলি আশে পাশে, অলঙ্কার তার ।  
 কি কব রূপের কথা, নদীর আঁহার ।  
 যদন ছিল না, কিন্তু, তবু কাম কিলে ।  
 অন্তর ফেলিল বিধে, তার শর বিধে ।  
 পয়োবরে পঙ্কশর, ছেনেছিল হয় ।  
 বুঝি এসেছিল তথা, করিতে সমর ।  
 রণে কাম পরাজয়, যেখানেতে ভব ।  
 বসুন্ধরা কেলে পেছে, ত্র কটাক্ষে ভব ।

কামিনী ।

যাও যাও কাম নাই, কথা করে আর ।  
 ভরা গাণ্ড বুঁকে নিয়ে, দেও পে সাঁতার ।  
 পতি ।  
 মরি এ নয় সোঁকা, রমণীর মন বোঁকা,  
 কি কথার করিয়াছ রোষ ।  
 হিহি হিহি হিহি প্রাণ, হাড় হাড় হাড় মান,  
 কাম ঘোর যদি থাকে দোষ ।  
 মুখ স্নান দেখে শশী, গগন মণ্ডলে বসি,  
 হাসিতেছে প্রফুল্ল বদনে ।  
 হিহি হিহি করি মান, তাহারি বাড়িল মান,  
 অপমান কেবলি আপনে ।  
 পায় বরি রসবতি, কথা কও প্রাণ ।  
 কেন সো বুঝতি সতি, কেন কেন মান ।  
 দেখ দেখি প্রাণেশ্বরী, হুহুখিনি জলে ।  
 হেসে হেসে, ভেসে ভেসে, প্রেমসুখে গলে ।

কামিনী ।

না হে না হে না হে প্রাণ, দেও বে কোরেছে মান,  
 হারা ছলে অধোমুখ করি ।  
 তাই শশী হারা ছলে, পায় বয়ে গিয়ে জলে,  
 তবু মানে রহিল সুন্দরী ।  
 কাঁদে চাঁদ যাতনায়, জলে বুক ভেসে যায়,  
 ঐ কলহ অঙ্গুষ্ঠায় দাপ ।

হাতে বাস হু ব তরে, কাঁপে শশী কলেবরে,  
 জলে ঐ দেখে হাড় দাপ ।

পতি ।

তা নয় তা নয় প্রাণ, তার তরে নয় ।  
 তার তরে নাহি জলে, শশবর হয় ।  
 তোমার বদন শোভা, দেখি শশবর ।  
 লঙ্কার ছুবিয়া হয়ে, জলের তিতর ।  
 ঘাইতে জলের মাঝ নিবারি তোমায় ।  
 পাছে তব মুখছাড়া জল মাঝে যায় ।  
 জলে ডুবে তবু চাঁদ, হোরে অপমান ।  
 সে তরে ঐ দেখ শশী, জলে কন্দমান ।  
 মনেতে ভাবিয়া দেখে, ছুবিয়াছে জলে ।  
 তথাপি নিষ্কার নাই, লঙ্কার অনলে ।  
 তাই বুঝি হার প্রাণ, রাখিবে না আর ।  
 হৃদয়ে করিয়ে ছিল, অস্ত্রের প্রহার ।  
 রবির পড়েছে তারি, বারে বারে বুক ।  
 তার চিহ্নে কলহ, বলিছে সবে মুখে ।  
 যদি বল চাঁদ যদি, ডুবে গেছে জলে ।  
 কি ওই প্রকাশে শোভা গগন মণ্ডলে ।  
 সে তোমার মুখছাড়া, পড়েছে আকাশে ।  
 তোমারি মুখের মত, হুশোকা প্রকাশে ।  
 চিকণ চাঁচর কালো, যদি পড়ে গালে ।  
 হারাতোও সেই দাগ, হয় সেই কালে ।  
 কালো কেশ ছাড়া পড়ি, কালো দাগ হয় ।  
 না কেনে কলহ চিহ্ন, মুখলোকে কর ।  
 কতমত করি দাপ, বদনে বদন ।  
 কতু পূর্ণ কতু কিছ, চাকুর বদন ।  
 তাই হয় কদমী বেশী, আকাশের ছায়া ।  
 লোকে বলে তিথি শুণে, বাড়ে চাঁদ কায়া ।  
 কিন্তু আর মিছে কথা, কাব নাই কোরে ।  
 শরদ যামিনী যায়, মিছে মিছি বোরে ।  
 কেন আর প্রাণেশ্বরী, বাহিরেতে রহ ।  
 এখনি আসিবে রবি, কমলিনী লহ ।  
 দেখিব তখন কের, স্বভাবের হাবি ।  
 প্রথম জন্মেতে হবে, শরদের রবি ।  
 সোহাগিনী কমলিনী, মোহিনী শাকিবে ।  
 হেসে হেসে মনসুখে, মরমে মজিবে ।

কামিনী ।

বরষা কালেতে রবি, ছিল হে মলিন ছবি,  
 শরদে প্রথম কেন হবে ।  
 ভবন মলিনীচয়ে, ছিল হে মলিনী হয়ে,  
 এখন প্রফুল্ল কেন হবে ।



পতি ।

ত্রিপ্রহরে দিনমণি, প্রেমসীর পানে ।  
 চেয়ে দেখে প্রেমভরে, গদ গদ প্রাণে ।  
 দেখে কোথা থেকে আসে, কমলিনী কাছে ।  
 আর এক দিনমণি, জলে পড়ে আছে ।  
 না ভেবে আপন ছায়া, মনে রাসিয়াছে ।  
 বলে বুঝি পলী ছুঁতী, এর সঙ্গে আছে ।  
 রাগেতে প্রচণ্ড তেজ, মুক্তি ভরতর ।  
 হইয়াছে দিনমণি, কমল উপর ।  
 মনে ভাবে মাগ চাবে, দাঁতে করি কুটে ।  
 পলী বলে হোলো ভালো, মিলে গেল হুটে ।  
 এই ভেবে মহামশে, হাসি-ভরা মুখ ।  
 এমনে জানে না ছুঁতী, উপপতি হুখ ।

ক্রীবন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

ওগলী কালেকীর ছাত্র ।

‘সংবাদ সাধুরঞ্জন’, ২৪ অক্টোবর ১৮৫৩ ]

রূপক

বসন্ত বর্ণনাচ্ছলে দম্পতির কথোপকথন

পতি ।

বসন্ত বাসরে মরি, যায় রবি ধরা মরি,  
 ধরনী কি শোভা মরি, দেখ না লো দেখ না ।  
 মহী লো ঘোহিল মনে, ঘোহিলি লো সন্ধ্যাপনে ।  
 বিনে ভাঙ্গা দরশনে, থেকে না লো থেকে না ।

স্ত্রী ।

বসন্তে বিষম শর, কালের কুহুম শর,  
 লক্ষ করে বক্ষোপরি, বাব না হে বাব না ।  
 সহজে অবলা মারী, জালা সহিবারে নারী ।  
 সে বাণে নির্দোষ বারি, চাব না হে চাব না ।

পতি ।

শর শরে প্রাণেশ্বরী, কেন সরে মন ।  
 কি ভয় শরতে আমি, তব নিকটম ।  
 আয়ে যদি মার শর, তব বক্ষোপরি ।  
 জন্মে যদি দিলে আমি, লব বাণ মরি ।  
 কহলো নিঃশিখি সখি, কেমন কোণল ।  
 মহারী সুশোভা শত, সবল সকল ।  
 সুধাকরে সুধা করে, হাসে কিরে বার ।  
 এখনো বদন-চন্দ্র, দেখেনি তোমার ।  
 দেখাও দেখাও সখি, দেখাও বদন ।  
 পূর্ণপু পড়িয়ে লাঞ্জে, গলাবে এখন ।  
 না লো না লো থাক শশি, বিহরি গগনে ।  
 অহিলে মজিলা তুমি, মজিবে আপনে ।

গগন মণ্ডল মাঝে, নিশাকর বিনে ।  
 আসিতে গগন এহ, প্রহরের বিনে ।  
 প্রবল পায়র রাহ, আইলে বাইরে ।  
 যখন যামিনীনাথ, দেখা না পাইরে ।  
 তব মুখ-শশি ভ্রমে, পাছে আসি আসে ।  
 গগনে থাকুক চন্দ্র, বলি সেই আসে ।  
 কিন্তু লো ভা হোলো রাহ, বাচিবে না আর ।  
 বেগী-কণি বিষ ধরে, বাচে সাধ্য কার ।  
 দেখ প্রিয়ে প্রভাকর, প্রথর প্রচণ্ড ।  
 অহঙ্কার চূর্ণ ভার, কর এই দণ্ড ।  
 বাহিরে এসো লো প্রাণ, এসো লো বাহিরে ।  
 চাঁচর নীরদ ভয়ে, তাড়াও মিহিরে ।  
 নলিনী হইতে চার, উপমা তোমার ।  
 নাথেরে না দেখে লবে, গরবিনী আর ।  
 না লো না লো এসো না লো, থাকিতে তপন ।  
 তা হোলো পাব না তব, মুখ দরশন ।  
 বদন চন্দ্রমা হোলো, দিনেন্দ্র নিকটে ।  
 রবি চন্দ্র মিলনেতে, পাছে কুহু ঘটে ।  
 তথাপি লো প্রাণেশ্বরী, তাড়াও মিহিরে ।  
 বাহিরো বাহিরো প্রাণ, বাহিরো বাহিরে ।  
 কমল কলিকা ফুল, বসন্ত বাতালে ।  
 সর্ক গর্জ খর্ক ভর, বদন প্রকাশে ।  
 না লো শশিযুগি মালা, তা করিতে করি ।  
 সলিলে সরোজ থাক, থাক প্রাণেশ্বরী ।  
 মধুপানে মধুকর, আসিবে যখন ।  
 যদি নিজ কমলিনী, না করি দর্শন ।  
 ভ্রমে ভ্রমি তব মুখে, ভ্রমে পে ভ্রমেরে ।  
 জানি পদ্য মুখে পাছে, মধুপান করে ।  
 তবু এসো এসো সখি, এসো লো তথাপি ।  
 তোমা বিনা সহিবারে, না পারি কদাপি ।

স্ত্রী ।

কিন্তু যে মল্লর বয়, সুশীতল অতিশয়,  
 অগ্নিমাঝে নাই সঙ্গে তার ।  
 বিরহে সখা না পার, সখার সন্ধান চার,  
 সখীর বিরহ বিকার ।  
 বিরহি পে সমীরণ, করিব না পরশন,  
 বিরহির গায়ের বাতাস ।  
 ওই শুন তার ভয়ে, কে যে, ‘কুহু কুহু’ বলে,  
 কুণ্ড বাহু কর তব পাশ ।

পতি ।

কুহু কুহু শুন বাবা, স্নান কর ।  
 তব ক্রমি প্রতিক্রমি, অভি ঘোহকর ।

মানবমতলী হুত, না ছেনে সকলে ।  
কোকিল কলনা হুত, সে ধনিকে বলে ।

স্ত্রী ।

রক্ত ছাড়িয়া দাও, আমার হে মাথা খাও,  
কেন কর উল্লস প্রলাপ ।

যদি প্রতিধ্বনি হবে, ওই দেব হুত হবে,  
কুঁড়িতেছে কোকিল কলাপ ।

পতি ।

আকাশে বিকাশে প্রিয়ে, দেখি দিবাচর ।

ধরায় হতেছে ধরা, তব কলেবর ।

বদনে বিকাশে বিধু, তোমার প্রেমসি ।

সরোজিনী সখা সহ, সপ্রকাশ শশী ।

রবি শশী একত্রেতে, বৃষ্টি হুত হয় ।

তাই লো কোকিলকুল, হুত হুত কর ।

স্ত্রী ।

বল দেখি তরঙ্গল, কি কারণ স্বলমল,  
করিতেছে নবীন পরবে ।

বোধ হয় সেই ছলে, নবীন পরবদলে,  
নব বেশ পরিয়াছে সবে ।

পতি ।

বসন্ত যৌবন দিন, পেয়ে লবে রসাবীন,  
হোলো তরু নব লতা আর ।

পুষ্পেতে পুষিল লব, হইয়াছে পুষ্পোৎসব,  
ফুল ফুটিয়াছে লবাকার ।

সে কারণে রীতিমত, তরুণে প্রথমত,  
শিশিরেতে করিয়াছে রান ।

পরে বৃক্ষ লতাদলে, করেছে নবীন দলে,  
নব বেশ ভূষা পরিধান ।

স্ত্রী ।

গুঞ্জরে ভ্রমর কেন, নিরুত্তর নিকরে ।

‘গুণ গুণ’ করি অলি নিকরে কি করে ।

পতি ।

যতেক নাগর কূলে, প্রহর কুহুম তূলে,  
নাহি দেখে মধু মধুকরে ।

অলি তার ক্রোধতরে, অস্ত্র অবেষণ করে,  
আলা দিতে নাগর নিকরে ।

করিতে মানস পূর্ণ, দর্শন করিল তুর্ণ,  
তল জ্র মদন বহু মত ।

কিন্তু তাহে গুণ নাই, গুণ চেরে জরে তাই,  
গুণ গুণ হবে অবিরত ।

কামিনী ।

নিরঙ্গল লীলাকান, লশবর সপ্রকাশ,  
বসন্তের বিতাবরী, কিবা শোভা বরিছে ।

কেন দরশন করি, লশাবর লগনোপরি,  
পাশে লক্ষ ভারান, কত শোভা করিছে ।

পতি ।

গগন তোমার লগ, কোরে দরশন ।

সহস্র তারার চেয়ে, সহস্র নয়ন ।

লশাবের দীপ জ্বলে, দেখে ভাল করি ।

বাহু শবে প্রলম্বায়, বলে মরি মরি ।

কামিনী ।

দেখ দেখ প্রাণ লখা, কুহুম নিকরে ।

নেচে নেচে হেলে ছলে, কত শোভা করে ।

কেহ রাসা, কেহ নীল, যেত কেহ কেহ ।

বিমল কোমল কিবা তাহাদের দেখ ।

পতি ।

শুনিয়ে তোমারি কুহুম রব ।

মনে করেছিল কুহুম সব ॥

দল বেঁধে বৃষ্টি আনি নিকরে ।

এলেছে বৃষ্টিবা মধুর তরে ॥

মনে করিয়াছে নিবে না মধু ।

হলে খাড়া খাড়া ‘না না না বঁধু’ ॥

কারো কারো ছিল বরণে তম ।

বলে কেহ নাই আমার লম ॥

কিন্তু তোমা দেখি সে লাঞ্ছনায় ।

অধোমুখে দেখে কি বর্ণ পায় ॥

তাই হেঁট মাথা কুহুমচয় ।

কেহ অভিমানে বৃকে না রয় ॥

বরণ নাশিতে ছুঁতে পড়ি ।

কাদা মাখি দেয় ঐ গড়াসড়ি ॥

• কামিনী ।

মলিন ছিল হে কমল শীতে

বসন্তে কেমন সুপ্রকাশিতে ॥

কেমন হৃদয় আ মরি মরি ।

মনে হয় যেন হৃদয়ে ধরি ॥

কুটেছে সকল কমলদল ।

রক্তিম যেতাক সুনিরঙ্গল ॥

তাহার উপর নীহার কণা ।

আশে পাশে শোভে দেখে দেখে না ।

পতি ।

সরোজিনী সখা যেবেতে মরে ।

তোমার সমান ছায়ার তরে ॥

দেখেছে তোমার বসনোপরে ।

পাশে বর্ণ ভূষা কিরণ করে ॥

তেমনি কিরণ দিবার আশে ।

নীহারের কণা যেবেছে পাশে ॥

ঐবন্ধনস্ত্র জটীপাব্যাস

হৃদয় কালেজের ছায়া

# বুদ্ধের ব্রহ্মবিহার ও বোধিসত্ত্বের আদর্শ

শ্রীমুক্তিকুমার মুখোপাধ্যায়

দৌত্যর বৃত্ত তাঁহার পূর্বজীবনে বোধিসত্ত্ব ছিলেন। জাতকে দেখিতে পাই, এই বোধিসত্ত্বাবস্থায় তিনি সর্বদা সর্বপ্রাণীর হিতমুখ সাধনের জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিতেন। সর্বজীব-জগতের সুখ ও কল্যাণের জন্ত নিজের সর্বদা, এমন কি জীবন পর্যন্ত উৎসর্গ করিতে তিনি সন্তোষ উন্মত্ত ছিলেন। বোধিসত্ত্বের আদর্শ কি, তাহা জাতকে কথিত বুদ্ধের পূর্বজীবনের ঐ কথিকাসমূহ হইতে কতক বুঝা যাইবে।

‘বোধি’ অর্থাৎ বোধ বা জ্ঞান। সত্ত্ব অর্থাৎ প্রাণী। “জ্ঞানের জন্ত যে প্রাণী (প্রচেষ্টা করিতেছেন)” তিনি বোধিসত্ত্ব। ইহা হইল বোধিসত্ত্ব শব্দের আক্ষরিক অর্থ। বোধিসত্ত্বের আদর্শ বেদানে বিভ্রান্তি ভাবে উন্মিষিত হইয়াছে, মহাবান বোধিপুত্রের পরম প্রিয় ও প্রামাণিক সেই ‘বোধিচর্যাবতার’ গ্রন্থে ইহার তাৎপৰ্য্য দেওয়া হইয়াছে এইরূপ :—“সর্বজীবের উদ্ধারের উদ্দেশ্যে বোধিপ্রাপ্তি নিমিত্ত যে সংকল্প এবং সেই সংকল্পসাধনের জন্ত যে-প্রয়াস, তাহার নাম বোধিচিত্ত।”<sup>১</sup> এই বোধিচিত্ত যিনি বরণ করিয়াছেন (বা এই বোধিচিত্ত বাঁহার মধ্যে উৎপন্ন হইয়াছে), তিনি বোধিসত্ত্ব।<sup>২</sup>

সংস্কৃত, চীন ও তিব্বতীয় ভাষার রচিত ও অনুদিত মহাবান বোধি-শাস্ত্রের সর্বত্র এই বোধিসত্ত্বের আদর্শ, এবং কোথাও কোথাও আত্মত্যাগী বোধিসত্ত্বের অপরূপ মহিমাময়িত জীবনকাহিনী প্রাপ্ত হওয়া যায়।

বোধিসত্ত্ব একাধারে জ্ঞান লাভ করিবেন ও কর্ম করিবেন, জ্ঞানলাভের জন্ত কর্ম করিবেন এবং কর্ম করিবার জন্তও জ্ঞানলাভ করিবেন, একটিকে ছাড়িয়া অপরটি হইবার নহে। সেইজন্য আমরা দেখিতে পাই, বোধিসত্ত্ব একদিকে যেমন ধ্যান করিতেছেন অপরদিকে তেমনই জীবনসেবাদি কর্মও করিতেছেন।

বোধিশাস্ত্রে ধ্যানের নয় প্রকার স্তর বা সমাধির উত্তরোত্তর শ্রেষ্ঠ নয়টি অবস্থারও বিবরণ উল্লিখিত আছে। বুদ্ধদেব নিজে এই নয়টি স্তরের সর্বশেষ স্তর পর্যন্ত পৌঁছিয়াছিলেন।<sup>৩</sup> এই

নয়টি স্তরের প্রথম স্তর প্রাপ্ত হইবার জন্ত বাহা বাহা ধ্যানের অবলম্বনরূপ গ্রহণ করিতে হয়, তাহাদের একটি হইল—“অপরিস্রবের চিত্ত।” মৈত্রী, করুণা, যুদিতা ও উপেক্ষা এই চার চতুষ্টয়কে “অপরিস্রবের চিত্ত” বা “ব্রহ্মবিহার”<sup>৪</sup> বলিয়া বোধি-শাস্ত্রে অভিহিত করা হইয়াছে।

বৈদিক ও বৌদ্ধগণ উভয়েই এই চারটি “মনোভাবকে” যোগসাধনার অপরিহার্য অঙ্গরূপে স্বীকার করিয়াছেন।<sup>৫</sup> তবে বৌদ্ধগণ ইহাদিগকে অধিকতর ব্যাপক এবং তখনও বা বিস্তারিত অর্থে প্রয়োগ করিয়াছেন। “মাতা যে ভাবে নিজের একমাত্র পুত্রকে প্রাণ দিয়া রক্ষা করেন, সমস্ত জীবনের জন্ত চিন্তকে সেই ‘অপরিস্রবের ভাবে’ ভাবায়িত কর।” স্তুতিনিপাত, ১।৮।৭। মৈত্রীসাধনা, পৃ. ১৬।

এইরূপ (পরিমাপহীন) মনোভাবকেই “অপরিস্রবের চিত্ত” বলা হইয়াছে।

ইহার মধ্যে পুত্র প্রেমাহরণ প্রেমকে মৈত্রী বলা হয় :— জগবান একমাত্র পুত্রের উপর যেমন কোন গৃহস্থায়ী মজাগত প্রেম, সমস্ত জীবনের উপর সেইরূপ মজাগত প্রেমই হইল মৈত্রী।

এই মৈত্রী যখন বিদ্যারূপে ধারণ করিয়া মহা মৈত্রীরূপে কাহারো চিন্তে উৎপন্ন হয় তখন তিনি নিজের দেহ, নিজের জীবন নিজের সমস্ত কল্যাণের মূল (মূলমূল) ৬ পর্যন্ত সমস্ত জীবজগৎকে দান করেন; অথচ তাহার কোন প্রতিদান আকাঙ্ক্ষা করেন না। শিক্ষাসমুচ্চয়, ১৪৬, ২৮৭। মৈত্রীসাধনা, পৃ. ১৬-১৭।

নির্বাণ প্রাপ্ত হয় নাই, তিনি “সংজ্ঞাবৈদিতনিরোধ” সমাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন।

৪। ব্রহ্মবিহার—“ব্রহ্মবিহার” শব্দের এইরূপ অর্থ করা হইয়াছে :—ব্রহ্মার চিন্তা বিভক্ত নির্দোষ। তিনি নির্দোষ চিন্তে বিহার করেন। এই মৈত্রী করুণাদি দ্বারা যোগিগণও ব্রহ্মগম হইয়া নির্দোষ চিন্তে বিহার করেন। স্তুতরাং ইহা “ব্রহ্মবিহার।” বিহুচ্ছিন্ন, ৯ম, পরি, মহাবানীনের বোধিচর্যাবতারের ৯ম পরিচ্ছেদের ১৫ স্লোকে, চিন্তের ‘ব্রহ্মতা’ বা ব্রহ্মত্ব প্রাপ্তির উল্লেখ আছে।

৫। বাহ্যর মুখভাগ করতলে তাহাদের মুখে মুখ (বন্ধুর ভায় আচরণ বা মৈত্রী), বাহ্যর মুখভাগ করতলে তাহাদের মুখে মুখে (করুণা), বাহ্যর পুণ্যাক্ষা, তাহাদের পুণ্যকর্মে আনন্দ (যুদিতা) এবং বাহ্যর পুণ্যাক্ষা নহে, অথবা বাহ্যর পাপী, তাহাদের প্রতি উপেক্ষিত (উপেক্ষা), এই ভাব অভ্যাস করিতে করিতে মন প্রসন্ন, প্রশান্ত হইয়া যাইবে (এবং তখনই) তাহা একান্ত করা সম্ভব হইবে।<sup>৬</sup> পাতঞ্জলদর্শন, ১।৩৩।

৬। ক্রোধ, লোভ ও মোহের অভাবকে বোধিশাস্ত্রে “কুপল মূল” বলা হইয়াছে। এই তিন বৃত্তির অভাব বা নিবৃত্তিই সমস্ত কুপলের (বা কল্যাণের) মূল বা উৎস।

১। বোধিচর্যাবতারপঞ্জিকা, প্রথম পরিচ্ছেদ, পৃ. ৬, ১৫।

২। ইহার মধ্যে প্রথম চারটিতে ম্পের (Matter) উপলব্ধি হয়। অবশিষ্টগুলিতে ম্পের উপলব্ধি হয় না। নবমটি হইতেহে সমাধির সর্বশেষ অবস্থা, যখন সর্বপ্রকার চেতনা ও অমৃতত্ব সম্পূর্ণ ভাবে নিভৃত হয়। এই অবস্থার স্তরের সহিত সমাধির ব্যক্তির প্রভেদ মাত্র এইটুকু যে, তাহার দেহ উচ্চ থাকে, প্রাণ বহির্গত হয় না এবং ইন্দ্রিয়সমূহ নষ্ট হয় না।

৩। দীঘনিকায়েয় মহাপরিমিতকায় স্তব্ধ উক্ত হইয়াছে যে, বুদ্ধ পরিমিতকায়ের পূর্বে ধ্যানের এই স্তরে প্রবেশ করেন। আনন্দের তখন ধারণা হয়, তথাগত পরিমিতকায় প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি উদ্বিগ্ন হইয়া তত্ত্ব অনুসন্ধান প্রারম্ভ করেন : তত্ত্ব অনুসন্ধান, ভগবান কি নির্বাণ প্রাপ্ত হইলেন? অনুসন্ধান বলিলেন : আনন্দ, ভগবান

আত্মপুত্রের প্রতি পিতার যে প্রেম, (আত্ম) জগতের প্রতি সেইরূপ প্রেমই হইল করুণা।—বোধিচর্যাবতার, ৩৭৬। এই করুণা যখন পরিবর্তিত হইয়া তাহারো অন্তরে মহা-করুণা রূপে উদ্ভিত হয়, তখন (আত্ম) পুত্রের পিতা যেমন নিজের কণা না তাবিতা সর্বপ্রথম পুত্রের আরোগ্য কামনা করেন, সেইরূপ তিনি সর্বপ্রথম জগতের অজ্ঞ সমস্ত প্রাণীর বোধি আকাজ্ঞা করেন—নিজের নহে। শিকা, পৃ. ১৪৬। মৈত্রী, পৃ. ১৭।

অন্তের সুখে যে সুখপ্রাপ্তি, অন্তের আনন্দে যে আনন্দলাভ তাহাই হইল মুক্তি।

উপেক্ষা—(১) ঔদাসীভ্য (২) সুখানুভূতি বা দুঃখানুভূতির অভাব। (৩) অনাসক্তি। প্রেম ও করুণায় প্রাণ তরপুর রহিবে কিন্তু আসক্তি রহিবে না, ইহাই বোধিসত্ত্বের সাধনা।

এই অপরিমের চিত্তের ভাবনার দ্বারা ধ্যানের প্রথম স্তর, বা সমাধির প্রথম অবস্থা প্রাপ্তি হয়।

বোধিসত্ত্বের শিকা ও কর্ম আরম্ভ হয় এই চারি “অপরিমের চিত্তের” অভ্যাস ও প্রয়োগের দ্বারা। এই শিকা তাঁহার জীবনে এরূপ চরিতার্থতা লাভ করে যে, তাঁহার দেহ যখন ছিন্ন হইতে থাকে, তখনও বেদনা তাঁহাকে অভিভূত করিতে পারে না। তখনও তিনি সর্বজীবের জন্ত মৈত্রী বিস্তার করেন।—শিকাসমুচ্চয়, পৃ. ১৮৭। যাহারা তাঁহার দেহ ছিন্ন করিতে থাকে, তাহাদের মুক্তির জটাই তিনি সমস্ত সহ করেন। ঐ পৃ. ১৮৭। মৈত্রীসাধনা, পৃ. ১৯। প্রেমের গভীরতা এবং উচ্চস্তরের সমাধি-প্রাপ্তির দ্বারা ইহা সম্ভব হয়।

বোধিসত্ত্ব বলেন :—প্রাণিগণ বড় অসহায়। ক্রোধ, লোভ ও মোহ তাহাদের অভিভূত করিয়া রাখিয়াছে। সুতরাং এমন কোন কৃশল-কর্ম করিবার শক্তি তাহাদের নাই, যাহার দ্বারা তাহারা নিজেরদের উদ্ধার করিবে। তাহারা যখন নিজেরদেরই উদ্ধার করিতে পারে না, তখন অজ্ঞকে উদ্ধার করিবে কিরূপে?

৭। মৈত্রী, করুণা ও যুগুতা অপেক্ষাও উপেক্ষা উৎপন্ন করা অধিকতর কঠিন। তবে উপেক্ষা ব্যতীতও কেবলমাত্র মৈত্রী, করুণা ও যুগুতার দ্বারাই ধ্যানের প্রথম স্তর, এমন কি দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তর পর্যন্ত প্রাপ্তি হয়। উপেক্ষার দ্বারা (যেহেতু উহা চিত্তের উন্নততর অবস্থার উৎপন্ন হয়) চতুর্থ স্তর পর্যন্ত লাভ হয়।

৮। বোধ-শাস্ত্রে আছে—“চিত্তস্থিতি” নামক একপ্রকার সমাধি প্রাপ্ত হইলে যাহু্য সর্ব ব্যাপারেই আনন্দলাভ করে। তখন আনন্দ ভিন্ন অজ্ঞ কোনো অনুভূতি চিত্তকে স্পর্শ করিতে পারে না। তখন হস্ত, পদ, কর্ণ, নাসিকা ভিন্ন বা চক্ষু উপাধিত হইতে থাকিলেও ব্যথা প্রাপ্তি হয় না। ইন্দ্ৰিয় ভায় নিষ্পেষিত বা তত্ত্বতলে নিমজ্জ হইলেও তখন বেদনা হয় না।—শিকা সমুচ্চয়, পৃ. ১৮৭।

“সুতরাং আমিই সকলের দুঃখের ভার গ্রহণ করিতেছি। জগতের সমস্ত প্রাণিকে আমার মুক্ত করিতে হইবে। সমস্ত জগৎকে উদ্ধার করিতে হইবে।—শিকা, পৃ. ২৮০-৮২; মৈত্রী, পৃ. ২০-২২। “জাতুর বাহারা আমি তাহাদের ঔষধ হইব। বৈদ্য হইব। রোগ দূর না হওরা পর্যন্ত আমি তাহাদের শয্যাপার্শ্বচারী পরিচারক হইব। “দরিদ্রগণের অক্ষর নির্দিষ্ট হইয়া নানা উপকরণরূপে আমি তাহাদের সমুখে উপস্থিত থাকিব।” “আমি অনাথের নাথ, পথিকগণের পথ-প্রদর্শক এবং মদনবী উত্তরণকারীরা নৌকা ও সেতু হইব।” “আমি দীপাকাজীর দীপ, শয্যাভিলাষীর শয্যা এবং দাসকাজীর দাস হইব।” “এই ভাবে অনন্ত আকাশপ্রমাণ অপরিমের জীবনগণের আমি (পঞ্চভূতের ভার) নামারূপ ভোগের উপাদান হইব। যতদিন পর্যন্ত সমস্ত জীব নির্বাণ-লাভ না করে ততদিন পর্যন্ত আমি তাহাদের উপকীর্তিকার উপায় হইব।”—বোধিচর্যাবতার, ৩৭৭-২১; মৈত্রীসাধনা, পৃ. ২২-২৪।

বোধিসত্ত্ব বীর-সাধক। তাঁহার বর্ষ বীর-বর্ষ। বলহীনদের দ্বারা উহা প্রাপ্ত হইবার নহে। শাস্ত্রে আছে, ‘বান্দু বিনা যেমন গতি সম্ভব নহে, সেইরূপ বীর্য বিনা পুণ্যও সম্ভব নহে। বীর্য বিনা ক্রমাগত অর্জন হয় না। সুতরাং বীর্যবান হইয়া ক্রমা অত্যাগ করিবে। বীর্যেই বুদ্ধত্ব অবস্থান করিতেছে। বোধিচর্যাবতার, ৭১। “যাহারা আমাকে মিথ্যা কলঙ্কে কলঙ্কিত করিবে, যাহারা আমার শারীরিক ও মানসিক অপকার করিবে, যাহারা আমাকে উপহাস করিবে, তাহারা এবং অবশিষ্ট অজ্ঞ সকলেও যেন বুদ্ধ লাভ করে। “সর্ব-জীবের যথেষ্ট সুখলাভের জন্ত আমার এই দেহ। আঘাত করুক, মিন্দা কীরুক, ধূলির দ্বারা আচ্ছন্ন করুক, তাহাদের সুখকর যে-কোনো কার্য তাহারা করুক, তাহাদিগকেই এই দেহ সমর্পণ করিয়াছি।—ঐ, ৩১২-১৬। মৈত্রী, ২৪-২৫।

বীর বিনা এমন কথা কে বলিতে পারে? ইহা শুধু কথার কথা নহে, ইহা জীবনে সার্থক করিয়া গিয়াছেন, এমন বোধিসত্ত্বের দৃষ্টান্তের অভাব নাই। শত্রু যখন শূত্রবাহী বোধিসত্ত্ব আর্ষদেবকে হত্যার উদ্দেশ্যে হারান্নক অস্ত্রাঘাত করিল—তিনি তখন তাহাকে শান্তভাবে উপবেশ দিলেন; “বৎস, ঐ দেহ আমার কাহার বজ্র। ঐ আমার তিকাপাঞ্জ। উহা লইয়া তিকুর বেশে সজ্জিত হইয়া এখনই ঐ পার্বত্য অঞ্চলে পলায়ন কর।”

গুরু মরণাপন্ন। শিষ্যগণ চতুর্দিকে ঘোড়ন করিতেছে। কেহ কেহ মর্ষভেনী করণ কঠে গ্রহ করিতেছে—“কে হত্যা করিল? এমন দৃশংস অত্যাচার করিল কে?” “হুহু” ভর প্রশান্ত বদনে উত্তর দিলেন :—

“নাহি প্রাণ, নাহি প্রাণী, নাহি হত্যা নাহি অত্যাচার।

জন্ম নাহি, মৃত্যু নাহি, নাহি সুখ, দুঃখ হাংকার।

কে তোহার প্রিয়জন ? কার ভয়ে কর অঙ্গপাত ?  
কে মরিল ? কে মরিল ? কে করিল কারে অত্যাঘাত ?  
হিরি বোক মোহবদ্ধ সব । মিথ্যা বৃষ্টি বোক তিরোহিত ।  
মহা বোম-সমান-সুভতা-শান্ত-শিবপ্রসঙ্গ-অতীত ।”

প্রবাসী, চৈত্র ১৩৪৯ ।

অনেকের ধারণা, ভারতীয়গণের বাহা কিছু সাধনা সম্বন্ধেই  
নিজের যোকলাভের জড় । মৈত্রী, করুণার অভ্যাস বা জীব-  
সেবাদি সমস্ত শুভকর্মেই এই একমাত্র লক্ষ্য । উহার দ্বারা  
নিজের যোকলাভ হয় বলিয়াই উহা করা হয় । উহা নিজেরই  
বার্ণশিঙির জড়, পরের জড় নহে ।

সর্বদেশে, সর্বজাতির মধ্যে, সর্বসময়েই এইরূপ একমূল  
সাধক দেখিতে পাওয়া যায়, বাহারা কেবল নিজের সুখের  
জড়ই সাধনা করিয়াছেন বা করিতেছেন । কিন্তু “ভারতীয়  
সাধকগণ সকলে নিজের যোকের জড়ই সাধনা করিয়াছেন”—  
এইরূপ ধারণা মিথ্যাই অজ্ঞতাগ্রস্তত ।

“আত্মর অভ্যাসগণকে পরিত্যাগ করিয়া আমি একা হুজি  
চাহি না ।—ভাগবত, ৭।১৪৪ । মৈত্রীসাধনা, পৃ. ২১ ।  
“আমি বর্ণ চাহিনা, হুজি চাহি না—সমস্ত জগতের হুঃখ  
মৈত্র ছেদকেই আমি বরণ করিতে চাই । যত দিন পর্যন্ত  
শেষ জীবন্ত হুজিলাভ না করে, তত দিন পর্যন্ত বার-বার  
এই বিষে জনপ্রবণ করিতে চাই ।”—ভাগবত, ৯।২১।১২ ।  
মৈত্রী, পৃ. ৬৪ । “একটি প্রাণীর জড় সৃষ্টির শেষ দিন পর্যন্ত  
আমি এই জগতে অবস্থান করিব ।”—শিকা, সমুদ্র, পৃ. ১৪ ।  
মৈত্রীসাধনা, পৃ. ৬২ । জীবগণ যখন হুঃখবন্ধন হইতে  
হুজি হইতে থাকে, তখন প্রাণে যে আনন্দসাগরের সৃষ্টি হয়—  
তাহাই পরীক্ষা । রসহীন শুভ যোকে কি প্রয়োজন ?” এ,  
পৃ. ৩৬০ ; বোধিচর্যাবতার, ৮।১০৮ । মৈত্রীসাধনা, পৃ. ৬২ ।

ইহা ভারতীয় বৈদিক ও বৌদ্ধ সাধকগণই বলিয়া  
সিদ্ধাছেন । বোধিসত্ত্বগণের এই সাধনা যে কতদূর পরাধীন  
তাঁহা নিম্নে আরও স্পষ্ট করা যাইতেছে :—“হঁহারা যে  
বর্ষজীবন বাপন করেন, নিজ চরিত্রের পবিত্রতা রক্ষা করেন,  
তাঁহা বর্ণের জড় বা ইন্দ্রিয়লাভের জন্য নহে । কোন  
ভোগ, কোন ঐশ্বর্য, মেহের বিশেষ বর্ণ, রূপ বা লৌকর্ষলাভের  
জন্য, যশের জড় কিংবা পণ্ডিত্য বা নরকামির ভয়ে তাঁহা  
হঁহারা করেন না । সর্বজীবের হিতের জন্য, সুখের জন্য,  
কল্যাণের জড়ই হঁহারা বর্ষজীবন বাপন করেন । নিজের  
চরিত্র রক্ষা করেন ।”—শিকা, পৃ. ১৪৭, মৈত্রী পৃ. ১৮ । হঁহারা  
প্রত্যেকে বলেন, “আমি যে এই অমৃতের সম্যক সর্বোচ্চ  
জড় দ্বারা আরম্ভ করিয়াছি, উহা কোনরূপ ইন্দ্রিয়সুখের  
আশার নহে, কামোপভোগের জড় নহে । আমার সর্বজ্ঞতা  
উৎপাদন সর্বজীবগণতের উদ্ধারের জড় ।”—শিকা, পৃ. ২৮১ ।  
“জগতের সকল জীবের জড় আমি আমার কুশলমূল উৎপন্ন  
করিতেছি, উহাকে পরিণত অবস্থা প্রাপ্ত করাইতেছি । উহা

সকলের উদ্ধারের জড় নিরোপ করিব । শিকা, ২৮২ । আমি  
আমার কুশলমূলকে এমন ভাবে পূর্ণতার পরিণত করিব,  
যাহাতে সমস্ত প্রাণী পরম সুখলাভ করে । অনন্তরূপ আনন্দ  
অবিগত হয় । সর্বজ্ঞতার আনন্দ প্রাপ্ত হয় । শিকা, ২৮১ ।  
জগতের সর্বজীবের জগতিতে অবস্থান করা অপেক্ষা বরণ  
আমি একাকীই হুঃখ ভোগ করি । আমি বেহায়া নিজেকে  
বন্ধক রাখিয়া তাহার পরিবর্তে সমস্ত জগতকে নরক হইতে,  
পশুজন্ম হইতে, যমলোক হইতে উদ্ধার করিব । সর্বজীবের  
হিতের জড় সমস্ত হুঃখ-বেদনা আমি আমার এই নিজের দেহেই  
ভোগ করিব । শিকা, পৃ. ২৮১ । মহাবান স্বজ্ঞানংকার,  
১৩।১৪ । আমি আমার এই দেহ সর্বজীবের জড় উৎসর্গ করি-  
য়াছি । আমার সর্ব বাহুসম্পদ, বাহার বাহা কাজে লাগিবে  
তাঁহা তাঁহাকেই দান করিব । হস্ত, পদ, চক্ষু, রক্ত, মাংস,  
মজ্জা, মস্তক এবং অভ্যাস অন-প্রত্যঙ্গ, যে যাহা চাহিবে, আমি  
তাঁহাকেই তাঁহা দান করিব । বন-বাহু, শতাবি, বর্ণ রৌপ্যাদি,  
মণি-মুক্তাদি, অশ্ব, রথ, শকট, গ্রাম, নগর, রাজ্য, দান-দাসী,  
পুত্র-কন্যাদি বাহু বস্তুর আর কথা কি—আমার বাহা কিছু  
যতক্ষণ বিদ্যমান থাকিবে ততক্ষণ বাহার বাহা প্রয়োজন  
তাঁহাকেই তাঁহা দান করিব । অহুতাপ না করিয়া কোভ-  
বজিত হৃদয়ে কোনোরূপ প্রতিদানাকাজা পরিত্যাগপূর্বক,  
নিরাশঙ্ক ভাবে সর্বজীবের প্রতি করুণা ও অহুকম্পা বশত  
আমি এই সমস্ত দান করিব । শিকা, পৃ. ২১ । যে কুশলমূল  
বা বর্ষজ্ঞাননৈপুণ্য সর্বজীবের প্রয়োজনে আসিবে না তাঁহা  
যেন আমার মধ্যে উৎপন্ন না হয় । এ, পৃ. ৩৩ । পুণ্যভ্যাগেও  
যদি পুণ্য অর্জন হয় তবে তাঁহাও আমি নিজের জন্য কামনা  
করি না, তাঁহাও পরেরই জন্য । এ, পৃ. ১৪৭ ।

সর্বজগতের সর্বজীবের প্রত্যেকটি হুঃখ-বিপদ দূর করিবার  
জন্য আমি এই জগতে অনন্ত কাল অবস্থান করিতে উদ্বৃত্ত  
রহিয়াছি ।” এ, পৃ. ২৮১ ।

শত্রু মিত্র সকলকেই সমান ভাবিবে কেমন করিয়া ? আমার  
সর্বনাশ করিয়াছে যে, কেন আমি তাঁহাকে ক্ষমা করিব ?  
আমার পরম শত্রুকেও ভালবাসিবে কেন ? কেন তাহার কুশল  
কামনা করিব ? আমাদের মনে বতাবতই এই সব প্রশ্ন জাগে,  
বোধিসত্ত্বগণ এই ভাবে তাহার উত্তর দেন :—

“যখন কেহ কোনো দণ্ড বা অন্য কোনো অস্ত্র নিক্ষেপ  
করিয়া আমাকে আঘাত করে, তখন আমি ঐ দণ্ডটির উপর  
ক্রুদ্ধ হই না । ঐ দণ্ডটি বাহার দ্বারা প্রেরিত হয়, তাহারই  
উপর ক্রুদ্ধ হই । অতএব যেহেতু দ্বারা প্রেরিত জীব যখন  
আমাকে আঘাত করে, তখন জীবের উপর ঘেব না করিরা,  
যেহেতু উপরই আমার ঘেব করা উচিত । বাহার দ্বারা আমাকে  
আঘাত করা হয়, সেই অস্ত্র এবং যেখানে আমি আঘাত পাই  
সেই ঘেব, এই উত্তরেই হুঃখের কারণ । অস্বভাবী শত্রু,  
এবং বেহায়া আমি, এই উত্তরের মধ্যে কাহার উপর ক্রুদ্ধ

হইব ? বাহাদিগকে আমি অপকারী মনে করি, তাহাদিগকে অবলম্বন করি। (অর্থাৎ তাহাদিগকে ক্রমাগত কমা করিতে করিতে) আমার চরিত্রের উৎকর্ষ হয়। আমি আমার পরম প্রয়োজনীয় সর্বশ্রেষ্ঠ কমাগণ লাভ করি। এদিকে আমাকে অবলম্বন করিয়া, তাহাদের হিংসাযোবানি উৎপন্ন হয়, তাহাদের অবনতি ও দুর্গতির অন্ত থাকে না। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে, আমি বাহাদিগকে অপকারী মনে করি, বস্তুত তাহারা আমার উপকারী এবং আমিই তাহাদের অপকারী। ইহার বিপরীত সিদ্ধান্ত করিয়া, যে বলচিত্ত, কেন ভূমি ক্রুদ্ধ হইতেছ ?”—বোধিচর্যাবতার, ৬।৪১-৪৩; মৈত্রীসাধনা, পৃ ৩৭-৩৮।

ত্যাগের মধ্যে যশ ও সম্মান ত্যাগই বোধ হয় সর্বাশেষ। হ্রস্ব। এমন অনেক মহাত্মা আছেন, যাহারা সর্বত্র ত্যাগ করিয়াছেন। কিন্তু এই যশ ও সম্মানের মোহ পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। বোধিসত্ত্ব কিন্তু, এই যশ ও সম্মানকে বন্ধন মনে করেন, তাহার যশ ও সম্মান যাহারা নষ্ট করে, তাহাদিগকে তিনি যুক্তিদাতা বস্তু মনে করেন। তিনি বলেন :—

“আমি যুক্তিকামী। লাভ ও সম্মানাদির বন্ধন আমার যোগ্য নহে। যাহারা আমাকে এই বন্ধন হইতে মুক্ত করে, তাহাদের উপর আমার বিবেচ্য হয় কিরূপে ? আমার গুণ, যশ ও সম্মানাদির ব্যাঘাতের জন্য যাহারা উপহিত হইয়াছে, তাহারা আমাকে অপার-পতন হইতে পরিজ্ঞাপ করিতেই প্রবৃত্ত হইয়াছে। হুঃখ প্রবেশকামী আমার সম্মুখে তাহারা রুদ্ধ কপাটরূপে বিরাজিত হইলেন। উহা যেন মহা কার্পণিক বৃহৎ প্রত্যাব বস্তুতই সম্ভব হইল। এইরূপ উপকারী যাহারা, তাহাদের উপর আমার বিবেচ্য হয় কিরূপে ? ইহার দ্বারা আমার পুণ্যের বিয় হইল, এইরূপ মনে করিয়াও কাহারও উপর ক্রুদ্ধ হওয়া উচিত নহে। কেননা, ক্রমার সমান পুণ্য নাই এবং এই ব্যক্তির জন্যই সেই পুণ্যের স্রবণ উপহিত হইল। অসহিষ্ণু আমি যদি তখন নিজের দোষে তাহাকে কমা না করি, তবে আমি দ্বারাই আমার পুণ্যের বিয় হইল। পুণ্যের কারণ উপহিত থাক সত্ত্বেও আমি পুণ্য অর্জন করিলাম না।”

যদি কেহ বলেন, আমার ক্রমারপুণ্য অর্জন হটক, এরূপ কোনো সন্মতিপ্রাপ্ত শব্দ নয়। অধিকন্তু অপকার করিবার হুট অভিপ্রায়ই তাহার সমস্ত চিত্ত আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে। বোধিসত্ত্ব তাহার উত্তরে বলিতেছেন :—

“অপকারের অভিপ্রায় রহিয়াছে বলিয়াই তো শব্দ কমা-সিদ্ধির কারণ। অপকারের অভিপ্রায় না লইয়া, যদি বৈতের মত তিনি আমার হিতচেষ্টা করিতেন, তবে কি তাহার উপর আমার যেহেতু সম্ভাবনাই থাকিত, না ক্রমার প্রসঙ্গ উঠিত ? তাহার হুট অভিপ্রায়কে অবলম্বন করিয়াই আমার কমা উৎপন্ন হয়, অতএব তিনিই ক্রমার কারণ। তিনি আমার সম্বন্ধে

তার পূর্বনীর। ৯ ঐ, ৬।১০০-১১১। মৈত্রীসাধনা, ৪১-৪৩। এই মহাদানপণের চরিত্রসমূহ অলৌকিক অদ্বুত। ইহারা কাহাকেও হুঃখ দেখে না। সকলের সকল হুঃখ হৃত করেন। হুঃখের মধ্যেই ইহারা বাস করেন। কিন্তু হুঃখকে ভয় করেন না। হুঃখের মধ্যে বাস করিলেও (বাসনাযুক্ত বলিয়া) ইহারা হুঃখ হইতে মুক্ত। কল্পনাতেও ইহাদের হুঃখ নাই, অথচ হুঃখকেই ইহারা বরণ করিয়া লইয়াছেন।—মহাযান সঙ্গালংকার, ১৯।৬৮। মৈত্রী, পৃ, ৬১। ইহাদের স্রবণেও আনন্দ, হুঃখও আনন্দ। জীবগণের জন্ম-বার-বার মরক-বাসেও ইহাদের কষ্ট হয় না। ঐ, ৪।২২; ১৩।১৪। মৈত্রী, পৃ, ৬১। যাহার জন্ম-মৃত্যু বন আকাঙ্ক্ষা করে, ইহারা তাহাই সকলকে বান করেন। দেখরকার জন্মই লোকে বন আকাঙ্ক্ষা করে, অথচ সেই দেখই ইহারা শত শত বার (পরের জন্ম) বিসর্জন দেন। দেখ দান করিয়াও ইহাদের হুঃখ হয় না, বনদানের কথা কি। ইহা সত্যই অলৌকিক। কিন্তু ইহা অপেক্ষাও অলৌকিক হইতেছে সেই আনন্দ, যাহা ইহারা সেই (বলিদানের) হুঃখের দ্বারা লাভ করিয়া থাকেন।—মহাযানসূত্র—১৬।৫৮। ৬৯; মৈত্রী, পৃ, ৬১-৬৩।

বোধিসত্ত্বের আত্মোৎসর্গের এই সাধনা এখনও বোধদের মধ্যে লুপ্ত হয় নাই। ভিক্ষুতীর সাধকগণ জাতিও অদ্বুত প্রক্রিয়ায় এই সাধনা অভ্যাস করিতেছেন। সাধক গভীর রাজে, নির্জন অরণ্যে অথবা শ্মশানে, সাধনোচ্চেত্রে গমন করেন। সেখানে গিয়া তিনি ভাবনা করিতে থাকেন যে, তাহার দেহের প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ব্যাঙ্গাদি হিংস্র জন্তু ও রাক্ষস-পিশাচাদি রক্ত-মাংসলোলুপ প্রাণীর ভূমিরস্ত্রির জন্ত তিনি স্বেচ্ছায় সমর্পণ করিতে দান করিতেছেন। এইরূপ ভাবনা করিতে করিতে সেই নির্জন অরণ্য অথবা শ্মশানভূমি সচকিত করিয়া তিনি উচ্চবরে আবৃত্তি করিতে থাকেন :—

“হে অনশনশ্রী, ক্রোধাত, তৃণাত প্রাপিণ। কোথায় তোমরা ? সম্মত এখানে আগমন কর। আমার দেহের এই মাংসের দ্বারা তোমাদের ক্ষুধা লাভ হোক, আমার শোণিতের দ্বারা তোমাদের পিপাসা হৃত হোক। হস্ত ও চরণমূল দ্বারা করিয়া আমি তোমাদের দান করিতেছি। চক্ষু ও শ্রবণ উৎপাটন করিয়া, গ্রীবা, যন্ত্রণ ও অন্তঃস্থ কণ্ঠন করিয়া, তোমাদিগকে সমর্পণ করিতেছি। মাংস, অস্থি, স্নায়ুসমূহ তোমাদের সম্মুখে স্তূপীকৃত করিতেছি। অঙ্গুলি পূর্ণ করিয়া শোণিত দান করিতেছি। তোমাদের অনশনকষ্ট হৃত হোক। তোমাদের পিপাসার আলা লাভ হোক। তোমরা পরিতৃপ্ত হও, সুখী হও। কাহারো যেন কোনো হুঃখ না থাকে।”

নিজের অরণ্যে, নির্জন শ্মশানে, নিস্তব্ধ মিশ্রিবে, সেই অর্ঘ্য আবেষ্টনীর, এইরূপ ভাবনা ও আবৃত্তি করিতে

২। অর্থাৎ সম্বন্ধের সেবা করিয়া বাগ লাভ হয়, শব্দ হইতেও তাহাই লাভ হয়, সেই জন্মই নষ্টও সম্বন্ধের জ্ঞান পূর্বনীর।

করিতে, সাধক এমন অবস্থার উপনীত হন, যখন তিনি লষ্টই প্রত্যক্ষ করেন—ব্যাম্বাদি হিংস্র জগৎ, পিশাচাদি অশরীরগণ, সেখানে উপস্থিত হইয়া, তাঁহার মাংস ও শোণিতে তাহাদের বুদ্ধি ও পিশাসা নিবৃত্ত করিতেছে। মাংস ভক্ষণ করিতেছে। অগ্নি চৰ্ণ করিতেছে। শোণিত শোষণ করিতেছে। অন্নপত্র চোষণ করিতেছে। তখন যদি তিনি বেদনা অনুভব না করেন, ব্যথা না পান, অনুভব না হন, যদি তিনি তাহাদের তৃপ্তিতে তৃপ্ত হন, তাহাদের সুরে সুখী হন, তাহাদের হর্ষে হর্ষ লাভ করেন, তাহা হইলে তিনি ঐ সাধনার সিদ্ধ হইলেন।”<sup>১০</sup>

১০। বলা বহুল্য, ঐষ্ট সাধনা অশাস্ত কঠিন। ইহা অভ্যাস

ভারতেও এই বোধিসত্ত্বের সাধনা তিরোহিত হয় নাই। আশিও ভারতে বোধিসত্ত্ব রহিয়াছেন। পূর্ববকের প্রধান-ভূমি তাঁহার সাধনক্ষেত্র। সেই সাধনক্ষেত্রে এইরূপ অপূর্ব আত্মোৎসর্গের সাধনার তিনি মগ্ন রহিয়াছেন। কোপিনবারী, সর্বব্যত্যাগী, সর্ববাহুসম্পদহীন, মেঘমাত্রসম্বল এই বোধিসত্ত্ব তাঁহার মেঘের শেষ অধিষ্ঠিত পর্বত জীবনসেবার উৎসর্গ করিতে সতত উদ্ভূত রহিয়াছেন। সমস্ত জগৎ বিষয়ে বিরুদ্ধ হইয়া তাঁহার নিকে তাকাইয়া আছে।

করিতে করিতে, কেত বা উদ্ভাসে ভট্টয়া যান, কেত বা সত্যমুখে পতিত হন, কেত বা স্বাস্থ্য হারাইয়া বিবাহসম্বন্ধ বোগলিষ্ট জীবন যাপন করেন।

## নব-সম্মাস

### ত্রিবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়

২৪

প্রাণ হারাইতে বসার কথা বলার টুল উত্তর করিয়াছিল—কি হারাতো বলেছিলাম সেইটেই দেবে চম্পা, কি পেলাম আছ হাজ্রে সেটা তো তোমার চোখে পড়ছে না।

সেই থেকে সব কালের মধ্যে চম্পার মন এই কথা কয়টির চারিদিকে ঘুরিয়া কিরিতেছে। শুধু কথাই নয়, টুলের কণ্ঠেও ছিল অপরূপ স্নিগ্ধতা। কিন্তু সর্বভ্যাগী সম্যাসী এমন কিছু পাওয়ার ব্যাপার তো চোখে পড়ে না চম্পার সমস্ত জিজ্ঞাসন বুঝিয়া। তবে ?...

এক ছয় উদ্যোগের সফলতা, ত্রুটিসিদ্ধি, সব কথা জানিয়া টুল কি নিঃসন্দেহ হইল যে, তাহার চেষ্টা ফলিয়াছে,—চম্পা শেষ বারের মত কিরিয়াছে? সেদিন ম্যানেজারের ওখান থেকে কিরিবার পথে চম্পা যখন টুলকে আটকায়, টুল দারুণ বিতৃষ্ণা বলিয়াছিল—কেউ কি ফেরে নিজের সর্বনাশ থেকে ? তুমি কিরো ?

শেলের মত বিধিরাছিল চম্পার মনে সেকথা, কেননা ও সেই থেকেই কিরিয়াছে, কিন্তু বলিবার তো উপায় ছিল না। টুল যদি এত বিলম্বও সে সত্যটুকু উপলব্ধি করিয়া থাকে।

এই সম্ভাবনার আনন্দটুকু চম্পার সব কাজে রহিল মিশিয়া। প্রথমট সে তাহার নতুন গৃহস্থালি গুহানোর লসিয়া গেল। মিতিনকে বস্তি হইতে লইয়া আসিতে বেগ পাইতে হইল না। প্রথমত গোছালো মাছ চায়ই একটু ভালভাবে থাকিতে, সেদিক দিয়া নতুন জায়গা পছন্দই মিতিনের, তাহার উপর দীর্ঘকাল লইয়া সে যেন কোড়াপাখা হইয়া গেছে চম্পার সঙ্গে, এক ধরণের আত্মীয়তা হইয়াছেই, সেই সঙ্গে আছে টাকার দ্বন্দ্ব। চম্পা আবার পাঁচ টাকাটাকে দশ টাকা করিয়া দিল—টাকা লইয়া তাহার বরাবর একটা উদারতা আছে—দীর্ঘকাল

ধোরপোষের বাকি পাঁচটা টাকা নিজের হাতে রাখিল, পোশাক-পরিচ্ছদের জন্ত। প্রহ্লাদের একটু অনিচ্ছা ছিল, খনিটা হইয়া যাইতেছে বেশ একটু দূর। কিন্তু খতাইয়া দেখিল জী কাছে থাকিলেই আর সবার দূরত্ব অগ্রাহ করা যায়।

বস্তিতে একটু চাকলা উঠিল, তবে কোঁড়ুল সে রকম সমিদ্ধ হইয়া উঠিল না। ভিতরকার ব্যাপারটা কাহারও জানা নাই। ছেলে লইয়া চম্পার সঙ্গে টুলের যা সম্বন্ধ সেটা বৈরিতারই; তাহা কিন্তু মাষ্টার মশাই যে এখানে নাই, টুল একলা, সেকথাও প্রায় কেহই জানে না। মাষ্টার-মশাইকে আর টুলকে যতটুকু দেখিয়াছে তাহাতে, এরা মাহুঘের ধারণা দিকটাই সচরাচর দেখিতে পার বলিয়া তাঁহাদের দেবতার কাছাকাছিই মনে হয়। মোট কথা, কোন কুটিল সন্দেহের পথে ঘাইবার অবসরই পাইল না বস্তির মনটা। চম্পা বলিল—ঠাকুরদাদা বুড়া হইয়াছে, তাহাকে হাড়িয়া থাকাকাটা অর্থ হয়, এই তো এক চোঁট তুলিল বুঝ। লোকে বেশ খুঁশি, চম্পার স্মৃতি হইয়াছে দেখিয়া রুচি অগ্রযায়ী প্রশংসা করিল বা চোঁট উন্টাইল।

চম্পা জানে এ ওজুহাত টিকিবে না বেশী দিন, তাবিল তবুও এই করিয়া ম্যানেজারের উদ্বেগটা যত দিন ব্যর্থ করা যায়। এখন আর বলিবারই বা কি ছিল তাহার ?

প্রহ্লাদের জীকে আনাইয়া লইবার কথার প্রথম একটু ঝোঁকা লাগিয়া গিয়াছিল চম্পার, মনে হইয়াছিল, টুল বদনামের আর একটা বর বাড়াইল; কিন্তু একটু পরেই খুঁজিতে পারিল উদ্বেগটা,—চম্পার সঙ্গে আরও একটা পরিবার থাকারই বরং বদনামের আশংকাটা কমিল। টুল এর দ্বারা ম্যানেজারের চালের ধানিকটা কাটান দিয়াছে।

হুইটের জায়গার আবার তিনট পরিবার হইল, অত্যুক্তি হইলেও ছোট একটা পাখা বলা যায়।

বেশি মিটিং হইল জ্বলের, বেশি প্রজ্ঞাদের পরিবার আসিয়া উপস্থিত হইল, তাহার পর দিনের কথা। রবিবার, জ্বল বসে নাই; বসিতে সবাই একটা দিন করিয়া ছুটি পার, চম্পা পার বুধবার, নতুন বুধবারি পাতিবার বড় একটা সমিতির সঙ্গে বসল করিয়া লইয়াছে ছুটিটা, বুধবার তাহার হইয়া থাকিবে। ছুটিটা সংসারের জিনিষপত্র কাল ধানিক ধানিক আসিয়াছিল, বাকিগুলি আজ সকালে বনমালী, চরণ আর প্রজ্ঞা আসিয়া হাজির করিয়াছে। বনমালীর বাসার উঠানে ভাঁই করা আছে, চম্পা আর তাহার মিতিন তুলিয়া তুলিয়া গোছপাছ করিতেছে। অন্ন জারগা—সে অস্থাপাতে জিনিষ বেশী, কেননা ছুটি পরিবারই বিভিন্ন হিসাবে একটু সম্পদ; তোলা-পাড়া গোছপাছ করার সঙ্গে একটু মাথাও বামাইতে হইতেছে।

এরা আসিয়াছে পর্যন্ত টুল আসে নাই এদিকে। আসিবার তো কোন দরকার নাই, নির্দিষ্ট ভাব বজায় রাখাই মনে হইল শোভন। ছুটিটা শিশুর পালা করিয়া, কখনও বা সমতানে কান্নার একটু হইল আগ্রহ; কান্নালা দিয়া দেখিল একে, দুয়ে, তিনে জ্বলে নতুন লোক সব আসিতেছে, ম্যানেজারও তাহার মোটরে আসিয়া জন দুয়েককে লইয়া নামিল; টুল জ্বল মিটিং হইবে, আর যাওয়া হইল না। মিটিং তাড়িবার পর ম্যানেজার এদিকে আসিল, মাষ্টার মশাইয়ের উপদেশ লইয়া একটু ব্যক্তোক্তি করিল, তাহার সমুচিত উত্তর মিলেও সন্ধ্যার পর হইতে যতক্ষণ আসিয়া রহিল টুলর মনটা রহিল বিয়াইয়া। বাহির হইতে ইচ্ছা হইল না।

টিক করিল আজ সকালে যাইবে। সকালটী বড় চমৎকার আজ—এক একটা সকাল যেমন আসে মনের সমস্ত সঙ্কোচ সর্বাঙ্গতা মুছিয়া দিয়া। মনে হইল ওদের এক রকম ডাকিয়াই আনিয়াছে, এহণ করার সহজ হাসি লইয়া দাঁড়াইতে হইবে বৈকি ওদের উঠানে।...আনন্দের জোয়ারই ওকে ঠেলিয়া লইয়া গেল।

আনন্দ কিন্তু হঠকারী, চারি দিক ভাবিয়া দেখে না। বেশ লম্বা পদেই গেট পার হইয়া যখন বনমালীর বাসার একেবারে কাছাকাছি আসিয়াছে, টুলর হাঁস হইল এ ভাবে দিয়া উঠানের মধ্যে দাঁড়ানো চলিবে না তো। সে চম্পার সঙ্গে পরিচয়ের জোরে ঘাইতেছিল, কিন্তু চম্পার সঙ্গে তাহার এত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের কথাটা তো আর কেহই জানে না, কেননা তাহার সবটাই হইয়াছে এদের দুষ্টির অন্তরালে। বনমালীর কথা বার দেওয়া চলে, কতকটা না হয় চরণদাসেরও, কিন্তু প্রজ্ঞার রহিয়াছে, আর বিশেষ করিয়া তাহার দ্বী—টুলর এ রকম ওপর-পড়া হইয়া হঠাৎ উঠানে আসিয়া দাঁড়ানোটা ওরা কি ভাবে লইবে। এর ওপর চম্পা যদি আবার তাহাদের নতুন ঘনিষ্ঠতার হুজুরি বহিয়া বেশ সহজ আলোপেই কোন কথা বলিয়া বসে—বলিবেই, এটাও ঠিক—তো সে কি একটা বিসদৃশ ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইবে ওদের সবার চোখে।

টুল নিরাকরণ কুঠার বামিয়া উঠিল যেন, আপাইতেও পারেন না, অথচ চলিয়া আসিতেও পা ওঠে না,—ওদের কেহ হঠাৎ বাহির হইয়া দেখিলে কি মনে করিবে? কি করিবে ভাবিতেছে এমন সময় বনমালী বাহির হইয়া আসিল এবং তাহাকে দেখিয়া একটু বিস্মিত হইয়া প্রশ্ন করিল—“হোটোবানু, যে! কি দরকার বটে?”

একবার একটু আমতা আমতা করিয়া উত্তরটা জোপাইয়া গেল টুল, বলিল—“ইয়ে, তোমার বাসার হঠাৎ ছেলের কারা শুনে ভালো...”

বনমালীর মনটা কাল থেকেই তরাট হইয়া আছে, একেবারে উন্নত হইয়া উঠিল, বলিল—“আজ লাভনি এলোক যে, আমার সেবাটি করবেক—তার হাওয়ালা কানে—হ্যা আমার লাভনির হাওয়ালা, আহুন আপুনিকে মিখাই, যা তাবচেন সিটি নয় আজ, আহুন ভিতরে পারের মুলো দিন, আপুনিকে বুলি সব কথা—সে রকম ঘোষের কথা নয় আজ—আর পেদাদের বো এলোক, পেদার এলোক...”

“কে বটে গো? কার সঙ্গে কথা বুলহ?”

বসিতে বসিতে চরণও আসিয়া উপস্থিত হইল, টুলকে দেখিয়া করজোড়ে প্রশ্ন করিয়া বলিল—“আপুনি? আমি কই বুড়া কার সঙ্গে কথাটি বুলে।”

প্রজ্ঞাও বাহির হইয়া আসিল। বনমালী বলিল, “তা আহুন আজ ভিতরে পারের মুলো দেন, আজ আপুনির আশীর্বাদে আমার ঘর ভরে গেলোক।”

জীবনে যে নিরীহ প্রবন্ধনার দরকার মাঝে মাঝে সেটা টুলর ভতকণ্ঠে উপলব্ধি হইয়াছে, একটু কি ভাবিয়া বলিল—ঘেরেরা হয়েছ বনমালী—থাক না এখন—আবার না হয়...”

বনমালী গভীর হইয়া গেল, বলিল—“ই, রইছে। রাজরাণি গো। আপুনির কাছে লজা।”

পর পর করিতে করিতে ভিতরে চলিয়া গেল, এবং তখনই দেখা টানিয়া না আহুক, কতকটা জোর করিয়া চম্পা আর তাহার মিতিনকে ডাকিয়া আনিয়া দরজার কাছে দাঁড় করাইল। চম্পা টুলর গলা ডুকিয়াই ভিতরে কান ধাক্কা করিয়াছিল, আসিয়া এমন একটা ওঁহাসীত লইয়া দাঁড়াইল যেন লোকটাকে পথের বাঁকে কোথাও দেখিয়া থাকিবে, এর বেশী নয়। টুল একবার চাহিল, কত দীর্ঘ যে চম্পা অবহাটী বুঝিয়া নিজেই টিক মানাইয়া লইয়াছে, দেখিয়া আশ্চর্য হইল।

বনমালী ওদিকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে, তান হাতটা চম্পার শিঠে দিয়া বলিল—“ই চম্পাটি আছে, আমার লাভনি, আপুনি শুনেছেন ইর কথা, কিন্তু বিবেচন নাই, বড়ো ভালো মেয়েটি বটে...”

চপ করিয়া না দেখার কথাই মানিয়া লইত টুল, কিন্তু দেখার সাক্ষী সামনে রহিয়াছে, প্রজ্ঞাদের বউ, টুল সত্যে



বিধায় মিলাইয়া বলিল—“না, বেবেছি একবার বনমালী, বসিতে।”

তাহার পর হাসিয়া বলিল—“কিছু তাতে খুব ভাল বেয়ে বলে তো রনে হয় নি, না হয় এই মেয়েটিকে জিন্দেল করো না?”

নাতিসর তাহার বিশেষ দুঃখ নাই; ইন্দুর ইস্তিতা নিশ্চয় সেই দিক দিয়াই রনে করিয়া বনমালী উচ্ছ্বাসের মুখে হতভব হইয়া গিয়াছিল, কিরিয়া দেখিয়াই কিন্তু চার জনের মুখেই হাসি দেখিয়া কতকটা আশ্বস্ত হইয়া এর করিল—“কি কথাটি আছে তোরা বুলবিক নাই বুঢ়াকে?”

চরণদাস সে দিন ছিল না, তবে ব্যাপারটা জানে, বলিল—“গল্পটির সবাই জানে, তু হাদিস না তো কি হবেক?—উ ছাওয়ালটি তো বাবুই নিইহেলো, পেল্লাদের বটকে পুষবার করে দিলেক, ট্যাকা দিলেক, তা তুর লাভনি কেড়ে দিলেক নাই?”

প্রজ্ঞাদের বট মুখটা চম্পা থাকের পিছনে লুকাইয়া বলিল, “আমাকে মারলেক নাই? গালি দিলেক নাই?—আমার জামা ছিঁড়ে দিলেক নাই?—হঁ, বড়ো ভাল মেয়ে বুঢ়ার লাভনি?”

সে নিজেও হাসিয়া উঠিল এবং অল্প সবার হাসিও উৎসাহিত হইয়া উঠিল—অবস্ত বনমালী ছাড়া। তাহার মুখটা গভীর হইয়া উঠিয়াছে, চম্পার পানে চাহিয়া তিরস্কারের ভঙ্গিতে বলিল—“ইকি শুনি গো। পরের ছাওয়াল আগুন বলে ঢালাস?—উকে মারলিক। হ?।...”

হীরক কাগা জুড়িয়াছে, চম্পা ভাড়াভাড়া ভিতরে গিয়া তাহাকে লইয়া আসিল, বনমালীর পানে একটু বাড়াইয়া গিয়া বলিল—“তা উনিকে দিয়া দে ক্যানো, কে এমন ছাওয়ালকে রাখবেক গো?”

পরিচয় গোপন করিয়া স্তব্ধ পরিচয় হইল। এ নিরীহ প্রবন্ধমাত্রের দরকার ছিল; নহ-সত্য সব সময় চলে না জীবনে, সময় বুঝিয়া তাহার অঙ্গে একটু আঁক টানিয়া দিতেই হয়।

এর পর কিছু ইন্দু আর কোন ব্যবধানই রাখিল না। “এস তোমার নতুন গেরহালি দেখি বনমালী”—বলিয়া নিজেই আঁপাইয়া গেল। সবাই যেন কৃতার্থ হইয়াই আপে-পিছে হইয়া তাহার সঙ্গে ভিতরে আসিল।

উঠানে পা দিয়াই ইন্দু দাঁড়াইয়া পড়িল। একরাশ জিনিসপত্র উঠানে গাঢ় করা—শিলনোভা বাসনপঞ্জের সঙ্গে, চৌকি, বাঁহি, বাজ, হুঁ-একখানা অন্নবিভর নৌখিন আসবাব পর্বত—আলনা, জ্যাকেট, নিশ্চয় চম্পার। “যরের ভিতরেও মেঝেতে কিছু কিছু হড়ানো? চারি দিকটা একবার চাহিয়া লইয়া ইন্দু নিশ্চিত ভাবে বলিল—“এ কি ব্যাপার?”

চম্পা হাসিয়া বলিল—“আপনি পরিবর্তনের জিনিসের ওপর নজর দিচ্ছেন? একে ত হইবে না।”

ইন্দু বলিল—“কিছু তোমার ঠাকুরদার বালার কথাও একটু ভাবা উচিত তোমাদের। এ তো ছুখানি হয়।...তা নয়, আমি বলহিলাম মাষ্টার বখাইয়ের ত একটা চাকরের বাসা আছে, কিছ না হয় সেখানে নিয়ে ওঠ না।”

চরণ বোব হয় সমর্থন করিতে যাইতেছিল, তাহার আসেই চম্পা হাসিয়া বলিল—“ঠাকুরদার ঘর তরল দেখে আপনার হিংসে হচ্ছে...”

ইন্দু উত্তর করিল—“হিংসে? এ রকম করে হয় যেন আমার করবই না করে, যরের মালিককেই যাতে রাস্তার গিয়ে দাঁড়াতে হয়।...কি বল গো বনমালী?”

একটু হাসি বা উঠিল, বনমালী একটু রসিকতা করিয়া সেটাকে বাড়াইয়া দিল—“আজ্ঞে, লাভনিকে খর হেতে রাস্তার দাঁড়াব—সিট ত তাগির কথা বটে।”

হাসির মধ্যেই ইন্দু বলিল—“আমার নাতিনী নেই, সেই ভেত বোব হয় তোমার তাগির কথা বুঝ না, তবুও এ তাগির হিংসে করি না বনমালী। যাক, একেবারে রাস্তার না দাঁড়িয়ে না হয় আমার কাছেই চলে এস, আমার ততু সঙ্গী হবে এক জন।”

চম্পা একবার মুখের পানে দেখিয়া লইয়া বলিল—“আর এদিকে ঠাকুরদার ভেতই আমরা এলাম—বুড়ো হয়েছে, নিভা অসুখ—মিতিনদের পর্বত টেনে নিয়ে এলাম। আপনার সঙ্গীর ব্যবস্থা আমরা আগেই করেছি,—বাবা আর পেল্লাদ-ভাই আপনার ওখানেই থাকবে, অবস্ত আমাদের মতন বনির কুসি-মজুরদের থাকে মানে রাস্তটুকু কাটানো।”

চরণ বলিয়া উঠিল—“আমি ক্যানো গো? আমার ছাড়া নহে। পেল্লাদ যাযে বটে, উনি একজন সঙ্গী চাইছেন, তু হজন চাপাছিস—কষ্ট হবেক নাই?”

ওর শব্দিত বিপর্যয় ভাব দেখিয়া চম্পা একটু শব্দ করিয়াই হাসিয়া উঠিল, বলিল—“তুর যোগের কথা জানেন উনি।... তা রপে রপে ছাড়তে হবেক নাই উ অব্যেসটি?”

চরণ একটু অপ্রতিভ হইয়া গেছে দেখিয়া ইন্দু বলিল—“না, তোমার মেয়ের মতন অব্যেস নিয়ে আমি খোঁটা দেবার লোক নয় চরণ, তুমি আমার দলেই এস।...অব্যেস অব্যেসই, যখন চাইবে এক দিনেই হেঁচে দেবে তুমি।”

বনমালী হাতমুখ নাড়িয়া বলিল—“তুর বাবার উ অব্যেসটি ছিলোক নাই? তাব ক্যানো?”

সান্ত্বনা দেওয়ার ভঙ্গিতে লবাই হাসিয়া উঠিল।

প্রজ্ঞাদ আর তাহার স্ত্রী, দুজনেই একটু লাড়ুক প্রকৃতির, নিঃশব্দে সবার কথাবার্তা শুনিয়া যাইতেছিল আর মাঝে মাঝে কুণ্ঠিত বৃত্তিতে হাসিতে বোপ দিতেছিল, ইন্দু তাহাদেরও কথাবার্তার মধ্যে টানিল, প্রজ্ঞাদকে টানিল তাহার কাছের

পরিচয় লইয়া, ওর স্নান, সেদিন বসিতে গিয়া হেসে দেখার জন্য ছায়াবাদের বাসার বাতরার কথা লইয়া। জিজ্ঞাসা করিল টাকা যে দিয়া আসিয়াছিল তাহাতে তাহার খেলের কামা কেনা হইয়াছে ?

হেলেনট ঘরে ঘুমাইতেছে—একটু ঘুমার বেশী, চন্দা হেলেনটকে দেখাইবার জন্যই মিতিনকে একটু ঠেলিয়া বলিল—“তু জামাট পরায়ে” নিয়ে আর গো, উনিয় খোঁকা হবেক নি ?”

বীরকের কোমরের গোড়ের জুতা হইল। টাকা দিয়াছিল ইন্দু; অবশ্য দুটাকার পোট হয় না, তবুও কিছু নকরটা একবার তাহার গালি কোমরে গিয়া পড়িল।

এক্সারের বট সেটা লক্ষ্য করিল, বাসার দিকে ছই পা অগ্রসর হইয়া আবার ঘুরিয়া গাঁড়াইল, চন্দার পানে চাহিয়া হাসিয়া বলিল—“তু বীরার গোড়ের ট্যাকার হিসাব দে উমিকে।”

চন্দা একটু দুটামির হাসি টোটে আসিয়া বলিল—“আমি তুর মতন বোকা নাকি গো ? হেলের উপার্জনের ট্যাকা পেটে ধোঁছি। বাবো নাই ? তুর মতন বোকা নাকি ?”

হাসিতরা দুটটা একবার ইন্দুর মুখের উপর দিয়াও বুলাইয়া লইয়া গেল।

জুলের পোট হইতে বাহির হইয়াই দেখে সদর দরবার সামনে রাস্তার ধারটতে এক বুড়ী একটা ছোঁড়া কাঁধা জুড়াইয়া জুপবু হইয়া বসিয়া আছে, তাহার পাশে একটা ছোট মেয়ে, একটা ছোট ছেলে রাস্তার অত্যাচারে বোঁধ হয় হুঁত লকর করিতেছে। ইন্দুকে দেখিয়া মেয়েট বুড়ীকে কি বলিতেই সে বুধটা তুলিয়া একটু যেন প্রস্তুত হইয়া বলিল। ইন্দুর মনে পড়িল বটতলার সেই মেয়েট, তাহার দিদিমাকে লইয়া আসিয়াছে; পা চালাইয়া দিল।

একটু কাছে আসিতেই বুড়ী পারের শব্দ লক্ষ্য করিয়া দুটুখীন চক্ষু হুইট। ইন্দুর মুখের পানে তুলিয়া বলিল এবং ডান হাতটা বাড়াইয়া ও মুখের ভাবটা যতদূর সম্ভব করণ করিয়া আরম্ভ করিল—“দেন গো রাজাবাবু, কিছু দেন গরিব বুড়ীকে—একটু লাভনি, একটু লাতি—খেতে পাই না...মুদিনি বোঁকে...”

ইন্দু লক্ষ্য করিল মেয়েট বৈধিরা আসিয়া পা ঠেলিতেছে—উদ্দেশ্য নিশ্চয়, তাহা এবং ভঙ্গী আরও করণ করিয়া তুলিতে ইঙ্গিত করা। হেলেনটও আসিয়া পাশে গাঁড়াইয়াছে। ইন্দু আসিয়া পড়িল, মেয়েটকে প্রশ্ন করিল—“তোকে না পরত আসতে বলেছিলাম ?”

মেয়েট ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া মুখের পানে চাহিয়া রহিল। ওর দিদিমা মুখে বোঁসামোদের হাসি ফুটাইয়া আরও করণ কণ্ঠে বলিল—“উয়ার দোষ নাই গো রাজাবাবু, উ বুলছে,

আবার দুখারট হ'ল, আসতে পারলাম নাই, উয়ার দোষট নাই।”

ইন্দু একটু যেন কি রকম হইয়া গেছে; তিখারীও দেখিয়াছে ডের এর আগে, মন কঠিন নয়, যথাসাধ্য বেরত, কিন্তু দারিত্র্যের এমন মর্মভর ছবি এর আগে যেন দেখে নাই। হইতে পারে দুটু আত্মকাল এদিকে লজাপ বলিয়াই এমন মনে হইল; গলা যথাসম্ভব দরম করিয়া বলিল—“না গো বাবা, আমি সেজতে বলছি না, দোষ কেন হবে ?...তা আর-পারে এলে কেন এতটা পথ ঘেরে ? এই মোকদ্দর...”

হেলেনট তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল—“না গো, অরকালে মোকদ্দর উর মিঠা লাগে বটে...উর...”

মেয়েট হাতে একটা চাপ দিয়া ইস্তাফা থামাইয়া দিল, ওর ভর যেন বুড়ী আর ছোট ভাইয়ের মিলিয়া কিছু বেকাল বলিয়া এমন একটা সুযোগ নষ্ট করিয়া না ফেলে। ইন্দু হেলেনটর দিকে চাহিয়া একটু হাসিল, তাহার পর বুড়ীকে বলিল—“অরপারে না এলেই পারতে, যাক এসেছ ভালই হয়েছে, ভেতরে এস...”

বুড়ীর হাত ধরিয়া তুলিয়া দরবার মধ্যে পা দিল। হেলেনট আর মেয়েট হতভম্ব হইয়া গাঁড়াইয়া দিল, মুদিয়া বলিল—“আর তোরাও, বাঃ।”

মাঠার মশাইয়ের বাসার দেয়ালের বাহিরেই চাকরের বাসা, পাশাপাশি দুইট ঘর, বিড়কির দরবার পাশেই পড়ে, উঠানের দেয়ালটাই বয় দুইটার পিছনের দেয়াল। সেইখানে লইয়া গিয়া বলিল—“তোমরা এইখানটার থাকবে, পাশেই আমি রইলাম।”

তিন জনেই কি রকম হইয়া গেছে। বুড়ী হির, বীতিবীন চক্ষু মুখটা আন্দাজে ইন্দুর মুখের দিকে তুলিয়া একটু ঘুরাইয়া বুলাইয়া বলিল—“থাকব।”

একটা ছোট সিঁড়ি, তাহার পরেই এক কালি বায়ান্দা, ইন্দু তাহাকে তুলিয়া লইয়া বলিল—“হ্যা...তোমাদের জিনিসপত্র কিছু আছে ?”

মেয়েট হঠাৎ উৎসাহিত হইয়া উঠিল, বলিল—“আই গো। আই; আনি গিয়া ?”

বুড়ী এই হঠাৎ সোভাগ্যটাকে বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না, লোভ-আশঙ্কা মেঘানো কণ্ঠে বলিত ভাবে বলিল—“রাখবেন ?...কিন্তু আমি তো কানা আমি...কাজ তো দুইতাম...আর দিখতে পারি না...”

মেয়েট জিনিসপত্র আনিতে বাইবার জন্য পা বাড়াইয়াছিল, নকিত ভাবে ঘুরিয়া গাঁড়াইয়াছে, আবার হুঁত দর কাঁচিয়া যায়।—ইন্দু তাহার পানে চাহিয়াই বুড়ীকে বলিল—“কেন তোমার মাতনদী রয়েছে তো, কাজ করবে আমার...কি রে পারবি নি ?”

মেয়েটর পা সামনের দিকেই বাড়ানো আছে যেন চাহি

দিকেই সামলাইবার চেষ্টা; বলিল, “ই পায়ব, পায়ব বটে...”

তাই সিঁড়ির উপর উঠিয়া চক্ষু বিক্ষাণিত করিয়া সুশাসিত করিল—“উ রাখে, দিদিয়া বিধিন চাল আনে, উ রাখে; গিলাই করতে পারে...”

তদ্রালে আসিবার বাতিরেই হোক অথবা আনন্দেই হোক, যেহেতু তাহার জীর্ণ কাপড়টাকে একটু মেরামত করিয়া লইয়াছে, এক জায়গার অপেক্ষাকৃত একটা করসা তালিও দেখা যায়। বোধ হয় তাই তাহারই উপর টুপের দৃষ্টি টানিয়া আনিল তাহিয়া একটু গুটাইয়া হুটাইয়া ভাড়াভাড়ি বাহির হইয়া গেল।

ওর চ’লরা যাওয়ার একটু পরে টুপ ছেলেটিকে জিজ্ঞাসা করিল—“কি আছে তোদের সেখানে?”

উত্তর হইল—“আমার কাঁধা আছে, উর কাঁধা আছে, বুড়ির মোহার সানকি আছে, মোহার গিলাসটি আছে।”

“কোথায় আছে?”

“চরণদাসের বাসার পিছনটিতে হুকানো।”

আলোক আর বক্ট পরে প্রায় ইজুলের কাছাকাছি একটা কায়ার নক উঠিল—“আমাদের সব নিইছে, সব চুরি কর্যা নিইছে।”

“দিদি আইছো।” বলিয়া ছেলেটা ব্যাকুল ভাবে ছুটিয়া গেল। বুড়ী মাথাটা ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া একটু শুনিল, তাহার পর সতীর নিরাশায় কপালে করাঘাত করিয়া বলিল—“হা, সব সেলোক।”

কাগার আওয়াজটা নিকটবর্তী হইতে লাগিল এবং একটু পরেই যেহেতু আকুল ভাবে কাদিতে কাদিতে আসিয়া উপস্থিত হইল—“আমাদের কাঁধা নিইছে, আমাদের থালা নিইছে। গিলাস নিইছে।”

চম্পা প্রথমে এাহ করে নাই, এ ধরনের কান্না বস্তির নিত্যকার ব্যাপার একটা; তাহার পর আওয়াজটা মাঠার মশাইয়ের বাসার ঢুকিল দেখিয়া একটু কান পাতিয়া শুনিয়া ভাড়াভাড়ি চলিয়া আসিল। আসিয়া দেখে বুড়ী কাঁধামুড়ি দিয়া ছলিয়া ছলিয়া কাঁপিতেছে, ছেলেটা কাঁঠ হইয়া দাঁড়াইয়া আছে, যেহেতু ব্যাকুল কণ্ঠে কাদিয়া বাইতেছে আর টুপ তাহার একটা হাত ধরিয়া পিঠে হাত বুলাইয়া সান্ত্বনা দিবার চেষ্টা করিতেছে। পিছন করিয়া ছিল বলিয়া চম্পাকে দেখিতে পায় নাই, চম্পা দ্বিগ্ন হইয়া ধানিককণ শেলিল, তাহার পর একটু আগাইয়া সামনে আসিতে টুপ করিয়া চাহিল। তাহার চক্ষে বরষার করিয়া জল ঝরিতেছে।

চম্পা শব্দকণ্ঠে একটু অহবোধের সহিতই বলিল—“এত অল্পতেই যদি চোখের জল কলেন...”

টুপ চোখ দুইটা মুদ্রিয়া লইয়া অপ্রতিত ভাবে একটু হাসিবার

চেষ্টা করিয়া বলিল—“তা মর চম্পা, আমি মনে করেছিলাম হুং-বারিজোর এমাই চরম, এদের তিনি চুরি করবার মতদ্রুও মান্ধব তা’হলে আছে পৃথিবীতে? ছোটো ভাড়া মোহার বাসন আর দুখান কাঁধা—তার নমুনা এ সামনেই দেখ না।”

২৫

বুড়ীর কাঁপুনিটা বাড়িয়াছে; অপরটা বাড়িয়াছে নিশ্চয়, তাহার পর এই নুতন অবস্থায় হরিষে-বিষাদ। চম্পার পারে একটু কুষ্ঠা যেন চেষ্টা সত্ত্বেও কুটিয়া উঠিল, তাহার পর সে সোকাই উঠিল গিয়া বুড়ীর মাথার হাত দিয়া প্রশ্ন করিল—“কাঁপিস কেন এরা রাঙা ঠানদি?” সঙ্গে সঙ্গে হাতটো কপালে চাপিয়া টুপের দিকে চাহিয়া বলিল—“জর হয়েছে দেখছ যে।”

টুপ বলিল—“হ্যাঁ, এতটো হেঁটে এসে বোধ হয় বাড়লও বুড়ী তোমার কানো দেখছ যে...”

বুড়ী কাঁধাটা একটু টানিয়া জড়াইয়া ধাক্কা গোঁজা অবস্থাতেই কাঁপা কণ্ঠে বলিল—“চম্পির গলা না? এতোটুকু দেখেছি...এতোটুকু...”

কতটুকু সেটা দেখাইবার জল ডান হাতটা বাহির করিয়া একটু তুলিয়া ধরিল। একটু পরে সেটা কাঁপিতে কাঁপিতে আপনিই নামিয়া গেল।

বোধ হয় অদরকার বোঝেই চম্পা আর টুপে কথার উত্তর দিল না। “দাঁড়াও আমি—” বলিয়া টুপের দিক থেকে একটু মুখটা ঘুরাইয়াই বাবার দিকে ভাড়াভাড়ি চ’লিয়া গেল। কন যে এমন করিল গলার স্বরে টুপ বুঝতে আর টুপ বাঁক রছিল না।

যেহেতু চূপ করিয়াছে, বোধ হয় নুতন অবস্থায় অভ্যস্ত হইয়াই। বুড়ী বিভ্রান্ত করিয়া কয়েকবার কি বকল—বোকা গেল না, জরের তাড়লে হুঁ একটা স্পষ্ট অক্ষরের সঙ্গে হিস হিস করিয়া শব্দ হইয়া মিলাইয়া গেল যাত্রা। টুপ আগাইয়া গিয়া প্রশ্ন করিল—“কত বলা আমার?” বুড়ী একটু কোরেই বলিল এবার। ছেলেটি কাছেই ছিল, টুপ বুঝিতে না পারায় তাহার পানে চাহিতে বলিল—“বুলছে আপে সবাই রাঙা ঠানদিই বুলত।”

টুপ একটু ভাবিল—তাহার পর প্রশ্ন করিল—“এখন কি বলে?”

“রাঙি বুড়ী।”

যেহেতু একটু তর্কের সুরে তাহার পানে চাহিয়া বলিল, “না, কানো বুড়ী...কানো ভিথ-উলিও বুলে।”

যেমন অনেক দিনের নালিশ একজন বিচারক পাইয়া জানাইয়া দিতেছে। ছেলেটি বলিল—“হ্যাঁ, ভাও বুলে।”

বুড়ী আবার একটু কি বলিল। টুপ আবার সপ্তম দৃষ্টিতে চাহিতেই যেহেতু বলিল—“বুললে—মিঠা লাগল তাই বুললাম।”

বুড়ী একটা কপিত্তি জুইলি তুলিয়া বলিল—“একটু বছরে”...  
পুরানো একটা ডাকে হঠাৎ বড় আলোড়িত হইয়া উঠিয়াছে,  
হাতিতে পারিতেছে না প্রসঙ্গটা।

টুপু এবার ওর কথাটা বুঝিল, মনে মনে ওর বক্তব্যটা পূর্ণ  
করিয়া গেল—একটু বছরে রাজা ঠানদি থেকে কানা ভিৎ-  
টিল।...একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়িল।

চম্পা আদিয়া উপস্থিত হইল। একটা মাহুরের মধ্যে  
ভট্টানো একটা কবল আর বাসিল আদিয়াছে, এর অভ্যন্তরিক  
নিকেকেও আনিয়াছে বদলাইয়া, নতুন দশাটাতে যে একটু  
অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিল, সে-ভাবটা আর নাই, এবার বেশ  
সংগতিত। আদিয়াই একটু বিশ্রামের তান করিয়া বলিল—  
“এখানেই দাঁড়িয়ে এখনও আপনি। যান এবার, নিজের কাজ  
আছে তো।”

টুপু একটু হাসিয়া বলিল—“কাজ তো দেখছ...আমার  
সামনেই...এনে তো ফেললাম, এখন...”

“ঐ এনে ফেলা পর্যন্তই আপনাদের কাজ, এখন আমার  
এলাকা, আপনি যান।...ঐ। তখন কি যেন জিজ্ঞেস করলেন—  
বুড়ীকে জানি কি না, জানি বৈকি, বস্তুরই তো মানুষ, যিনি  
ছেড়েছে অনেক দিন, বছরখানেক আগে পর্যন্ত এর ওর  
করমান খুঁটে বেশ চালিয়ে এসেছিল।...বছর খানেকই হ’ল,  
না না রাজাঠানদি?”

বুড়ী বলিল—“উ শাওনে পেলোক চক্ষু।”

চম্পা বলিল—“আর এটা এই কট্ট।...অদেট্ট।”

একটু দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিল, একটু অসমনস্ক হইয়া গেল,  
ভাষার পর টুপুর মুখের পানে চাহিয়া বলিল—“নিম, এবার  
যান আপনি...বেটাভেলের কারাগার।”

টুপু যাইবার কল পা বাড়াইয়া আবার ঘুরিয়া বলিল—“কিন্তু  
...বেশ ছর হয়েছে।”

বুড়ী কি ভাবিয়া মাথা ছ’তিনবার মাড়িল। মেয়েটি  
বলিল—“উর ছর থাকেক নাই...ভিৎ মাঙতে ছর কিনা।”

চম্পা বলিল—“ঐ শুহন থাকে না ছর, ছর থাকলে  
শেট চলবে কি করে? আকার ন’তো।...যান আপনি।”

বিড়কি দিয়া টুপু ভিতরের উঠানে পা দিয়াছে, চম্পা  
দামিয়া আদিয়া ডাকিল—“শুহন।”

নিষ্কেও আগাইয়া গেল, বলিল—“জরের কথার মনে পড়ল,  
—মাষ্টার মশাই তো ওরুধ দিতেন,—হোমিওপ্যাথি। নিশ্চয়  
আছে বাস্তব করে।”

টুপু বলিল—“আমি একেবারেই জানি না যে...”

“ওতে একেবারেই জানবার কিছু নেই, বই দেখে দেখে  
লক্ষণ মিলিয়ে দেয়, আমি অনেককে দেখেছি। বইও নিশ্চয়  
আছে তা’হলে; দেখুন না একবার।...লক্ষণ ছর কাঁপুনি।...  
গারে ব্যাণ্ড আছে রাজা ঠানদি?...বলছে আছে। দেখুন  
সিঁরে এবার। আর যা ওরুধ, ভুল হলে ভরের কিছু নেই।”

আছে ধানভিনেক হোমিওপ্যাথির বই। টুপু একবার  
এটা একবার ওটা লইয়া পাতা উন্টাইতে লাগিল। কোভুক  
আগাইতেছে। হোমিওপ্যাথির বিচারগুলো পড়িল, তিনটা  
বইয়েই, ভাষার পর ঔষধ, রোগ-লক্ষণ। এক এক সময় বেশ  
লাগিতেছে, এক এক সময় বড় অসমনস্ক হইয়া যাইতেছে—  
মনের সামনে আসিয়া দাঁড়াইতেছে বুড়ী, হেলেমেয়ে হুট্ট,  
চম্পা; বড় অসুস্থ মনে হইতেছে চম্পাকে—ভাষার আবার  
একটি রূপ নয়, কত দিনের কত রূপেই যে আসিয়া দাঁড়াই-  
তেছে সামনে।...মন আবার অন্ধ নিকে হুট্টিতেছে—আনিল  
তো তিনটি প্রায়িক ভাকিয়া, রাধিতে পারিবে ধরিয়া এদের  
দায়িত্ব?...আর একটা কথা—চম্পা বড় বেশী কাছে আসিয়া  
পড়িল না? বুঝিতে পারিতেছে না টুপু, অসুস্থতাটা সকলতার  
আনন্দ, কি অনিশ্চয়তার অস্থি।...বইয়ের আবার মন  
দিতেছে, কিন্তু বড় গোলমেলে ব্যাপার—ঔষধে ঔষধে অকা-  
জ্জি হইয়া যাইতেছে—শুধু কাঁপুনি, আর আর গায়ের ব্যাধিতে  
কুলাইবে না, রোগিকে আরও একরূপ প্রসঙ্গ দরকার।...  
কিন্তু চম্পা এমনভাবে দখল করিয়াছে আয়পাটা যে যাইতে যেন  
সাহস হইতেছে না, একজন সিংগল ডাক্তারের মত গিন্না বুড়ী  
বুড়ী প্রসঙ্গ করিতেও সতর্ক হইতেছে—চম্পা ঠাট্টাও করিতে  
পারে—কর্মের মধ্যে এই নতুন রূপে সে যেন একটু রহস্য-  
প্রবণও হইয়া উঠিয়াছে, টুপু গিন্না সুযোগই খুঁটি করিবে তো।

বই পড়িতে পড়িতে একবার করেকটি পায়ের লকে রাজার  
দিকে ফিরিয়া চাহিল, দেখে চম্পা হেলেমেয়ে হুট্টকে লইয়া  
ফুলের দিকে যাইতেছে। একটু আগাইয়া গিয়া জানালা দিয়া  
দেখিল, গতিতে নতুন উৎসাহ হেলেমেয়ে হুট্টেরও—শিখন  
হইতে দেখা হইলেও বেশ বুঝা যায় তাহার এর মধ্যেই  
অনেকটা বদলাইয়া গেছে, যেন কাহার যাম্পর্শই। উহার  
ফুলের ভিতর চাঁদিয়া গেলে টুপু আবার ফিরিয়া বইয়ে মন  
দিল। ভাষার পর ভাষার মনে পড়িয়া গেল—এই সুযোগে  
বুড়ীকে লক্ষণ সব জিজ্ঞাসা করিয়া আসা যাক না।

গিন্না দেখিল কারাগারেও অনেক পরিবর্তন হইয়াছে  
ইতিমধ্যে। হুট্ট ঘর-বারান্দা বেশ পরিষ্কার ঝাঁট দেওয়া, নিচে  
ধানিকটা দূর পর্যন্ত আগাছাগুলো কাটিয়া জমিটা পরিষ্কার  
করা। একটা মাহুরের ওপর কবল পাতা বিছানার  
বুড়ী শুইয়া আছে, এক দিকে বুরি ঢাকা একটা কলসীতে  
জল।

আরামে বুড়ী ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, এক ডাকে উত্তর  
পাওয়া গেল না। টুপু চলিয়া যাইতেছিল, আবার ফিরিল,  
বোধ হয় ভাবিল, এমন সুযোগ না পাওয়া যাইতেও পারে।  
একটু ছোরে ডাক দিতে বুড়ী জাগিয়া উঠিল। অনেকগুলি  
প্রসঙ্গ, তার বেশীর ভাগই জটিল,—ডান দিকে ফিরিয়া শুইতে  
ভাল লাগে, কি বা দিকে ফিরিয়া,—এ সব প্রসঙ্গ উত্তর হুহ  
মাহুরেরই পক্ষে দেওয়া শক্ত ত একটা অর্ধ বুড়ী, পারে বোধ

হয় একশো তিন তিরি নয়। তবুও বুটরা বুটরা জিভানা করিয়া চলিয়া গেল।

একটা রাত্তা হওয়ার ঔষধ-নির্বাচনে এবারে বেশ মন বসিল। বয়রা হাড়িয়া বয়রা হাড়িয়া শেষ পর্যন্ত একটা ঠাঁড় কয়লাইল, অবশ্য অনেকটা সময় গেল। ঔষধটা লইয়া বিতে বাইবে, বেবে চম্পা বিড়কি দিয়া আসিতেছে, প্রশ্ন করিল—“পায়সে না একটা কিছু ঠিক করতে?”

সঙ্গে সঙ্গে হঠাৎ কি ভাবিয়া একটু হাসিয়া বলিল—“না পেরে থাকেন একোনাইট মেবেন—সব রোগেতেই লাগে যেবেছি।”

টুঙ্গ বলিল—“না, ঠিক করেরি একটা, চলো।”

“আমাকেই দিন, বাইরে দিচ্ছি।”

টুঙ্গ একটু ভাবিয়া বলিল—“আমিই মিরে আসি চলো। বুড়ী ভাববে ডেকে মিরে এলো, তারপর বেধা নেই; ভাববে না? মানে, অস্থ-শরীরে মনটা বত ভাল থাকে ততই ভাল, নয় কি?”

এইটুকু ভাবিরের অভাবে মন ধারণ হবে না ওর, অত টুঙ্গনের কেউ নয়।

—চম্পার বুধটা হঠাৎ বেশ গভীর হইয়া উঠিয়াছে, একটু কটিনও, টুঙ্গ বিমিত্তভাবে চাহিয়া প্রশ্ন করিল—“তোমার যেন রোগের ভাব চম্পা—হঠাৎ কি হ’ল?”

চম্পা সেইভাড়া বলিল—“রোগের কথাই হয়েছে একটু—আপনি বত হাক্যের জ্ঞান গুরুকম করে এনে জড়ো করবেন না, আর করলেও বাটাবাটা করবেন না। ঐ একটা যোগা বুড়ী, কি যোগ তার ঠিক নেই—তখন ঐ মেয়েটাকে একেবারে প্রায় বুক জড়িয়ে আপনি ভুলুচ্ছিলেন, কত রোগের বীজ যে ওর শরীরে আছে—সেবার বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে না?”

টুঙ্গ একটু চাহিয়া থাকিয়া হাসিয়া বলিল—“চম্পা, আমি প্রথমে ঐদের সেবা করতাম তাঁরা নিত্য স্নান করেন, নিত্য কাচা কাপড় পড়েন, নিত্য ফুলচন্দনের মধ্যে থাকেন, বাটার মশাই আমার তাহের থেকে সরে এলে এদের সেবা করতে বলতেন, আচ্ছ আবার তুমি এদের ছেড়ে সেই চন্দনের-লাবানের মিকে বেতে বসছ। এর বুঝা-পড়া তিনি এলে তাঁর সঙ্গেই করো’ধন। আপাতত পথ ছাড়ো; ঐ কি, পথ আগলানো তোমার একটা রোগে ঠাঁড়াল নাকি?”

চম্পা একবার পিছন ফিরিয়া দেখিল সে হুয়ারের সামনেই ঠাঁড়াইয়া আছে বটে, একটু সরিয়া ঠাঁড়াইল। ভাটাকে অভিজ্ঞ করিয়া কয়েক পা ওবারে গিয়া টুঙ্গ ফিরিয়া বলিল—“বা, তুমিও এস, ঠাঁড়িয়ে রইলে যে?”

চম্পা আসিয়া কতকটা নিশিগ্ধ ভাবেই বাইরের একটা বুটতে ঠেস দিয়া ঠাঁড়াইল?

রোগীর ঘরে আরও একটু ঐ বুটরাছে, এবারে অতভাবে। মেয়েটি মাথা হাত বুলাইয়া দিচ্ছে; হেলেটি পায়ের কাছে

বসিয়া আছে, বোর হয় পা টিপবার কান্ড পাইয়াছে কিন্তু মন বসাইতে পারিতেছে না। সেবার এই ছবিটুকু কিন্তু আরও মনোজ হইয়া উঠিয়াছে অত ব্যাপারে—হ’লনেই তেল মাখিয়া স্নান করিয়া পরিষ্কার হইয়াছে আর হ’লনেরই পরিধানে একখানি করিয়া আচ্ছ কাপড়, কতকটা পরিষ্কার। আচ্ছ অবশ্য সে হিসাবে নয়; নিছের কোন পুরানো শাড়ী থেকে ওদের বোধ্য করিয়া ছিঁড়িয়া দিয়াছে চম্পা। তবে সেটা আর বোঝা যায় না; ভাটার বাইরের প্রমাণ এই যে, হেলেটির কাপড়ের পাড়টা চওড়া। রোগীর গায়ের সে কাঁধাটী নাই, তাহার স্থানে একটা স্ত্রনী; পুরাতন, জারগার জারগার বুতা আগলিয়া হইয়া গেছে কিন্তু পরিষ্কার; এটা একেবারে ধোপদস্ত।

টুঙ্গ মনটা কতজ্ঞতার ভরিতা উঠিতেছে, তিনটিকে আশ্রয় দিয়া সে বেশ একটু মিশেহারা হইয়া পড়িয়াছিল মনে মনে—বিশেষ করিয়া বুড়ীর অস্থখের জড়। চম্পা যে শুধু সম্ভাটী মিটাইয়া দিয়াছে তাই নয়, ঐ অস্থখকে কেন্দ্র করিয়াই একটা লৌক্যের পরিবেশ গড়িয়া তুলিয়াছে। বেশ বুলিল টুঙ্গ এ ধরনের একটা কল্পনাই ওর মাথায় আসিত না।

বুড়ীকে তুলিয়া ঔষধটা খাওয়াইয়া উঠিয়া ঠাঁড়াইতে চম্পা যেন একটা কথা কহিবার জড়ই বলিল—“তুমি যে উট্টো করে বললে,—সোচ্ছা করে বারণ করলে আমি এ ঘরে ঢুকতাম না।”

চম্পা একটু জ্ব্ব চুচকাইয়া বলিল—“বুঝলাম না।”

“তোমার বলা উচিত ছিল আমার ছোঁয়াচে বরণ এদের অস্থ হবার সম্ভাবনা আছে, আমার বরণ এদের ঘরের মতন পরিষ্কার নয়। আচ্ছ নিছের এদের কাছে ঠাঁড়াতে পারি না—তুমি যা ঠাঁড় করিয়েছ আর কি।—থাক্ একথা, একবার আমার ঘরে এস।”

ঘরে আসিয়া বাক্স খুলিয়া পাঁচট টাকা বাহির করিয়া বলিল—“এই পাঁচটা টাকা রাখ আপাতত, এদের খরচ।”

চম্পা হাতটা না বাড়াইয়া বলিল—“আমরা কি শাক্তি না এক দুটো।—তার সঙ্গে ঐ এক কোঁটা এক কোঁটা দুটো পেট, বুড়ীর আপাতত হু’বেলা হু’পরসার সাবু।”

টুঙ্গ একটু হুপ করিয়া থাকিয়া কহিল—“চম্পা, তা’হলে কথাটা বলি—আচ্ছ সকাল থেকে, মানে এদের তিন জনের জায় নেওড়া অবধি, একটা কথা আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে এই যে, যদি এ ধরনের কান্ড আমি করতে চাই তো তোমার কাছে পাওয়া আমার একান্ত দরকার, মইলে আমার বিড়বনা তো বটেই, যাদের তুলব টেনে তাদের আরও বিড়বনা।”

চম্পার মনে হইল অস্থরের মধ্যে কি একটা অপূর্ণ যত্ন থাকে চোখ দুইট যেন বুলিয়া আসিতেছে, বুধটা একটু ঘুরাইয়া লইয়া বলিল—“আমি আবার কি করলাম বুঝি না তো।”

টুঙ্গ নিছের কথার ঘের টানিয়া বলিল—“সত্যি, কান্ড আমার একলার করতে গেলে সে কান্ড অচল হয়ে পড়বে,

তুমিই যদি হাত দাও তবেই ভরসা। তা তুমি ত তোমার হুঁচু ভাল ভাবেই করছ, আমার একবার ডেকে বলতে হ'ল না। কিছু তো জড়িও হ'ল—কাপড়ে বিছানার, তাতেও আপাতত আমি কিছু বলব না, কিন্তু ঠাকুর অনেকটাও তোমার ওপর চাপাতে পারব না চম্পা, আমার বোলোও না, কেননা তাতে আমার পৌরষে খা পড়বে বুঝতেই পারো এ কথাটার।... নাও, বরো।”

চম্পা হাত বাড়াইয়া ঠাকাটা লইল, তারপর বলিল—  
“একটা কথা জিজ্ঞেস করি।”

“করো।”

“অভার হবে, তবুও জিজ্ঞেস করছি—আপনি ঠাকা পাবে কোথায়? উপার্জনের দিকে তো ঝোক নেই।”

“তুমি এই একটু আগে বুড়ীর মতর্ন যত সব জঞ্জাল টেনে আনবার কথা বলছিলে। যত জঞ্জাল সব টেনে তোলবার আমার ক্ষমতা নেই, তবে এই রকম এক আধ জনকে—আরও হ'ল এক জনকে নিয়ে চেষ্টা করতে পারি বোধ হয়।”

চম্পা জিজ্ঞাসু হুঁচুতে চাহিয়া আছে দেখিয়া বলিল—“আমি বর-পালানো হেলে, তবে বাপ-মায়ের খেদানো নয়, তাঁদের মারা, মমতা আমার ঘিরে থাকেই সব জায়গায়, বিশেষ করে মায়ের। ঠাকুর আমার অভাব হয় না ততটা, ভগবান বাবাকে ওদিক দিয়ে সারথ্য দিয়েছেন, বিবাহ করেন বলে আমি একটু প্রেরণ পাই, বিশেষ করে মায়ের কাছ থেকে।”

চম্পা হুঁচু করিয়া আছে।

হুঁচু বলিল—“আমি এর বিরুদ্ধে বড় একটা হুঁচু আছে, বাপ-মায়ের ঠাকা এভাবে বরচ করা মান্য না—উপযুক্ত হেলের।”

একটু হাসিয়া বলিল—“কিন্তু যে হেলে অহুপযুক্ত অপদার্থ তার যে সবই মান্য, আর সবই মাপ। কি, তর্কটাতে তবুও তুল আছে?...এর বেশী ভাবি, না চম্পা!...তুমি এবার যাও। বনমালীকে একটু পাঠিয়ে দেবে।

ক্রমশঃ



## মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর

ত্রিগৌরীহর মিত্র

আমার অগ্রজপ্রতিম বন্ধু ত্রিণিবন্ধির সামন্ত মহাশয়ের সঙ্গে নানা প্রসঙ্গক্রমে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বিষয় আলোচনা হয় এবং তিনি তাঁহার নিকট মহর্ষির ব্যানহ ও রাজসিক সৃষ্টির অপ্রকাশিত কটো, দার্জিলিং হইতে জামাতা জামকীনাথ ঘোষালকে লিখিত মহর্ষিদেবের চিঠির নকল ও দার্জিলিং এবং চুঁচুড়ার বাড়িতে ব্যবহৃত তাঁহার সপায় বাসনকোসন এবং শীতবস্ত্রাদির ভালিকা, জমা-বরচের নকল ও মহর্ষির কতকগুলি রচনাংশের কপি ইত্যাদি থাকার কথা উল্লেখ করেন। আমি পরদিন শিববাবুর বাড়ী গিয়া ঐ সব জিনিস স্বচক্ষে দেখিলাম এবং তাঁহাকে ঐগুলি কিছু দিনের জুড়ি বার মিতে অহরোহ জ্ঞানাইলাম। তিনি সানন্দে এই সমস্ত জিনিস আমাকে বার দিয়াছেন।

শিববাবুর পিতা রামনাথ সামন্ত মহাশয় সম্রাতি ৮২ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি মহর্ষির নিকট দশ বৎসরকাল কাছ করেন। মহর্ষি তাঁহাকে অত্যন্ত ভাল-বাসিতেন। সামন্ত মহাশয় যখন তাঁহার কর্ণ হইতে অবসর গ্রহণ করেন, মহর্ষিদেব তখন স্বহস্তে নিজের এই কটোগুলি এবং তিনি যে অতি সাধারণ কোদারাটিতে বসিয়া ব্যান করিতেন সেটিও তাঁহাকে উপহার দেন। এক্ষণে শিববাবুর অল্পগ্রহ ও নৌজতে উপরিউক্ত কটো এবং পত্রাদি প্রকাশিত করিতে পারিয়া নিজেকে বড় মনে করিতেছি।

মহর্ষির পত্র ও রচনাংশসমূহ নিয়ে প্রসঙ্গ হইতেছে :

৩

২৬ বৈশাখ, দার্জিলিং

প্রাণাধিক জামকীনাথ,

আমি এই জমাকীর্ণ নদীর লইয়া দ্বীপের ইচ্ছাতে এই পৃথিবীতে আর অতি অল্প দিনই আছি। আমার এখানকার দিনের প্রায় অবসান হইয়াছে এবং এখান হইতেই আমার নবতর কল্যাণতর দিনের অভ্যুদয় দেখিতেছি। এখন আমার সম্যক্রূপে যতির বর্ণ্য পালন করা নিতান্ত প্রয়োজন; অতএব পরিজনদের সঙ্গ হইতে বিবর্জিত হইয়া এখানে নির্জনে তাঁর সহিত যোগযুক্ত হইয়া থাকিতে হইবে। পরিজনদের সঙ্গ চিত্তকে সমাহিত করিবার অন্তরায়। সহজেই সংসারের ধুলি আসিয়া চিত্তকে বিক্ষিপ্ত ও কলুষিত করে। অতএব এই ভগবদীতার স্নোকে অহসরণ করিয়া আমাকে অবস্থান করিতে হইবে—

“যোগী বুদ্ধীত সত্তমমান্নানং হহসি হিতঃ

একাকী যতচিত্তায়া নিরাসীরপরিগ্রহঃ।”

অতএব তোমরা এখন এখানে আসিতে কাছ থাকিয়া আমার এই যোগের আনন্দভোগ করিলে পরম সন্তোষলাভ

করিব। তোমাদের ঐহিক ও পারত্রিকের মঙ্গল হউক এই  
আমার শুভ আশীর্বাদ। ইতি ২৬ বৈশাখ ৫৮

শ্রীপেয়েন্দ্রনাথ ঠাকুর  
দারজিলিং

মহাবির বিদিশু রচনা ও উদ্ধৃতি :

বর্ষ বৃথা জাম বৃথা জাম বিনা বল,

প্রীতি বিনা বর্ষ কর্ষ বৃথাহি কেবল। (মহাবি)

"ন সাম্প্রায়ঃ প্রতীতান্তি বলং প্রসাত্ত্বং বিত্তমো'হম বৃৎ  
অয়ং লোকোবাল্ল পংহতি মানী পুনঃ পুনঃশমাপত্তমে।"



মহাবির বাসন্য মূর্তি

"প্রসাদী ও বনমদে বৃট্ট নির্কোষের নিকটে পরলোক  
সাধনের উপায় প্রকাশ পায় না। এই লোকই আছে,  
পরলোক নাই—যাহ'রা এ প্রকার মনে করে তাহারা পুনঃপুনঃ  
আমার বশে স্বর্গাৎ যুত্ব্যর বশে আইসে।"

বৈষ্ণবে না বাহা তাঁহা কুম্ভ সন্ধ্যা যাহা কায়ের কা  
সকলর ভাগে পার তাকে। কাজকা কুঠরী যে কেসো  
সীমান বলে কাছের কা এক দ'গ লাগে পাখ লাগে। সুলন  
কা বাগনমে বৈষ্ণি নৈই ননন্মে কার্মনকা কী সজ কাম  
আগে পায় আগে। কামন কাহ খড় বৈষ্ণি নাই  
যোগা ছায়, মায়া কী এক কাম লাগে পায় লাগে।

সামু সজ বৈষ্ণি বৈষ্ণি লে কলাক খোই,  
অবত বাত কৈল গৈ জানত সব কোই,  
বোর গিরিবরী যোগাল হুসনে ন কোই।

পরমাত্মার অনন্ত মূর্তি

কীবায়ায় অনন্ত গতি

২৮ জ্যৈষ্ঠ ১২৫৩

এক দিন আত্মা নীচে মাতার ডানার নীচে ছিল।  
এখন ক্রমে তাহার পাখা উঠিতেছে এবং সেই দিন দুনিয়া  
আসিতেছে যখন বাসা ছাড়িয়া মাতার সঙ্গে সে যুক্ত আকাশে  
বিচরণ করিবে। (মহাবি)

বাসদাসীয়েসদাসীভলানীং দাসীভলো নো যোমা পত্নোয়ং।

কিমাবরীং: কুহ কত্ম শর্ঘ্যং: কিমানীদহনং গভীরং। ১।

'ভলানীং' সেই সময়ে সেই সৃষ্টির পূর্বে 'ন অসং আসীং'  
অসং ছিল না। 'নো সং আসীং' ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জগৎ যে সং  
তাহাও ছিল না। 'ন আসীং রজঃ'। এক কণা রেণুও ছিল  
না। 'ন যোমা' ঐ মহা আকাশও ছিল না। নাপি 'পরহং'  
উপরে যে স্থলোক তাহাও ছিল না। 'কিং আবরীং' যেমন  
আকাশকে চক্রে-সূর্য্য-গ্রহ-নক্ষত্র এখন আবরণ করিয়া রাখিয়াছে,  
যখন আকাশও ছিল না তখন আকাশের এই সকল আবরণই  
বা কোথায়? 'কুহ কত্ম শর্ঘ্যং' কোথায় বা কাহার এই সকল  
ভোগ্য বস্তু। 'অন্তঃ কিং আসীং গহনং গভীরং' এই যে গহন  
গভীর সমুদ্র তাহাও কি তখন ছিল। ১।

সেই সময়ে সেই সৃষ্টির পূর্বে অসং ছিল না, ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য  
জগৎ যে সং তাহাও ছিল না। এক কণা রেণুও ছিল না, এই  
মহান আকাশও ছিল না। উপরে যে স্থলোক তাহাও ছিল  
না। যেমন আকাশকে চক্রে-সূর্য্য-গ্রহ নক্ষত্র এখন আবরণ  
করিয়া রাখিয়াছে যখন আকাশও ছিল না, তখন আকাশের  
এই সকল আবরণই বা কোথায়? কোথায় বা কাহার এই  
সকল ভোগ্যবস্তু? এই যে গহনগভীর সমুদ্র তাহাও কি  
তখন ছিল? ১।

যুত্ব্যরাসীদ যুতং ন তর্হি ন রাজা অহু আসীং প্রকেতঃ।

আনীদবাতং বহবা তদেকং তন্মাত্ত্বভরণঃ কিংচ নাশ। ২।

'যুত্ব্য আসীং' অমৃতং ন তর্হি' যুত্ব্য অমৃত তখন কিছুই ছিল  
না। 'ন রাজা অহু আসীং' রাজার সহিত দিনও ছিল না।  
'ন প্রকেতঃ' প্রজ্ঞানও ছিল না। 'আনীং' অবাতং বহবা  
তদেকং' তখন বীর শক্তির সহিত অবাত প্রাণিত সেই এক  
ব্রহ্মই জাগ্রৎ ছিলেন। 'তন্মাত্ত্ব হু অতং ন কিঞ্চি ন আশ' তাহা  
কিহ আর কিছুই ছিল না। 'ন পরঃ' এই বর্তমান জগৎও  
ছিল না। ২।

যুত্ব্য অমৃত তখন কিছুই ছিল না। রাজির সহিত দিনও  
ছিল না, প্রজ্ঞানও ছিল না। তখন বীর শক্তির সহিত  
অবাত প্রাণিত সেই এক ব্রহ্মই জাগ্রৎ ছিলেন। তাহা কিহ  
আর কিছুই ছিল না, এই বর্তমান জগৎও ছিল না। ২।

তম আসীতমসাগুত্ব মগ্রেঃপ্রকেতং সলিলং সর্গমাহবৎ।

তুচ্ছে নাতু শিহিতং যদাসীতপসত্ত্বহিনাভারৈতকং। ৩।

'তম আসীং' তমসা গুণং অগ্রে—অগ্রে সৃষ্টির পূর্বে

অন্ধকার অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল।  
সুপ্রভাতে সলিলং সর্গং আঃ ইদং'  
এই সমুদায় অপ্রজাত জ্যোতিঃহীন  
মহাশূন্য সমুদ্র ছিল। 'তুচ্ছেন আত্ম  
অপিস্থিতং যং আশীং' 'একং তুচ্ছ  
অজ্ঞানের দ্বারা সম্যক্ আচ্ছাদিত যে এক  
বিশ্ব কার্যের বীজ ছিল 'তং' 'তৎসং  
মহিনা অজায়ত' তাহা পরমেশ্বরের  
জ্ঞানালোচনার মাধ্যমে ব্যক্ত হইয়া  
উৎপন্ন হইল। ৩।

আগ্রে সৃষ্টির পূর্বে অন্ধকার অন্ধকারে  
আচ্ছন্ন ছিল। এই সমুদায় অপ্রজাত  
জ্যোতিঃহীন মহাশূন্য সমুদ্র ছিল। তুচ্ছ  
অজ্ঞানের দ্বারা সম্যক্ আচ্ছাদিত যে  
এক বিশ্বকার্যের বীজ ছিল তাহা  
পরমেশ্বরের জ্ঞানালোচনার মাধ্যমে  
ব্যক্ত হইয়া উৎপন্ন হইল। ৩।

আমি জানিতেছি আমি পরমিত  
জ্ঞান। আর আমি জানিতেছি যে আমি  
অনন্ত জ্ঞান হইতে হইয়াছি। আমি  
তাহাতে রহিয়াছি। তিনি আমার  
অন্তর্যামী, আমার জ্ঞান বর্ধের উন্নতির  
জন্য আমি এই দেহবস্ত্র এবং কর্তৃকেন্দ্র,  
এই পৃথিবীলোক পাইয়াছি। দেহ  
অবশ্য হইলে আমি আমার অন্তর্যামীকে  
লইয় পৃথিবীলোক হইতে চলিয়া যাইব  
এবং আমার জ্ঞানবর্ধের উন্নতি অহুসারে  
আমার গতি হইবে।

ব্রহ্ম রূপাহি কেবলং ব্রহ্ম রূপাহি  
কেবলং ব্রহ্ম রূপাহি কেবলং পাপ নশ  
হেতুরেব নতু বিচার বাগ বলং। দর্শনস্ত  
দর্শনেন নেমেনতু নির্দলং। বিবিধ শাস্ত্রজ্ঞানেন ভবতি তাত  
কিং কলং। পুণ্যপুণ্ড্রেন প্রেমধনং কোপিলতে তন্ত তুচ্ছং সকলং  
যতি মোহাভ্য তমঃ প্রেম নবেরভ্যাদয়েভ্যোভিতত্ত্বং বিমলং।  
প্রেমবর্ধ্যো যদি ভাতিত্বগমেকং জ্ঞানং সকলং হস্ততলং।

( নীচের রচনাংশটি অস্পষ্ট ও অসম্পূর্ণ )

যে তাহাকে তাহার লক্ষ্য এই থাকে তাহার আদর্শ লইয়া  
মদন ? আমার দেবতা যিনি সেই দেবতার সাদৃশ্য যে তার  
আমি কতক উপলব্ধি করিতে পারি আমি যে তোমার দরকার  
আসিয়াছি।

তাহা হইতে পরিজ্ঞান পাই তোমার সাদৃশ্য লাভ করিতে পারি



মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (মহাশয়)।

তিনিও অপহৃত পাপা ? আছেন তাহা একবার এই  
কল যে যখন আমার আশ্রকে পাপমন্ডল মনে করিয়া তাহার  
কাছে কাছে যাইতে পারিব।

তাহার সাদৃশ্য করা ও পাপমন্ডলান করা তিনি  
যেমন অমূল্য আমিও সেইরূপ অমূল্য কিন্তু আমার আশ্র  
পাপমন্ডলারা মলিন হইয়া রহিয়াছে

আমার আশ্রকে অপহৃত পাপা করা যতদূর পারি চেষ্টা  
করা.....আনন্দরূপ.....

তাহার যখন করা নাই, শোক নাই, যত্ন নাই সত্য-  
কাম, সত্য সঙ্গ এই যখন জানিবে তখন তোমার যেমন—

( অথবা নাই )



# বঙ্গে ধর্মাস্তরকরণ ও তাহার প্রতিরোধ-প্রচেষ্টা

( শতবর্ষ পূর্বে ও পরে )

ক্রিয়োগোপচন্দ্র বাগল

১

সম্প্রতি বোরাণালিতে অসহায় হিন্দু মরনারীকে যেভাবে  
কোরপ্তকর্ষকরণ এবং, নিষিদ্ধ বাত-তক্ষণ এবং ভিন্ন ধর্ম-  
বলবীর্ষের সঙ্গে বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ করানো হইয়াছে  
তাছাড়া দেশের মধ্যে বর্তমানে আলোকিত উপস্থিত হইয়াছে।  
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণ এবং সমাজের নেতৃবর্গ এই মর্মে  
নির্দেশ দিয়াছেন যে, উক্তকর্ষকরণ এবং এবং বিবাহাদি  
রূপ নিগ্রহে ধর্মাস্তরিত এই 'বিবাহিত' মরনারী 'পতিত' বা  
অধর্মচ্যুত হইবে না, তাহাদিগকে সমাজে পুনরায় গ্রহণ করিতে  
হইবে। বর্তমানে হিন্দু সমাজের নেতাদের একটি বিষয় বিশেষ  
করিয়া তাহারা দেখিবার সময় আসিয়াছে। একথা অবশ্য  
স্বীকার করিবার উপায় নাই যে, হিন্দু সমাজ-মধ্যে এমন বহু  
কৃত রহিয়াছে যাহার সুযোগ লইয়া অত ধর্মাবলম্বন  
রূপে রূপে হিন্দুদিগকে এইরূপ আক্রমণ করিতে উত্তেজিত ও  
সাহসী হইয়াছে। রাজশক্তি যখন যে সমাজের অহুতুল  
থাকে তাহার প্রভাব অতঃপর উপরও নানা রূপে আত্ম-  
প্রকাশ করে। পূর্বে বিভিন্ন দেশে ব্যাপক ধর্মাস্তরকরণ  
রাজশক্তির সহায়ত হইয়াছে। আধুনিক কালে ও-রূপটি  
হবহ না ঘটিলেও অল্পমাত্র মন এখনও একথা তাহারা উৎসাহ  
হয় যে, রাজশক্তি যখন সশক্ত তখন বুদ্ধি নির্বিরোধেই  
এই কার্য সমাধা করা হইতে পারে। কিন্তু তাহারা  
প্রতিপক্ষ অর্থাৎ 'শাসিত', তাহারা ঐক্যবদ্ধ না হইলে  
প্রবলতর পক্ষকে সার্বক ভাবে প্রতিরোধ করা সম্ভবপর নয়।  
হিন্দু-সমাজে এখনও এমন সব বিধিনিষেধ আছে যাহার অত  
তাহার সম্প্রদায় সম্প্রদায় হইতে পারিতেছে না। এই  
সব বিধিনিষেধের বেতাকাল একেবারে না ভাঙিতে পারিলে  
বা আত্ম সংস্কার না করিয়া লইলে প্রবলতর পক্ষের লোভ  
দৃষ্টি পূর্বক তার বর্তমানেও হিন্দু সমাজের উপর পড়িতে  
থাকিবে। সাময়িক ভাবে কোনরূপ নির্দেশ বা পাপি দেওয়া  
অত্যাবশ্যক সন্দেহ নাই, কিন্তু সমাজের স্থায়ী কল্যাণ সাধন  
করিতে হইলে সর্বসাধারণের মনে এই দৃঢ় প্রতীতি জন্মানো  
প্রয়োজন যে, ধর্মাস্তর গ্রহণে যে ব্যক্তি 'পতিত' তাহাকে ব-  
সমাজে কিরাইরা লইতে কোনই বাধা নাই। এই মনোভাব  
সাধারণের মধ্যে দৃঢ়ত্ব হইলে পরবর্তীরা হিন্দুদের উপর আর  
এমন লোভ দৃষ্টি থাকিবে না। শতবর্ষ পূর্বে এই উদ্দেশ্যে  
একটি সমন্বয় প্রচেষ্টার হস্তান্তর হয়। ইহা তখন ঐষ্টবর্ষের  
মোত ঘোষণা করিতে বহুলাংশে সমর্থ হইয়াছিল। পূর্বসঙ্গী-  
দের উক্ত প্রচেষ্টা আদিকার দিনে কর্তব্য নির্ণয়ে সহায়তা  
করিবে।

২

এদেশে ইংরেজী শিক্ষার সত্যিকার প্রয়োজনীয়তা সরকারী  
ভাবে স্বীকৃত হয় ১৮৩৫ সনে। ইহার পূর্বেই ঐষ্টান পাণ্ডুরী  
ইংরেজী শিক্ষার আইন করিয়া ভারতবাসীদের, বিশেষতঃ  
হিন্দুদের মধ্যে ঐষ্টবর্ষ প্রচারে অগ্রণী হয়। এই বৎসর ইংরেজী  
শিক্ষা প্রচলনের ভার যখন সরকার গ্রহণ করিলেন তখন  
তাহারা স্বতাবতঃই উৎসাহ হইয়া উঠিল। আরবি ও সংস্কৃত  
শিক্ষার অবলোকা হইবে তাহারা প্রাচীনপন্থীরা ক্ষতি হইলেন।  
তখন কলিকাতার বহু গণ্যমান্য মুসলমান নেতা ও মৌলবী  
সরকারের নিকট একখানি আবেদনপত্র প্রেরণ করেন।  
তাছাড়া তাহারা এই সন্দেহ প্রকাশ করেন যে, হিন্দু এবং  
মুসলমানদের ঐষ্টান করাই এরূপ শিক্ষা প্রচলনের মূল  
উদ্দেশ্য। হিন্দু ব্রাহ্মণ ইংরেজী শিক্ষা গ্রহণে অগ্রণী হইলেও,  
মুসলমানেরা এ কারণ ইচ্ছা হইতে বিরত থাকে। এই শিক্ষা-  
পদ্ধতি প্রবর্তনের মূল ছিলেন সরকারের ব্যবস্থা-সচিব টমাস  
বেলিংটন মেকলে। তিনি রাজনীতিতে উদার মতাবলম্বী  
ছিলেন, কিন্তু ভারতবাসীদের এবং তাহাদের স্বকীয় শিক্ষা-  
সংস্কৃতি প্রতি বিষয়ে তাহার মত মোটেই উদার ছিল না।  
ঐষ্টান পাণ্ডুরীদের মত তিনিও চাহিতেন, ইংরেজী শিক্ষার  
মারকত পান্ডিত্য ভাবধারা আরম্ভ করিয়া ভারতবাসীরা যেন  
ঐষ্টান ভাবাপন্ন হয়। মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রধানদের ঐ ধারণা  
যে একেবারে অমূলক ছিল না, বিলাতে পিতাকে নিষিদ্ধ  
মেকলের একখানি পত্র হইতে তাহা আমরা জানিতে  
পারিতেছি। তিনি লেখেন—

"The effect of this [English] education on the  
Hindoos is prodigious. No Hindoo who has received  
English education, ever remain sincerely attached to  
his religion. Some continue to profess it as a matter of  
policy ; but many profess themselves as deist, and some  
embrace Christianity. It is my firm belief that if our  
plan of education are followed up, there will not be  
a single idolator among the respectable classes in Bengal  
thirty years hence. And this will be effected without  
efforts to proselytize ; . . ."

• হোরেশ হোমান উইলসন ১৮৫৩, ১৮ই জুলাই পার্লামেন্টের  
সিলেক্ট কমিটির সশক্ত সাক্ষাৎকালে এই আবেদন-  
খানির বিষয় উল্লেখ করিয়া বলেন—

"After objecting to it upon general principles, they  
said that the evident object of the government was the  
conversion of the natives ; that they encouraged English  
exclusively and discouraged Mohammedan and Hindu  
studies, because they wanted the people to become  
Christians."

মেকলে বলেন, “হিন্দুদের উপর ইংরেজী শিক্ষার প্রভাব অসাধারণ। ইংরেজী শিক্ষাপ্রাপ্ত এমন কোন লোক নাই যে তাহার নিজের বর্ণের সত্য সত্যই আত্মীয়। কেহ কেহ ঐহিক সুবিধার জন্য নিজেকে হিন্দু বলে বটে, কিন্তু অনেকে ইতিমধ্যেই একেশ্বরবাদী হইরাছে এবং কেহ কেহ খ্রীষ্টধর্ম অবলম্বন করিয়াছে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, শিক্ষার পরিকল্পনাটি যদি ঠিক ঠিক অঙ্কিত হয় তাহা হইলে আগামী ত্রিশ বৎসরের মধ্যে একজনও পৌত্তলিক থাকিবে না, আর খ্রীষ্ট ধর্ম প্রচারের কোন চেষ্টা না করিয়াই এমনটি ঘটনা হইবে।”

মেকলের সহকর্মী এবং তৎপ্রবর্তিত শিক্ষানীতির অহুসারী ও সমর্থক স্যার চার্লস ট্রেভিনিয়ামও ১৮৫৩ সনে পার্লামেন্টের সিনেটে কমিটির সম্মুখে সাক্ষ্যদান কালে বলেন—

“Educated in the same way, interested in the same pursuits with ourselves, they become more English than Hindoos just as the Roman provincials became more Roman than Gauls or Italians.”

কিন্তু মেকলে প্রবর্তিত শিক্ষা-পরিকল্পনাটি ঠিক ঠিক কার্যে পরিণত করিতে হইলে খ্রীষ্টান মিশনারী বা পাঞ্জীদের সহায়তা প্রয়োজন। কর্তৃপক্ষ শিক্ষা-সংক্রান্ত বিভিন্ন বিষয়ে তাহাদের পরামর্শমত কার্য করিতে আরম্ভ করিলেন। সরকারী বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তকাদি রচনার আর স্বাধীনতা রহিল না। শিক্ষা-কমিটি পাঞ্জী ইয়েটুসের পরামর্শানুসারে গ্রহণ করিলেন যে, বাংলা প্রকৃতি দেশ-ভাষার যে-যে পুস্তক মুদ্রিত হইবে তৎসমুদয়ই প্রথমে ইংরেজীতে রচনা করাইয়া কমিটির অনুমোদন লাভের পর ঐ ঐ ভাষার অনুবাদ করিতে দেওয়া হইবে।\* এরূপ করার উদ্দেশ্য আর কিছুই নহে—প্রাচ্য ভাব ও দর্শনবাদ পাঠ্য পুস্তকে বাহাতে না প্রবেশ লাভ করে তাহাই তাহাদের মনোপাত্ত অতিপ্রায় ছিল।

\* ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দে “তত্ত্বাবধিনি পত্রিকা” (কাল্ভন ১৭৬৭ শক) যে সকল হিন্দু খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত হইরাছে, খ্রীষ্টানদের প্রদত্ত তাহার সংখ্যার একটি তালিকা দিয়াছেন। পত্রিকার মন্তব্যসহ এই তালিকাটি দিলাম—

আগড়পাড়া গ্রামে ৮৫ জন। কাটোয়াতে ৩৭ জন। কার্ণালডালাতে ৯৬০। কুশনপুরে ৩১০। কৃষ্ণপুরে ১০০। বাড়িতে ১০০। পানরাই গ্রামে ১৭৫। চাটগাঁতে ১০৬। চাপড়াতে ৪২২। জলেশ্বরে ৪১। জাননপুরে ১১০। টালিপুত্রে ৪৪৪। ঠাকুরপুরে ২১৭। ঢাকার ১৮। তমলুকে ১১১। দিনাজপুরে ৬৮। নদিয়াচকে ২৭৩। বরিশালে ৭০। বর্ডমানে ১৮৬। বহরমপুরে ১০০। বালেশ্বরে ১৫। বারিপুরে ১৩১২। মলয়পুরে ২৫। যশোহরে ৩২২। রতনপুরে ৮৫৮। রায়মোহান চকে ১৬০। লক্ষ্মীপুরে ২৫০। শিউড়িতে ৮২। শ্রীহরপুরে ৯। সাধনহলে ৩৪। সোলাতে ৮৭০। হাবড়াতে ১৯৫ জন।

“আমারদিগের দেশস্থ লোক নৃপী করুন যে ভাষারদিগের

শিক্ষা-বিভাগ হইতে ক্রমে সরকারী অতঃপাশ্চাত্য-পাঞ্জী-বের প্রাধান্য অঙ্কিত হইতে লাগিল। রাজা রাধাকান্ত দেব ১৮৫১ সনের ৭ই অক্টোবর উক্ত উইলসনকে একবারি পত্র লেখেন—

“Missionary influence is now on the ascendant. Every department from the fountainhead of Government to the lowest course of office is infected with it.”

৩.

১৮৩৫ সনের শিক্ষা-ব্যবস্থা এবং তাহা কার্যকর করিবার পদ্ধতি খ্রীষ্টধর্ম প্রচারকদের বিশেষ অঙ্গুল হইল। এত দিন কলিকাতার মত বড় বড় শহরেই পাঞ্জীদের প্রচারকার্য চলিতেছিল, চতুর্থ দশকে তাহারা গ্রামেও ছড়াইয়া পড়িল এবং নিরীহ দরিদ্র গ্রামবাসীদিগকে নানারূপ প্রলোভন বেধাইয়া খ্রীষ্টান করিতে লাগিয়া গেল। আর এ কার্যে বিশেষ অগ্রণী হইলেন আলেকজান্ডার ডাক। ডাক যখন ১৮৩০ সালে প্রথম কলিকাতার আলেন তখন রাজা রামমোহন দাস ছিল প্রতিষ্ঠার তাহাকে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন। রামমোহন বিলাত গমন করিলে তাহার স্মৃতি পুত্র রাধাকান্ত দাস ছিলেন পৃষ্ঠপোষক হইয়াছিলেন। কিন্তু প্রথমে হিন্দুদের নিকট হইতে সাহায্য পাইলেও ডাক অন্নদেবের মধ্যেই নিজ বুদ্ধি ব্যয় করেন এবং ডিয়ারেট প্রমুখ অতঃপাঞ্জীদের সঙ্গে একযোগে নব্যশিক্ষিত যুবকদের নিকট খ্রীষ্টমতাদ্বারা প্রচারে তৎপর হন। হিন্দু কলেজের প্রখ্যাত ছাত্র কৃষ্ণমোহন বসুপাণ্ডায় ও মহেশচন্দ্র বোষ প্রমুখঃ ইহারই উপদেশে খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। ডাক প্রায় পাঁচ বৎসরকাল (১৮৩৫-৯) ইউরোপ ও আমেরিকার হিন্দুধর্মের নিন্দাবাদ করিয়া বহুভাষা দিয়া বেড়ান। ইহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া *India and India Missions* নামক পুস্তক রচনা করিয়া কি পৌত্তলিক, কি বৈদান্তিক হিন্দুধর্মের সকল শাখার উপরই তীব্র কটাক্ষ করেন। দেবীতে দেবীতে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণও হইয়া যায়। ডাক ভারতবর্ষে কিরিয়া পূর্ণোত্তম খ্রীষ্টধর্ম প্রচারে লাগিয়া যান। বিভিন্ন স্থানে অবৈতনিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহার মারফত ছেলেদের কোমল মনে খ্রীষ্ট-কথা অঙ্কুরিত করাইবারও ব্যবস্থা করা হইল।

পাঞ্জীদের এরূপ কার্যের ফল সম্বন্ধে হিন্দু সমাজ প্রথম নিক্তে ততটা সচেতন হয় নাই। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরই এদিকে সর্বপ্রথম অগ্রণী হইয়া বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গিতে পরিচর প্রদান করেন। দেবেন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য ভাবধারা বর্জন না করিয়া বরং তাহা গ্রহণেরই পক্ষপাতী ছিলেন, কিন্তু তাহার মত ছিল যে, তাহা গ্রহণ করিতে হইবে নিজের বর্ণ ও অঙ্গুসাহ এবং অনলক্ষ্য প্রমুখ খ্রীষ্টানেরা কি প্রকার প্রবল হইতেছে। অতএব স্ববর্ণ রক্ষা এবং কাল্পনিক খ্রীষ্টান বর্ণ নিবারণ জন্ত বেদন বহু প্রকার হইয়াছে তাহার ক্রমশঃ বুদ্ধি দ্বারা মানস সকল করিতে সকলে প্রাণপণ চেষ্টা করুন।”

সংকল্পিত ভিত্তিতে। বিজাতীয় ধর্ম ও সংকল্পিত আদর্শকে গ্রহণ করিয়া কেলিলে বহু লক্ষ্য নতাকীপুষ্ট বৈশিষ্ট্য একেবারে লোপ পাইয়া যাইবে। দেবেজনাথ এই আশঙ্কা করিয়া তত্ত্বাবোধিনী সভা ও তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকার মাধ্যমে খ্রীষ্টান পাঞ্জীদের অসিসি কীস করিয়া দিতে আরম্ভ করিলেন। পাঞ্জীরাও শীঘ্রই বুঝিল যে, তাহাদের এক জন প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বীর উদ্ভব হইয়াছে।\*

৪

দেবেজনাথের প্রতিরোধ এতদিন আলোচনার মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। কিন্তু একটি ব্যাপারে তিনি উহাদের প্রকৃষ্টে বাধা দানেন অগ্রসর হইলেন। ১৮৪৫ সনের এপ্রিল মাসে নিম্ন কুষ্টিয় রাজেন্দ্রলাল সরকার নামক জনৈক কপুটচারীর কিকির্দুর্ধ চতুর্দশ বৎসরব্যবস্থাপিত এবং ডাকের জুলের হাজি উমেশচন্দ্র সরকার ডাক সাহেবেরই পরামর্শে একাদশ বর্ষীয়া নাবালিকা স্ত্রীকে লইয়া তাঁহার বাড়িতে যার এবং সেখানে কয়েকদিন মাত্র অবস্থান করিয়া খ্রীষ্টান ধর্মে দীক্ষা লাভ করে। ‘হেব্রিয়াস কর্পাস’ হুজে উহাদিগকে কিরাইয়া লইতে চাহিয়া আবেদন করা হইলে মুপ্রিয় কোর্ট তাহা নামজুর করেন। অর্থাৎ ইহার প্রায় বার বৎসর পূর্বে মুপ্রিয় কোর্টের বিচারপতি সার এডওয়ার্ড রায়ান ব্রজনাথ বোম নামক একটি চতুর্দশ বর্ষীয়া বালককে পাঞ্জীদের কবল হইতে হেব্রিয়াস কর্পাস অফিসারের উদ্ধার করিয়া পিতার হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন। বিচার বিভাগের যখন এইরূপ বিপর্যয় দেখা দিল তখনই হিন্দু সমাজের টনক নড়িল। দেবেজনাথ নিম্ন পত্রিকায় এই সম্বন্ধে আলোচন উপস্থিত করিয়া লিখিলেন যে, পাঞ্জীদের মত হিন্দু-দের পক্ষেও অবৈতনিক বিদ্যালয়াদি স্থাপন করিয়া নিঃস্বল হাজিরদের সেখানে অধ্যয়নের ব্যবস্থা করা একান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। দেবেজনাথ স্বয়ং বাড়ী বাড়ী গিয়া হিন্দু-প্রধানদের এই বিষয়ে ক্রিয়ণ উদ্বুদ্ধ করিয়াছিলেন, ‘আন্তর্জীবনী’তে তিনি তাহার বিশদ বিবরণ দিয়াছেন। (পৃ. ১০২-৩, বিজ্ঞানতী সংকরণ)। তিনি তাহার কাছের রাজা রাধাকান্ত দেব প্রমুখ রক্ষণশীল এবং রামমোহন বোম প্রমুখ প্রগতিবাদী উভয় ফলেই আত্মরিক সহ-বোধিতা লাভ করিলেন। বহুদিনের বিবদমান হিন্দু-সভা এবং ব্রহ্ম সভা এক হইয়া গেল। প্রথমতঃ তাঁহারই উদ্যোগে ১৮৪৬ সনের ১লা মার্চ ‘হিন্দু হিতার্থী বিদ্যালয়’

নামে একটি অবৈতনিক ইংরেজী-বাংলা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইল। ইতিমধ্যে এই স্থল প্রতিষ্ঠার বিলম্ব হইবে জানিয়া দানবীর মতিলাল শীল ১৮৪৫ সনের ২রা জুন নিম্ন ভবনে একটি অবৈতনিক বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন এবং এতদ্ব্যতীত নিম্ন তহবিল হইতে এক লক্ষ টাকা আলাদা করিয়া রাখিলেন।

এখানে একটি লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, এই সময়ে হিন্দুগণ পাঞ্জীদের অবৈতনিক বিদ্যালয়গুলির পরিবর্তে মাত্র নিজেদের প্রতিষ্ঠিত অবৈতনিক বিদ্যালয়সমূহই হেলেদের পাঠাইয়া খ্রীষ্টানীর প্রোত রোধ করিতে উদ্যোগী হইয়াছিলেন। কারণ তখন পাঞ্জী-জুলে অক্ষরজান হইবার পরই হাজিরগকে অত্যন্ত বিষয়ের সঙ্গে খ্রীষ্টতত্ত্বাবস্থক পুস্তকাদি পড়িতেও বাধ্য করানো হইত। আর এ ছেতু তাহাদের মন অল্প বয়সেই খ্রীষ্ট-ধর্মের দিকে আকৃষ্ট হইয়া যাইত। হিন্দুগণ এবিষয়ে ক্রমে অধিকতর হুঁশিয়ার হইলেন। ১৮৪৭ সনের ১৯শে সেপ্টেম্বর কলিকাতার গোরান্দার বসাকের ভবনে এক সভার সমবেত হইয়া তাঁহারা এই সম্বন্ধে প্রণয়ন করেন যে, অতঃপর তাঁহারা মিশনারীদের জুলে হেলেদের আর পাঠাইবেন না। এই সভার একটি বিবরণের কিয়দংশ এখানে দিলাম। বিবরণটি মিশনারী-দের প্রদত্ত—

“Hindoo Anti-Christian Meeting . . . The meeting crowded to excess by a curious and motley group of natives of every caste and creed . . . The proceedings began with Rajah Radhakanta Deb's taking the chair. It was resolved that a society be formed, named the Hindu Society, and at the first instance each of the heads of castes, sects, and parties at Calcutta, orthodox as well as heterodox, should, as members of the said Society, sign a certain covenant, binding him to take strenuous measures to prevent any person belonging to his caste, sect, partly from educating his son or ward at any of the Missionary Institutions at Calcutta, on pain of encommunication from the said caste, sect or party. Many of such heads present signed the covenant. It was presumed that the example will soon be followed by the inhabitants of the Mofussil. One of the orthodox party present at the meeting said after its dissolution, addressing himself to the boys present, “Babas, be a follower of one God, (i.e., a Vedantist), eat whatever you like, do whatever you like, but be not a Christian.”\*

সভার হিন্দুসমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর, মতের ও দলের লোক সব গণ্যমাত্র ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন তাঁহাদের মধ্যে আন্ততঃ্য দেব, প্রমথনাথ দেব, হরকৃষ্ণ ঠাকুর, দেবেজনাথ ঠাকুর, রমানাথ ঠাকুর, কানীপ্রসাদ বোম প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য। রাজা রাধাকান্ত দেব সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। এখানে হিন্দু সোসাইটি নামে একটি সভা স্থাপিত হইল। সমবেত ব্যক্তিগণ সিদ্ধান্ত করিলেন যে, মিশনারী বিদ্যালয়সমূহে কোনমতেই আর হেলেদের পাঠানো হইবে না। বাহারা এই

\*The Christian Observer (July 1840) লেখেন—

“Hinduism and Vedantism Missionary . . . The last and most novel movement on the part of the Hindu is that of the Vedists. They have, we understand, determined to send out Missionaries to preach the doctrines of the Vedas amongst the people. They also design to establish a *patshala* for the vernaculars in which the Vedas shall alone be taught. . . .”

\* Hand-Book of Bengal Missions. By the Rev. James Long. 1848. P. 501.

সিদ্ধান্ত অমায়ক করিয়া এই সব প্রতিষ্ঠানে হেলেনদের পাঠাইবে তাহার। যে শ্রেষ্ঠ, মত বা দলের লোক হউক না কেন, তাহা-নিগণকে সমাজচ্যুত করা হইবে। মক্ষমলেও এই আন্দোলন দূর করিবার কথা হইল। এই সময় মিশনরীদের ঘোঁরাডোয় হিন্দুসমাজ কতখানি উজ্জ্বল হইয়া পড়িয়াছিল, উপরিউক্ত বিবরণের শেষে উক্ত জনৈক রক্ষণশীল হিন্দুর উক্তি হইতে তাহা বুঝা যাইবে। তিনি সভাতে উপস্থিত যুবকদের সম্বোধন করিয়া বলেন যে, তাহার। এক ইংরেজের ভজন। করুক, যাঁহা ইচ্ছা ভক্ষণ করুক, বসুন্ধা আচরণ করুক তাহাতে কোনই আপত্তি নাই, কিন্তু তাহার। যেন খ্রীষ্টান না হয়। হিন্দুসমাজের এই আন্দোলন এবং অবৈতনিক বিভাগলাগি স্থাপন বেচু খ্রীষ্টান হইবার প্রোত রুদ্ধ হইতে আরম্ভ হইল। দেবেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন—“সেই অবধি খ্রীষ্টান হইবার প্রোত ব্যাহত হইল, একেবারে মিশনরীদের মতকে কঠোরাখাত পড়িল।” (আত্মজীবনী পৃ. ১০৬)। নব্যশিক্ষিত প্রগতিবাদী যুবকগণ পূর্বে যেমন খ্রীষ্টান ধর্মের প্রতি ঝুঁকিয়া পড়িত, এই সময় হইতে তাহা ক্রমে বন্ধ হইয়া গেল। অল্পকাল মধ্যে মিশনরীদের হিন্দুধর্ম নিন্দার অংকরণে তাহার।ও প্রকাজ হানে খ্রীষ্টধর্মের ঘোষণাক্রী দেহাইতে প্রযুক্ত হইল। ভূদেব লিখিয়াছেন—

“কলিকাতার রাস্তার রাস্তার পাঞ্জীরা যেমন খ্রীষ্টধর্মের প্রচার করিয়াছিলেন, অমনি তাহাদিগের পার্শ্বে নব্য ব্রাহ্মের। আপনাদিগের মত ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন এবং কোন কোন স্থানে সনাতন হিন্দুধর্মের স্বপক্ষেও দুই একটি বক্তৃতা হইতে লাগিল। নব্যের। এই সময়ে আর একটি উপায় করিয়া-ছিলেন। এতদিন খ্রীষ্টধর্মই এদেশের ধর্মের প্রতি আক্রমণ করিয়া ইহার দোষ প্রদর্শন করিতেছিল...এই অবধি নব্যের। খ্রীষ্টধর্মের প্রতি আক্রমণ আরম্ভ করিলেন। তাহার। যে সকল সুপ্রসিদ্ধ ইউরোপীয় পণ্ডিত খ্রীষ্টধর্ম মানিতেন না, তাহাদিগের গ্রহ হইতে খ্রীষ্টধর্মের বিরুদ্ধে যুক্তি সকল সংগ্রহ করিয়া ছাপাইতে আরম্ভ করিলেন। সেই অবধি হেলেন। ইংরাজী পড়িলেই খ্রীষ্টান হইবে—এ আশঙ্কা ন্যূন হইয়াছে।” (বাংলার ইতিহাস, ৩য় ভাগ, পৃ. ৮৭) ইহার পর, শাসকবর্গের উপর, বিশেষতঃ সরকারী শিক্ষানীতির উপরও মিশনরীদের প্রভাব ক্রমশঃ হ্রাস পাইতে লাগিল।

৫

হিন্দুগণ, বিশেষতঃ হিন্দু যুবকগণ বাহাতে খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণে উদ্বুদ্ধ না হন এ তো হইল তাহারই প্রচেষ্টা। কিন্তু বাহার। ইতিমধ্যে খ্রীষ্টান হইয়া গিয়াছে তাহাদের উদ্ধার করিয়া সমাজে পুনর্গ্রহণের ব্যবস্থাও তো করা আবশ্যক। সমাজের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ এ বিষয়েও গভীরে অবহিত হইলেন। ১৮৫১ সনের প্রথম দিকে কলিকাতা ভাবানীপুরে আবার মিশনরীরা কয়েক-জন হিন্দুকে খ্রীষ্টান করিয়া ফেলে। এই সময় ঐ অঞ্চলের নেতৃস্থানীয় লোকদের আগ্রহাভিমনে পুনরায় হিন্দু সমাজের

পক্ষে এক বিরাট সভার আহ্বানকন হইল। ১৮৫১ সনের ২৫শে মে তারিখে চিংপুর হুওরিকোল সেমিনারি ভবনে রাজা রাধাকান্ত দেবের সভাপতিত্বে এই সভার অধিবেশন হয়। এবারেও হিন্দু-সমাজ তুচ্ছ রক্ষণশীল প্রগতি-বাদী সকলেই যোগ দিয়াছিলেন। এবিধকায় সভার প্রধান বিচার্য বিষয় ছিল—“বাহারা বেচ্চার ও সভানে পরধর্ম গ্রহণ ও ইহার আচারাদি পালন করিয়াছে, নিষিদ্ধ ধর্ম্য বাইয়াছে তাহার।ও যদি পূর্বধর্মে কিরিয়া আসিতে চায় তাহা হইলে প্রারম্ভিকত্বরণ সামাজ্যিক অর্ধের বিনিময়ে তাহার। তাহা করিতে পারিবে কিনা?” সে যুগের বহু বিখ্যাত পণ্ডিতও সভার উপস্থিত ছিলেন। তাহাদের অধিকাংশই এরূপ ব্যবহার সপক্ষে মত প্রদান করিলেন। কিন্তু এই সপক্ষে দেশের অজ্ঞাত অঞ্চলের পণ্ডিতদেরও মত গ্রহণ আবশ্যক বিবেচিত হইল। সভাপতি মহাশয় শাস্ত্রীর নানা বচন উদ্ধৃত করিয়া বুঝাইয়া দিলেন যে, হিন্দু শাস্ত্রে প্রারম্ভিকত্বের বিভিন্ন বিধির উল্লেখ আছে এবং যুগে যুগে তাহার পরিবর্তনও ঘটয়াছে। বর্তমান কালে কতি মাত্রেয় বিনিময়েই ‘পণ্ডিত’ বা ধর্ম্যভ্যস্তিত ব্যক্তিকে স্ব-সমাজে ও স্ব-ধর্মে পুনর্গ্রহণ বাহনীর। সভার অন্তিমত এবং সভাপতির উক্তির উল্লেখ করিয়া শ্রীযাম-পুয়ের মিশনরীদের পরিচালিত ‘ফ্রেড অক ইণ্ডিয়া’ এই জুন তারিখে ইহাকে উদবিৎসন সভাকীর একটি মন্ত বন্ধ গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা বলিয়া মত প্রকাশ করেন। (“Constitute one of the most important event- that has occurred in India in the present century.”)।

হিন্দুদের এই সভা হইতেই যে ‘পণ্ডিতোদ্ধার সভা’র উৎপত্তি তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা যায়। ৯ সভার প্রস্তাব এবং সভাপতির উক্তি দুটো একটি প্রস্তাবনা রচনা করিয়া বঙ্গের বিভিন্ন অঞ্চলের প্রখ্যাতনামা পণ্ডিতদের নিকটে প্রেরিত হইল। প্রস্তাবনা বা ভূমিকার যে সব প্রধান সমস্তার কথা উত্থাপিত হইল তাহার একটি হইল এইঃ পাঞ্জীপণ মুসলমান-দের খ্রীষ্টান করাইতে বা মুসলমানগণ খ্রীষ্টানদের ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করাইতে বন্ধ একটা আগ্রহ দেখায় না, অথচ উভয়েই হিন্দুদের ধর্ম্যভ্যস্তর গ্রহণ করাইতে লালসিত হয়, ইহার কারণ কি? ইহার উত্তরও সঙ্গে সঙ্গে প্রযুক্ত হইয়াছে,—প্রথমোক্ত ধর্ম্যাবলম্বিগণের ধর্ম্যভ্যস্তর গ্রহণ করিবার পর পূর্বধর্মে কিরিয়া যাইতে কোনও বাধা নাই, পরন্তু হিন্দু সমাজে ইহার বিপরীত রীতি বলবৎ। সমাজের লোকের যেরূপ মনোভাব তাহাতে একবার হিন্দু পক্ষে ধর্ম্যভ্যস্তর হইলে পূর্বধর্মে কিরিয়া

৯ “ধর্ম্যের সার রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাছরের মতে কলিকাতার পণ্ডিতোদ্ধারিণী নারী একটি সভা স্থাপিত হয়”—“পণ্ডিতোদ্ধার বিষয়ক ভূমিকা ও ব্যবস্থা পঞ্জিকা”র তৃতীয় সংস্করণের বিভাগন।

আমি সাধারণত। তবে হিন্দুশাস্ত্রে মধু বাজবকা কে-সব প্রারম্ভিকের ব্যবস্থা দিয়াছেন তাহা কিসের অর্থ? পরম বর্ড-মানে যদি সমাজকে রক্ষা করিতে হয় তাহা হইলে বর্ণাভিত্তিক জাতগণকে হিন্দুধর্মে কিরাইরা আনা একান্ত আবশ্যক। হিন্দু সমাজে পূর্বে এরূপ করা হইত। বর্তমান যুগেও রামচন্দ্রাল সরকার এরূপ কার্যে দ্রুত হইরা কয়েকজন 'পতিত'কে উদ্ধার করিয়াছিলেন। বিত্তশালীদের মধ্যে কেহ কেহ বেচ্ছাচারী হইলেও পরে ঐনবর্ধ্য বলে হিন্দুসমাজভুক্ত হইরা-ছেন, কিন্তু অপেক্ষাকৃত মদ্রিত লোকেরা যদি করনও বেচ্ছার বা প্রলোভনে পড়িয়া কিংবা অল্প যে-কোন কারণে পরবর্ষ এরূপ করে ও 'পতিত' হয় তাহা হইলে তাহাদের আর উদ্ধারের আশা থাকে না। কাঙ্ছেই সমাজে ব্যবহার-সাম্য স্থাপন কর্তৃক তাহাদিগকে সমাজে পুনরায় গ্রহণ করা বিধেয়।

পতিতোদ্ধার সভার আবেদনে কাজ হইল। প্রেষ্ঠম সাত জন পতিত মিসিরা একখানি ব্যবস্থাপত্র প্রদান করিলেন। তাহা উক্ত প্রস্তাবনা সহিত 'পতিতোদ্ধার সভা'র পক্ষে "পতি-তোদ্ধার বিষয়ক তুমিকা ও ব্যবস্থা পত্রিকা" নামে ১৭৭৫ শকে (১৮৫০-৪) মুদ্রিত হয়। অথিকা, আগড়পাড়া, আটপুহ, আড়িয়াবহ, উলা, উত্তরপাড়া, কলিকাতার আরপুলি, কলুটোলা, নিমলা, শোভাবাজার প্রভৃতি, কামারহাট, কুমারহট্ট, কুলীন-গ্রাম, কোরগর, গুণপলী, গৌরভাঙ্গা, চিদ্ভিপাড়া, জিবেগী, দববীপ, পানিহাট, বংশবাটী, ময়মনসিংহ, সুগছা, শান্তিপুর, হরিনাতি প্রভৃতি সংস্কৃত-চর্চার কেন্দ্রসমূহের প্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণ এই সভা ভবনের মধ্যে ছিলেন। এই ব্যবস্থাপত্রখানির মধ্যে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত হইল এই যে, পরবর্ষ এরূপ এবং অত্যাধিকারকর্মিত অপরাধ হেতু পতিত হইলেও পূর্ববর্ষে কিরিয়া আসিতে কোন হিন্দুরই শাস্ত্রগত কোন দ্বাধা থাকিবে না। সামান্য মত প্রায়শ্চিত্ত করণান্তর তাহাদের 'অব্যবহার্যতা' ঘোষা বর্তিত হইয়া যাইবে।

৬

গত শতাব্দীর মধ্য ভাগে হিন্দু সমাজের উপর মিশনরীপণ যে আক্রমণ চালাইয়াছিল, সাধারণের, বিশেষতঃ ধার্মিক ভিতরের ধবর রাশিভেদে তাহাদের বিশ্বাস, রাজনীতি তাহার খুবই সহায় হইয়াছিল। আমরা দেবিশ্রাম, ক্রিষ্ণে মর্ষি বেবেজনাথ ঠাকুর প্রমুখ প্রগতিপন্থী এবং রাজা রাধাকান্ত দেব প্রমুখ রক্ষণশীল নেতৃবর্গ একযোগে কার্য করিয়া বিভিন্ন উপায়ে ইহাতে বাধা দান করতঃ কতকাংশে সাকল্য অর্জন করিয়া-ছিলেন। ইহার পর এক শতাব্দী চলিয়া গিয়াছে। জগতে বহু বিষয়ে বিপুল পরিবর্তনও সাধিত হইয়াছে। ভারতবর্ষে ব্রিটিশ শাসনের বারোও যুগে যুগে বদলাইয়াছে। বর্তমানে শাসনে যে পন্থা অদৃষ্ট হইতেছে তাহাতে বঙ্গদেশের শাসনব্যবস্থা প্রত্যক্ষ ভাবে একটি সম্প্রদায়-বিশেষের হস্তে গিয়া পড়িয়াছে। ইহা নীচ কতকটা রাজনৈতিক প্রচারের ফলে এবং কতকটা ব্রিটিশের অশ্রু হস্তের সহারে বঙ্গীয় সমাজের এক শ্রেণীর উপর নানানভাবে আক্রমণ চলিতে শুরু হইয়াছে। ইহার মধ্যে ব্যাপক বর্ণাভিত্তিকরণ একটি। সমাজনেতৃবৃন্দের এমিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে আরভেই বলিয়াছি। পূর্বযুগের মত বর্তমানেও হিন্দুদের সম্বন্ধ হইতে হইবে। কিন্তু এই সম্বন্ধ সমরোপযোগী করিয়া গঠন করিতে হইবে। সমাজের তৎকালিক উচ্চ এবং তৎকালিক নীচ সকলের মধ্যেই আসন্ন বিপদ সম্বন্ধে ঘাঘাতে সমান চেতনার উদ্বেক হয় তাহার উদ্যোগ করা প্রয়োজন। আর বর্তমান সময়ে ইহার প্রথম সোপান হইবে—বংশগত, জন্মগত, বা শ্রেণীগত ভেদবৈষম্য বিমূর্ছন এবং পীতার 'গুণবর্ষ বিভাগশঃ' নীতি মানিয়া গুণী এবং কর্ম্মীর যথোচিত সমাদর। তাহা হইলে গত শতাব্দীতে যেমন খ্রীষ্টান হইবার প্রোত রোধ করা সম্ভব হইয়াছিল আশিওর অন্যবিধ রাজনৈতিক ও বর্ণগত পণ অগ্রাহ্য করিয়া প্রগতির পথে অবোধে অগ্রসর হওয়া চলিবে।

## প্রিয়া তুমি এই ধরগীর

ঐশীহারকান্তি ঘোষ দস্তিদার

অনেক বর্ষন নিয়ে কারাকান্ত দিনান্তের শেষে  
কত বুঝা পাড়ি-দেওরা প্রিয়া মোর দেখা মিল এসে।  
কত ঘুঘু ডেকে গেল—উড়ে গেল কত বুনা হাঁস,  
আকাশের নীল খুশী বুকে ক'রে রেখেছিলো হাস।  
'দবগদা'-ভীয়ে তুমি এলোমেলো বাতাসের সুর,  
কত সন্ধ্যা কতবার ক'রে গেছে তাহারে বিদূর।  
নয়ন ঘুমে মত করে গেছে কত শেকালিকা,  
জলে জলে মিখে গেছে কতবার কত দীপশিখা।

তারার জেগেছে কত শতাব্দীর কত প্রেম নিয়ে,  
তারি মধু-তালোবাসা আঁধি কিছু মোরে গেল দিয়ে।  
নিশ্চিন্তি রাতের মাঝে খিঁচি ডাকে—কৈশে ওঠে বন,  
ঘুম ভুলে কণে কণে তাই আমি হই উন্মন।  
জোনাকির আলো-মাথা ধুই হলে সুরতি অধীরঃ  
জুসি এসে প্রিয়া মোর—প্রিয়া তুমি এই ধরগীর।

# মৃৎশিল্পের ক্রমোন্নতি

শ্রীজগদীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এসসি

মৃৎশিল্প সবচেয়ে ইংরেজী এবং অজান্তে মূরোপীয় ভাষায় অনেক দই আছে, কবে কোথায় এবং কখন মৃৎশিল্পের প্রথম সৃষ্টি হয়েছিল সে বিষয়েও পাশ্চাত্যের বিভিন্ন ভাষায় কিছু কিছু আলোচনা হয়েছে। বাংলা ভাষায় এসবকে পুস্তকাদি দ্বি-বলেই চলে। প্রাচীন সংস্কৃত ভাষায় বহিষ পদার্থ বা তাবের ব্যবহার সম্বন্ধে মাত্র দু-চারখানা বইয়ের উল্লেখ পাওয়া যায়।

ঠিক এই বিষয়ে কোন বই না থাকার দরুন, বিশেষ করে বাংলা ভাষায় মৃৎশিল্প সংক্রান্ত পরিভাষার অভাবে ভারতীয় মৃৎশিল্পের অঙ্কুরাচ্ছন্ন ইতিহাসে এখনও আলোকপাত হয় নি। এই সব নানা কারণে মৃৎশিল্প বিষয়ে লিখতে গিয়ে সম্যক ভাব-প্রকাশের জন্তে সময় সময় ইংরেজী শব্দের ব্যবহার করতে হয়েছে।

অজান্তে কলা বা বিজ্ঞানের ভায় মৃৎ-শিল্পেরও নানা শাখা-প্রশাখা আছে। বর্তমান প্রবন্ধে এই শিল্পের যাবতীয় বিভাগ সম্বন্ধেই মোটামুটি ভাবে কিছু কিছু বলবার চেষ্টা করেছি।

মৃৎশিল্প বোধ হয়, পৃথিবীর সব জায়গায় একই সময়ে আরম্ভ হয়। কখন কোথায় এবং কেমন করে এর প্রথম সৃষ্টি হয় সে বিষয়ে ইতিহাসে বিশেষ কিছু পাওয়া যায় না। তবে এই শিল্প মাহুষের আদিম মনোবৃত্তির সঙ্গে বিশেষভাবে জড়িত বলে কেমন করে ত্বরে ত্বরে এর ক্রমোন্নতি হ'ল সেই কথাই বলব।

মাহুষ সব সময়ে তার পারিপার্শ্বিক অবস্থার সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নেয় বা নিতে চেষ্টা করে। প্রস্তরযুগে মাহুষ পাহাড়ের গুহায় বাস করত। অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তার বাসস্থানের পরিবর্তন হ'ল এবং মাহুষ গিরিগুহা পরিত্যাগ করে নদীর ধারে গাছের পাতা বা ঘাসে ছাওয়া কুটির বেঁধে বাস করতে লাগল। প্রস্তর-যুগে যেমন তারা পাথরকে নিজেকে কাঁচ লাগাত তেমনি এখন তারা যে মাটির বকে বাস করত তাকেই কাঁচ লাগাল।

তারা দেখলে, ভিক্সে মাটিকে নিয়ে চেষ্টা করলে যে রকম খুঁশি আকার পেওয়া যায় এবং সহজে সেই আকারের পরিবর্তন হয় না, এটা হ'ল মাটির বাতাবিক ধর্ম। ইংরেজীতে একে "Plasticity" বলা হয়, বাংলার একে "নমনীয়তা" বলা যেতে পারে। আদিম যুগের মাহুষ নিজেকে ধোঁয়াবৃত্তিতে এই সব ভিক্সে মাটিকে নানা আকার দান করত। তারা যখন দেখলে, রৌদ্রের তাপে এই সব জিনিস শুক হয়ে যার বটে

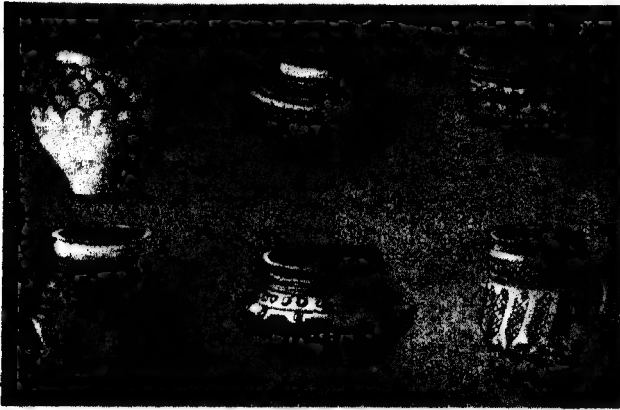
তবে আবার জলে ডিকলে নরমও হয়, এমন কি আকারেরও পরিবর্তন হয়, তখন তারা তাবলে এই সব জিনিসকে আকৃতি গ্রহণ করলে কি পরিণতি হয় তা পরখ করে দেখা উচিত। কাজেই তারা কাজে লেগে গেল। এই সব মাটির জিনিসকে আঙনে পোড়ালে, কল হ'ল আশ্চর্য। আঙনে পুড়িয়ে যে জিনিস তারা পেল তা আর আগের মত হুঁকো নয়, অন্ন বা



চীনদেশীয় মৃৎশিল্প

মৃৎ আধাতে ভাঙে না বা জলে পড়লে নরমও হয় না। এমনি করেই "মৃৎশিল্প"র গোড়াপত্তন হল।

তখন তারা মাটি দিয়ে ছাড়ি, কলসী, খেলনা ইত্যাদি নানা রকম জিনিস তৈরি করতে লাগল। এই সব তারা তাদের খাজনব্য তৈরি করার ছাঁচ রূপে এবং খাজনব্য আকার হিসাবে ব্যবহার করতে লাগল। এই সব জিনিসকেই বলা হয় মৃৎপাত্র। এই সব মাটির জিনিস দিয়ে হয়ত তাদের কাঁচ চলে যাচ্ছিল, কিন্তু শুধু এতেই তারা সন্তুষ্ট হতে পারলে না—দেখলে, সব জিনিস মনের মত হয় নি, হয়ত আকারে তারা সমান নয়, কোনটা পাতলা, কোনটা মোটা আবার কোনটা হয়ত টুটা-কাটা। এগুলোর উন্নতির জন্ত তারা অল্পাধ চেষ্টা করতে লাগল। এদের ভিতর যারা বেশী মাথাওয়ালা তারা দেখলে, শুধু হাতের দ্বারা যে জিনিস তৈরি হয় তা সব সময় মজবুত হয় না এবং তাদের যে সামান্য যত্নপাতি আছে (যা হয়ত পাথরের) তাও মৃৎপাত্রাদি গঠনের পক্ষে খুব উপযোগী নয়। তখন যত্নগুলির উৎকর্ষ সাধন এবং নতুন যত্ন-নির্মাণের চেষ্টা চলতে লাগল এবং এরই ফলে পটাব্দ হইলের সৃষ্টি হ'ল, যাকে আমরা বলি "কুসোরের চাক"।



ইংলণ্ডের যুংপিঞ্জ (কেল্টিক যুগ)

মাটির জিনিস সম্বন্ধে বলতে গিয়ে ভারতীয় যুংপিঞ্জের প্রাচীনত্বের কথাই সর্বাধিক মনে হয়। ভারতে মাটি দিয়ে শুধু যে খেলনা তৈরি হয়েছিল বা ব্যবহারিক জীবনে যুক্তিনির্দিষ্ট অব্যাবহিক কাজে লাগানোই মাত্র হয়েছিল তা নয়, ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক জীবন ও সাধনার সঙ্গেও মাটি ওতঃপ্ৰোত ভাবে বিস্তৃতি। মাটি দিয়ে দেব-দেবীর মূর্তি নির্মাণ করে আমরা পূজা করে আসছি অরণ্যভীত কাল থেকে। এই প্রতিমা পূজা কতকালের সে বিষয়টি বিতর্কমূলক, কিন্তু এটা যে ভারতীয় সংস্কৃতির অন্ততম প্রতীক তাতে সন্দেহ নেই। মানুষের সভ্যতার ইতিহাস যদি আলোচনা করি তাহলে দেখি, ধাপে ধাপে সে এগিয়ে যাচ্ছে। গিরিগুহা পরিভ্রমণ করে মানুষ যখন গৃহবাসী হল তখন ধীরে ধীরে তার নক্ষর পড়ল বাসগৃহের উন্নতিবিধানের দিকে—কল বৃত্ত প্রভৃতি প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের হাত থেকে বাঁচবার ক্ষেত্রে মানুষ তখন মাটি থেকে তৈরি করলে ইট, টালি প্রভৃতি। ক্রমে ক্রমে হ'ল তার সৌন্দর্য্যবোধের বিকাশ। তাই মাটির জিনিসগুলি কিসে সুদৃষ্ট এবং নয়নমুগ্ধকর হয় সেই বিষয়ে লোকেরা চিন্তা করতে লাগল। কেউ কেউ ভিজা মাটির জিনিসগুলি পোড়ানোর আগে তাদের গারে লবণ-জানোয়ার প্রভৃতির ছবি এঁকে কারুকর্মমণ্ডিত করলে।

এই সময় এক শ্রেণীর মানুষ নানা প্রকার জিনিস মিশিয়ে নানারকম রঙের সৃষ্টি করলে এবং সেই সব রং মাটির জিনিসের গারে লাগিয়ে হরেক রকম সূন্দর ও বাহারি দ্রব্য তৈরি করতে লাগল। এরই কলে সৃষ্টি হ'ল সেই সব জিনিসের—যাদের এখন 'টালি' এবং 'টেরাকোটা' বলা হয়। এই জাতীয় জিনিসের যে এককালে খুব কদর ও প্রচার ছিল, পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানের যাদুঘরসমূহ থেকে তার পরিচয় পাওয়া যায়।

কিন্তু এইখানেই এর শেষ হ'ল না। মানুষ তার সহজাত

সৌন্দর্য্যবোধের প্রভাব এড়াতে পারলে না। তখন তাদের সৌন্দর্য্য-জ্ঞানের উৎকর্ষসাধন আরম্ভ হয়েছে। শুধু লাল রঙের মাটির জিনিস বা সেগুলোর উপর রং-করা জিনিস নিয়ে তারা সন্তুষ্ট হ'ল না। নানা রকম জিনিস নিয়ে গবেষণা আরম্ভ হ'ল। কোন্ জিনিস পোড়ালে কি রূপান্তর হয় তা তারা পরীক্ষা করে দেখলে এবং নানা রকম জিনিস বিভিন্ন অংশে বিভক্ত করে মিলিয়ে পোড়ালে কি হয় তাও তারা জানতে পারলে। তখন তারা সাধারণ রঙের জিনিস তৈরি করার ক্ষমতা সচেষ্ট হল, এই পরীক্ষাতেও তারা সফলকাম হ'ল।

সাদামাটির সঙ্গে চূর্ণ-জাতীয় পদার্থ মিলিয়ে ও পুড়িয়ে তারা সাদা রঙের

হরেক রকম জিনিস তৈরি করতে সমর্থ হয়েছিল। তখনকার দিনে তারা এই সব জিনিসের কি নাম দিয়েছিল তা আমরা জানি না, এখন এই সব জিনিসকে আমরা চীনা মাটির পাত্র বলে অভিহিত করি।

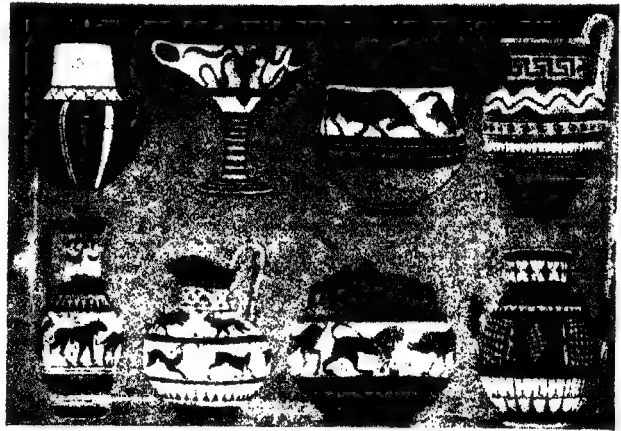
হুমোরের চাকের সাহায্যে কেমন করে শুষ্ক শুষ্ক যুং-পাত্রের উন্নতি হ'ল তা আমরা দেখলাম, এখন যে 'কনস-গুলো পাওয়া গেল সেগুলো আগের থেকে বেশী সাদা, সূন্দর ও শক্ত। কিন্তু একটা খুঁত তাতে দেখা গেল। এই সব জিনিসের "সচ্ছিন্নতা" (porosity) তখনও যায় নি। যখন ঐ সব পাত্রের ভিতর জল ইত্যাদি তরল পদার্থ রাখা গেল তখন সহজেই তা বোকা গেল, দেখা গেল যে, তরল পদার্থটি আভে আভে হুঁইয়ে বেরিয়ে আসছে। তখন পরীক্ষামূলক গবেষণা আরম্ভ হ'ল কিসে ঐ সচ্ছিন্নতা বন্ধ করা বা কমানো যায়। দুই উপায়ে চেষ্টা চলতে লাগল। যে সব জিনিস দিয়ে এই সব পাত্র তৈরি হত তার সঙ্গে ফেলস্পার (felspar) জাতীয় জিনিস যেশানো হ'ল বা আগুনের উত্তাপে দ্রবীভূত হয়ে যায় এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্রগুলি বন্ধ করে দেয়। আবার কেউ কেউ উত্তাপের পরিমাণ বাড়িয়ে সচ্ছিন্নতা কমানোর চেষ্টা করতে লাগল। এরই পরিণতি হ'ল "stoneware" বা পাথুরে জিনিস, যা তারা সাদামাটির সঙ্গে কম উত্তাপে দ্রবীভূত হয় এমন পদার্থ মিলিয়ে ও কিছু বেশী উত্তাপে পুড়িয়ে পেতে সক্ষম হ'ল।

এই জিনিসগুলি হ'ল পূর্বের যুক্তিনির্দিষ্ট অব্যাবহিক অপেক্ষা শক্ত ও রক্ষণীয়। কিন্তু তখনও সেগুলি রক্ষণ হয় নি। কি করে তা করা যায় সেই বিষয়ে নানা রকম পরীক্ষা ও গবেষণা করে এখন একটী পদার্থের আবিষ্কার হ'ল যা পাত্রের গারে লাগিয়ে দিয়ে আর উত্তাপে পোড়ালে বন্ধ ও

মৃৎ আবরণের সৃষ্টি করে। এই পদ্ধতিকেই ইংরেজীতে বলা হয় “স্লেজিং”। আমরা জানি ‘স্লেজ’ বুঝে কয়লা উপায়ে গলে যায় এবং এর ভিতর লিড অক্সাইড, বোরাক্স, কেলসার, সোডা, প্রভৃতি জিনিস থাকে। এই বস্তু মৃৎ আবরণে স্থাপত্যাদির পক্ষে বিশেষ ভাবেই উপযোগী হয়েছিল। তা ছাড়া নানা রং মিশিয়ে এমন সব বিভিন্ন রকমের স্লেজের সৃষ্টি হয়েছিল যা আবরণ হিসাবে ব্যবহৃত হয়ে স্থাপত্যাদির টুটা-কাটা ইত্যাদি সারিয়ে নিতেও বিশেষ ভাবে সহায়ক হত।

চীনায়াটির জিনিসের উপর এ ধরনের বস্তু আবরণের দ্বারা পোসেলিনের পাত্রাদির সৃষ্টি হত। এই সব জিনিস দেখতে সুন্দর এবং কাঁচের মত পাতলা কিন্তু একেবারে বস্তু নয়।

এমনই ভাবে ক্রমাগত পরীক্ষা ও গবেষণা করে শিল্পীরা স্থংশিলের উন্নতি সাধন করতে লাগল। তাদের অধ্যবসায়ের শেষ নেই। কি উপায়ে এই সব পোসেলিনের পাত্রাদি আরও সুন্দর করা যায় তার চেষ্টা চলতে লাগল। এরই ফলে এনামেলের আবিষ্কার হ’ল, যাকে বাংলায় “কলাই করা” বলা হয়। হরেক রকম রং দিয়ে শিল্পী পোসেলিনের পাত্রাদির উপর নানা কারুকাণ্ডের সৃষ্টি করলে। ফলে স্থংশিলকে আশ্রয় করে তার সৌন্দর্যবোধও বীরে বীরে চরিতার্থতা লাভ করতে লাগল।

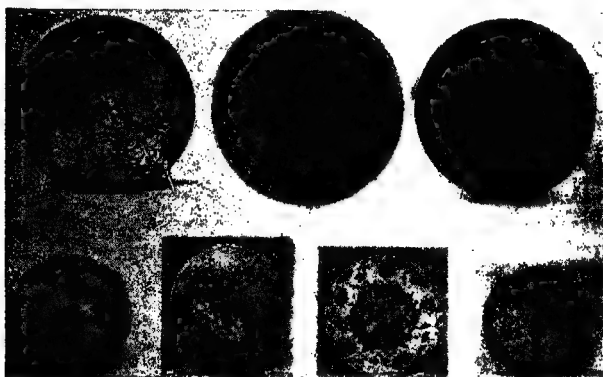


প্রাচীন গ্রীসদেশীয় স্থংশিল। (৭ম হইতে ৫ম খ্রীষ্টপূর্ব শতাব্দে)

জিনিস মানা অংশে বিভক্ত করে একত্রে মিলিয়ে নানা জাতীয় কাঁচের সৃষ্টি হয়েছে এবং তাকে বিবিধ কাজের উপযোগী করা হয়েছে। এখন আমাদের ব্যবহারিক জীবনে কাঁচের ব্যবহার অপরিহার্য হয়ে দাঁড়িয়েছে। শুধু তাই নয়, কাঁচকে এখন কাপড়ের তার ব্যবহারের চেষ্টাও পুরাতাত্ত্বিক চলছে।

কাঁচের সৃষ্টি ও প্রসার পরে হয়েছে। প্রাচীন যুগে কাঁচের আদর ছিল কম, বিশেষ করে ব্যবহারিক জীবনে। আমরা দেখলাম, কাঁচের মতন বস্তু জিনিসের দরকার হয়েছে স্লেজিং সৃষ্টির পরে এরই আনুষঙ্গিক হিসেবে। কাঁচ কোথায় ও কবে প্রথম তৈরি হয়েছিল সে বিষয়ে

অনেক বিশেষজ্ঞ অনেক কথা লিখেছেন। তার মধ্যে লায় ডব্লু. এম. স্কিন্ডারস্ বা লিখেছেন তা আংশিক ভাবে নিয়ে উল্লেখ করছি। স্কিন্ডারস্‌র মতে কাঁচ প্রথম তৈরি হয় এশিয়াতে, বিশেষ করে সিরিয়া-ইউক্রেটস অঞ্চলে। যিশর দেশে প্রাগৈতিহাসিক যুগে তৈরি কাঁচের জিনিস পাওয়া যায় তবে এগুলি এশিয়া থেকে আমদানী করা বলে মনে হয় তারতবর্ষে মোহেন-জো-দাড়ো আবিষ্কারের ফলে যে সমস্ত বৃত্তিকার্মিষ্ঠিত ব্রহ্মা পাওয়া গেছে তার থেকে সেই প্রাগৈতিহাসিক যুগেও এদেশে স্থংশিলের, বিশেষ করে ‘পট্টারি’ ও ‘স্লেজ’র উৎকর্ষের পরিচয় পাওয়া যায়।



ইরানীয় স্থংশিল

যখন স্লেজ বা এনামেলের সৃষ্টি হ’ল তখন দেখা গেল যে, এর ফলে কাঁচের মত বস্তু আবরণের দরকার। এই বস্তু ধরেই গবেষণা করে সিলিকা, লাইম, সোডা প্রভৃতি নানা রকম

ভারতবর্ষে কাঁচের আমদানী এখন সিংহল দেশে হয় বলে উল্লেখ পাওয়া যায়। কাঁচকে স্থংশিলের ক্রমোন্নতির শেষ পর্য্যায় বলা হইতে পারে বলে মনে হয় না।





মেক্সিকোর মৃৎশিল্প। ( ১৫০০-১৫৬০ খ্রীষ্টাব্দে )

মৃৎশিল্পের ক্রমোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে নানা রকম বাবাবিধ দেখা দিতে লাগল। মৃৎশিল্পের ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে অত্যন্ত শিল্পেরও প্রচার আরম্ভ হয়েছিল। তদ্ব্যতীত বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য ভাটব-শিল্প। এই সময়ে শিল্পীরা বৃহৎ যে, ক্ষুদ্রতম জব্যাদি তৈরি করতে গেলে বেশী উত্তাপের দরকার। তাই আদিম যুগে শিল্পজব্যাদি নির্মাণের ক্ষেত্রে কাঠ জ্বালে যে অগ্নি উৎপাদন করা হত তা যথেষ্ট বলে তাদের মনে হত না। এল কয়লায় যুগ, ক্রমে ক্রমে গ্যাস এবং বিদ্যুৎ ব্যবহারের পুর হ'ল বহুল পরিমাণে।

বোলা জারগার যে অনেক উত্তাপ নষ্ট হয় এটা বহু প্রাচীন কালেই লোকেরা বুঝতে পেরেছিল। তখন গর্ত খুঁড়ে বা মাটির প্রাচীর নির্মাণ করে তার ভিতরে বিভিন্ন পদার্থ দক্ষ-করণের ব্যবস্থা হ'ল। বেশী উত্তাপও পাওয়া গেল এবং জিনিষও আগের চেয়ে উৎকৃষ্ট হল। কিন্তু এই সমস্ত অগ্নিবিদ্যুৎ জব্যাদিতে নানা রকম দাগ বা ময়লা লেগে থাকতে দেখা গেল। শুধু তাই নয় চারপাশের মাটির দেহাঙ্গেও নানা রকম পরিবর্তন দেখা যেতে লাগল। কোথাও গুঁড় খুব লাল হয়ে যাচ্ছে। আবার কোথাও বা আগুনের ভাণে গলে যাচ্ছে। সাধারণ মুদ্রির দ্বারা বোকা গেল যে, যে আধারে বা যে জারগার ভিতরে জিনিসগুলি গোড়ানো হচ্ছে তার সর্বত্র সমান তাপের স্রষ্ট হয় না এবং পাত্রগুলোও কাজের পক্ষে খুব উপযোগী নয়। তখন কি ভাবে এই সব আধারের উন্নতি সাধন করা যায় সে বিষয়ে চেষ্টা পুর হ'ল। আগুনের উত্তাপে যাতে আধারের কোন ক্ষতি না হয়, অথচ জিনিসগুলি ভাল ভাবে তৈরি হয় তৎসম্বন্ধে বিশেষ ভাবে পরীক্ষা দি আরম্ভ হ'ল। তখন শুধু মাটির দেওয়ালের বদলে নানা রকম ধনিক পদার্থ মিলিয়ে

সেগুলোকে বহু করে এমন এক রকম জিনিসের স্রষ্ট হল যাকে এখন আমরা Refractories ('উচ্চতাপ-সহিষ্ণু') জব্য বলে থাকি।

রিক্রাক্টরিক বলতে বিভিন্ন গুণ-সম্পন্ন জিনিস বোঝায়। এদের প্রধান গুণ হ'ল, এরা খুব বেশী উত্তাপ সহনক্ষম এবং অল্প জিনিসের সংস্পর্শে সাধারণতঃ এদের কোন পরিবর্তন হয় না। এদের অল্প অনেক গুণ ও বর্ণও আছে।

প্রথমে আধার (container) কে একটি পাত্রের রূপ দেওয়া হল। এগুলি দেখতে সাধারণতঃ বাক্স বা বড় জালার ভায়। এদের নাম দেওয়া হল

"Pots" বা "Muffle"। কিন্তু চাহিদা যত বাড়তে লাগল পাত্র বা আধারের আয়তনও তত বাড়তে লাগল। এর ক্রমোন্নতিতে এমন একটি স্তর উপস্থিত হ'ল যখন শুধু একটি বড় পাত্রের কাজ চালানো সম্ভব হয়ে উঠল না। প্রথমতঃ বড় বড় পাত্র তৈরি করা সহজ নয়, দ্বিতীয়তঃ দক্ষ করার সময় ঐ সব পাত্র বিনষ্ট হয়ে যেতে লাগল।

এই অন্তরায় এড়াবার জন্য শিল্পীরা তৈরি করতে লাগল এক ধরনের ইষ্টক যাকে বলে রিক্রাক্টরী ব্লকস। পরে এই সব ইষ্টক বা বিভিন্ন আকারের জিনিসগুলি একত্রে জুড়ে তৈরি হ'ল গুত্তেনস বা কার্বেস যাকে বাংলার বলে উছন বা চুন্নি। এর ভিতরে জিনিসগুলি সুস্থল ভাবে গোড়ানো সম্ভব হ'ল।

বাড়শিল্পীদের দরকার হ'ল বড় বড় কার্বেসের দ্বারা ভিতরে তারা নানাধি ধনিক পদার্থ মিলিয়ে ও ত্রুটিভূত করে লোহা, তামা প্রভৃতি গাঢ় উপস্থাপন করতে পারে। এই সব কাজ ১৫০০-১৬০০ খ্রীষ্টাব্দে ক্রম উত্তাপে হয় না। এইজন্য মৃৎশিল্পীদের অনেক গবেষণা করে বিশেষ বিশেষ উপাদানে এমন সব আধার স্রষ্ট করতে হয়েছিল যার ভিতর লোহা, তামা প্রভৃতি গাঢ় সকল ত্রুটিভূত হয়ে জলের মত তরল আকার ধারণ করে অথচ কার্বেসের কিছু ক্ষতি হয় না। শুধু তাই নয়, লোহা, তামা প্রভৃতি গাঢ় তৈরি করার সময় যে slag বা মল বেরোয় তার কয়ের ক্ষতি খুব বেশী। সে বিষয়েও মৃৎশিল্পীদের দৃষ্টি রেখে কাজ করতে হয়েছিল।

ব্যবহারিক ক্ষণে লোহা, তামা প্রভৃতি গাঢ়সমূহের কদর বেশী, কেননা তারা আমাদের দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে বিশেষ ভাবে জড়িত। কিন্তু এ কথা ভুললে চলবে না যে, মৃৎ-শিল্পীদের সাহায্য ব্যতীত এ সব জিনিসের স্রষ্ট হত না।

# অধ্যাত্ম-সাধনার রবীন্দ্রনাথ

শ্রীমুখীরচন্দ্র কর

রবীন্দ্রনাথের জীবনকে আর মানসিক থেকেই দেখবার ও জানবার চেষ্টা চলছে। সাহিত্য, শিক্ষা, সমাজ, মাত্র সবদিকেই আলো পড়ছে। কিন্তু, রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক সাধনার দিকটা এখনো লোকের কাছে ঘূষাশাচ্ছে। তাঁর বর্মভূত বা দার্শনিক-তার আলোচনা যদি বা মেলে, ব্যবহার-স্বপ্নে সাধনা-পরিচয় হুল্লভ। এবেশ ধ্যান-ধারণা, জপতপের দেশ—এখানে সাধারণের কাছে একজন মহাপুরুষ প্রতিষ্ঠা পান অনেকটা এই সব প্রক্রিয়ার ঐক্যে। কোন গুরু নাম শুনেই লোকের কৌতূহল আগে আগে তাঁর তপস্তার দিকটাতাই। লোকে দেখে তাঁর বিস্মৃতি, তাঁর শিরসংখ্যা। রবীন্দ্রনাথও আখ্যা পেয়েছেন—‘গুরুদেব’। কিন্তু বাস্তবিক তিনি জপতপ আদৌ কিছু করতেন কিনা, কিংবা কি সব করতেন, তার কথা বড় একটা জানার মধ্যে নেই। অথচ ভারতের একজন গুরু, সেই তপতা-ধারার কিছু চিহ্ন না নিয়ে কি ক’রে তিন গুরুদেব হয়েছেন, সেই হচ্ছে কৌতূহলের বিষয়।

অবশ্য সাধনার কথা শুধু কথা। নিত্য অন্তরঙ্গ এবং উপযুক্ত ধারাবাহী হাঙা এ সব বিষয়ে কথা কইবার অধিকারী যে-সে হতে পারে না। কিন্তু এরিকে এখনো তেমন কোনো আলোক-পাতের সহায়তা সাধারণ পায় নি। না পেয়েছে বরাবর তাঁর কাছ থেকে, না অভ কারো থেকে। তাই এ প্রশ্ন কেবল আগে ‘গুরুদেব’ গুরুত্ব কোথায়?

তাঁর মৃত্যুর মাসাধিক আগে, মধ্যাহ্নে স্থান সেরে গুরুদেব এসে উদয়নের একতলার বসেছেন, আহারের প্রতীকার। সে সময়কার পার্শ্বপরিচয় তত্ত্বাবধায়ক শ্রীযুক্ত সুধাকান্ত রায় চৌধুরী মশায়ও বসেছেন এক পাশে। তাঁর সঙ্গে কবির বর্ধন-তখন অনেক কথাই হত, তা গভীর হাল্কা সব ভাবেরই। কথার কথায় সেদিন কবি তরল আলোচনা হিসাবে জিজ্ঞাসা করলেন,—“তুমি আন্তিক না নাস্তিক।” উত্তরে সুধাকান্ত বাবু বললেন, “আমি মশায়, আন্তিক এবং নাস্তিক মিশ্রিত জীব।” কবি বললেন—“সেটা কি রকম?” সুধাকান্ত বাবু বললেন—“আমার চিন্তায়, প্রচলিত ভূত ও ভগবান আমার কাছে উভয়ই সমান। ছোটবেলা থেকেই আমাকে শেখানো হয়েছে, ভূতকে ভয় এবং ভগবানকে শ্রদ্ধা করা উচিত। আমিও ভগবান কি, না কেউই সকলের সঙ্গে বিশেষ সাকার-নিরাকার ভগবানকে গোপনভাবে নয়কার জানাতাম এবং ভয় না পেয়েও শ্রদ্ধা-বিশ্বাসে ভূতের ছবি কল্পনা করতাম। অথচ এই উভয় বস্তুর সঙ্গেই কোনকালে আমার সাক্ষাৎ ঘটে নি।” ঈশ্বর-প্রসঙ্গে সুধাকান্তবাবু একটু অবিশ্বাস ও পরিহাসের ছলেই এই উক্তি করে কলেছিলেন। অমনি রবীন্দ্রনাথ তাঁর বক্তব্য-স্বার্থ পরিহার করে আহত চিত্তের উপর প্রকাশ দ্বারা ঈশ্বরের সত্যতা সবচেয়ে বলতে শুরু করলেন। সুধাকান্ত-

বাবু কবির এই গভীর ও গভীর উক্তি শুনে বিমুগ্ধ হয়ে গেলেন। আর বক্তাব্যয়নকে একটানা মোতে কবি এই বলেছিলেন—“ঈশ্বর আছেন, তাঁর অস্তিত্ব সবচেয়ে মহাজন-ধারা সাক্ষ্য দিয়ে গেছেন, প্রচার তাঁদের কথা উপলব্ধির চেষ্টা করা উচিত; তাঁরা আমাদের চেয়ে অনেক বড়, তাঁদের অভিজ্ঞতার দৃশ্যও অনেক বেশী। তাহিল্য করে তা ওড়ানার জিনিষ নয়। স্থলিত ভাবে নাস্তিকতার পর্ব করা অভ্যস্তারই পরিচায়ক, তা অজ্ঞানও বটে।” কবি ঈশ্বর-সাধক ছিলেন তাঁর গভীর সত্য থেকে। এই ঈশ্বরের বোধ অবশ্য কালে কালে নানাতাবেই জন্মপরিণতি লাভ করেছে তাঁর জীবনে। শেষাবধায় এই ঈশ্বর তাঁর “মাহুয়ের বর্ম” নামক গ্রন্থে এবং কাব্যসমূহে ভক্তিরসের ব্যক্তিবস্তুপের চেয়ে জানের নৈর্ঘ্যন্তিক আনন্দরূপেই যেন বেশি প্রতিভাত। মন্ত্র ছিল তাঁর ঠাঁ। পরে সে কথা আছে। আর একটী মন্ত্রও তাঁর বিশেষ প্রিয় ছিল, সেটি “শান্তং শিবম্ অরৈতম্।” “যাকী” গ্রন্থে লিখেছেন, “যে সত্য বিশ্বপ্রকৃতি, লোকসমাজ ও মানবজাতি পূর্ণ ক’রে আছেন তাঁর বরূপকে ধ্যান করবার সহায়তাকল্পে শান্তং শিবম্ অরৈতম্ মন্ত্রটি যেমন সম্পূর্ণ উপযোগী এমন আমি তো আর কিছুই জানিনে।” একটী মন্ত্রের উপর বিশেষ গুরুত্ব দিয়েছিলেন শেষ দিকে, সেটি হচ্ছে—“সোহং”। আর এক স্থানে বলেছেন, “আনন্দ-রূপময়ত্বং যদিত্যতি” উপনিষদের এই বাণী আমার যুগে বার বার ধ্বনিত হয়েছে।” এই সঙ্গেই আরও বলেছিলেন, “বিশ্ব স্থল নয়, বিশ্বে এমন কোনও বস্তু নেই যার মধ্যে রসস্পর্শ নেই; যা প্রত্যক্ষ দেখছি, তা নিরী তর্ক কেন? মূঢ় আবরণের মূঢ়্য আছে, অন্তরতম আনন্দময় যে সত্য, তার মূঢ়্য নেই।” এই উক্তি থেকেই বুঝা যায়, বিশ্বের সকল বস্তুকে স্বীকার করে তার বস্তুত্বের আজ্ঞায় যে রসসত্তা, তাকে তিনি উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন। ভিতরে বাহিরে বস্তুতে ও অদৃশ্যভূতিতে (বা রসে) বিশ্বের সমগ্র ভাবের সেই উপলব্ধি দ্বারাই তিনি অদ্বৈতের সঙ্গে মূক্ত হয়ে গেছেন।

দেখা যায়, একটী মূল প্রেরণা তাঁর আদর্শরূপে চিরদিনই তাঁকে ভিতর থেকে চালিয়েছে। সেই প্রেরণাটী তাঁর উপলব্ধির শ্রেষ্ঠ সত্য, বর্ম-কর্মের মূল সে জিনিষ তাঁর—বিশ্ববোধ। এই বোধ-প্রেরণা তাঁর ভিতরে প্রথম অনুর মেনে শৈশবের উপনয়নের পর প্রায়শী মন্ত্র থেকে। তিনি বলেছেন—“এই মন্ত্র চিন্তা করতে করতে মনে হ’ত বিশ্বভুবনের অস্তিত্ব আর আমার অস্তিত্ব একাত্মক। হু হুঃ বঃ—এই তুলোক অন্তরীক, আমি তারি সঙ্গে অধঃ। এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের আদি অন্তে বসি আছেন, তিনিই আমাদের মনে চৈতন্য প্রেরণ করছেন। চৈতন্য ও বিশ্ব : বাহিরে ও অন্তরে সৃষ্টির এই দুই দ্বারা এক ধারার মিলেছে।

এমনি করে ঘ্যানের দ্বারা ঝাঁকে উপলব্ধি করছি, তিনি বিধারত্রে আমার আন্তরে চৈতন্যের যোগে যুক্ত। এই রকম চিন্তার আনন্দে আমার মনের মধ্যে একটা ছোঁয়াতি এনে দিলে। এ আমার সুশ্রুত মনে আছে।”

বর্ষপ্রেরণার মূল রেখাপাত কবির এইখানে, একেই সাধন করেছেন সারা জীবন। প্রক্রিয়ার কথা পরে আসবে, এখানে মূল নির্ধারণের সঙ্গে আর একটি তথ্যের দিকে ইঙ্গিত করা যাচ্ছে যে, জীবন-আলো রূপনের সাহায্যে এসে কবির বর্ষগুরু কাক করেছেন, একভাবে বলা যায় তাঁর পিতাই। কারণ তিনিই কবিকে বুঝিয়ে দেন এই গায়ত্রীমন্ত্রের তাৎপৰ্য। পিতারই সত্য তত্ত্বাবধানের শিক্ষা কবিকে নিয়ে যায় শৈশব থেকেই সংস্কৃত-চর্চার পথে—ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতি এবং বিশেষ করে উপনিষদের ছোঁয়াতিপোকে। কবির নিরমিত উপাসনার অত্যাগত ঐরণে তাঁর পিতার নিকট থেকেই পাওয়া। শেষদিকে এ কাজটি কবি করতেন লোকের অপোচনে, অতি প্রভাবে। লোকে ভেঙ্গে দেবত তিনি হাত বুধ ধরে দিমকর্ষে প্রভুত। মধ্য জীবনে যখন শান্তিনিকেতন ব্রজচর্চ-বিদ্যালয় গড়ে তুলছেন, সে সময়ে এই উপাসনার কাজটি বাইরে একটু স্পষ্ট হয়ে বরা দিয়েছে অন্তরঙ্গ আশ্রমিকদের কাছে। তাঁদের বর্ণনায় পাওয়া যায়, পূর্বপার্শ্বে মল্লিকসংলর যে ঘোট বারান্দাটি আছে; কিছুদিন প্রভাতী আলো-আঁধারে গুরুদেবকে দেখা যেত সেখানে, প্রসাদে ঘ্যাননিবীলিত নেত্রে সমাসীন। ঐ পর্বেই তাঁর শান্তিনিকেতনের ভাষণধারার হুজুপাত। তা ছাড়া, সচরাচর তাঁর বাসগৃহ বেহলী ভবনের বিতলহিত সঙ্গীণ খোলা ছাদটুকুতেই তাঁকে উক্ত অবস্থায় প্রতি উদার আসীন দেখা গেছে। তোরের উঠে এই উপাসনার অত্যাগের কথা তাঁর বেশবিক্ষেপের জীবন-প্রাসঙ্গিক অনেক রচনাতেই পাওয়া যায়। সমাধিহ হলে যে ভাবতথ্যতা আসে তার পরিচয় কোনও ভূগণ্যানের প্রক্রিয়া থেকে কবিজীবনে হুলত নয় বটে, কিন্তু প্রকৃতির বিশেষ বিশেষ দৃষ্টে মন তাঁর এক এক ক্ষেত্রে তেমনি অবস্থাই যে প্রাপ্ত হয়েছিল, গদ্যে পদ্যে তার উদাহরণ আছে বহু। সে অবস্থাকে তিনি আধ্যাত্মিক আনন্দোপলব্ধির পর্দায় স্থান দিয়েছেন। জীবনমুখিত্তে বণিত শৈশবের সেই নারিকেল গাছের পত্রশালারের কাক দিয়ে দেখা স্বর্গোদয় থেকে ‘নিব্বরের বগ্নভর’, ‘প্রভাত-উৎসব’ কবিতা এবং শেষজীবনে সিকল পাছাকের স্বর্ধাত থেকে ‘পত্রপুট’ কাব্যের প্রথম কবিতার প্রেরণা-দৃষ্টান্ত—এইরূপ মূলত অপাণ্ডি আনন্দ-সন্তোষেরই অন্ততম সাক্ষ্য বহন করে। পরাপারে জমিদারীতে হুটির দোতলার ঠাকুরে নববর্ধা-মিনের একটি উপলব্ধি কথায় সঙ্গে, স্রাবের হয়ে বাবার পথে জানলা দিয়ে বাইরের দৃষ্ট রেখার থেকে আর একবার ঐরণে তাবাবেশের অবস্থা বটে বলে উল্লিখিত আছে। প্রভাত-সঙ্গীত পর্বের স্বর্গোদয়ের থেকে যে অভিজ্ঞতা

হয় সেইটাই কবির প্রথম আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা বলে তিনি নিকেই বলেছেন, “সেই সময়ে এই আমার জীবনের প্রথম অভিজ্ঞতা যাকে আধ্যাত্মিক নাম দেওয়া যেতে পারে।” ঘ্যান-প্রাণারামের অহুতান দেখা যায় নি সত্য, কিন্তু তার কল তাঁর জীবনে কলতে দেখা গেছে। চৈতন্যকে বারন্তে এনে অনেক বার কবি শারীরিক ও মানসিক বহুগার হাত এড়িয়েছেন। জাহাজে চলবার সময় জানলার একটি পাটের চাপ পড়ে আতুল একবার ঘেঁষলে যায়, সেই হুঃসং জ্বালায় সময় সবকে পিষ্ট স্থান থেকে সরিয়ে রেখে কেমন করে বেদনা ভুলেছিলেন, চিত্তিতে তা লিখে গেছেন। অনেক শোক-হুঃখের মুহূর্তে অহুঃখিত্তিকে বশ করেছিলেন এই করে। ‘চিত্তিগজ’ জাতীর বইয়ে তার অনেক সন্ধান মিলবে।

দেখা যেত সহজে এমনিতেই তিনি সোকার বসে চোখ বুজে আছেন হিরতাবে, কোনও বিশেষ বাধা সময় করে নয়—যখন-তখনই এবং কোনও বিশেষ আসন বা মুদ্রার আভাসও নেই। ঘ্যান-বারণার চেয়ে এই গভীর মননের প্রক্রিয়াই তাঁতে বেশী প্রকট ছিল।

মানবজীবনের পূর্ব ও পরলোক রয়েছে স্ববিন্ধ্যার ওপারে। ইহলোকের মধ্যে যা আছে, সেই পক্ষত্বের কারণবাই তবু যা সাধারণের প্রত্যক্ষ। এই কারণবাদের তত্ত্ববিচার ও প্রণালী নিরূপণ নিয়েই বিজ্ঞান। দেখা যায়, কবি হয়েও রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞানসু-রাগী। তার এই অহুঃরাগের মূল অহুঃস্থান করলে দেখা যাবে, সর্বমাহুঃের যোগপ্রেরণাই তাঁতে নিহিত। কবিক্রোচিৎ অহুঃ-তবের রাজ্যটি তাঁর অপ্রত্যক্ষের, চিন্তাও তাঁর অনেকখানি অপ্রত্যক্ষকে নিয়ে। কিন্তু বিষয়কে বধ্যাসম্ভব সকলের বৃষবার ভরে এনে বলতে গিয়ে যোগ রেখেছেন বিজ্ঞানের। তাঁর আধ্যাত্মিক ভাষণগুলির অনেক খুলাই দেখা যাবে সাম্প্রতিক ঘটনা এবং বিজ্ঞানের ব্যাখ্যার বহুল সমাবেশ। তাঁর গানে আছে—

“সবার মাঝারে তোমারে স্বীকার করিব হে।”

“বিষ সাধে যোগে যেখার বিধায়ো

সেইখানে যোগ ভোমার সাধে আয়ারো।”

মন ছিল তাঁর লক্ষ কোটি প্রাণী অভিমুখী। সকলের সঙ্গে মেলা যায়, এমন একটি সহজ সাধারণ স্বাভাবিক যোগভর নিয়েই তিনি ছিলেন বর্ষ পালনে সজ্জিত। জানকেন্দ্র বিশ্ব-বিদ্যালয়গুলিই মাহুঃের সেই বোণভূমি হওয়ার কথা, যেখানে শিক্ষা উপলক্ষে জাতিবর্ণশ্রেণী নির্বিশেষে সব মাহুঃ এসে মিলতে পারে একত্রে। পিতা মহর্ষিদেব গড়েছিলেন শান্তিনিকেতন। কবি কার্ণত করলেন তাকেই জাননিকেতন, কিন্তু সেটাই তাঁর কাছে তাঁর নিজের সাধনাপীঠ হয়ে উঠেছিল। তাঁর শান্তিনিকেতন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে ‘আশ্রম’ শব্দের যোগ, বিশেষ করে তাঁর ভারত-পথের বর্ষ-প্রবর্তনাই হুচিত করে। একেত্রে উল্লেখযোগ্য যে, পিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ

ও অগ্রজ মনীষী যিজ্ঞেয়নাথ ঠাকুর ছিলেন পরম বরমিত ব্যক্তি। তা ছাড়া, ঠাকুর-পরিবার একটি শাখা-বর্ষের ধারাবাহী। প্রাচীন সংস্কৃতির পঠন ও অধ্যয়নের সঙ্গে কবির বীর শিক্ষা-জীবনের পরিমণ্ডলগত এই ব্যক্তিত্ব ও পরিবারের বর্ষ-প্রভাবও পরিণত জীবনে কর্মক্ষেত্রে শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠার বেলার মূল-কলঙ্কের হলে এই 'আশ্রম' গড়তে ভিতরে ভিতরে কিছু কাজ করে থাকবে। লোকসমাজে তাঁর 'গৃহি' আখ্যায় যেহেতু এই আশ্রমও যে কিছু না হয়ে আছে এমন নয়। সুতরাং বর্ষকেন্দ্রিক এই 'আশ্রম'-তত্ত্বটির তাৎপর্য বিশেষভাবে এখানে বুঝে নেওয়া দরকার।

মূল-কলঙ্কের প্রচলিত শিক্ষাধারার প্রত্যক্ষ ভঙ্গের বস্ত্ত-জানকেই যুগ্য ধরা হয়। ধেরে-পরে চলার ব্যবহারিক কাজ চালানোর কালেই সেই শিক্ষার প্রয়োগ, এবং তা সংসারে কার্যকরীও বেশী, একতর আদরও তার বেশী। অপ্রত্যক্ষ জানকে বাহ্যত কেমন রাখা হয় মাত্র। এই করে অপ্রত্যক্ষ জীবনাংশ সেখানে শোণ। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষ-অপ্রত্যক্ষ মিলিয়ে যুগ্ম করে সমভাবেই জীবনকে সত্য বলে দেখেছেন। প্রত্যক্ষের বাস্তব ভঙ্গিতে পরিসমাপ্ত ভাবে জীবনকে ধারণে দেখা নয়। অপ্রত্যক্ষের অসীম অনন্ত সম্ভাবনাময় জেনে তাকে সমগ্র ভাবে এক যুগ্ম সত্তার উপলব্ধি করা,—এই নিয়ে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা। গোড়া থেকে তাই ঈশ্বর নামে এক যুগ্ম সত্তা বা যুগ্ম জীবনকেই করা হয়েছে মূলভিত্তি। ঈশ্বর সম্পর্কীয় যে আচরণ, ব্যবহারিক ভাষায় তাই হ'ল বর্ষ। উপাসনা ইত্যাদি ঐ প্রকারের বর্ষকৃত্যাদি দ্বারা সেই যুগ্ম জীবন-ধারারই অমুত্তর এই যুগ্ম জীবনে বহন করা হয়। সেই অমুত্তর অমুপ্রাণিত হয়ে জীবনকে নির্দিষ্ট প্রণালীমতে চিন্তার, কথার, কাজে প্রতিদিন গড়ে তোলাই ছিল পুরাকালীন আশ্রমের শিক্ষা। বড় জীবনের সাধক রবীন্দ্রনাথ যুগ্ম জীবনগুলিকে গড়ে তোলার সাধনায় সেই আশ্রমের প্রণালীতে আশ্রমেরই পন্থন করলেন। তাই বর্ষের সংযোগে জীবনের দাবতীয় শিক্ষালাভ গোড়া থেকেই হ'ল এখানকার উদ্দেশ্য। সে বর্ষ সাধু চিন্তা ও সদাচরণের মধ্যেই প্রধানত অমুপ্রাণিত হলেও জাতিবর্ষ নির্বিশেষে ঈশ্বরের নিয়াকার সত্তার উদার সাধনাপ্ররী। আশ্রম-প্রাঙ্গণে প্রত্যক্ষ প্রাতঃসম্মুখ হু' বেলো এবং প্রতি যুগ্মবার সন্ধ্যায় মন্দিরে সমবেত উপাসনায় তপস্বৎ মরণ বা অধ্যাত্ম-মননই এর আনুষ্ঠানিক অঙ্গ। বহিরবর্ষের হাত-মুখ ধোয়ার সমান্তরালে অন্তরতত্ত্বের জড়ও এই উপাসনা বা মননজীবনের মূল প্রেরণাশক্তির উৎস হিসাবেই এখানে দিমচর্যারূপ অবস্ত-কর্তব্যমুখলার অন্তর্গত। যুগ্মবার মন্দিরে উপাসনার পর উপদেশমুখে আচার্য অনেক সময় ব-উক্ত ব্যাখ্যান দিয়ে বর্ষপ্রসঙ্গের অবতারণা করতেন।

উপাসনার অবস্ত-কর্তব্যতা লম্ভে এই উপলক্ষে কবির অনন্যবীর দৃঢ়তা তাঁর শিক্ষাক্ষেত্রে আধ্যাত্মিক চিন্তার মহাধর্ম

মূল্যদানই নির্দেশ করে। এ বিষয়ে যে তিনি কঠোর মূল্যদান-পরায়ণ ছিলেন আর একটি কার্য তার পরিচায়ক। এই আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্রেই আবার এমন কোন বর্ষাভ্যাস কোনও আশ্রমবাসীকেই তিনি করতে দিতেন না, যা আশ্রমের সর্ববর্ষ-সমগ্র জীবন-মুখলার পরিগম্য। এই নিয়ে কোন কোনও হলে তাঁর কার্যে স্ফুটনও হরত কটাক আসবে। কিন্তু বিচার-শীল দৃষ্টির কাছে সেই কটাকপাতের বিষয়টিই যথার্থকৈ তাঁর আরও উদ্ভল করে তুলবে। কারণ শুদ্ধাচারই প্রতিভাত হবে যে, তিনি ব্যক্তিগত আচার-অমুষ্ঠানের বর্ষের চেয়ে জাতিবর্ষের গভীরতম মানব-সমাজের হৃদয়ের যোগের সামগ্রিক জীবনকেই বড় বলে জানতেন, তাই নিয়েই তাঁর প্রথম পুঙ্খানুপুঙ্খ আসন।

পিতৃচরিত্রের আনুগত্যের প্রভাব তাঁকে অন্তর্মুখী হয়ে থাকতে সাহায্য করেছিল। উপনিষদের শিক্ষাও তাঁকে ভাব-ব্যাকুলতার হলে বীর্যবতীতেই মন স্থির রাখবার প্রেরণা জুগিয়েছে। আগেই বলা হয়েছে—শাস্তিনিকেতনে প্রতি যুগ্মবার মন্দিরে গান ও উপাসনা হয়। দেশের অনেক অমুরূপ আরাধনায়, যেমন কীর্তনে ব্যাখ্যানে আধ্যাত্মিক ভাবোচ্ছ্বাসের প্রযুক্তি কতকটা শিথিল হতে পারে, এখানে তা হয় না। যা হয়, তাকে রূপভারি অবস্থাই বরণ বলা চলে। শাস্তিনিকেতনে বাসকালে সমগ্রাবস্থায় রবীন্দ্রনাথ বরণ প্রতি যুগ্মবার মন্দিরে নিরমিত ভাবে আচার্যের কাজ করেছেন, তারণ দিয়েছেন, কখন কখন গানও করেছেন, তাতে উপলব্ধির আনন্দ জন্মেছে, উদ্বোধনা আগে নি। লোকের অন্তর্নিহিত বিবেক-মুখিকেই তিনি সপ্রভ সম্মান দিয়ে তার বিচারের কাছেই নিজের মননটি যেন প্রাত্যহিক আলাপের ভাষায় স্থাপন করতেন, কোন যোগপ্রক্রিয়ার ঐর্ষ্য অবতারণায় আনুগম্যি যুক্তির সুযোগ নিতে চান নি। তাতে যেন তাঁর এক রকমের সজোচাই ছিল। লোকে যেমন করে তাঁকে ভাবত, লোকের সেই 'গুরু'-ভাবনাই ছিল তাঁর মনের পক্ষে গুরু-পরিপাকের বিষয়। বারবার বলেছেন—“আমি গুরু নই”। কিন্তু তবু তিনি গুরুদেবই রয়ে গেলেন। কোনরূপ বর্ষের ভেদ দ্বারা অন্তের বিবেকবৃষ্টির উপর সন্দোহ বিস্তারের বিন্দুমাত্র সম্ভাবনাকে আশঙ্কার চোখে দেখতেন সর্বদাই; এ জন্ম কাউকে দীক্ষাদানে তাঁর মন ছিল না। নিজে গুরু হতে চান নি, কিন্তু তা বলে এই গুরুদের প্রতি প্রচার অত্যন্ত ছিল না তাঁর কোনকালেই। কালে কালে বিশ্বের যখনেই ধারা গুরু বলে চিহ্নিত হয়ে আছেন, তাঁদের সকলের সাধনা তিনি বুঝে উঠতে পারেন আর নাই পারেন, যিস্বরময় সমস্তকে সকলকে তিনি ভক্তি জ্ঞানিয়েছেন এবং সকলকে তেমনই ভক্তি জানাতে বলেছেন।

কবি কাজ করেছেন আদরণ, সে কাজ সকল মানুষের মূর্তির জন্ম সকলকে নিয়ে সকল মানুষের যোগের কাজ। সুযোগের বিভ্রাম এবং তারতম্যের বর্ষের প্রত্যক্ষ-অপ্রত্যক্ষ

হুই ব্যাংকে এক করে মিলিয়ে তিনি ভিতরে বাইরে পূর্ণাঙ্গ জীবনের সাধনা করেছেন তাঁর “বিষভারতী”তে। একতাই আশ্রমের আবাসিক জীবনে আচরিত বর্ষ—এবং বিজ্ঞান মানে বোটের উপর ক্লাসের বিভূত ব্যবহারিক বিদ্যাশিক্ষা—হুই বিক দিয়েই বিষভারতীর গুরুত্ব আছে, এবং তাঁর আশ্রমিক জীবনেও যে এই হুই বিষয়েরই সমান গুরুত্ব আছে, এ কথাও মনে রাখা দরকার। বর্ষ ও বিহক শিক্ষা উভয়কেই কবি এখানে সামঞ্জস্যে বেঁধে রাখতে চেয়েছেন। পাছে এই আশ্রম শুধুই পড়া শেওয়ার-শেওয়ার একটা ক্লাস-রুমের রুটিনধারা হুল-কলোহ মাঝে পর্ববসিত হয়, এই ভয়ে সর্বদাই ছিলেন তিনি শঙ্কিত। অনেকবার এই শঙ্কা থেকে আশ্রমের কোন কোন কর্তৃবিভাগ বর্জনও তিনি উত্তত হয়েছেন। আবার তেমনই ভাবনা ছিল, পাছে এই বর্ষের দেশে বর্মোদ্ধারনার প্রাবল্যে কোন্ দিন এটা একটা মঠ-মন্দির মোহান্তেই জায়গা না হয়ে ওঠে।—মঠমন্দির বা ভগবানের নাম করে কোন একটা উপলক্ষে খুলি পাতালেই আর্থিক বিনিময়ের দিক দিয়ে বিষভারতীর মত তিনি নিশ্চিত হয়ে যেতে পারতেন, এই সম্ভাব্য সুযোগের কথা অনেকবারই তিনি কৃত্রিম আপশোসের সহিত পরিহাস করে বলতেন। তাতে তিনি টাকা পেতেন কিন্তু মাহুয় পেতেন না। কিন্তু তাঁর সকল মাহুয়কেই বে পাওয়া চাই। বিষমৈত্রীই যে তাঁর বড় সাধনা। অসংখ্য বৈচিত্র্যের মিলিত বিষই যে তাঁর কাছে অথও সত্তার ভগবান। জানে তাঁর সামগ্রিক উপলব্ধি, কর্মে তাঁর নিবিড় সংযোগ। কোন আচারে বা প্রচারে কার সঙ্গে মিলিতা বাধা পেলে সে যে তাঁর সাধনারই বাধা।

সারা জীবনের সকল কাজই ভগবৎ কর্ম, কল্পি তাঁর জীবনে এই ভাবেই সব কাজকে মর্যাদা দিয়ে দেখেছেন এবং তাই দিয়েই নিশ্চিন্তে নিরন্তর সংসারের সকলের মধ্যে থেকে কর্তৃত্ব ছিলেন। জপতপের বিশেষ প্রকৃষ্টি সেই মর্যাদাকে হীন করে বিশেষ পুণ্যপৌরষের সঙ্গে রত্নভাষে তাঁর জীবনে বা তাঁর আশ্রমে বিশেষ স্থান পাননি। শেষ পর্যন্ত দেখা যায়, এ জীবনে কিছু হ'ল না, শুধু থাওয়া-পরা নিয়ে সাংসারিকতার জীবন ব্যর্থ গেল, পরম বন পাওয়া গেল না—এ সব তুলত নৈরাশ্যের দীর্ঘবাণী তাঁর শেষ দিনগুলিকে ক্লান্ত বা নিশ্চর করে নি। এপারেরও তাঁর পাওয়া, ওপারেরও। কোথাও হায়-আপশোস নেই। “সময় হয়েছে, খেলাঘরের এক কোঠা থেকে অজ কোঠার চলে চলে যাচ্ছি,”—এই যেম তাঁর শেষের ভাবধারা। হয়তো প্রচলিত রূঢ় তাঁকে সাধক বলতে রাখা ঠেকবে, তাঁর আত্মচরিত জপতপের অভাব বেধে—কিন্তু, মাহুয় হিসাবে তাঁরই ভাবার সেই “হু হাত বিয়ে বিবেরে হোঁবার” মত বিশ্বদরদী মাহুয়ও লচরচর বোব হয় এমন কমই মিলবে।

সবার বড় সংকার শিক্ষা। মাহুয়ের জীবন পড়ে শিক্ষার, জান থেকে। দেখা যায়, রবীন্দ্রনাথ শিক্ষাকেই তাঁর মূল্য সাধনার বিষয় বলে বেছে নিয়েছেন গোটা থেকেই। আর সেই শিক্ষার আচারে ও প্রচারে জীবনের প্রধান অংশই ব্যয়িত করেছেন একমিষ্ঠায়। এক রকম বলতে গেলে, এই বিষয়ের জানই নিয়েছিল তাঁর কাছে ঈশ্বরের স্থান, শিক্ষা ছিল সেই ঈশ্বরের সাধনা আর তাঁর শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানটি ছিল তাঁর কাছে সেই ঈশ্বরের নিত্যনৈমিত্তিক পূজামন্দির। শিক্ষা শুধু বসে বসে পঠনপাঠন নয়, তাঁর বিষয় ও প্রণালীবৈচিত্র্যে তা যেমন সুপ্রসন্ন, তেমনি বৈমন্দির আহার-নিদ্রার উৎসবে ব্যাসনে, ব্যক্তি ও সমাজের সঙ্গী ও প্রসারিত গভীতে মিলিয়ে জীবনের সর্বক্ষেত্রে সর্বসময়ে হুই চোঁটার সে শিক্ষা পরম উপভোগ্য রূপে সত্তার পূর্ণতাবিকালী। সেই শিক্ষার সাধনা তাঁকে শেষ পর্যন্ত পূর্ণ আনন্দের মধ্যে নিয়ে গেছে, সে আনন্দও দুনি-ঐশির মুক্তির আনন্দের চেয়ে তাঁর উপলব্ধির কেন্দ্রে কিছু কম নয়। প্রত্যক্ষত, বিশেষ করে শিক্ষাই বীর সাধনপ্রকৃষ্টির অজুতম বিষয় ছিল, বহুভাবত শিক্ষিতদের মধ্যেই তিনি গুরুদেব হয়ে রয়েছেন। তিনি রসে মগ্ন ছিলেন, বর-সংসার, আত্মীয়স্বজন, নাচগান এবং মেয়েদের তাঁর জীবনে ও অহুঠানে সহজ স্থান দিয়ে। কবির একটা কথা এ সম্পর্কে স্মরণীয়, এক স্থলে তিনি বলেছেন,—“আনন্দকে তুলসকে নানা রূপে নানা উপলক্ষে প্রকাশ করা চাই...আমাদের অনেক তপস্বী মনে করেন সাধনার জ্ঞান ও কর্মই যথেষ্ট। কিন্তু বিবাতার রচনার তিনি দেখিয়েছেন শুধু বাস্তবিকী জ্ঞান বল কিয়া নয়, রসেই সৃষ্টির চরম সম্পূর্ণতা। মরুর মধ্যে যা-কিছু শক্তি সমস্তই বিরোধের শক্তি, বিনাশের শক্তি। রস যখন সেখানে আসে তখন প্রাণ আসে। তখন সব শক্তি সেই রসের টানে হুল কোঁটার, কল ধরাধ, সৌন্দর্যে কল্যাণে সে উৎসবের রূপ ধারণ করে।” জ্ঞান-কর্মের সঙ্গে কবির সাধনা সমভাবেই শেষ পর্যন্ত উৎসবময়ী রসাত্মক হয়ে ছিল ও আছে।

আর কোথাও নয়, মাহুয়েই চরমভক্ত, এই মাহুয়ের পৃথিবীতেই জানে কর্মে অহুতবে মাহুয়ের সঙ্গে মিলেই মুক্তি পাওয়া যাবে, এই বলে লোকান্তরে দেবদেবী স্বর্গ-মরক ছেড়ে পৃথিবী ও মাহুয়ের মর্যাদা এবং মাহুয়ের উদার সর্বজনীন মিলনের আবশ্যকতাকে একাত্ত করে ধরে পৃথিবীর মাহুয়েই দৃষ্টিনিবৃত্ততা, এই লক্ষণেই রবীন্দ্রসাধনা বিশ্ব-গুরুদের সাধনা-ভয়ে বিশিষ্ট হয়ে থাকবে। আর কোনও ব্যারার সঙ্গে মিলুক আর নাই মিলুক, নিজের পথে ভালমন্দ নিয়ে রবীন্দ্রনাথের সাধনা তাঁর লেখার, তাঁর গানে, বুড়ো, তাঁর উৎসবে, তাঁর লেখার, তাঁর শিক্ষার, জন্মে, তাঁর আশ্রমে, পৃথিবীতে সব মিলিয়ে হয়ে উঠেছে একটা সর্বাঙ্গীণ জীবনব্যাপের ধারা।

এই বেধে ত ধারাবৈশিষ্ট্যের অজুত দেই। শব্দাধিক অধোর-

পদী কাপালিক, আউল বাউল, সহজিয়া, দরবেশ, আবার ব্রজ-জানী, সনাতনী কত কি। বুদ্ধ, চৈতন্য, রামমোহন, রামকৃষ্ণ ইত্যাদি বিভিন্ন ব্যাঙ্গবক্তৃকদের প্রত্যেকেই যে পূর্ব শিক্ষারীকা বা গুরুশেখার পেরেছেন তারই দ্বন্দ্ব দ্বারা টেনে তাঁরা গুরু হন নি। নিজেরা প্রত্যেকেই এমন কিছু দিয়েছেন যে সাধন-প্রক্রিয়া বা বাণী-বৈশিষ্ট্যে তাঁরা পূর্বাচারীদের মহিমা ছাড়িয়েও উজ্জ্বল হিমালয়ের বিস্তৃত শিখরের মত উজ্জ্বলকালে উজ্জীর্ণ হয়েছেন বিশিষ্ট সত্তার, প্রতিষ্ঠা পেয়েছেন গুরুর পরেও নতুন গুরু বলে। পূর্বে বলা হয়েছে যে, রবীন্দ্রনাথ ভারতের সেই ব্যারার গুরুত্ব বরণে নিতান্ত সঙ্কোচে বারবারই বলেছেন—“আমি গুরু নই, আমি কবি। আমি বিচিঞ্জের দূত।” কিন্তু তাঁর কর্ণে ও বাণীতে মিলিয়ে যে ব্যবহারিক জীবন তিনি রচনা করে রেখে গেছেন, এই দেশে তা যে একদিন গুরুর বিশিষ্টতার তাকে ছাড় করাতে পারে, সেই সম্ভাবনা তিনিও যে একেবারে না দেখেছিলেন এমন নয়। এই বিষয়ে তাঁর ‘গুরু’র স্বীকারের নিষেধ-বাণীর পৌনঃপুনিক বহুল ব্যবহার এবং তীব্রতাই সেই কথা আরো মনে করিয়ে দেয়। কাব্যের এলাকা ছেড়ে দিয়ে জীবনের এলাকায়ও রবীন্দ্রনাথের ‘গুরু’র স্বীকার করবার নয়। সে গুরুত্ব তাঁর সমগ্র-বর্ষে। জীবনের সর্বক্ষেত্রের সমগ্র করে জীবন পরিচালনা এবং মানুষেরও সর্বশ্রেণীর সংযোগ-স্থাপনে কার্যমনোবাক্যের যোগ,—এই আদর্শ রেখে গেছেন তিনি বিরোধের জগতে। চারদিকেই তখন তাঁর মানুষে মানুষে দ্বন্দ্বের চরম। তাঁর কাছেও বাস্তবের অধিকারভেদকমিত হাজার স্বাভাবিক বিচ্ছিন্ন অস্তিত্ব রয়েছে

শুষ্ক, কিন্তু তাহ’লেও জীবনের পোতা থেকেই কেনে এসেছেন তিনি একত্বকেই।

বীর বর্মমত সবচেয়ে প্রথম কবি মত প্রকাশ করেছেন “আমার বর্ম” নামক প্রবন্ধটিতে। তার উপসংহারে শুধিয়ে নিয়ে যা বলেছেন, তাতে বিচিঞ্জের মধ্যে এক মহান সত্তাকে পূজার কথাই পাওয়া যায়। কবির বর্মধারণের কর্মবিক্রানের আদিমত্ব হিসাবে রচনাটি মূল্যবান। তিনি তাতে বলেছিলেন, —“আমার রচনার মধ্যে যদি কোন বর্মভঙ্গ থাকে ত তবে সে হচ্ছে এই যে, পরমায়ার সঙ্গে জীবায়ার সেই পরিপূর্ণ প্রেমের সমগ্র উপলব্ধিই বর্মবোধ, যে-প্রেমের এক দিকে বৈত, আর এক দিকে অবৈত; এক দিকে বিচ্ছেদ, আর এক দিকে মিলন; এক দিকে বন্ধন, আর এক দিকে মুক্তি। যার মধ্যে শক্তি এবং সৌন্দর্য, রূপ এবং রস, সীমা এবং অসীম এক হয়ে গেছে; যা বিশ্বকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সত্য ভাবে অভিজ্ঞ করে, এবং বিশ্বের অতীতকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সত্য ভাবে গ্রহণ করে; যা যুদ্ধের মধ্যেও শান্তিকে মানে, যুদ্ধের মধ্যেও কল্যাণকে জানে এবং বিচিঞ্জের মধ্যেও এককে পূজা করে।” আজ বর্মের জাতিতে রাষ্ট্রে মারামারি-কাটাকাটির পৃথিবীতে মানুষের মধ্যে বিচ্ছেদের কথাই কেবল প্রস্রবপ্রাপ্ত, সেটাই একমাত্র সত্য হয়ে উঠে কার্যকরী আর প্রলয়ঙ্করী হয়ে দাঁড়াল। মানবের একের মধ্যে বিচিঞ্জের সমগ্রবর্ষে প্রতিষ্ঠিত বাস্তবনিষ্ঠ রবীন্দ্র-সাধনাদর্শ তাই আরও বিশেষ করে এ সময় অহুমান ও আচরণের বিষয়। তাতে যোগের নূতন ইতিহাস রচিত হওয়ার বীজ আছে।

## বাঙালীর ব্যাকের অগ্রগতি

শ্রী অনাথবন্ধু দত্ত •

১৯২৭ সনে যখন বেঙ্গল ভাষাশাস্ত্র ব্যাক কলে হইয়া যায় তখন বাঙালীর মনে এক দারুণ নৈরাশ্রের স্রষ্ট হইয়াছিল। কারণ ইহাই ছিল বাঙালীর বিশেষ গৌরবের বস্তু এবং ঘরদেশী মুগের প্রথম (১৯০৮ সনে) প্রতিষ্ঠিত ব্যাক। ইহার প্রতিষ্ঠার সময় দেশের গণ্যমান্য অমেরকেই ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। স্বাধা হটক বাঙালীর ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠা এবং অব্যবসায় বেঙ্গল ভাষাশাস্ত্র ব্যাকের পতনকে পরাধ্ব বসিয়া স্বীকার করে নাই, পরবর্তী ঘটনা তাহাই প্রমাণিত করিয়াছে।

১৯৩০ সন হইতে ত্র্যমূল্যের, বিশেষ করিয়া কৃষিকাজ পণ্যের, যে মন্ডা দেখা দেয় তাহাতে বাংলার ব্যাক-ব্যবসায় বিপুল ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল। তৎকালীন প্রাদেশিক ব্যাক অঙ্গসন্ধান কমিটি এবং ভারতীয় ব্যাক অঙ্গসন্ধান কমিটির রিপোর্ট হইতে এই চর্চনার কথা বিশেষভাবে জানা যায়। এখানে বলা প্রয়োজন তৎকালীন বাংলার ব্যাকিং বলিতে লোন আপিস বুঝাইত। এই লোন আপিসের কার্য ছিল

বিশেষ করিয়া কৃষিকাজের সম্পর্কে ঋণ দেওয়া। কৃষিকাজের দাম কমিয়া যাওয়ার কৃষির দাম পড়িয়া যায়। বাজার আহার লজ্জ হইয়া পড়ে, কলে এই সকল ব্যাকের লয়-করা টাকা এরূপভাবে আইকা পড়ে যে, তাহা কিয়দাম পাইবার আশা ছাড়িয়া দিতে হয়। লোন আপিসগুলি অধিকাংশই ছিল মফসলে অবস্থিত, সুতরাং উহাদের চরমহার দরুন বাংলার কোলাসমূহে যে আর্থিক বিপর্যয়ের স্রষ্ট হইল তাহা অবর্ণনীয়। এই দুর্দিনের আঘাত হইতে বাংলার সমগ্র ব্যাক, মহাজন কেহই অব্যাহতি পায় নাই। মনে রাখিতে হইবে, বাংলার এই দুর্দিন বিশেষভাবে বাঙালীকে আঘাত করিলেও ইহা ছিল বিশ্বব্যাপী মন্ডার এক অংশ মাত্র। প্রথম মহাযুদ্ধের (১৯১৪-১৮) অব্যবহিত পরে প্রথম যে মুদ্রাস্ফীতি ও তাহার প্রতিক্রিয়া হিসাবে যে মুদ্রাসঙ্কোচ দেখা গিয়াছিল এই বিশ্ব-মন্ডা উহারই অবতর্যাবী ফল। অবশ্য তদানীন্তন রাজনীতিক জগতের কর্ণধারগণ যে আর্থিক পরিকল্পনার আশ্রয় লইয়াছিলেন এবং

মুদ্রা ও শিল্প প্রভৃতি নিয়ন্ত্রণের যে নতুন কৌশল অবলম্বন করিয়াছিলেন, এই বিরাট-মন্ডা ও বিধব্যাপী বিপর্যয় যে উহার ফল নহে এরূপ বলা চলে না।

এখন বিষয়টি আলোচনা করা যাক। এই মন্ডার আঘাত হইতে আশ্রয়কার অল্প বাংলার মকবলের কতকগুলি ব্যাঙ্ক কলিকাতার আশিস হাপস করে। মকবলের ক্রবিক্রমে হইতে কলিকাতার ব্যবসা-কেন্দ্রে তখনও ব্যাঙ্ক ব্যবসায়ের পক্ষে অপেক্ষাকৃত সুবিধাজনক ছিল এবং এখানে আয়ামতের টাকাও, বেশী মূল্যে অর্থাৎ বেশী সুদে, সংগ্রহ করা সম্ভব ছিল। তখন কলিকাতার মত বিশিষ্ট বাণিজ্য-কেন্দ্রে বাঙালী ব্যাঙ্কের কোন স্থানই ছিল না বলিলে অত্যুক্তি হয় না। এইরূপ নিরাশার আবহাওয়ার বাঙালী ব্যাঙ্ক-ব্যবসায়ের নতুন করিয়া কল্পনা করা যায়। আশিকার পাকল্যের দিনে অতীতের সে কথা স্মরণ রাখিবার প্রয়োজন আছে। কারণ উদ্বাপনতনের মধ্য দিয়া খাত-প্রতিখাত সহিষ্যই সকল ব্যবসায়ের মত ব্যাঙ্ক ব্যবসাও ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হয়।

বর্তমানে বাঙালী পরিচালিত ছোট-বড় সর্বশ্রেণীর ব্যাঙ্কগুলির অবস্থা জানিতে হইলে ইহাদের সংখ্যা, আদায়ী মূলধন, রিজার্ভ এবং কর্মক্ষেত্রগুলির (শাখা-প্রশাখা) হিসাব লওয়া প্রয়োজন। রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া স্থাপিত হওয়ার কয়েক বৎসর পর হইতে উক্ত ব্যাঙ্ক, ব্যাঙ্ক সম্পর্কীয় তথ্যাদি বৎসর বৎসর প্রকাশিত করিতেছেন। যুদ্ধের দরুন ১৯৪৩ সনের পরবর্তী হিসাব এখন পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই। সুতরাং এই সম পর্যন্ত যে তথ্যাদি সংগৃহীত হইয়াছে তাহা লইয়াই বাঙালী পরিচালিত ব্যাঙ্কের বর্তমান অবস্থার পরিমাপ করা যাক। বলা বাহুল্য, আমাদের আলোচ্য বিষয়ের মধ্যে সমবার ব্যাঙ্কগুলিকে বরা হয় নাই।

(ক) ১৯৪৩ সনের হিসাবে দেখা যায় যে, প্রসঙ্গ ভারতে ৫০,০০০ হইতে ১,০০,০০০ টাকা মূলধনের মোট ১৪৩টি ব্যাঙ্ক ছিল, ইহাদের মধ্যে ২৬টি বাঙালীর ব্যাঙ্ক অর্থাৎ প্রায় ছয় ভাগের এক ভাগ ব্যাঙ্ক বাঙালীর দ্বারা গঠিত। এই ২৬টি ব্যাঙ্কের সম্মিলিত আদায়ী মূলধন প্রায় ৬,১০,০০০ টাকা, রিজার্ভ ১,৭০,০০০ টাকা এবং আয়ামত ১,১৭,০০,০০০ টাকা। ইহাদের মোট আশিসের সংখ্যা ১১৫টি। মাত্র চারটি ব্যাঙ্কের দশ বা ততোধিক শাখা আছে।

(খ) ঐ সময়ের সমগ্র ভারতে ১,০০,০০০ হইতে ৫,০০,০০০

টাকা মূলধনের মোট ১৫২টি ব্যাঙ্ক ছিল, ইহাদের মধ্যে ২৭টি বাঙালীর ব্যাঙ্ক অর্থাৎ প্রায় এক-বর্থাংশ ব্যাঙ্ক বাঙালীর দ্বারা পরিচালিত। এই ২৭টি ব্যাঙ্কের সম্মিলিত আদায়ী মূলধন ৫২,৮৮,০০০ টাকা, রিজার্ভ প্রায় ৯,০০,০০০ টাকা এবং আয়ামত ৩,৮০,০০,০০০ টাকার উর্ধ্বে। এই সকল ব্যাঙ্কের মোট কার্যালয়-সংখ্যা ২২০টি। ইহাদের মধ্যে দশটি ব্যাঙ্কের দশ বা ততোধিক শাখা আছে। ১৯৪৩ সনের হিসাবে সাদার্ন ব্যাঙ্ক এই শ্রেণীতে পড়িয়াছে, ১৯৪৬ সনে ইহা রিজার্ভ ব্যাঙ্কের তপশীলভুক্ত হইয়াছে।

(গ) এখন যে সকল ব্যাঙ্কের কথা বলা হইবে তন্মধ্যে সবগুলিই রিজার্ভ ব্যাঙ্ক আইন অনুযায়ী তপশীলভুক্ত হইবার যোগ্যতা অর্জন করিয়াছে অর্থাৎ এগুলি প্রত্যেকেরই আদায়ী মূলধন ও রিজার্ভ পাঁচ লক্ষ বা তদুর্ধ্ব কিছু এগুলি ১৯৪৩ সন পর্যন্ত তপশীলভুক্ত হয় নাই।

আদায়ী মূলধন ও রিজার্ভ লইয়া যে সকল ব্যাঙ্কের টাকা ৫,০০,০০০ বা তদুর্ধ্ব হইয়াছে, সমস্ত ভারতে তাহাদের সংখ্যা ৩৫টি—তন্মধ্যে বাঙালীর ব্যাঙ্কের সংখ্যা ১৪টি, অর্থাৎ অর্ধেকের কিছু কম। এই সকল ব্যাঙ্কের সম্মিলিত আদায়ী মূলধন ৮৮,৫০,০০০ টাকা এবং রিজার্ভ ৯,৫০,০০০ টাকা এবং মোট আয়ামতের পরিমাণ ৪,২৬,০০,০০০ টাকা। এগুলির মোট ২০২টি আশিস আছে। ছয়টি ব্যাঙ্কের ১০টি বা তদুর্ধ্ব সংখ্যক শাখা আছে। ইহাদের মধ্যে ২৫ হইতে ৫০টি শাখাযুক্ত ব্যাঙ্কও রহিয়াছে। এই শ্রেণীর অন্তর্গত 'ব্যাঙ্ক অব কমার্স', 'ছগলী ব্যাঙ্ক' এবং 'প্রিন্সেস মর্ডার ব্যাঙ্ক' পরে তপশীলভুক্ত হইয়াছে।

(ঘ) এখন তপশীলভুক্ত ব্যাঙ্কের কথা বলা হইবে। ১৯৪৩ সনে এরূপ ব্যাঙ্কের সর্বভারতীয় সংখ্যা ছিল ৫৮টি, তন্মধ্যে বাঙালীর ব্যাঙ্কের সংখ্যা ১২টি, অর্থাৎ এক-চতুর্থাংশের কিছু কম। বাঙালীর ব্যাঙ্কগুলির আদায়ী মূলধন ২,১০,০০,০০০ টাকা, রিজার্ভ ৪৮,৫২,০০০ টাকা এবং আয়ামত ২৪,৬৫,০০,০০০ টাকা ছিল। ইহাদের মোট কার্যালয়-সংখ্যা ছিল ২৫৫টি। ১৯৪৩ সনের হিসাবে ফ্রান্স ব্যাঙ্কিং করপোরেশন ও নিউ ট্র্যাভার্ড ব্যাঙ্ক পৃথক ছিল। বর্তমানে (১৯৪৬) ইহার একটী ব্যাঙ্কে পরিণত হইয়াছে। এই বারোটী তপশীলভুক্ত ব্যাঙ্কের আটটির ২০টি বা তদুর্ধ্ব সংখ্যক আশিস ছিল।

এইবার (ক) (খ) (গ) এবং (ঘ) এই চারি শ্রেণীর বাঙালী ব্যাঙ্কসমূহের সম্মিলিত অঙ্কগুলি দেখা যাক :—(১নং তালিকা)

(১নং তালিকা) ভারতের ব্যাঙ্ক বাঙালীর ব্যাঙ্কের		আদায়ী মূলধন	রিজার্ভ	আয়ামত	বাঙালীর ব্যাঙ্ক আশিসের	
	সংখ্যা	সংখ্যা	( ০০০ বাদ দেওয়া হইয়াছে )		সংখ্যা	
(ক)	১৪৩	২৬	৬,১০	১,৭০	১,১৭,০০	১১৫
(খ)	১৫২	২৭	৫২,৮৮	৯,০০	৩,৮০,০০	২২৩
(গ)	৩৫	১৪	৮৮,৫০	৯,৫০	৪,২৬,০০	২০২
(ঘ)	৫৮	১২	২,১০,০০	৪৮,৫২	২৪,৬৫,০০	২৫৫
	৩৮৮	৭৯	৩,৫৭,৪৮	৬৮,৭২	৩৩,৮৮,০০	৭৯৫

১৯৪৩ সনের শেষে ভারতে মোট ৩৮৮টি ব্যাঙ্ক ছিল, তন্মধ্যে ৭৯টি ছিল বাংলাদেশে বাঙালীর ব্যাঙ্ক। ঐ সকল বাঙালীর ব্যাঙ্কের সম্মিলিত আদায়ী মূলধন ৩,৫৭,৪৮,০০০ টাকা, রিজার্ভ ৬৮,৭২,০০০ টাকা এবং আমানত ৩৩,৮৮,০০,০০০ টাকা ছিল। বাংলার বাঙালীর সমস্ত ব্যাঙ্কের শাখার সংখ্যা ছিল ৭৯টি। অবশ্য অনেকগুলির শাখা বাংলা দেশের বাহিরেও ছিল।

এখানে বলিয়া রাখা প্রয়োজন যে, বাংলার বাহিরে আসামে বহু এবং বিহারে কয়েকটি বাঙালী প্রতিষ্ঠিত ব্যাঙ্ক আছে—তাহা এই হিসাবে বরা হয় নাই। আসাম প্রদেশের একটি বিশিষ্ট অংশ অর্থাৎ ক্রীহট, কাছাড়, পোয়ালপাড়া প্রভৃতি জেলাকে বাংলাদেশের অংশ বলিলেই হয়। ক্রীহট, গৌহাটী এবং শিলঙে বাঙালী প্রতিষ্ঠিত বহু ব্যাঙ্ক রহিয়াছে।

১৯৪৩ সনের হিসাবে বাঙালীর ১২টি তপশীলভুক্ত ব্যাঙ্কের মধ্যে নিউ ট্রাণ্ডার ব্যাঙ্কটি কুমিল্লা ব্যাঙ্কিং কর্পোরেশনের সহিত একত্রীভূত হওয়ার বর্তমান সংখ্যা দাঁড়াইয়াছে ১১টি। আবার (খ) শ্রেণী হইতে একটি (সাদার্ন ব্যাঙ্ক) এবং (গ) শ্রেণী হইতে আদ্য তিনটি ব্যাঙ্ক (ব্যাঙ্ক অব কমার্স, হুগলী ব্যাঙ্ক এবং জিপুরা মার্ভার ব্যাঙ্ক) তপশীলভুক্ত হওয়ার বর্তমানে তপশীলভুক্ত বাঙালীর ব্যাঙ্কের মোট সংখ্যা ১৫টি হইয়াছে। বাঙালীর তপশীলভুক্ত ব্যাঙ্কগুলির মধ্যে মহালক্ষ্মী ব্যাঙ্ক ১৯১০ সনে, নিনাকপুর ব্যাঙ্ক ও কুমিল্লা ব্যাঙ্কিং কর্পোরেশন ১৯১৪ সনে, বেঙ্গল সেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক ১৯১৮ সনে, কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক ১৯২২ সনে, পাইগুনিয়ার ব্যাঙ্ক ১৯২৩ সনে, নাথ ব্যাঙ্ক ১৯২৬ সনে, বোম্বাইবালী ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক ১৯২৯ সনে, ক্যালকাটা কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ক ১৯৩৪ সনে, ক্যালকাটা জাশনাল ব্যাঙ্ক ১৯৩৫ সনে এবং ইউনাইটেড ইণ্ডিয়ান ব্যাঙ্ক ১৯৪০ সনে স্থাপিত হয়। ১৯৪৩ সনের পরে যে চারটি ব্যাঙ্ক তপশীলভুক্ত হয়, সে সব কয়টিই গত দশ বৎসরের মধ্যে স্থাপিত হইয়াছে।

সমস্ত ভারতের তপশীলভুক্ত ব্যাঙ্কের মোট সংখ্যা (ইউ-রোপীয় এক্সচেঞ্জ ব্যাঙ্ক ব্যতীত) বর্তমানে ৭৯টি, ইহাদের মধ্যে বাঙালীর ব্যাঙ্ক ১৫টি মাত্র।

১৯৪৪ এবং ১৯৪৫ সনে এবং ১৯৪৬ সনের এই কয় মাসে সকল শ্রেণীর ব্যাঙ্কের, বিশেষতঃ তপশীলভুক্ত ব্যাঙ্কগুলির অবস্থার বহু পরিবর্তন হইয়াছে। আদায়ী মূলধন, রিজার্ভ এবং বিশেষ ভাবে আমানত খুব বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহার একটি

কারণ অবশ্য আর্থিক সহায়তা। তাহা ছাড়াও ব্যাঙ্ক আইনের আওতা হইতে আয়রকার কড় এবং মুদ্রাস্ফোতনের পুনর্গঠনে প্রকৃতই সহায়ক হওয়ার কড় প্রত্যেক ব্যাঙ্কের পক্ষেই নিক নিক বিনিয়োগ শুরু করিবার প্রয়োজন অস্বীকার্য হইয়াছে।

ইংলণ্ডের অধিকরণে বাংলাদেশে আমরা বাঙালী ব্যাঙ্কের বড় পাঁচটাকে একসঙ্গে ‘বিগ কাইড’ বলিয়া থাকি। ইহাদের আর্থিক বিনিয়োগের হিসাব নিয়ে ২নং তালিকার প্রস্তুত হইল।\*

তালিকার সংখ্যাগুলি মোটামুটি ভাবে বরিয়া লওয়া হইয়াছে। ইহা হইতে দেখা যায় যে, পাঁচটি প্রধান বাঙালী ব্যাঙ্কের আদায়ী মূলধন ২,৮৭ লক্ষ, রিজার্ভ ৯৬ লক্ষ এবং আমানত প্রায় ৫৪ কোটি টাকা, অর্থাৎ ইহাদের মোট অর্থবল প্রায় ৫৮ কোটি টাকা।

এখন একবার ভারতের অন্যান্য প্রদেশের দুই-একটি ব্যাঙ্কের প্রতি দৃষ্টি দেওয়া যাক। সেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক অব ইন্ডিয়ান কথা বরা যাউক। এই ব্যাঙ্কের আদায়ী মূলধন ও রিজার্ভ মিলিয়া পাঁচ কোটির বেশী দাঁড়ায়। ইহার আমানতও ১০০ কোটি ছাড়াইয়াছে। সুতরাং এই একটি ব্যাঙ্কই আমাদের পাঁচটি বড় বাঙালীর ব্যাঙ্ককে অতিক্রম করিয়াছে। ইহা ব্যতীত ব্যাঙ্ক অব ইন্ডিয়া বোম্বাই অফলের দ্বিতীয় বৃহত্তম ব্যাঙ্ক। লাহোরের পঞ্জাব জাশনাল ব্যাঙ্ক, এবং মাদ্রাজের ইন্ডিয়ান ব্যাঙ্কের নামও উল্লেখযোগ্য। অল্পকাল মধ্যে মাদ্রাজারীসগ ভারতের নানা স্থানে বৃহৎ বৃহৎ ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। তন্মধ্যে ভারত ব্যাঙ্ক (মিল্লী), হিন্দুস্থান কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ক (কানপুর), ইউনাইটেড কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ক, হিন্দুস্থান মার্কেটাইল ব্যাঙ্ক, হিন্দু ব্যাঙ্কের (কলিকাতা) নাম উল্লেখযোগ্য। অবশ্য বিভলাদের ইউনাইটেড কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ক ও পোয়েন্ডাদের হিন্দু ব্যাঙ্ক বাঙালীর সহযোগিতাও রহিয়াছে। মাদ্রাজারীরা দেশীয় রাজ্যে জয়পুর ব্যাঙ্ক এবং বিকানীর ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, মাদ্রাজারী প্রতিষ্ঠিত প্রত্যেকটি ব্যাঙ্কই বড় ব্যাঙ্ক। এই সকল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তপশীলভুক্ত হয় এবং অল্পকাল কার্য করিবার পরই বিপুল আমানত সংগ্রহ করে এবং লাভ হইতে বহু লক্ষ টাকা তুলিয়া লইয়া রিজার্ভ গঠন করে। অবশ্য মাদ্রাজারী-গণের ব্যবসা-বাণিজ্যে দক্ষতা এবং শিল্প জগতে প্রতিষ্ঠাই ইহার একমাত্র কারণ। মহাযুদ্ধ শেষ হইবার পূর্বে হইতেই মাদ্রাজারী ব্যবসায়ী ও শিল্পপতিগণ পরিকল্পনা করিয়া যুদ্ধোত্তর কালে

* (২নং তালিকা)	আদায়ী মূলধন	রিজার্ভ	আমানত
কুমিল্লা ব্যাঙ্কিং কর্পোরেশন	৭৮,০০,০০০	৩০,০০,০০০	১৫,০০,০০,০০০
বেঙ্গল সেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক	৭০,৪০,০০০	১৫,৬৫,০০০	১০,৫৩,০০,০০০
কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক	৬০,০০,০০০	২৫,০০,০০০	১২,৫০,০০,০০০
নাথ ব্যাঙ্ক	৪৮,৭৬,০০০	১৫,০০,০০০	৯,৯১,০০,০০০
ক্যালকাটা জাশনাল ব্যাঙ্ক	৩০,০০,০০০	১১,০০,০০০	৬,০০,০০,০০০
মোট	২,৮৭,১৬,০০০	৯৬,৬৫,০০০	৫৩,৯৪,০০,০০০



ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে কর্তৃত্ব লাভ এবং শিল্পপ্রতিষ্ঠান ও ব্যাঙ্ক ইত্যাদি স্থাপিত করিবার জন্য সচেষ্ট হইয়াছেন এবং বহুলাংশে সকলও হইয়াছেন। অনেক শিল্প ও বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠান ইতিমধ্যেই ইউরোপীয়ের নিকট হইতে মাড়োয়ারীয়া জয় করিয়া লইয়াছেন ও পরিচালনা করিতেছেন। আশা করা যায়, অল্প দিন মধ্যেই ব্যবসাক্ষেত্রে কাঁচী-করণ আরও বিপুলভাবে দেখা যাইবে। তবে ইহাও লক্ষ্য করা দরকার, এখনও ব্যাঙ্কের কার্য, বিশেষ ভাবে বিদেশী বিনিময় বা একচেঁয়া ব্যাঙ্কগুলির কার্য, ভারতীয়েরা উল্লেখযোগ্য ভাবে মনল করিতে পারে নাই। এই ক্ষেত্রে শীঘ্রই দেশীয় ব্যাঙ্ক-সমূহের প্রতিযোগিতা বাড়িবে ইহা নিঃসন্দেহ।

যাহা বলা হইল তাহাতে বাঙালীর নিরুৎসাহ হইবার কোনই কারণ নাই, তবে অজ্ঞাত ভারতীয়েরা কিভাবে ব্যবসা-ক্ষেত্রে অগ্রসর হইতেছে সে বিষয়ে সর্বদা সজাগ থাকি প্রয়োজন। নিজেদের অতীত ও বর্তমানের অভিজ্ঞতা হইতে যেরূপ শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইবে, সেইরূপ মাড়োয়ারী, গুজরাতি ও পার্শ্বদের এবং ইউরোপীয়গণের নিকট হইতেও শিক্ষালাভ করিতে হইবে। নিজেদের কোথার দুর্বলতা তাহা জানিতে হইবে ও তাহার প্রতিকার করিতে হইবে।

একটি কথা অরণ্য রাধিতে হইবে যে, বাঙালীর ব্যাঙ্ক মধ্য-বিত্তের প্রতিষ্ঠান। একজন বাঙালীর ব্যাঙ্ক গড়িতে অনেক সময় লাগিয়াছে। আমাদের ব্যাঙ্কের সংখ্যা বেশী হইলেও আমাদের মূলধন অপেক্ষাকৃত কম। অবাঙালীর ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই রিজার্ভ ব্যাঙ্কের ভগ্নশীলভূক্ত হয়, কারণ তাহারা বেশী মূলধনে কার্য আরম্ভ করে, আর আমাদের ব্যাঙ্কে ভগ্নশীলভূক্ত হইবার যোগ্যতা অর্জন করিতে কয়েক বৎসর কাটরা যায়। কিন্তু অপেক্ষাকৃত অসচ্ছলতা এ মনুষ্যসমিতি সত্ত্বেও আমাদের ব্যাঙ্কের অগ্রগতি অব্যাহত রহিয়াছে। তবে আমাদের কর্তৃপক্ষ ও নিয়ম-কানূনের পরিবর্তন দরকার বলিয়া মনে হয়। এই বিষয়েও যে আমাদের দেশের ব্যাঙ্ক-পরিচালকগণের দৃষ্টি পতিত হইয়াছে তাহা মূলতঃ সন্দেহ নাই। নিম্নলিখিত উপায়সমূহ অবলম্বনে বাঙালীর ব্যাঙ্ক আরও শক্তিশালী হইতে পারিবে।

১। প্রত্যেক ব্যাঙ্কের আদারী মূলধন বৃদ্ধি করা। হুজুর সময় এই বিষয়ে নানা বাধা ছিল, এখন তাহা দূর হওয়ার অনেক ব্যাঙ্কের সুবিধা হইবে।

২। সাধারণ সংখ্যা অবাহীনভাবে না বাড়াইয়া নির্দিষ্ট ক্ষেত্রসমূহে কর্তৃক কেন্দ্রীভূত করা ও পরম্পরের মধ্যে অলাভ-জনক প্রতিযোগিতা পরিত্যাগ করিয়া কর্তৃক ক্ষেত্র ভাগ করিয়া লওয়া।

৩। ছোট ছোট ব্যাঙ্কগুলিকে একত্রীভূত করিয়া অপেক্ষাকৃত বড় বড় ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা করা।

৪। ব্যাঙ্কের উন্নতি, প্রসার ও প্রতিষ্ঠা বহুলাংশে উপযুক্ত এবং প্রতিষ্ঠানের প্রতি অনুরক্ত কর্তৃকারীর উপর নির্ভর করে, সুতরাং বাহাতে ব্যাঙ্ক-কর্তৃকারীগণ উপযুক্ত বেতন ও সুবিস্তারিত পান ব্যাঙ্ক-পরিচালকদের তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে।

৫। সর্বোপরি বাহাতে ব্যাঙ্কের টাকা নিরাপত্তা পাঠে তাহার ব্যবস্থা করা। ব্যাঙ্কের মূলধন ও রিজার্ভ যতই থাকুক না কেন উহার কার্যকারী মূলধনের বিপুল অংশ গ্রাহকগণের আমানত হইতে আসে। সুতরাং বাহাতে সাধারণের অর্থাৎ আমানতকারীদের অর্থের অপচয় না হয় ব্যাঙ্ক-পরিচালকগণের সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। এই হানেনই ব্যাঙ্কের সহিত অজ্ঞাত ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানের (বীমা ব্যতীত) তফাৎ। অংশীদারের লাভ অপেক্ষা আমানতকারীগণের টাকার নিরাপত্তার দিকে ব্যাঙ্ক-পরিচালকের বেশী মনন রাখিতে হয়।

৬। দেশের শিল্প-বাণিজ্যকে যথোচিত সাহায্য করা ব্যাঙ্কের অজ্ঞাতম কার্য। এইরূপ কার্যে উভয়েরই মঙ্গল। কারণ দেশের ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রসার হইলে ব্যাঙ্কের টাকা বেশী পাঠিবে; অংশীদারের বেশী লাভ হইবে। আবার ঠিক সময় উপযুক্তরূপে সাহায্য পাইলে দেশের শিল্প-বাণিজ্য ক্রমেই উন্নতির পথে অগ্রসর হইবে। কাজেই উভয়ের সহযোগিতার পরম্পরের মঙ্গল। ব্যাঙ্কিং সুদ-ধোরের ব্যবসা নহে, ইহা জন-হিতকর ব্যবসায়ের অজ্ঞাতম। আমাদের দেশের শিক্ষিত ব্যক্তি মাঝেই এই ব্যবসায়ের যোগদান করিয়া দেশের প্রভুত মঙ্গল সাধন করিতে পারেন। আচ্ছ বোঝাই ও পঞ্জাবের ব্যবসায়ের অগ্রগতির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যাইবে যে, ঐ সকল প্রদেশের নিজের বড় বড় ব্যাঙ্ক থাকার দরুন উহা সম্ভব হইয়াছে।

৭। বাঙালীর ক্রমবর্ধমান ব্যাঙ্ক-ব্যবসা তাহার ভবিষ্যৎ উন্নতির সূচনা করিতেছে। এখন প্রত্যেক বাঙালীর কর্তব্য হইতেছে, নিজেদের ব্যাঙ্কের সহিত কারবার করা। এক কালে বাঙালীর বিবাসযোগ্য ভাল ব্যাঙ্ক ছিল না। আচ্ছ আর সে কথা বলা চলে না, বাঙালীর ব্যাঙ্কে বাঙালী টাকা রাখিলে তবেই বাঙালী ব্যবসা-বাণিজ্য তাহা হইতে সাহায্য পাইবে এবং বাঙালীর অগ্রগতিরও সহায়তা করা হইবে। মনে রাখিতে হইবে, অবাঙালীর ব্যাঙ্কে টাকা রাখার অর্থই অবাঙালীর ব্যবসা-বাণিজ্য সাহায্য করা এবং বাঙালীকে সেই সাহায্য হইতে বঞ্চিত করা। একথা বিশেষ ভাবে ইউরোপীয় ব্যাঙ্কের পক্ষে সত্য। আমরা এত দিনের ভিত্তি অভিজ্ঞতার তাহা মর্মে মর্মে বুঝিয়াছি।

৮। আর একটি বিশেষ প্রয়োজন হইতেছে সকল বাঙালী পরিচালিত ব্যাঙ্ক মিলিয়া নিজেদের, বিশেষ করিয়া বাঙালী জাতির হিতকর একটি সাধারণ কর্তৃহীত প্রণয়ন ও গ্রহণ করা। বর্তমানের হিতকর প্রতিযোগিতা ব্যাঙ্ক-ব্যবসায়ের পক্ষে মঙ্গল-জনক নহে, একথা বাঙালীকে মনে রাখিতে হইবে। ঈর্ষা দ্বারা

কাহারও কোন লাভ হয় না, কেবলমাত্র ইর্ষাকারীর নিজেদের ক্ষতি হয়; বাঙালীর তাহাই হইয়াছে। এত কালের কতি হইতে আজ আমাদের এ শিক্ষা গ্রহণ করিতেই হইবে। ছোট বড় সকল ব্যক্তির কর্ণধারগণ একত্র হইয়া বাঙালীর ব্যাকের কিসে আরও প্রতিষ্ঠা পাবে, তিতি শক্ত হয়, বাঙালীর ব্যবসাবাহিগ্য কিসে আরও বেশী সাধারণ্য পায় তাহার ব্যবস্থা করিলে দেখিতে পাইবেন—ব্যবসায়ক্ষেত্রেও বাঙালীর আবার নেতৃত্ব গ্রহণ সম্ভব হইবে।

## যাজ্ঞবল্ক্যশিক্ষায় সঙ্গীত

স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ

সর্বশাস্ত্রের রহস্ত জানাবার ক্ষেত্রে মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য যজুর্বেদের শাখাগুলির উপযোগী করে এই শিক্ষাশাস্ত্র রচনা করেন। ১ শিক্ষার উদ্দেশ্যই হ'ল ছন্দ, স্বর, বর্ণ প্রভৃতির নিয়ম-কানুনকে স্পষ্ট করে দেখান। বেদপাঠের প্রথম অবলম্বনই ছন্দ ও স্বর; তাই মহর্ষি প্রথমেই “উদাত্তাভিহৃত্য ত্রিভুজং তথৈব তৎ” বলে উদাত্তাভি স্বর তিনটির পরিচয় দিয়েছেন। কিন্তু আসল পরিচয় দেবার আগে স্বর তিনটির বর্ণ (রত্ন), দেবতা, জাতি, ঋষি, ছন্দ ও প্রকৃতি জানার আবহুতিই দেখি তাঁর বেশী। যেমন তিনি বলেছেন:

“উল্লম্বকং বিজানীষ্যরীচং লোহিতমেব চ।

শ্যামং তু স্বরিতং বিভাদদ্বিরুক্তং দৈবতম্ ॥

নীচং সোমং বিজানীষ্যং স্বরিতে সবিতা ত্বেবং।

উদাত্তং ব্রাহ্মণং বিদ্যারীচং ক্রিয়মেব চ ॥

বৈশ্যং তু স্বরিতং বিভাদ্বিরুক্তং দৈবতম্ ॥

নীচং গৌতমমিত্যাহুর্গার্গ্যং তু স্বরিতং বিহুঃ ॥

বিদ্যাহুদাত্তং গায়ত্রীং নীচং জৈষ্ট্রতমেব চ।

জাগতং স্বরিতং বিদ্যাদেবমেব নিয়োগতঃ ॥৪

অর্থাৎ দেখা যায় যে,

স্বর	রং	দেবতা	জাতি	ঋষি	ছন্দ
উদাত্ত	সুহ	অগ্নি	ব্রাহ্মণ	ভরদ্বাজ	গায়ত্রী
অহুদাত্ত	লোহিত	সোম	ক্রিয়	গৌতম	জৈষ্ট্র
স্বরিত	শ্যাম	সবিতা (বর্ষ)	বৈশ্য	গার্গ্য	জগতি

১। “সর্বশাস্ত্র রহস্তং তন্ যাজ্ঞবল্ক্যেন ভাবিতম্।”—শিক্ষা-সংগ্রহ, পৃ. ৩৫

২। পাঠভেদ—“নীচে সোমমিতি।”

৩। পাঠভেদ—“উদাত্তং তু ভরদ্বাজম্।”

৪। শিক্ষাসংগ্রহ পৃ. ১। এ ছাড়া ৬-৭ শ্লোকে আবার নিজের কথাই উল্লেখ করে যাজ্ঞবল্ক্য বলেছেন:

“বর্ণো জাতিশ্চ মাত্রা চ গোত্রং ছন্দশ্চ দৈবতম্।

এতৎ সর্বং সামাখ্যাতং যাজ্ঞবল্ক্যেন বীমতঃ ॥”

এছকারদের নিজেদের নামের সহজে উল্লেখ করার এ রকম রীতি প্রাচীনকালে ছিল।

সর্ব ভারতীয় প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে বাঙালীর অন্তিম বজায় রাখিতে হইলে, প্রতিষ্ঠা সুদৃঢ় ও ব্যাপক করিতে হইলে জাতি হিসাবে বাঙালীকে আজ মূর্তন করিয়া পঠনকার্যে মনোনিবেশ করিতে হইবে। এ কার্যে বাঙালী ব্যাক-পরিচালক ও কর্ণধারগণের কর্তব্য ও দায়িত্ব কাহারও অপেক্ষা কিছুমাত্র কম নহে।

মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যের এই বিভাগ ও রীতি নারদীশিক্ষা ও অজ্ঞাত কয়েকটি শিক্ষারই অমুরূপ। পরবর্তী এছকারদের ভেতর এক দণ্ডিল ও নাট্যশাস্ত্রকার ভরত ছাড়া প্রায় সকলেই ঐ ধারা গ্রহণ করেছেন। মতদের বৃহদেদীতেও অবজ্ঞা এই সব খুঁটিনাটি বিভাগের কোন উল্লেখ নাই তবে স্বরনির্ঘ-প্রকরণে গ্রামসম্বন্ধে মতঙ্গ কিন্তু যখন আলোচনা করেছেন তখন যজ্ঞ, মধ্যম ও গান্ধারগ্রামকে “অসাধারণত্বং দেবকুল-সমুৎপন্নত্বেন” বলেছেন। শুধু তাই নয়, তাদের দেবতাদের কথাও বলেছেন; যেমন,

“দেবকুলসমুৎপত্তাঃ যজ্ঞ জগাদ্ভারমধ্যমাঃ।

এতেবাং দেবতা জ্যেষ্ঠা ব্রহ্মবিশ্বমহেশ্বরঃ ॥”৫

মতঙ্গকে দেখা যায়—বৈদিক বা ঔপনিষদিক প্রভাবকে কাটরে উঠে অনেকটা পৌরাণিক আবহাওয়ার ভেতর দিয়েই তিনি আলোচনা করেছেন আর সেজন্মেই তিনি ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বরের নাম উল্লেখ করাকেই প্রয়োজন বোধ করেছেন। তবে আর একদিকে স্বর বা রাগরূপের বৈশাখ দেবতা, বর্ণ (রং) বা ব্রাহ্মণাদি জাতিরও কথা তিনি আবার কিছু বলেছেন। কিন্তু বৃহদেদীর পর সঙ্গীতমকরণে নারদও স্বরের জাতি, বর্ণ, ছন্দ, স্থান, রস, রাশি সবকিছুরই স্পষ্ট উল্লেখ করেছেন। যেমন,

“দেববংশান্ত সগমাঃ পঞ্চম পিতৃবংশজঃ।

রিবো ঋষিকুলে জাতো নিষাদোহিস্তরবংশজঃ ॥

ব্রহ্মজাতি সমো জ্যেষ্ঠো রিবো ক্রিয়াজাতিবো।

নিগো বৈজ্ঞানিভি প্রোক্তো পঞ্চমঃ শূদ্রজাতিকঃ ॥

৫। বৃহদেদী, পৃ. ২১

৬। বৃহদেদীকার মতঙ্গ ভরত বা দণ্ডিলের মতন যাজ্ঞবল্ক্য আবার “জাতিরাগ” বা জাতিগানের কথাও বলেছেন কিন্তু রাগ বা স্বরের ব্রাহ্মণ ও বৈশাখাদি জাতির কোনও উল্লেখ করেন নি।

৭। এই নারদ কিন্তু শিক্ষাকার নারদ নন, ইনি মকরণ-কার নারদ।

পদ্মাত: পিতৃর: বর্ণবর্ণ: কুলপ্রভ: সিত: ।

পিত: কবু'র ইত্যোতে তেবাং বর্ণা নিরুপিতা ।

জম্বলাকরশকৌকশাখলীখেতনামসু ।

বীপেশু পুঙ্করে চৈব জাতা: যজ্ঞজাদয়: যযা: ।

দক্ষোহত্রি: কশিলশ্চৈব বশিষ্ঠো ভার্গবশুভা ।

গণেশরানকো দেবা: যজ্ঞজাতীনাং তু দেবতা: ॥

ক্রমাদহুত্বগায়ত্রী ত্রিষ্টুপ চ যজতী তথা ।

কুশ্ডল্লা জঘৈশ্চৈব সিংহ-কজা-বহুশুভা ।

যজ্ঞজাতুতবীরো চ যজ্ঞভ্রূ চ রৌরক: ॥৮

এম পর শাক্তদেব তাঁর সঙ্গীতরত্নাকরে ( ৩৫০-৫১ ) :  
“পঞ্চম: পিতৃবংশোখো রিধারমিহুলোদ্ধবো” প্রভৃতি বলে স্বরের  
বংশ, বর্ণ, জঘনান, কবি, দেবতা ও রসের কথা উল্লেখ করে-  
ছেন। শাক্তদেবের পর জৈনাচার্য পার্শদেব তাঁর সঙ্গীত-  
সময়সারে “নাশাখানজয়ো দেবা ব্রহ্মবিষ্ণুমহেশ্বরা:” এই  
মাত্রই যা নাদের বিচারে উল্লেখ করেছেন; স্বরের দেবতা,  
বর্ণ বা জাতি নিয়ে মোটেই মাথা ঘামাতে চেষ্টা করেন নি।  
অনেক পণ্ডিতের মতে পার্শদেব শাক্তদেবের পরবর্তী গ্রন্থকার,  
কেননা পার্শদেব শাক্তদেবের পূর্ববর্তী আচার্য হলে অবশ্য  
প্রামাণিক গ্রন্থ হিসাবে রত্নাকরের বা গ্রন্থকার শাক্তদেবের  
কথা কোথাও-না-কোথাও উল্লেখ করতেন। কিন্তু পার্শদেব  
তা করেন নি। কাজেই অনেকের অসম্মত, পার্শদেব শাক্ত-  
দেবেরও পরবর্তী গ্রন্থকার। অবশ্য আমরাও এই মতের  
এখনও পক্ষপাতী; কিন্তু বিচিত্র ও বিস্তৃত আলোচনাপূর্ণ  
রত্নাকরের বিষয়-বস্তু এবং বিকাশভঙ্গী দেখলে মনে হয় অনেক  
কিনিদই যেন পার্শদেবের সময়ের পরে বিস্তৃতিলাভ কর-  
ছিল, কেননা পার্শদেব তাঁর সঙ্গীতসময়সারে সঙ্গীতের অনেক  
কিনিসেরই আবার আলোচনা করেন নি; তা ছাড়া আলো-  
চনার ভঙ্গীও তাঁর বেশ সুসংযত ও ধারাবাহিক নয়। কিন্তু  
শাক্তদেবের সঙ্গীতরত্নাকরে সঙ্গীতের বিষয়-বস্তুর পারিপাট্য  
ও নিয়মিত ক্রমিক আলোচনার ভাব বেশ সুপরিষ্কৃত। কাজেই  
লক্ষ্যে করা একেবারেই অসঙ্গত নয় যে, রত্নাকর সময়সারেরও  
পরেকার গ্রন্থ। অবশ্য এ সম্বন্ধে সুনির্দিষ্ট সিদ্ধান্তের জগে  
আরও ভুলনাশূলক নিবিড় আলোচনার প্রয়োজন। ডাঃ রাধবন  
ও প্রণেয় ক্রমমাচারিরার হুঁজুনেই কিন্তু শাক্তদেবকে বুদ্ধ ও  
প্রাচীন বলে সিদ্ধান্ত করেছেন। আমরাও অবশ্য আরও নির্দিষ্ট  
প্রমাণ না পাওয়া পর্যন্ত এই মতই এখন নানা কারণে স্বীকার  
করব।

৮। সঙ্গীতমকর ১২৮-৫১

৯। সঙ্গীতসময়সার ১২

এখন আলোচনার বিষয় যে, মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য যে উদাত্ত, অহু-  
রাত্ত ও হরিত এই তিনটি স্বরের বর্ণ ও দেবতা ইত্যাদি ক'রে  
বিভাগ করেছেন তা কতটুকু বুদ্ধিসঙ্গত ও প্রাচীন শাস্ত্রগ্রন্থের  
অনুবর্তী। যাজ্ঞবল্ক্য দেবতা ও বর্ণের ( রঙের ) যে সমপাত্তিক  
ভাগ দেখিয়েছেন তা ঠিক ছান্দোগ্য উপনিষদে বর্ণিত বিভাগের  
অনুযায়ীই, তবে ভক্যাং হ'ল—ছান্দোগ্যে অগ্নির লাল, জলের  
সাদা আর পৃথিবীর রূপ কাল বলা হয়েছে, আর যাজ্ঞবল্ক্য-  
শিক্ষার অগ্নির রং সাদা; সোম, চন্দ্র বা জলের রং লাল ও  
সুর্ধের রং কাল বলা হয়েছে। ছান্দোগ্য উপনিষৎ “ত্রীণি  
রূপানীত্যেব সতম্” (৬।৪।১) ১০ অর্থাৎ লাল, সাদা আর কাল  
এই তিনটি রং মাত্রই সত্য অর্থাৎ আদি বলেছে। এদিক দিয়ে  
যাজ্ঞবল্ক্যকারও ঠিক একই কথা বলেছেন, তবে দেবতা ও  
রঙের সামঞ্জস্যের বেলায় তিনি ঠিক সমান ধারা বজায় রাখতে  
পারেন নি। ছান্দোগ্য উপনিষৎ বিকাশ ও পদার্থগত সামঞ্জস্য  
দেখাবার চেষ্টা করেছেন, কিন্তু যাজ্ঞবল্ক্য সামাজিক প্রভাবের  
ফলে জাতির অনুসারে বর্ণবিভাগের মোহ সন্তত: এড়াতে  
পারেন নি, আর এ জগেই দেবতার রঙ ও প্রকৃতিগত বর্ণের  
সামঞ্জস্য দেখাতেও তিনি কাপণ্য বোধ করেছেন বলেই  
আমাদের মনে হয়।

বর্ণ ও দেবতার কথা ছেড়ে দিলে স্বরকে দেবতা, কবি ও  
বর্ণ প্রভৃতির সঙ্গে তুলনা করার আবেগ শুধু শিক্ষাকার  
যাজ্ঞবল্ক্যেরই ছিল না, শিক্ষাকার নারদ থেকে আরম্ভ ক'রে  
প্রাতিশাখ্যাকারেরা পর্যন্তও এই প্রযুক্তি রেখেছিলেন।  
তবে স্বরের জায়গায় কেউ বা দেখিয়েছেন মুহ'নাকে, কেউ বা  
বর্ণ আবার কেউ বা হ্রস্বকে। যেমন নারদীশিক্ষাকার নারদ  
যজ্ঞজাদি তিন এামের মুহ'নার কথা ব'লে শেষে আবার  
বলেছেন:

“পিতৃগাং মুহ'না সগু তথা যক্ষান সংশয়: ।

ঋষীগাং মুহ'না: সগু যাক্ষিমা লৌকিকা: শূতা: ॥১১

সাতটি লৌকিক স্বরের বেলায়ও আবার বলেছেন:

যজ্ঞ: জীগাতি বৈ দেবানুযীন জীগাতি চর্ষভ: ।

পিতৃন জীগাতি গাক্ষারো গম্বান্ মধ্যম: স্বর: ॥

দেবান্ পিতৃনুযীংশ্চৈব স্বর: জীগাতি পঞ্চম: ।

যক্ষান্ নিষাদ: জীগাতি ভূতগ্রামং চ ষৈবত: ॥১২

এখানে ঋষি নারদের উল্লেখ দেখা যায়। তিনি তিনটি  
প্রধান বংশের মুহ'না-জীতির কথা উল্লেখ করেছেন, আর স্বরের  
বেলায় চারটি বংশের কথাও বলেছেন। তবে এটা ঠিক যে,  
মাঝামাঝি সময়ে বৈদিক সমাজে দেব, ঋষি ও পিতৃ এই তিনটি  
কুল বা বংশের বিভাগই মাত্র প্রধান ছিল আর গম্বর্ষ ছিল

১০। অবশ্য ছান্দোগ্যে ( ১।৬।১ ) পৃথিবী অগ্নি, অস্তরীক  
বায়ু, ছালোক আদিভ্য—এ রকমের ইঙ্গিতও করা হয়েছে।

১১। শিক্ষাসংগ্রহ, পৃ. ৪০০

১২। এই পৃ. ৪০১

পিতৃবংশেরই অন্তর্ভুক্ত। পরবর্তী সঙ্গীতের আচার্যেরা নারদের এই বিভাগকেই বৈদ্যর ভাগ মেনে নিয়েছেন।

ঋগ্বেদপ্রাতিশাখ্যে গায়ত্রী, উক্তিক ইত্যাদি সাতটি ছন্দের ('সপ্ত ছন্দাংসি') এবং দেবতা ও অসুর এই দুটি যাজ্ঞ বিভাগের কথাই উল্লেখ করা হয়েছে; যেমন (ক) "দৈবন্যাপি চ সপ্তৈব" ১৩; (খ) "সপ্ত চৈবাসুরাণ্যাপি" ১৪। তবে ১৬৮ সূত্রে আবার 'ঋষিছন্দাংসি' কথার ঋষিবংশেরও উল্লেখ আছে দেখা যায়। কাজেই ঋগ্বেদিক থেকে প্রাতিশাখ্যের দুই পর্বন্ত ঋক্, সাম ও যজু এই তিন বেদের মতম ঋষি, দেবতা ও অসুর, অথবা ঋষি, দেবতা ও পিতৃবংশেরই যাজ্ঞ বিভাগ ছিল। ঋক্প্রাতিশাখ্যের ১৭৮-১২ সূত্রে পর্বন্ত বারবী, প্রাক্ষাপতা, বায়ুদেবতা, পৌরুষী, ব্রাহ্মী বলে দেবতাদের নাম করা হয়েছে। ১৭১৪ সূত্রে আবার

‘সুতং চ সারসমতঃ পিশঙ্গং ত্রুমমেব চ।

নীলং চ লোহিতং চৈব সুবর্ণমিষ সপ্তমম্ ॥

অরুণং জামগৌরে চ বহু বৈ নকুলং তথা ॥”

এখানে বিচিত্র বর্ণেরই নাম করা হয়েছে দেখা যায়। তারপর শুক্লযজুঃপ্রাতিশাখ্যেও বর্ণ নিয়ে আলোচনার সময় বলা হয়েছে (ক) 'বর্ণদেবতাঃ', (খ) 'আয়েদ্যাঃ কঠাঃ' প্রভৃতি ১৫ সূত্ররাং দেখা যায়, দেবতা, ঋষি, অসুর ও পিতৃ প্রভৃতি বংশের সঙ্গ এবং যেহেতু ইত্যাদি রঙের সঙ্গ বর্ণ, হ্রস্ব, স্বর বা মুহূনার একতা অথবা সামঞ্জস্য দেখাবার দ্বারা বৈদিক-যুগ থেকেই সবার ভেতর ছিল; আর পরবর্তী আচার্যেরা পূর্ববর্তীদের স্বীতিকেই যাজ্ঞ অঙ্গসংগ করেছেন বলা যায়। কিন্তু কেন? অথবা কি জন্যে?—এর কোন কারণ দেখাবার বা ঐতিহাসিক বিকাশের কোন ইঙ্গিত দেবার আবশ্যকতাও তাঁরা মোটেই অনুভব করেন নি। এতে উপকার হয়েছে এই যে, শাখা-প্রশাখার বিভাগ ক’রে আলোচনার বস্তুকে মোটেই তাঁরা তারাক্রান্ত করেন নি, আর তার জন্যে সঙ্গীতের স্বর, অলঙ্কার ও রাগ-রাগিণীই যে মূল বস্তু তারই যাজ্ঞ ভাগ ক’রে পরিচয় দিতে পেরেছেন, কিন্তু অপকারও হয়েছে এই যে, বৈদিক যুগ থেকে বর্তমান কাল পর্যন্ত সঙ্গীতের বিকাশ কেমন ক’রে হ’ল তার সুনির্দিষ্ট একটা প্রমাণপঞ্জীকে তাঁরা একেবারে মুছে দিয়েছেন বললেও অত্যুক্তি হয় না।

এর পরই মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য বলেছেন :

পাঞ্চর্ববেদে যে প্রোক্তাঃ সপ্ত বহুজ্ঞানয়ঃ স্বরাঃ।

ত এ ব বেদে বিভাজ্যায় উক্তানয়ঃ স্বরাঃ ॥” ১৬

পাঞ্চর্ববেদে অর্থাৎ লৌকিক ঐতিশ্যে যাকে বহুজ্ঞানি সাত স্বর বলা হয়েছে তাই বেদে উদাত্তাদি তিন স্বর।

১৩। ঋগ্বেদপ্রাতিশাখ্য ১৬৩

১৪। ঐ ১৬৪

১৫। শুক্লযজুঃপ্রাতিশাখ্য ৮৩১১৩৮

১৬। শিকাসংগ্রহ, পৃ. ১

এখানে যাজ্ঞবল্ক্য বহুজ্ঞানি স্বরকে পাঞ্চর্ববেদের অন্তর্গত বলায় লৌকিক বা দৈবী সঙ্গীতের স্বরকেই ইঙ্গিত করেছেন বলতে হবে, কিন্তু শুক্লযজুঃপ্রাতিশাখ্যের ১১২৭ সূত্রের ('সপ্ত') ভাষ্যে মহর্ষি কাত্যায়ন আবার "সাময়ু সপ্তস্বরানামুঃ স্বত্বং ঋক্-গান্ধার-মধ্যম-পঞ্চম-ধৈবত-নিষাদান্" বলেছেন। আমাদের অভিপ্রেত কাত্যায়নের সিদ্ধান্ত ঠিক নয়, কেননা "সপ্ত স্বরা যে বসন্তে" সূত্রে ঋগ্বেদপ্রাতিশাখ্যের ১১৭ এই সূত্রের ভাষ্যে উবট স্পষ্টই বলেছেন : "যে তে সপ্তস্বরাঃ স্বত্বং ঋক্-গান্ধার-মধ্যম-পঞ্চম-ধৈবত-নিষাদাঃ স্বরাঃ—ইতি পাঞ্চর্ববেদে সমাহ্বতাঃ।" তা হ’লে যাজ্ঞবল্ক্য- ও ঋক্প্রাতিশাখ্যকারের কথার এখানে দেখা যায় মিল আছে। তবে যাজ্ঞবল্ক্যের এই "তজা" বেদে বিজ্ঞেয়াজ্ঞ উক্তানয়ঃ স্বরাঃ" কথাস্থলির সঙ্গে কিন্তু ঋক্প্রাতিশাখ্য ও তার ভাষ্য বা ব্যাখ্যা ছাড়া তৈত্তিরীয়-প্রাতিশাখ্য বা আর কারও সঙ্গে ঠিক মেলে না। কারণ ঋক্প্রাতিশাখ্যের ভাষ্যকার উবট বলেছেন : "তথা সাময়ু কুষ্ঠ-প্রথম-দ্বিতীয়-তৃতীয়-চতুর্থ-মজাতিস্বরাঃ।" তৈত্তিরীয়-প্রাতিশাখ্যেরও (২৩১২ সূত্রে) তাই বলা হয়েছে। তৈত্তিরীয়-প্রাতিশাখ্যের ত্রিষত্বভাষ্যে সোমার্চার্য এবং বৈদিকান্তরগব্যাখ্যায় গার্গ্য গোপালয়জ্ঞও পরিষ্কার উল্লেখ করেছেন : "ভদ্রবেৎ সামবেদবতিনঃ কুষ্ঠদ্বয়ঃ সপ্ত স্বরাঃ সম্যং নিরূপিতাঃ। তেহু মজাদয়ো \* \* \* যথাক্রমং যথাক্রমবতিনঃ অমৃদাত্তব্রিত প্রচরোদাত্তা ভবজীত্যর্থঃ।" ১৮ এখানে ভাষ্যের এই "যথাক্রম-মাং \* \* \* অমৃদাত্ত" প্রভৃতি শব্দগুলি অবশ্য যাজ্ঞবল্ক্যের সিদ্ধান্তকেই সমর্থন করেছে। কাজেই বুঝতে হবে যে, বৈদিক সামগানের গোড়াকার দিকে যাজ্ঞ উদাত্ত, অমৃদাত্ত ও ব্রিত এই তিন স্বরের প্রচলনই ছিল। তার পর ব্রিত ও প্রচন্দ্র ১৯ স্বরের অন্ত্যধ্বনয়।

কিন্তু এতেও ঠিক আসল সমতার সমাধান হয় না, কেননা ঋক্প্রাতিশাখ্য প্রভৃতিতে ও বিশেষ ক’রে নারদীশিকায় যে ইঙ্গিত লুকানো রয়েছে তা থেকে প্রথমাদি স্বরকেই ঠিক ঠিক বৈদিক বা সামগানের স্বর বলা যেতে পারে। কেননা নারদীতে "আচিকং পাঞ্চিকং চৈব" ২০ অথবা (ক) "ঋগ্বেদে সামবেদে চ বক্তব্যঃ প্রথমঃ স্বরঃ", (খ) ঋগ্বেদে দ্বিতীয়েন তৃতীয়েন চ বর্ততে; ২১ পুণ্যসূত্রের ৯ম প্রপাঠকের ১-৮ শ্লোকগুলি আর তৈত্তিরীয়প্রাতিশাখ্যের ২০ অধ্যায়ের ১৭ সূত্রের "মজাদয়ো দ্বিতীয়াত্তাচ্ছদ্যরতৈত্তিরীয়কাঃ" শব্দগুলি

১৭। ঋগ্বেদপ্রাতিশাখ্য ১৩৪৪

১৮। Vide তৈত্তিরীয়-প্রাতিশাখ্য in *Bibliotheca, Sanskrita*, No. 33, (Mysore), edited by K. Rangacharya, pp. 16-17

১৯। অনেকের মতে 'প্রচর' স্বর ব্রিতেই অন্তর্ভুক্ত।

২০। শিকাসংগ্রহ, পৃ. ৩৯৫

২১। ঐ পৃ. ৩৯৭

থেকে সে কথাই অস্বাভাবিক করা যায়। তার পর “মহাশিবজিহ্ম  
স্বানেন্দু সপ্ত সপ্ত যমঃ” ২২ শ্লোকটিতে মন্ত্র, মধ্য ও তার অথবা  
উচ্চ, নীচ ও মধ্য স্থান যে বৈদিক যুগে ও সামগানের সময়েও  
প্রচলিত ছিল, আর এই তিন স্থানেই যে প্রথম বিতীর্ণাদি  
সাতটি বরে উচ্চ-নীচ শব্দের ভারতম্য প্রচলিত ছিল সে  
কথাও বেশ বোঝা যায়। কাজেই একথাই ঠিক যে, মন্ত্র, মধ্য  
ও তার স্থান থেকেই পরে লৌকিক বরের কারণ যা ‘বোশি-  
বরণ (source or womb) অস্বাভাবিক, বরিত ও উদাত্ত বর  
তিনটির সৃষ্টি হয়েছিল। আর তৈত্তিরীয়-প্রাতিশাখ্যের ত্রিষদ-  
ভাষ্যকার সোমচার্য্যও “বো বিতীর্ণঃ স উদাত্তঃ, বো মন্ত্রঃ  
সোহুদাত্তঃ বো তৃতীয়চতুর্থী তৌ বরিতপ্রচরতিত্যর্থঃ” কথা-  
গুলিতে সে সমর্থনেরই স্পষ্ট ইঙ্গিত দিয়েছেন। বৈদিকভারত-  
ব্যাপার গোপালব্রহ্মও “তৃতীয়াঃ প্রচরতিত্যর্থঃ বরিতঃ”  
কথাগুলিতে ত্রিষদ-ভাষ্যের সমর্থন করেছেন। কাজেই এ  
কথা ঠিক যে, মন্ত্র, মধ্য ও তার এই তিন স্থান থেকেই পরে  
উদাত্ত, অস্বাভাবিক ও বরিতের উৎপত্তি হয়েছিল, আর উদাত্তাদি  
তিনটি বর থেকে পরে লৌকিক যজ্ঞাদি সাত বরের সৃষ্টি  
হয়েছিল। ২৩ একজনে মন্বরি যাজ্ঞবল্ক্যও ঠিক বলেছেন :

“উক্তো নিষাদপাশ্বারো নীচাব্যবধৌবতো।

শোষাত্ত বরিতা জেরাঃ যজ্ঞমধ্যমপক্ষমাঃ ॥” ২৪

উচ্চ বা উদাত্ত থেকে নিষাদ ও পাশ্বার, নীচ বা অস্বাভাবিক থেকে  
বরিত ও বৈষত এবং বরিত থেকে যজ্ঞ, মধ্যম ও পক্ষম বরের  
সৃষ্টি হয়েছে। সমাজে মানুষের চাষিবার কাজেই তিন বর থেকে  
ধীরে ধীরে লৌকিক সঙ্গীতের উপযোগী যজ্ঞাদি সাত বরের  
আবিষ্কার সম্ভব হয়েছিল। তবে উপার বা অবলম্বন ছিল কিন্তু  
উদাত্তাদি অথবা উচ্চ, নীচ ও মধ্য বর তিনটিই।

এর পর মন্বরি যাজ্ঞবল্ক্য বিস্তৃতভাবে মাত্রা কাকে বলে ও  
তার উৎপত্তির কারণ নির্দেশ করেছেন। যেমন তিনি বলেছেন :

“নিমেঘো মাত্রাকালঃ স্তাধিহ্যংকালোতি চাপরে।

অক্ষরাভূত্যাগোপদ্যতিঃ ভাং সোমশর্ষনঃ ॥

স্বর্ষশ্চিপ্রতীকাশাং কণিকা যজ্ঞ দৃষ্টতে।

আগবত তু সা মাত্রা মাত্রা তু চতুর্থাগবা ॥

মানসে চাপবৎ বিভাৎ কণ্ঠে বিদ্যাদ্বিগাণবম্।

ত্রিগাণবৎ তু জিহ্বাঃ নিঃসৃতং মাত্রিকং বিহঃ ॥২৫

নিমেঘ কালকে কেউ ‘মাত্রা’ বলেন, আবার বিহাং-প্রকাশ  
যতজন হারী হয় ততটুকু সময়কেও কেউ কেউ ‘মাত্রা’ বলেন।  
নিমেঘকাল অর্থে চকুর পাভা পরিবর্তন হ’তে যতটুকু সময়  
লাগে। অক্ষর বা বর্ণগুলির অসমকাল যে সবধ সেই কালকে

২২। তৈত্তিরীয়-প্রাতিশাখ্য ২৩।১০

২৩। বৈদিক ও লৌকিক সাত বরের উৎপত্তির ইতিকথা  
সবধে বিশদভাবে বারাত্তরে আলাচনা করার ইচ্ছা রইল।

২৪। শিক্সাংগ্রহ, পৃ. ২

২৫। ঐ শ্লোক ৮-১০

‘একমাত্রা’ বলে। তারপর সর্ষের স্রষ্ট্রিতে যে সব অপুর কথা  
দেখা যায় তাকেই ঠিক মাত্রা বলে; কিন্তু ঐ সর্ষের স্বপ্ন  
চারটি অপুর পরমাণু আবার একত্র হলে তবেই মাত্রার মানস-  
প্রত্যক্ষ বা অস্বত্ব হয়। মানুষের মনে এক মাত্রা থাকে,  
কণ্ঠে দুই মাত্রা এবং জিহ্বাঃ-নিঃসৃত শব্দে তিন মাত্রা  
থাকে ২৬

“অবগ্রহে তু যঃ কালত্বমাত্রা বিবীর্যতে।

পদয়োঃস্বত্রে কাল একমাত্রা বিবীর্যতে।

হ্রস্বমাত্রা কালই অর্থমাত্রা, আর ছুটি পদের ব্যবধানে যে কাল  
থাকে তাকে বলে একমাত্রা।

“একমাত্রো অববৃদ্ধো দিমাত্রো দীর্ঘ উচ্যতে।

ত্রিমাত্রস্ত প্লুতো জ্জেরো ব্যঞ্জনং চার্ব্যমাত্রিকম্ ॥

এখানে যাজ্ঞবল্ক্য হ্রস্ব, দীর্ঘ ও প্লুত বরের পরিচয় দিয়েছেন।  
এই হ্রস্ব, দীর্ঘ ও প্লুত বরের উদাহরণ দেবার সময় যাজ্ঞবল্ক্য  
আবার ঋকপ্রাতিশাখ্যাকারের মতনই বলেছেন :

“চাষত বদতে মাত্রাং দিমাত্রাং বায়সোহত্রবীং।

মহুরস্ত ত্রিমাত্রাং বৈ মাত্রাণামিতি সংস্থিতিঃ ॥২৭

স্বর্ণচাতক বা নীলকণ্ঠের শব্দ একমাত্রাবিশিষ্ট, কাকের শব্দ  
দু’মাত্রা, আর মহুরের শব্দ তিন মাত্রাবিশিষ্ট।

এর পর যাজ্ঞবল্ক্য ভাল ও মন্দ বর বা শব্দের লক্ষণ নির্দেশ  
করেছেন। কম্পিত, জীত, অস্বাভাবিক শব্দকে মন্দ, আর  
প্রকৃতি যার বিনীত ও কল্যাণী ও দত্ত শ্রুশোভন এমন লোকের  
শব্দ বা স্বরকে তিনি ভাল বলেছেন। স্বরকে শ্রুশোভন ও  
মিষ্ট করতে গেলে আমাদের কি প্রশালী অস্বরণ করা উচিত  
তারও তিনি ইঙ্গিত দিয়েছেন। যেমন প্রাতঃকালে উঠে আজ্ঞা,  
গলাশ, বিষ, অপাণ্ড, শিরীষ, ধনির, কদম্ব, করবী, কল্লক  
পাশ দিয়ে ঠাত মাত্রা উচিত, তাতে গলার দর স্বপ্ন ও মাধুর্য  
পূর্ণ হয়। “ত্রিকলাং লবণাক্ষেন”—লবণযুক্ত ত্রিকলার জলপান  
করলে কণিমেদ হওয়ার জন্যে স্বর যে বেশ সুস্পষ্ট হয় তাও

২৬। ‘মানুষের মনে একমাত্রা থাকে’ ইত্যাদির অর্থ হ’ল  
অপুর প্রত্যক্ষ হয় না, এসবেরই কেবল প্রত্যক্ষ হয়।  
এসবের থেকেই বৈশেষিকদর্শনকারের মতে সৃষ্টির আদ্যন্ত,  
অথচ “আগবত তু সা মাত্রা” যাজ্ঞবল্ক্যের এই উক্তি অস্বাভাবিক  
অপুই ঠিক ঠিক মাত্রা হয়; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে “মাত্রা তু  
চতুর্থাগবা”—চারটি অপুর মিশ্রণ হলে তবে মাত্রার প্রত্যক্ষ  
করা যায়। কিন্তু তারপরেই যাজ্ঞবল্ক্য সেক্ষেত্রে বলেছেন :  
“ত্রিগাণবৎ তু জিহ্বাঃ নিঃসৃতং”। কাজেই বুঝতে হবে  
যে, জিহ্বাঃ-নিঃসৃত ত্রিমাত্রাহীন শব্দ যখন স্বররূপে ব্যক্ত হয়  
তখন চতুর্থাগবযুক্ত হয়েই তা প্রকাশ পায় ও প্রত্যক্ষ হয়।

২৭। ঋগ্বেদপ্রাতিশাখ্যে (১৩৪০) এর সাম্যত্র একই  
পাঠভেদ আছে, যেমন,

“চাষত বদতে মাত্রাং দিমাত্রাং বায়সোহত্রবীং।

শিবী ত্রিমাত্রো বিজের এব মাত্রাপরিগ্রহঃ ॥”

বলেছেন। পরে উদাত্ত, অজুহাও ও বরিত বরকে কি প্রণালীতে উচ্চারণ করতে হবে তার পরিচয়ও যদি যাজ্ঞবল্ক্য তাঁর শিক্ষাতে দিয়েছেন।

মোট কথা; যাজ্ঞবল্ক্য অথবা অপরাপর শিক্ষাগুলির ভেতর সঙ্গীতের পরিচয় বা আমরা পেয়ে থাকি তা বর্তমানের ভুলুয়ার নগর্যই বলতে হবে। আসলে শিক্ষার যুগে সঙ্গীতের পরিচয় দেওয়া হয়েছে বৈদিক সমাজের রীতি ও ধারাকে অঙ্গস্বরূপ করে; কাজেই একথা ঠিক যে, শিক্ষাগুলির ভেতর যদি আমরা বর্তমান কালে প্রচলিত রাগ-রাগিণী, ঞ্জতি, অলঙ্কার, তান, বিস্তার ও বাদী সহাদী প্রভৃতির বিচারপূর্ণ মূল্যে বুঝে পাবার চেষ্টা করি তা হলে অবশ্যই

নিরাশ হব। তাই আসল কথা হ'ল সব জিনিসই যেমন বিকাশ ও ক্রমাব্যক্তির ধারাকে অঙ্গস্বরূপ করেই পরিপুষ্ট লাভ করেছে, সঙ্গীতের বেলাও তাই। কাজেই শিক্ষাগুলির ভেতর সঙ্গীতের অঙ্গসংগঠন করণ আমরা বৈকালিক গুর ও অভিব্যক্তির ইতিহাসকে বুঝে পাবারই প্রযুক্তি নিয়ে, বর্তমান ধারার সঙ্গে ছবছ মিলিয়ে নেবার মনোবৃত্তি নিয়ে নয়। শিক্ষাগুলিতে সঙ্গীতিক পরিচয় ও বিকাশ আমাদের সঙ্গীতের ইতিহাস রচনার অমূল্য উপাদান। তা ছাড়া বেদ, ব্রাহ্মণ, সূত্র, প্রাতিশাখ্য ও শিক্ষার যুগে সঙ্গীতের যত কি রকমের ছিল তার পরিচয়ও আমরা শিক্ষাগুলির আলোচনা থেকে পেয়ে থাকি।

## ভুলুয়ার রাজবংশ ও বারাহীদেবী

ত্রিদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

বাংলার ক্ষুদ্রতম জেলা নোয়াখালীর উপর আজ বিশ্বমানবের দৃষ্টি নিপতিত হইয়াছে। পাড়ীকী প্রমুখ মহাজাগরণের পাদম্পর্শে ইহা অভিনব তীর্থে পরিণত হইয়াছে। নোয়াখালীর দেশাধিপাতী দেবতা ভগবতী বারাহীদেবীর বিচিত্র লীলা এবং পুনর্জাগরণ এতদ্বারা সূচিত হওয়া অসম্ভব নহে। পলাশী-যুদ্ধের দ্বিত্যবধিকী আসন্নপ্রায়—২০০ বৎসর ইংরেজ অধিকারের একটি কল আমরা বঙ্গদেশে উপলব্ধি করিতেছি যে, কলিকাতা মহানগরী মধ্যে কেন্দ্রীভূত হইয়া বাংলার জীবনীশক্তি ত্রিপুরা নোয়াখালী প্রভৃতি প্রত্যন্ত ভাগে লুপ্তপ্রায় হইয়া আসিতেছিল। বঙ্গজননীর এই কেন্দ্রীভূত বিকট ধ্বংসলক্ষ্য এই অসংখ্য স্মৃতি স্মরণ করে কিনা তারিবার বিষয় বটে। নোয়াখালীর ঐতিহ্য এবং অতীত পৌরবের কথা ভাবিতে বাংলার জনসাধারণ কোন কালেই আশ্রয়িত হইয়া নাই। ১৯০৭ সনে বেগমগঞ্জ মধ্য-ইংরেজী স্কুলের ছেড় মাষ্টার প্যারীমোহন সেন 'নোয়াখালীর ইতিহাস' নামক তথ্যপূর্ণ গ্রন্থ মুদ্রিত করিয়াছিলেন। কলিকাতার কোনও গ্রন্থাগারে এই গ্রন্থের একটি খণ্ডও রক্ষিত আছে কিনা সন্দেহ। নোয়াখালীর ইতিহাস সম্বন্ধে এ যাবৎ যে সকল ইংরেজী ও বাংলা গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে প্রায় সবগুলিই ভ্রমপ্রমাদে পরিপূর্ণ। ভ্রমভয়ে সেন-মহাশয়ের গ্রন্থই স্থানীয় গবেষণামূলক এবং অনেকাংশে নির্ভরযোগ্য। আজ হ্রত সমুদ্র বারাহী পার্বত্যের চিত্রে নোয়াখালীর বিষয়ে কৌতূহল জাগিয়াছে। আমাদের সংগৃহীত উপকরণগুলির কিয়দংশ সংক্ষেপে প্রকাশ করিয়া তাহা কথঞ্চিৎ চরিতার্থ করিতে প্রয়াস করিব।

নোয়াখালী জেলার বর্তমান নাম ও কেন্দ্রস্থল অতীত পৌরবের সহিত সম্পর্কযুক্ত ও আধুনিক। ইংরেজ রাজত্বের

পূর্বে "নোয়াখালী" নামক গ্রাম বা নগরের অস্তিত্ব ছিল না—ইহার অভিনবত্ব নাম-মধ্যেই প্রকটিত হইয়া রহিয়াছে। ১৮শ শতাব্দীর শেষ ভাগে দ্বৈষ্ট ইতিহাস কোম্পানীর লাভজনক নিয়ম মহাল স্ফটিক সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্রের অনতিদূরবর্তী এই নোয়াখালীতে এক জন বিশিষ্ট ইংরেজ সেন্ট এড্‌মন্ড রূপে অবস্থান করেন। ইহা ১৭৮৭ সনের কিছু পূর্বের ঘটনা, পরের নহে। ত্রিপুরার কালেক্টার জন বুলার (John Buller) সাহেব (২৪১১১১৭৮৫-১২১১১১৭৯২) J. Gross নামক ব্যক্তির ১৮০১৭৮৭ তারিখে "Noahcollee" হইতে লিখিত যে পত্র পাইয়াছিলেন তাহা কুমিল্লা কালেক্টারীতে রক্ষিত আছে। ইহাই নোয়াখালীর প্রাচীনতম উল্লেখ। ১৮২২ সনে পৃথক জেলা গঠনের সূত্রপাতকালে ইহার নাম ছিল "জিলা ভুলুয়া"—১৮৬৮ সন হইতে বর্তমান নাম চলিতেছে।

সমুদ্রমধ্যস্থ হাতিয়া-সঙ্গীপ বাগ দিয়া নোয়াখালীর বর্তমান ভূ-ভাগ প্রায় সমগ্রই প্রাচীন ভুলুয়া রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল। সম্রাট আকবরের রাজত্বকালে পূর্বেই জুগীদিয়া ও ঈদভা ভুলুয়া হইতে পৃথক হইয়া যায়। চৌধুরমন্ডের বন্দোবস্তে ইহাদের রাজত্বের পরিমাণ ছিল—ভুলুয়া (১৩৩১৪৮০ দাম) জুগীদিয়া (৫১২০৮০ দাম) ও ঈদভা (৪২১৩৮০ দাম)। পরবর্তী কালে ভুলুয়ার অংশধারা আরও নুতন নুতন পরগণার স্ফটিক হইয়াছিল বটে, কিন্তু প্রাচীন ভুলুয়া রাজ্য ও সমাজের স্মৃতি এখন পর্যন্ত সর্বত্র জাগিয়া আছে। এই রাজ্যের অধিপাতী দেবতার নাম—বারাহীদেবী। ভুলুয়ার শেষ স্বাধীন নগরপতি লক্ষণমণিক্যের সত্যকবি "রঘুনাথ কবিত্তিকিক" রচিত 'কৌতুক-রসাকর' নামক উৎকৃষ্ট সংকলিত গ্রন্থের প্রস্তাবনায় ভুলুয়া রাজ্যের রাজধানীর এইরূপ বর্ণনা পাওয়া যায় :

যত বি—ভার্যামিশ্রবীণীবিচরণপটুভিত্তি—তুমিহেই—

শি'ভায় কুবেরদেবদানরতমহুকা ভারতীরশালা ।

বকালদারভূতাত্ত্বিমিলনমহাসাদব্রাহ্মণেশ্বলোকা

বারাহী যজ দেবী বরমবনকরী ভূম্বা রাজধানী ৷

অপিচ—দানৌর্ধ্বহৃতিবৈঃ সূকৃতিমাশংসনীর্য হিতে:

বর্গোকাশি সা সমুচ্ছলগুণা বিভ্রাজতে ভূম্বা ।

যথাং শুরক্লাব্ধেঃ সমুদিতাঃ কলকমা জন্মা:

কৌলীয়া: বিচরণ্তি সত্তি বিবৃতাচাৰ্য্য বিজ্ঞেয়া: শতম্ ৷৬

অর্থাৎ—লক্ষণগণিকোর রাজধানী ভূম্বা ভার্যামিশ্রের ব্রাহ্মণ-পতিভার্য্য হুযিত ছিল, অধিবাসীরা দেবদিকে অক্তিমান এবং সকলেই অতিবিসংকারে উৎসুক ছিল। সরবতীর রতশালা এবং বঙ্গদেশের অলদারবরণা এই নগরীর রক্তাকর্জী বহুং বারাহীদেবী। বর্গ হইতেও সমুচ্ছল গুণরাশি এখানে বিরাজমান—দানবর্গ ও বাগবজ্র দ্বারা ইহা পুণ্যবানের প্রশংসনীয় আবাসস্থল। শুরবংশীয় রাজারা জন্ম কলকরূপে এখানে বিচরণ করিতেছেন এবং শত শত বৃহস্পতিভূয়া শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ এখানে বিদ্যমান।

অপর এক জন প্রাচীন অভ্যন্তনামা কবি জম্বুতুমির ভব করিয়াছেন—তখনও শুরবংশবংশের পতন হয় নাই। জিপুয়ার এক পরীতে একটি পুথির পক্ষে এই মনোহর শ্লোক আমরা পাইয়াছিলাম :—

বারাহী যজ দেবী জিবুনভবনভ্রাণ-সংহারকর্জী

যজ্ঞান্তে বহুমহা ক্তিপকুলমর্গে: শুরবংশত লক্ষী: ।

যজ্ঞ ভার্যামিশ্রেরমরগুহুশিতা: পতিভা: সত্তি সত্ত:

সা ভূম্বা বদভুর্গতি বিজয়তে ভূম্বা জম্বুতুমি: ৷

অর্থাৎ, জিবুনবনের স্ট্রিহুতিসংহারকর্জী বারাহী দেবী যেখানে বিরাজমান, মৃগকুলশ্রেষ্ঠ শুরবংশের রাজলক্ষী যেখানে বজ্রবহার আছেন, দেবগুহুভূয়া শাস্ত্রজ পতিভরা যেখানে বাস করেন, বঙ্গদেশের অলদারবরণা সেই জম্বুতুমি ভূম্বা আজ জগতে বিজয়লাভ করিতেছে। নোরাখালীর কতিপয় প্রাচীন দানপত্রে ঐবিষ্ণুঈশ্বরের পরিবর্তে “বারাহীদেবী ঈশ্বতে” লিখিত পাওয়া যায়। (কুম্বা কালেক্টরীর ১৯২৪ ও ১৯৮ সংখ্যক সনদের প্রতিলিপি জট্টব্য—প্রথমটির তারিখ ১৬/১২/১১৬৪)। ১২৫২ সনে ভূম্বা জমিদারী নিলাম হইলে ভূম্বার শেষ হানীর জমিদার খিলপাড়া নিবাসী সাধক কবি জগদ্রাজ নারায়ণ চৌধুরী নিম্নোক্ত গানটি রচনা করেন :—

“কহ্নে কি মা, ওগো ভীমা মা ভুলোর উপর ডাকাতি।

বারাহী নামেতে ভুলো, মহিমা ভাঙেত ছিল,

সে ভুলো মিলাম হ'ল, মা হ'লে বিশ্বাস-বাড়ী।

ভুলো অধিপতি দারা, কহিলি কোপিন সারা,

ধানেবাড়ী কহিলি ছাড়া, নিবালি ছলত বাড়ি।

দাস জগদ্রাজ বলে, এই ছিল মা মোর কপালে,

পাণ্ডারে পক্ষিা ডাকি, ধীতাতে মা নাহি কিতি।”

প্রবন্ধ-লেখকের বাল্যভর বিলপাড়া নিবাসী সংস্কৃত গ্রন্থকার মুকবি ৩/আমকচন্দ্র তর্কবাগীশ মহাশয় (জন্ম ১৮১১২৬৬, মৃত্যু ১৯১১৩৪১) নোরাখালী ব্রাহ্মণ-সম্মিলনীর সভাপতিরূপে মঙ্গলাচরণ করিয়াছিলেন :—

সমুদ্রাহুবিভা লজা বঃশ্রেয়সকরী ভক্তা ।

দেশাধিষ্ঠাত্তদেবী বা বারাহীং তারুপাশয়ে ৷

বারাহীনগর, বারাহীপুর প্রভৃতি গ্রাম এবং বারাহীগ্রাম, বারাহীচরণ, বারাহীদাস প্রভৃতি নাম নোরাখালীর বাহিরে কুম্বাশি বিদ্যমান নাই। নোরাখালীবাগীর চিহ্নে এইরূপ ওতঃপ্রোত ভাবে অধিষ্ঠিত দেবী-প্রতিমার কথা বাঙালীর নিকট আর অজ্ঞাত। “বাংলায় জন্মদে” গ্রন্থ সমস্ত প্রসিদ্ধ ও অপ্রসিদ্ধ তীর্থাদির উল্লেখ বৃষ্ট হয়, কিন্তু নোরাখালীর ক্ষুদ্র বিবরণ দ্ব্যে বারাহী দেবীর নাম নাই। পূজ্যপাদ তর্কবাগীশ মহাশয় দেবীবিগ্রহের যে আধ্যাত্মিক হুচনা করিয়াছেন তাহা সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ হইল।

মিথিলানিবাসী শুরবংশীর কবি “রাজা বিবম্বর” (অথবা বিবাম্বর) চন্দ্রশেখর তীর্থদর্শন করিয়া প্রত্যাবর্তন কালে নাবিকদিগের দিগ্ভ্রমবশত: একটি চরে উপনীত হন। নিদ্রাবস্থায় তিনি স্বপ্ন দেখেন যে, এক দেবী তাঁহাকে বলিতে-ছেন,—“আমি বারাহী দেবী তোমার অর্ঘ্যবানের দক্ষিণপার্শ্বে আছি, তুমি আমাকে উত্তোলন করিয়া পূজা কর। তুমি যে এখন বিস্তীর্ণ সমুদ্রে ঘেঁষিতেছ, ক্রমে ইহা ভূমিখণ্ড রূপে পরিণত হইবে। ইহাতে তুমি ও তোমার বংশধরগণ সপ্তম পুরুষ পর্যন্ত একাধিপত্যে রাজত্ব করিবে এবং অষ্টম পুরুষের রাজত্বকালে এই রাজ্যের সীমা সমুচিত হইবে; ১৪শ পুরুষ পর্যন্ত ইহার ষড়ংশে রাজত্ব করিলে, তোমার বংশধরগণ রাজ্যহীন হইবে।” (নোরাখালীর ইতিহাস পৃ. ১৫) প্রবাদ অনুসারে ৬১০ বঙ্গাব্দের ১০ই মাঘ বারাহীদেবীকে উত্তোলন করিয়া কুম্বাটকা-জয় আকাশে দিগ্ভ্রমবশত: “পূর্নমুখী” করিয়া স্থাপনকরত: হাগাদি বলিদানে দেবীর অর্চনা সম্পন্ন হয়। স্বর্ঘ্যোদয় হইলে সকলে বলিয়া উঠেন “ভুল হুয়া”—ইহাতেই নব-প্রতিষ্ঠিত রাজ্যের নাম হইল “ভূম্বা” ॥ বিবম্বরের সন্দেশ ১৪৯৮ নোকা ২০০ সৈন্য এবং পরিজনবর্গ ছিলেন। বর্তমান সোনাইহুড়ী রেল ষ্টেশনের পশ্চিমে “বগামিরা” নামক গ্রামে দেবীর মূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছিল। উল্লিখিত অল্পত প্রবাদ হইতে ঐতিহাসিক তথ্য উদ্ধার করা হইবে। আমরা মূলতঃ-স্ততি মিচ্ছাশন করিতে চেষ্টা করিব। বর্তমানে যে কতিপয় শুরবংশের শাখা বিদ্যমান আছে তাঁহার বাৎসর্য্যো—এক সময়ে ইহার কুম্বাচারী ছিলেন তাহারও প্রমাণ বিদ্যমান আছে। লক্ষণগণিকোর পিতৃব্যপুত্র অনন্তমাণিক্যের বংশধারা অধুনা জিপুয়া জেলার কাহ্না পরগণার কীবনপুর গ্রামে বিদ্যমান আছে। অনন্তমাণিক্যের অতিবৃদ্ধপৌত্র চন্দ্রনারায়ণের গলায় সোনার ত্রিভুজ উপবীত দেখিয়া ব্রাহ্মণজনে ক্রমেক ব্রাহ্মণ

নমস্কার করিয়াছিল। চন্দ্রনারায়ণ সেই ব্রাহ্মণকে যজ্ঞোপবীত দান করেন এবং তদবধি আর কেহ যজ্ঞোপবীত ধারণ করিতেন না। এই ঘটনাটি একটি প্রাচীন প্রবাদবাক্যে প্রচারিত হইয়াছিল—“ব্রাহ্মণে প্রণাম কৈল, ত্রিদিবী দান হৈল।” বিশ্বস্তরের গুরু ও পুরোহিতবংশ মিথিলা হইতে আগত বলিয়া চিরকাল প্রসিদ্ধি আছে, যদিও ইহারা রাষ্ট্রীয় সমাজে মিশ্রিত গিয়াছেন। শ্রবংশের উৎপত্তি সম্বন্ধে চির-প্রচলিত মৈথিল প্রবাদটিকে সম্মতি উড়াইয়া দেওয়ার অতুত চেষ্টা হইতেছে। শ্রবংশের নামমালা যখন প্রথম সংগৃহীত হয়, বিশ্বস্তরের পরিচয়হলে “আদিশুরের নবম পুত্র” এইরূপ লেখা পাওয়া যায়। বলা বাহুল্য এই আদিশুরের সহিত বলাধিপতি বিখ্যাত রাজা আদি-শুরের কোনই সম্পর্ক নাই। কিন্তু কতিপয় শিক্ষিত ব্যক্তি অস্বস্ত কৃত্রিমতার আশ্রয় লইয়া বিশ্বস্তরকে রাত্রাগত প্রতিপন্ন করিতে আদিশুর হইতে বিশ্বস্তর পর্য্যন্ত ১৫শ পুরুষের নাম ও তারিখ আবিষ্কার করিয়া মুদ্রিত করিয়াছেন।।। (রাকমালা, তৃতীয় লহর, মধ্যমণি, ১১৯-২১ পৃ.) আদিশুরের প্রামাণিকতা বিচারে এইরূপ উৎকৃষ্ট মুদ্রিত নিদর্শন কেহ আলোচনা করেন নাই ইহাই আশ্চর্য্যের বিষয়। বস্তুতঃ ভুলুয়ার সামাজিক ইতিহাস দ্বাংরা ঘুণাকরও অবগত নছেন তাঁহারা এইরূপ কৃত্রিম বস্তুর আবিষ্কর্তা।

রাজা বিশ্বস্তর কর্তৃক ভুলুয়া রাজ্য ও বারাহী বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার তারিখটি প্রমাণসিদ্ধ নহে। বিশ্বস্তরের অধস্তন অষ্টম পুরুষ লক্ষ্মণাণিক্য সত্রাট শাহজাহানের রাজত্বকালে জীবিত ছিলেন। সুতরাং বিশ্বস্তরের অভ্যুদয়কাল কিছুতেই ১৪শ শতাব্দীর পূর্বে যাইবে না। প্রচলিত তারিখটির মধ্যে একটি বিলুপ্ত ঐতিহাসিক তত্ত্ব অন্তর্নিহিত আছে। সত্রাট আকবরের রাজত্বকালে সর্বপ্রথম বঙ্গ প্রচলিত হয়। তৎপূর্বে বাংলার বহুস্থলে অপর একটি দেশীয় অঙ্গ প্রচলিত ছিল—পরবর্তীকালে ইহা “পরগণাতি সন” নামে প্রচারলাভ করে। প্রাচীনকাল হইতে ১৮শ শতাব্দীর শেষ ভাগ পর্য্যন্ত ভুলুয়া অঞ্চলেও ঐ সন প্রচলিত ছিল। আমরা ভুলুয়ার শত শত প্রাচীন দলিল ও পুথিতে উক্ত সনের উল্লেখ দেখিয়াছি। ইহা “কাণ্ডিকাদি” এবং ১২০১-৩ সন হইতে আরম্ভ। কারণ, বহু দলিলের সঙ্গে বাংলা সনও লিখিত আছে। যথা, হুমিয়ার সন ৫৫৪ পরগণাতি ১৪ সন সনের তারিখ “১১৬২ বাঙ্গালা সন ৫৫৪ পরগণাতি মাঘ ১৫ কাণ্ডিক।” এইরূপ ১১৮৬=৫৭৭ ২৫ কাণ্ডিক (২৪৫ সন

সন), ১১৪২=৫৩৪ ১৫ আষাঢ় (১০৮২ সন), ১১৪১=৫৩৮ ১৫ বৈশাখ (৩০৭৪ সন) প্রভৃতি দৃষ্টব্য। কালক্রমে এই পরগণাতি সনই ভুলুয়া রাজ্যে প্রতিষ্ঠা হইতে উৎপন্ন বলিয়া ব্রাহ্ম মতের দৃষ্টি হইয়াছিল। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে সংগৃহীত একটি বাংলা পুথির লিপিকাল ১৬১১ শকাব্দা ও “পরগণে ভুলুয়া সন ৪৮৭” বলিয়া লিখিত হইয়াছে। (I.H.Q., XLV. pp. 740-41 দৃষ্টব্য) ভুলুয়া জিন্ন জিপুরা জেলার সরাইল পরগণার ও ঢাকা, করিমপুর, ব্রীহট প্রভৃতি অঞ্চলে এই সনের প্রচার প্রমাণিত হইয়াছে।

বিশ্বস্তর কর্তৃক নবরাজ্য প্রতিষ্ঠার প্রবাদ লক্ষ্মণাণিক্য রচিত ‘বিখ্যাতবিজয়’ নাটকের প্রস্তাবনায় ইন্দিতে সমর্থিত হইয়াছে :

যদোদ্রা প্রথমে কেনচিৎ হো আকল্পমত্যাহতৈ-

ব্রহ্মা বীরভূগৈঃ কুলকিতভুলুয়াং পদ্মালয়া মন্দিরে। (১০ শ্লোক)

অর্থাৎ, লক্ষ্মণাণিক্যের আদিপুরুষ প্রথম পর্য্যন্ত স্থায়ী গুণরাশিধারা কুলরাজ্যগণের রাজ্যলক্ষ্যীকে বীর মন্দিরে অচল-ভাবে স্থাপিত করিয়াছিলেন। আনন্দ তর্কবারীশ মহাশয় উক্ত নাটকের (প্রথম দুই অঙ্কের) দীক্ষা রচনা করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে ‘কেনচিৎ’ পদের ব্যাখ্যা “বিখ্যাতবিজয়নামধেয়েন রাজ্য” লিখিত আছে। ১৪শ শতাব্দীতে মিথিলা হইতে আসিয়া বিশ্বস্তর ভুলুয়া রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন, ইহা ঐতিহাসিক সত্য বলিয়া গ্রহণযোগ্য। এই দেশান্তর-গমনের কারণ আকস্মিক তীর্থদর্শন না হইয়া সুপ্রসিদ্ধ মহম্মদ তোঘলক কর্তৃক মিথিলাবিজয়ই অধিক সম্ভাবিত। তাহা হইলে ১৪শ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদের প্রারম্ভে ১৩৫৫-৫৬ সনে ভুলুয়া রাজ্যের প্রতিষ্ঠা অশ্রুমান করা যায়। সম্ভবতঃ সোনারগাঁর নবাব ককরকান (১৩৩২-৪৯ সন) কর্তৃক চাটীগ্রাম বিজয়ের পূর্বেই বিশ্বস্তর আসিয়াছিলেন। শিহাবুদ্দীন তালীশের বর্ণনামুসারে (J.A.S.B., 1907, p. 421) ককরকান চাটীগ্রাম অজিত্যন-কালে টাঙ্গুর হইতে চাটীগ্রাম পর্য্যন্ত উচ্চ রাজপথ (‘আল’) নির্মাণ করিয়াছিলেন। নোয়াখালীতে এই প্রাচীন রাজবস্তুর স্থিতি “কঅন্ধিনের ঘর” নামে এখনও বিচিন্তা আছে।

১৪শ শতাব্দীতে নোয়াখালীর উত্তরাংশ সমুদ্রের চর ছিল না। সুতরাং বারাহী মূর্তির স্থপাদেশকাহিনী এবং পূর্বমুখী হইয়া অবস্থানবার্দ্ধা অমূলক বলিয়া মনে হয়। বারাহী দেবী মূর্তিগুরুবিদ্যার নিকটে বৌদ্ধ “মারীচী” মূর্তি বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। বৌদ্ধ দেবতার হিন্দু দেবতারূপে এই বিচিত্র পরিণতি-মধ্যে এবং প্রামুখ্য ও বিপরীত ছাপবলিধানের মধ্যে মূলতঃ একটি বৌদ্ধ পরিব্রাজকের প্রাচীন বৌদ্ধতত্ত্বসম্মত আচার প্রচ্ছন্নভাবে আছে কিনা প্বেষণযোগ্য। বর্তমানে নিম্নলিখিত ধ্যানে বারাহীর অর্চনা হয় :—

বারাহীং চাটীভূজং দেবীং জিনেজ্ঞাং বরদায়িকায়ং।

পাশাঙ্গুশব্দধ্বংসং মধ্যোদ্রবদ্যাদুচ্চায়ং।

১। বিগত ১০০ বৎসর মধ্যে যত কৃত্রিম বংশলতা ও কুলপঞ্জী রচিত ও মুদ্রিত হইয়াছে তাহার শতাংশও প্রাচীন হস্তলিখিত পুথি মধ্যে পাওয়া যায় না। দ্বাংরা বর্তমানে কুলপঞ্জী হইতে ঐতিহাসিক তত্ত্ব উদ্ধারের চেষ্টা করিতেছেন তাঁহারা কেহই ইহা উপলব্ধি করিতে না পারিয়া মুদ্রিত প্রমাণ অস্বলম্বন করিয়া বিষম ভ্রমে পতিত হইতেছেন।



দক্ষকর্ণে মুখং হুর্ণা বামকর্ণে বরাহকর্ণ ।

বরাহবাহিনীমাল্যং সৰ্ঙ্গকামাৰ্ণবলিভয়ে ।

( আনন্দনাথ রায় : বারমুঞা, পৃ. ১৫৫ )

হুর্ণার বীজময় এবং আবরণ দেবতা মহারাজ ভৈরব, হুর্ণা, বরাহগণ, উমা, মহেশ্বর এবং সর্বাধন দেবতাদ্বয় । আমরা বারাহী দেবীর দর্শনলাভে সন্মত হই নাই । বারাহী দর্শনলাভ করিয়াছেন তাঁহার। বলেন মুক্তিটর রাজসাহী মিউজিয়মে রক্ষিত অক্ষর মনোহর মূর্তির সহিত “অবিকল সাদৃশ্য” আছে (ঐরাবতমালা, তৃতীয় লব্ধ, মধ্যমণি, পৃ. ১৩৭) । বাল্লা দেশে বহুগুলি মারীচী মূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে তন্মধ্যে রাজসাহীর ঐ মূর্তিই সর্বোৎকৃষ্ট। লক্ষ্য—উচ্চ বিজয়মূর হইতে সংগৃহীত হইয়াছিল । ১৩১৯ সালের কার্তিক সংখ্যা ‘সাহিত্য’ পত্রে উক্ত মূর্তির উৎকৃষ্ট ছবি মুদ্রিত হইয়াছে ( Catalogue of Archaeological Relics, V. R. S., p. 6. ও ছবি স্রষ্টব্য ) । ‘সারনমালা’ গ্রন্থোক্ত ব্যানের সহিত উক্ত মূর্তির আকার্য মিল রহিয়াছে :—

স্বর্গ্য পীত বর্ণাকারং ব্যাভা তরিনিগন্তরশ্মিনিবহৈরাক্রাশে সমাক্রম্য ভগবতীমগ্রতঃ স্থাপয়েৎ । গৌরীং ত্রিমুখীং ত্রিনেত্রামষ্ট-ভুজাং রক্তদক্ষিণমুখীং বজ্রাচুশ শরসুচিবারিদক্ষিণকরায় অশোক পল্লবচাপমুদ্রভক্ষনীধরবামচতুরকরায় বৈরোচনমুদ্রটনীং নানা-ভরনবভীং চৈত্যাগর্ভস্থিতাং রক্তাধরকণ্ঠ্যস্তরীয়াং সপ্ত শূকর রথানুচাং প্রত্যালীচপদাং এংকারজবায়ুমণ্ডলে হংকারজচক্র-স্বর্গ্যগ্রাহিয়হোংরাহসমবষ্টিতরমণবাং দেবচতুষ্টিপরিবৃত্তাং... বস্ত্রালীং...বহালীং...বরালীং...বরাহমুখীং...ব্যাসা । ( সারন-মালা Vol. 1, p. 303 ) । অনভিজ্ঞ পুরোহিত এবং বিধি মূর্তি দেখিয়া যে ধ্যান ও আবরণ দেবতা কখনা করিয়াছেন তাহা অদ্বিত । তুল্লার মারীচী গুরকে বারাহীমূর্তি উচ্চল কটীপাথরে নির্মিত, ইহার উর্দ্ধভাগে কিছু বসিত এবং তির্য্যাক্তীয় একটি পৃথক প্রস্তরপথ পাদপীঠরূপে ব্যবহৃত । তুল্লার ঐ “জাগ্রত” দেবীর সম্মুখে অনেক অলৌকিক কাহিনী প্রচারিত আছে ।

শুরাঙ্গপণের রাজধানী পরিবর্তনের সন্দেশে বারাহী দেবীরও স্থান পরিবর্তন হইয়াছিল সন্দেহ নাই । বিশ্বস্তরের রাজধানী কোথায় অবস্থিত ছিল নিঃসন্দেহরূপে জানিবার উপায় নাই । তুল্লার পরগণা হাভা তুল্লার নামে একটি নগরীও বিদ্যমান ছিল, কবিতাভিত্তিকের দ্বোকে সেখানে রাজধানী থাকার প্রমাণ পাওয়া যায় । বর্তমানে মোরাধালী শহরের পাঁচ কোশ উত্তর-পশ্চিমে প্রাচীন তুল্লার নগরী একটি নাতিশূন্য গ্রামে পরিণত হইয়াছে—জমীদারের একটি কাছারিই ইহার একমাত্র সৌরভচিহ্ন । এই গ্রামের নামমধ্যেই ইহার প্রাচীনতার প্রমাণ চিহ্ন বর্তমান এবং অস্থায়ন হয় বিশ্বস্তরের রাজধানীও এখানেই প্রতিষ্ঠিত ছিল । বিশ্বস্তরের চারি পুত্রের মধ্যে কোষ্ঠ ‘গণপতি’ রাজা হইয়াছিলেন । তৎপুত্র ‘শূরানন্দ বা’ । এই বা উপাধি দ্বারা শৌভের পাঠান রাজপণের নিকট ইহার আনুগত্য স্বীকৃত

হয় । রাজা গণেশের পুত্র কালাপুতীনই তাঁহার পোষক হওয়া সম্ভব—চাটগাঁ হইতে কালাপুতীনের বহু মুদ্রা প্রচারিত হইয়াছিল । শুরাঙ্গের কোষ্ঠ পুত্র ‘ঐরাম বা’ । তাঁহার নামানুসারে অনুনাথ্য ‘ঐরামপুর’ গ্রামের নামকরণ হইয়াছে । তৎপুত্র ‘কবিচন্দ্র বা’—ইহার রাজত্বকালে বহুজন কুলীন কার্যসম্পন্ন তুল্লার সন্মুখ হইয়াছিলেন বলিয়া প্রবাদ আছে । ইহার কোষ্ঠ পুত্র ‘রাজবল্লভ রায়’ । ইনি হীনবল ছিলেন এবং ইহার সময়ই ত্রিপুরাশিপি দেবমাণিক্য ( ১৫২৬-৩২ ) ২ সর্গপ্রথম তুল্লার উপর আধিপত্য বিস্তার করেন । দিগ্বিজয়ী ত্রিপুরাশিপি বন্যমাণিক্য ( ১৪৯০-১৫২৬ ) যে সকল দেশ জয় করিয়াছিলেন তন্মধ্যে তুল্লার নাম নাই । দেবমাণিক্য সম্মুখে প্রাচীন হস্তলিখিত রাজমালার আছে :

ঐদেবমাণিক্য রাজা বড় মুদ্রাঙ্কন ।

তুল্লার জিনিয়া করে সমুদ্রে গমন । ( ২৩র্থ পত্র )

রাজবল্লভের দুই পুত্র ‘উদয়মাণিক্য’ ও ‘গঙ্গরমাণিক্য’ । ইহাদের নাম প্রচলিত মুদ্রিত বংশলতায় বাদ পড়িয়াছে । আমাদের সংগৃহীত দুইটিমাত্র বংশলতায় ইহাদের নাম আছে—একটিতে ‘গঙ্গর’ স্থানে ‘পদত’ ( Pangat ), অপরটিতে ‘সঙ্গর্য’ লিখিত আছে । উদয়মাণিক্যের অতি প্রামাণিক বিবরণ ত্রিপুরার রাজমালার লিপিবদ্ধ আছে । ইহার প্রকৃত নাম ছিল ‘দুর্ভভনারায়ণ’ এবং তিনি বিখ্যাত ত্রিপুরাশিপি বিজয়মাণিক্যের ( ১৫০২-৬৫ ) অধীনস্থ জমিদার ছিলেন । বিজয়-মাণিক্যের সেনাপতি গোপীপ্রসাদনারায়ণ বলপূর্বক ত্রিপুর-সিংহাসন অধিকার করিয়া উদয়মাণিক্য নামে ( ১৫৬৭-৭৩ ) রাজত্ব করেন । তৎকালে উক্ত দুর্ভভনারায়ণ হঠাৎসহকারে ত্রিপুরার অধীনতা পরিহার করিয়া স্বয়ং ‘উদয়মাণিক্য’ নাম গ্রহণপূর্বক বিরুদ্ধতাচরণ করিয়াছিলেন । পরবর্তী ত্রিপুরাশিপি অমরমাণিক্য ( ১৫৭৭-৮৬ ) তাঁহাকে ‘মাণিক্য’ উপাধি বর্জন করিতে আদেশ করেন এবং অধীকৃত হইলে ১৫০০ শকে তুল্লার আক্রমণ করেন । উদয়মাণিক্য পরাজিত হইয়া বাকলার পলায়ন করিলে বিশ্বাসঘাতক কন্দর্প রায় তাঁহাকে বধ করেন ।

২। নুতন মুদ্রাদির আবিষ্কার-কালে ত্রিপুর-রাজপণের রাজত্বকাল এখন নিঃসন্দেহরূপে নির্ণীত হইয়াছে এবং মুদ্রিত রাজমালার কালনির্ণয় প্রায় সর্বত্র সমাখ্যক প্রতিপন্ন হইয়াছে । দেবমাণিক্যের ১৪৪৮ শকের মুদ্রা ঢাকা মিউজিয়মে আছে । বিজয়মাণিক্যের ১৪৫৪ শকের দুইটি মুদ্রা মালদহে রক্ষিত আছে—ইহাতে রাণীর নাম নাই । অনন্তমাণিক্যের ১৪৮৭ শকের মুদ্রা এবং উদয়মাণিক্যের ১৪৮৯ শকের মুদ্রা মালদহে আবিষ্কৃত হইয়া বর্তমানে শ্রদ্ধের অধীকৃত কিতীশচন্দ্র বর্মন মহাশয়ের নিকট আছে । উদয়-পুত্র জয়মাণিক্যের ১৪৯৫ শকের মুদ্রা ত্রিপুরার প্রধান মন্ত্রী অধীকৃত ব্রজেনকিশোর দেববর্ন মহোদয়ের নিকট আছে । মালদহের মুদ্রা দুইটি হাভা সব মুদ্রাই আমরা স্বয়ং পরীক্ষা করিতে পারিমাছি ।

জিপুরা হইতে যে ‘রাজমালা’ লুহৎ ৩ খণ্ডে বিস্তৃত আলোচনাশিল্পে বৃত্তিত হইয়াছে, তাহার লুপ্ত উজির হুগ্মশি সংশোধিত প্রাচীন রাজমালার আধুনিক সংস্করণ। আমরা বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি উজিরপ্রবরের ঐতিহাসিক জ্ঞানের অভাববশতঃ তাঁহার তথ্যকবিত সংশোধন প্রায় সর্বত্র ভ্রম-প্রমানে পরিপূর্ণ হইয়াছে। রাজমালার তৃতীয় লহরে (পৃ. ১১-১৩) ভুল্লার-বিজয়ের বিবরণ এবং ‘মধ্যরশ্মি’তে (পৃ. ১৩৮-৪৮) তাঁহার বিস্তৃত ব্যাখ্যা প্রামাণ্যপূর্ণ এবং সর্বথা সংশোধনীয়। আমরা হস্তলিখিত প্রাচীন রাজমালার ‘ভুল্লা জয়ধ্যার’ হইতে প্রয়োজনীয় অংশ অবিকল উদ্ধৃত করিতেছি,—

“হরন্তনানারগ্ন নর জাতি ভুল্লা জয়ধ্যার।

নৃপমাতে দ্বিমে সে যে রাজব্যবহার।

পুরুষে পুরুষে তারা জিপুরন্ত মিলে।

রাজবংশ নহে উদয় দেবেত না মিলে।

উদয়মাণিক্য হৈল রাজবংশ বারি।

এহি হেতু না যাইল অহঙ্কার করি।

আপনে ধরিল নাম উদয়মাণিক্য।

অনন্তমাণিক্য তুমি আমি সমকক্ষ।

হেন শুনি উদয়মাণিক্য ক্রোধে জ্বলে।

করিতে না পারে কিছু ছুঁতে পৌড় বলে।

কতবর্ষে অমরমাণিক্য রাজা হৈল।

মাণিক্য না ধরিতে তাহাকে লিখিল।

না মানিল আজ্ঞা সে যে মণ্ডুয়া হয়ে।

তুমি রাজা না হইতে হোর নাম হয়ে।

তুমি হ না হও রাজা ধরে বড় নয়ে।

বড়ুয়া হইছ রাজা কেনে অতিশয়ে।

বিজয়মাণিক্য রাজার জমিদার আমি।

বড় রা আছিল তান আপনেছ তুমি।

\* \* \*

উদয়মাণিক্য তবে বাকেলাত গেল।

কম্প হায় জমিদারে তাহারে মারিল।”

ভুল্লা রাজবংশে এই উদয়মাণিক্যই (হরন্তমাণিক্য এ হলে ভ্রাতা পাঠ) সর্বপ্রথম পৌরবায়ক ‘মাণিক্য’ উপাধি ধারণ করিয়া বংশধর্যাদা বাড়াইয়াছিলেন। তিনি অত্যন্ত প্রতাপশালী ছিলেন সন্দেহ নাই, নতুবা পরাক্রান্ত জিপুরাশিপিগণের সহিত বিরোধোচরণ করিতে সাহসী হইতেন না। রাজমালার উক্তি অনুসারে জিপুরাশিপিগণে বিরাগঘাতক উদয়মাণিক্যের সহিত সংঘর্ষকালে ভুল্লার উদয়মাণিক্য পৌড়াশিপিগণের সাহায্য লাভ করিয়াছিলেন। এই পৌড়াশিপিগণে নিঃসন্দেহ স্থলেমান করবানি।

উদয়মাণিক্যের শোচনীয় মৃত্যুর পর তাঁহার ভ্রাতা গঙ্করমাণিক্য ১৫০০ শকে (১৫৭৮-৯ সনে) ভুল্লার রাজা হন। বলা বাহুল্য, তিনি অমরমাণিক্যের অবীনতা বীকার করিতে

ব্যর্থ হইয়াছিলেন। ‘অমরমাণিক্য’ বনমকালে ভুল্লা হইতে যে ১০০০ কাণ্ডী প্রেরিত হইয়াছিল তাঁহা গঙ্করমাণিক্যের রাজত্বকালীন ঘটনা। যদিও রাজমালার সাগর বনম বৃত্তান্ত ভুল্লা-অমর পূর্বে বর্ণিত হইয়াছে, তথাপি অমরমাণিক্যের ‘ত্রিহট-বিজয়’ মৃত্যুর তারিখ ১৫০৩ শকাব্দ হইতে প্রমাণ হয় সাগর বনম ভুল্লা বিজয়ের পরের ঘটনা, পূর্বের নহে। পরবর্তী জিপুরাশিপিগণে যশোমাণিক্যের রাজত্বকালে (১৬০০-২৩) গঙ্করমাণিক্য বিক্রোহী হইয়াছিলেন (রাজমালা, ৩য় লহর, পৃ. ৫৮)। রাজমালার গ্রন্থকার তাঁহার মাণিক্য উপাধি অঙ্গীকার না করিয়া গঙ্করনারায়ণ নাম লিখিয়াছেন। রাজমালা-সম্পাদক মহাশয় গঙ্করমাণিক্যের অস্তিত্ব অবগত না হইয়া নামটি ভুল অস্থান করিয়াছেন (এ পৃ. ৩৪৭)। ভুল্লার গঙ্করপুত্র, গঙ্করনগর প্রভৃতি গ্রন্থের নাম তাঁহাকে চিরস্মরণীয় করিয়াছে। তিনি বিরূপ প্রতাপশালী ছিলেন পূর্বোক্তিতে ‘কৌতুকরত্নাকর’ গ্রন্থসনে তাঁহার কবিতাপূর্ণ বর্ণনা আছে।

“জনকন্ত যত —আসীদনোদ্ধাধিকরম্যমুর্তিঃ

যেতাতপত্রীকৃতচাক্রকীর্তিঃ।

শ্রাব্যদ্রাস্তোনিধিপুণ্ড্রজে।

গঙ্করমাণিক্যমহীমহেন্দ্রঃ।”

অপি চ, আভ্রমণ্ডলমা সুরেন্দ্রসদমানা সপ্তপাতালকাং

আসপ্তাবধমা ধরাধরকুলাদা পদ্মসজ্জালাং।

আবৈকুণ্ঠমজ্জন্তি যত সমরপ্রধানলীলাবিধৌ

তেরীভাঙতি-হুস্তিচীংকৃতি-বহুট্টকার-

বাচিবনৈঃ।”

অপি চ, গজেন্দ্রকীহুতমরায়ব্রহ্মকীর্তিহীণতেরত

পুতন্ত সগিধৌ।

● নিতান্তদূরেপি বিপক্ষভুতুজাং প্রতাপবহুঃ

প্রশংসং সমাপতঃ।”

অপি চ, ভ্রমতি সুধি করীজ্ঞে যস্য সংরচ্যকঃ,

ক্ৰিতিধর ইতি মোহাদগ্রহীষজ্ঞমাশু।

তদহ দশনবীক্ষাপাত্তদৃশ্যমোহয়ং,

দুঃসদসি সলজ্জো বজ্রপাণিব্রহ্ম।”

(সারার্থ, লক্ষণমাণিক্যের পিতা রাজা গঙ্করমাণিক্য কামদেব হইতেও সুন্দর ও কীর্তিমান ছিলেন। যুদ্ধযাত্রাকালে তেরী, হস্তী, ঘু ও অশ্বের বিপুল ধনি দ্রিভুবনাদি ব্যাপ্ত করিত। তাঁহার গজসৈন্তের যবদারিবর্গে শত্রুরাজাদের প্রতাপানল নির্দীপিত হইত। তাঁহার হৃৎহস্তীকে দেখিয়া বরং ইজ পক্ষধারী পর্তুগীজের বজ্র ধারণ করেন এবং দাঁত দেখিয়া বড়ই লজ্জিত হন।)

এই বর্ণনা হইতে জানা যায় তাঁহার গজসৈন্ত ছিল এবং তিনি বরং যুদ্ধকালে পর্তুগীজের একটি বিপুলকার হস্তীতে আরোহণ করিতেন। কবি এখানে তাঁহার কল্পিতোচিত গুণেরই বর্ণনা করিয়াছেন—লক্ষণমাণিক্যের ভায় তাঁহার বিভা

কিছা বিধংগিতার উল্লেখ মাত্র করেন নাই। কুলা যার তাঁহার জীবন প্রধানতঃ যুধবিগ্রহেই কাটিয়াছিল। বিগত ১৫০ বৎসর যাবৎ তাঁহার পুত্র লক্ষণমাণিক্যকেই সকলে বার-ভুঞার অত্যন্ত বলিয়া ধরিয়া আসিতেছেন। এক্ষণে নিম্নলিখিত রূপে প্রমাণ হইতেছে যে, গড়ক্ষমাণিক্যই বারভুঞার অত্যন্ত এবং তিনিই চাঁদ-কেদার রায়, কন্দর্প রায়, দীর্ঘা খাঁ প্রভৃতির সমকালীন এবং বীর্ঘ্যাসিতে সমকক্ষ। ১২০২ সনে তৎপ্রমত্ত একটি তাম্রশাসন কুমিল্লায় আনীত হইয়াছিল। তদ্ব্যতীত কালেক্টরীতে ইহার একটি প্রতিলিপি রক্ষিত আছে—কিছ পাঠোদ্ধারকার্য্য এক জন কেরানীদ্বারা সম্পন্ন হওয়ার প্রতি-লিপিটি অত্যন্ত অন্তর্ভুক্ত। আমরা যথাসাধ্য সংশোধন করিয়া “তাবু পত্রেয় সমন্দের মকলট” উদ্ধৃত করিলাম (১৯১২ সংখ্যক সমগ্র) :—

শ্রীকৃষ্ণচরণময়রাম

শ্রীশ্রীমতগড়ক্ষমাণিক্যকদেবস্যা শ্রীলশ্রীমন্তরায়স্য

খতি। শ্রীকৃষ্ণচরণশোভাজচক্রদীকেন বীরত্যা।

শ্রীলাপ্রতিহেতকোদগুকাঠেঃ খতিতবৈবরণি।।

গোবিন্দচরণময়রায়ময়রায়স্য।

কলাতিবরতীর্ণেন মহাপারিষদস্য চ।

শ্রীশ্রীগড়ক্ষমাণিক্য-মহীপতিমহাশয়স্য।

দত্তা বিত্তিধিহাতিভ্যঃ পিতৃঃ স্বর্গাভিযুক্তয়ে।

শ্রীরামচন্দ্রবীর্য্যর শ্রীরামানন্দময়রায়স্য।

জয়দয়ানন্দবিপ্রায় বিহুয়ে ব্রহ্মচারিণে।

কাচীহাটী-নজিরপুরমোহিনীলাদারস্য,

যাবতুমির্ভবতি রঘুদাকীরবাগিসমেতা।

তখিন্ বাগি লবণমহলে বিপ্রহুগবরস্য,

মিশ্রায়োপকতু পরিগণতৈঃ পঞ্চ ঠেখাদিয়েস্যাং।

অত্র গৃহপূর্ণপ্রামগুগকান্দ আয়পোষাঃ শ্রুপেখিতা ইতি।

যথেষ্টং পুত্র-পৌত্রাধিক্রমেণোপভুক্ত্যত্যাং।

যদা যদা যদা ভবেছরিজী, তদা তদা তৎকলমেব তস্য।

অতো দ্বি-জানাং (৬) মরা প্রমত্তা।

বিত্তিরয়েষ্টৈঃ পরিপালনীয়।

অথ চ, স্বদভাং পরদভাষা ব্রহ্মবিত্তিং হরেতু যঃ।

যত্বেব্বসহস্রাণি বিষ্ঠায়াং জারতে কুমিঃ।

ইতি ৭ ৪০৩ তারিখ...

তাম্রশাসনের তারিখ ‘৪০৩’ পূর্বলিখিত পরগণাতি সন বটে। কারণ, দানজ্ঞান ব্যক্তিগণের ৪ জন যুদ্ধপ্রপোত্র ‘রামরত্ন’ প্রভৃতি উপভুক্ত ক্রমির যে বিবরণ তৎকালে প্রদান করিয়াছিলেন তাহার সাধারণ পারত ভাষার লিখিত দপ্তরে কুমিল্লা কালেক্টরীতে রক্ষিত আছে। দানপত্রের তারিখ তদ্ব্যযোপ্তভাবে লিখিত আছে “সন ৪০৩ পরগণাতি।” দান-এবীভাষের পুরা নাম রামচন্দ্র পঞ্চানন, রামানন্দ চক্রবর্তী ও জয়দয়ানন্দ ভট্টাচার্য্য। ক্রমির পরিমাণ মোট ৩৬৬ (তিন হ্রোণ

চৌক কাগি) এবং প্রামসংখ্যা হয়—কাচীহাটী, জয়নারায়ণপুর, কৃষ্ণরামপুর, রামচন্দ্রপুর, রঘুদেবপুর ও মহাবৎপুর। এই মূল্যবান তাম্রলিপিদ্বারা প্রমাণ হয় ১৬০৫ সনের গড়ক্ষমাণিক্য জীবিত ছিলেন। সুতরাং তিনি হুগুন্ডা মথনরপতি সিকান্দর সাহা (১৫৭১-৯৩) ও সলীম সাহা (১৫৯৩-১৬১২) সমকালীন এবং তাহাদের সহিত সংঘর্ষে তিনি ভুলুয়াকে অনেকাংশে রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন সন্দেহ নাই। নতুবা মধ-কিরিদির অত্যাচারদলীলার সম্মুখে অবস্থিত এই রাজ্য প্রথমেই মুন্সুরবনের দশা প্রাপ্ত হইত।

১৬০৫-১০ মধ্যে গড়ক্ষমাণিক্যের মৃত্যুর পর তৎপুত্র সুবিখ্যাত লক্ষণমাণিক্য ভুলুয়ার রাজা হন। বঙ্গের নিতৃত প্রোক্তে বসিয়া তিনি যে একটি সারস্বত কেস গঠন করিয়াছিলেন তাহার বিচিত্র ইতিহাস চতুর্দিকে মধ-কিরিদির তাণ্ডবলীলার প্রত্যাদেশরূপে বাঙালীর একটি গৌরবময় কীর্ত্তি এবং পৃথক্ প্রবন্ধে আলোচনা যোগ্য। লক্ষণমাণিক্য তাঁহার বয়ঃকনিষ্ঠ পিতৃব্যপুত্র অমিতবলশালী অনন্তমাণিক্যের সহিত বিগ্রহ করেন এবং অনন্তমাণিক্য মধ-রাজা সলীম সাহা সাহায্যে লক্ষণমাণিক্যকে রাজ্যচ্যুত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ‘বহারিস্তান’ গ্রন্থানুসারে অনন্তমাণিক্য ১৬১১ সনে ইসলাম খাঁর মোগল-বাহিনীর হস্তে পরাজিত হইয়া মধ-রাজ্যে পলায়ন করেন। অতঃপর অনন্ত কিছা তাঁহার কোন বংশধর ভুলুয়ার রাজ্যে কখনকালে প্রাপ্ত হন নাই। লক্ষণমাণিক্য বারভুঞার অত্যন্ত বংশধরদের ভায় মোগল শক্তির বহুতা স্বীকার করিয়া দীর্ঘকাল জীবিত ছিলেন। তৎপ্রমত্ত কতিপয় দানপত্রের প্রতিলিপি আমরা পরীক্ষা করিয়াছি—একটির তারিখ ‘১০ মাঘ ৪০৫ সন’ অর্থাৎ ১৬৩৭ খ্রঃ, সম্রাট শাহজাহানের রাজত্বকালীন। এই দানপত্রে ‘পরগণে ভুলুয়া তপে চৌদহাজারীর অন্তর্গত থকীয় ‘জায়গীরের’ উল্লেখ আছে। ভুলুয়ার চিরপ্রসিদ্ধ প্রবাদ অনুসারে বিশ্বাসঘাতক বাক্সার জমীদার রামচন্দ্রের হস্তে লক্ষণমাণিক্যের শোচনীয় মৃত্যু ঘটে। এই ঘটনা প্রায় ১৬৪০ সনে সংঘটিত হয়। তাহার অব্যবহিত পূর্বে কি পরে ভুলুয়া পরগণা তিন অংশে বিভক্ত হইয়া খুরবংশীয় ‘কবি-কীর্ত্তিনারায়ণ’ (দত্তপাড়া) ‘শ্রীরাম’ (মাইজদী) এবং সিংহবংশীয় ‘কবিরত্ন-নারায়ণ’ (শিলপাড়া) চৌধুরীদের সহিত মৃতন বন্টনাবলম্বী হয়। মূল রাজবংশ ‘তরপ গোপালমগর’ নামক জায়গীর মাজ অধিকার করেন। লক্ষণমাণিক্যের ৪ পুত্র—বন্যমাণিক্য (নিঃসন্তান, একটি দানপত্রে বন্যমাণিক্য লিখিত আছে), চন্দ্রমাণিক্য (নিঃসন্তান), বিজয়মাণিক্য ও অমরমাণিক্য। অমরমাণিক্যের বহু দানপত্র দ্বারা ১৬৯৬-১৭০৫ মধ্যে তাঁহার অভ্যুদয়কাল নির্ণীত হয়। তৎপূর্বে বিজয়মাণিক্য ও বন্যমাণিক্য ‘রাজা’ ছিলেন। অমরমাণিক্যের পুত্র রামমাণিক্য ও বিজয়মাণিক্যের পুত্র রত্নমাণিক্যের মৃত্যুর পর ১৭১৭ সনের পূর্বে হইতে অন্ততঃ ১৭৪৪ সন পর্যন্ত রত্নমাণিক্যের পত্নী ‘রাণী

শশীধর' বকীর গুণরাশিধারা ভূম্মা সমাকে চিরস্মরণীয় কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন। তিনিই একাধিধামে গমনকালে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ বারাহী মূর্তিকে রাজধানী ভুল্লুরার সরিহিত 'কল্যাণপুর' রাজগৃহ হইতে সরাইয়া বর্তমান 'আমিশাণাড়া' গ্রামে বকীর পুরোহিত রাধাকান্ত চক্রবর্তীর গৃহে নুতন দীর্ঘিকা ও মন্দির নির্মাণ করিয়া তাহাতে প্রতিষ্ঠিত করেন। সুতরাং কিঞ্চিদধিক ২০০ বৎসর যাবৎ বারাহীদেবী বর্তমান মন্দিরে অধিষ্ঠিত আছেন। ভুল্লুরার তদানীন্তন সকল কর্মীদার মিলিয়া উক্ত

রাধাকান্ত চক্রবর্তীকে ৩বারাহীদেবীর পূজার্থে ৭ জোণ ভূমি 'চরমট্টা' গ্রামে দান করিয়াছিলেন—দানপত্রের তারিখ ১৭ বৈশাখ ১১৭০ (২৬০২ সংখ্যক সনদ প্রতীক)। তৎপূর্বে বিলম্প্রকার চৌধুরীপণ ১১ জ্যৈষ্ঠ ১১৬৯ সনে 'চরমনসা' নামক স্থানে উক্ত চক্রবর্তীকে ৩ জোণ ভূমি দান করিয়াছিলেন। শেষোক্ত ভূসম্পত্তি এখন সমুদ্রগর্ভে। রাধাকান্তের বংশের দৌহিৎসবংশ এখন বারাহীদেবীর মন্দিরাদির রক্ষাধিকারী।

## শিক্ষক

### ঐজগদীশচন্দ্র ঘোষ

সতীশ দত্তের মনটা আজ মোটেই ভাল ছিল না। সকাল বেলা তিনি রসিক সাহ্যর কাছে অপমানিত হইয়াছেন, গত দুই মাস ধরিয়া বিল আসিলে টাকা মিবেল বলিয়া বলিয়া প্রায় বিশ-পঁচিশ টাকা বাকী লইয়াছেন, কিন্তু আজ পর্যন্ত বিলের টাকাও আসে নাই—তাহার দায়ও পরিশোধ করা হয় নাই। তা ছাড়া আজ পুনরায় রসিকের নিকট কিছু চাল আর তেলের জন্য গিয়া অনেক কষ্ট কথা শুনিয়া আসিয়াছিলেন। নীরবে রসিক সাহ্যর কথাগুলো হৃদয় করিতে হইয়াছে এবং আরও দুই-এক জন বন্ধু-বান্ধবের নিকট ঘুরিয়া অবশেষে কয়েকটি টাকা হাওলাত করিয়া চাল ও তেলের যোগাড় করিয়া কোনক্রমে কয়েক গ্রাস জাত মুখে দিয়া সতীশ দত্ত ইচ্ছলে আসিয়াছেন। ইচ্ছলে আসিয়াও সেই এক চিন্তা কেমন করিয়া দিন চলিবে, কবে ইচ্ছল বোর্ড টাকা পাঠাইবে কে জানে। আজ ছয় মাস তাহার মাহিনা পান না। আজ তিন বছর ধরিয়া ফ্রি-প্রাইমারী এডুকেশন আরম্ভ হইয়াছে—খোদ সরকার বাহাদুর এখন বেতন দিবার কর্তা। কাজেই বিল করিয়া পাঠাইয়া ও দরখাস্তের পর দরখাস্ত করিয়া তিন মাস ছয় মাস পরে কোন এক শুভ লগ্নে হয় তো বেতন পান। কোন কোন সময় বা ভয়ির করিতে সদরে দৌড়াইতে হয়।

আজ ক্লাসে বলিয়া সতীশ মাষ্টার এই সবই ভাবিতে-ছিলেন—পড়াশোনাতে মোটেই মন দিতে পারিতেছিলেন না। এমন এক সময় অমল তাহার স্টেটখানি লইয়া সতীশ দত্তের সমুখে আসিয়া বলিল—‘অবুট! মিলছে না মাষ্টার মশাই!’ এই কিছুকাল পূর্বে অবুট একবার বুঝাইয়া দিয়াছেন—হঠাৎ সতীশ দত্তের মেজাজ একেবারে বিপড়াইয়া গেল, তাঁস্ করিয়া অমলের গালে একটি চড়্ কসাইয়া দিয়া বলিলেন—‘ভাপ্ চুর হা!’ অমল সেই হইতে বক্তাবানেক বলিয়া বলিয়া স্টেট আড়াল দিয়া একটানা কাঁদিয়া চলিয়াছিল, চড়ট খুব জোর লাগিয়াছিল নিশ্চয়। অমল দুট হইলে বাহির হইয়া যাইবার সময় সতীশ

মাষ্টার দেখিতে পাইলেন, তাহার গালে পাঁচটা আঙুলের দাগ ফুটিয়া উঠিয়াছে। ছাত্র হিসাবে তো অমল ধারণা নহ—নিশ্চয়ই অবুট বুঝিতে তাহার কোথাও গোলযোগ হইয়াছিল, সেইটুকু একটু লক্ষ্য করিয়া ঠিক করিয়া দিলেই ত হইত। আর কতই বা ছেলেটির বয়স—এই তো সবে এগার-বার বৎসর হইবে। ইচ্ছল হইতে ফিরিবার পথেও সতীশ দত্ত এই সবই ভাবিতে ভাবিতে আসিতেছিলেন, বাকী আসিয়া ঢক ঢক করিয়া এক গ্রাস জল খাইয়া পীরপুরের গল্লের উদেখে বাহির হইয়া যাইতে ছিলেন। পীরপুরের গল্লের জয়ন দাসের আঙতে হিসাবপত্র রাখেন সতীশ দত্ত, মাসিক বেতন আট টাকা। সকালবেলা দুট ছেলেকে পড়াইয়া পান পাঁচ টাকা, আর ইচ্ছলের মাহিনা তাহার একশ টাকা। এই ছয় মাস শুধু মাত্র তের টাকার উপরে নির্ভর করিয়া সংসার চালাইতে হইতেছে। এ দিকে সংসারের পোষা পাঁচটি—নিজে, জী, দুইটি ছেলে এবং একটি মেয়ে। বাড়ীর বাহির হইবার সময় জী ডাকিয়া বলিল—‘আজ মাঝার জেছে একটা প্যাট এনো, তুলে যেনো না যেন!’ সতীশ দত্ত আমতা আমতা করিয়া কহিলেন—‘আজ তো হবে না, এই ইচ্ছলের বিলটা পেলেই—’

জী মাঝপথে তাঁহাকে ধামাইয়া দিয়া বলিয়া উঠিল—‘রেবে হাও তোমার বিল—আজ তিন মাস ধরে তো কেবল বিলই দেখাচ্ছে। সাত বছরের মেয়ে বেংটা হয়ে থাকলে কেমন দেখায় বল তো—খাঁটা মারি অমন চাকুরীর মুখে!’ সতীশ দত্ত কণাট না কহিয়া চুপ করিয়া পথে নামিয়া পড়িলেন। রাগে মুখে চোখ দিয়া তাহার জল বাহির হইবার উপক্রম হইল।

২

মেয়েটি বড়, বয়স সাত-আট, ছেলে দুটির একটি বছর পাঁচকের, অপরটির বয়স বছরবেতক হইল আর কি! মেয়েটির সত্যই পরিধানের কিছুই নাই—সেই বছরখানেক আগে একবার একটি প্যাট কিনিয়া দিয়াছিলেন, সেট যেমন

ঘোট্ট হইয়া, গিয়াছে তেমনি হিঁকিয়াও গিয়াছে। এক-নাথা চুল, সব সময় কট পাকাইয়াই আছে, যুগে সব সময় একটা রোগা রোগা করুণ ভাব, বুকের হাড়গুলি সব অনিতে পারা যায়। বড় ছেলটির অর প্রায় লাগিয়াই থাকে, শিউলি পাতার রস আর চিরতা ডিকানো জল মাঝে মাঝে খাওয়ানো হয়—এক গ্রেশ কুইনাইনের দাম দুই আনা, সুতরাং পেটের দীর্ঘা, যত্নে বাড়িয়াই চলিয়াছে। ঘোট্টটিকে এই দেড় বৎসর বয়সেই ভাত বরানো হইয়াছে, কাজেই পেটের অল্প তাহার আর মোটেই ভাল হইতেছে না।

যেহেঁটা আজ মাস দুই ধরিয়া তরে তরে আবদার ধরিয়াছে তাহার একখানা রতিন ডুরে শাড়ী চাই। সামনের মাসে রাহিনা পাইলেই দিবে প্রতিশ্রুতি দিতেই যেহেঁটা খুশী হইয়া যায়। ছেলেটি কিন্তু নাহোড়বালা, সে প্রতিদিন অন্ততঃ দুই-এক বার করিয়া অরুণ করাইয়া দেয়, ‘আমার লাল জুতো কবে কিনে দেবে বাবা—দাঁতের মত।’ গত পূজার সময় পাশের বাড়ীর দাঁতের এক ছোড়া লাল জুতা আসিয়াছে, সেই হইতে ছেলেটির এই আবদার চলিতেছে। সতীশ প্রতিদিনই সেই একই কথা বেন—‘দেব বাবা দেব, পূজার সময় তোমারও লাল জুতো কিনে দেব।’ শুনিয়া ছেলেটি কখনও খুশী হইয়া, কখনও বা মুখতার করিয়া অবশেষে কৌপাইয়া কৌপাইয়া কাঁদিয়া ফেলে। সতীশ ঠিক করিয়া রাখিয়াছেন এবার বিলের টাকা পাইলে নিশ্চয়ই একখানা ডুরে শাড়ী আর এক ছোড়া ঘোট্ট জুতা কিনিবেনই।

১৯২০ সনে ম্যাট্রিকুলেশন পাস করিয়া ২১ সনের অসহ-যোগ আন্দোলনে জেল খাটিয়াছিলেন সতীশ দত্ত। জেল হইতে বাহির হইয়া কিছুদিন একটি পল্লীগ্রামে শিক্ষা লইয়া মাতিয়া-ছিলেন। সেই যে শিক্ষার প্রতি অস্থায়—সে অস্থায় আর তাঁহার কোন দিন হাস্যপ্রাণ হইল না। সেদিন সন্ধ্যা ছিল সতীশচন্দ্রের—জীবনে বিবাহ করিবেন না, চিরটা কাল দেশ-সেবা করিয়া, শিক্ষাপ্রচার লইয়াই এ জীবন কাটাইয়া দিবেন। তারপর কতদিন গিয়াছে, নানা অবস্থার পরিবর্তন হইয়া অবশেষে এই ছুলে আসিয়া পড়িয়াছেন। প্রথম যৌবনের সে সন্ধ্যাও টিকে নাই—একটু অধিক বয়সে একটি অনাথা বিধবাকে কন্ডাদায় হইতেও উদ্ধার করিয়াছেন। আজ দশ-এগার বৎসর ধরিয়া এই উচ্চ প্রাইমারী বিভাগসমূহে চাকুরী করিতেছিলেন তিনি। সম্প্রতি তিন বৎসর হইল এই জিলায় সরকারী “খরগাতী শিক্ষা”র প্রচলন হইয়াছে। সতীশচন্দ্র এই ছুলেরই এখন ছেড় মাঠার।

প্রথম যৌবনের সেই আদর্শ শেষটায় এমনি অবস্থায় আসিয়া ঠাঁড়াইবে তাহা সতীশচন্দ্র কখনও কল্পনাও করিতে পারেন নাই। মনে তাঁহার শক্তি নাই—পুছে বস্তু নাই। স্ত্রী আজকাল যাহা যুগে আসে তাহাই বলিয়া যায়, কথা

কথার বলে—‘সীতা হারি অমন চাকুরীর যুগে, জনসীতাও ওর চেয়ে অনেক ভাল—একটা জনের মজুরি যোক দেড় টাকা।’

মনের নানা অশান্তিতে ক্লাসে বসিয়াও আজকাল আর ভাল করিয়া পড়াইতে পারেন না। অর্ধকষ্ট সব সময়ই মনকে পীড়িত করিতে থাকে। তা ছাড়া এই কয় বৎসরে প্রত্যেক ক্লাসে ছাত্র হইয়াছে দ্বিগুণ, এক জন শিক্ষককে একসঙ্গে পাইকারী হিসাবে প্রায় গ্রিন-চল্লিশ জন ছাত্রকে শিক্ষা বয়সভাত করিতে হয়। ভাল লাগে না সতীশচন্দ্রের।

৩

সতীশচন্দ্রের স্ত্রী বনলতার এক খুড়তুতো তাই রমেশ বছর দশেক ধরিয়া কলিকাতায় নানা ব্যবসায় করিয়া ভাগ্য পরীক্ষা করিতেছিল। সম্প্রতি কিছুকাল হইল মিলিটারী কন্ট্রোল লইয়া একেবারে কাঁপিয়া উঠিয়াছে। তাহার নানা দিকে নানা কারবার, একা একা সামলাইয়া উঠা যায়। তাই কলিকাতায় যাইয়া তাহার পুরাতন কারবার দেখাশুনা করিবার জন্ত-অর দুই হইতে সতীশচন্দ্রকে লিখিতেছিল। সতীশচন্দ্র এতদিন কানেই তোলেন নাই। অধ্যাপনা ছাড়িয়া শেষকালে বণিক-বৃত্তি অবলম্বন করিতে হইবে? না, তাহা কখনও পারিবেন না। কিন্তু বনলতা এই সংবাদ শুনিবার পর হইতে একেবারে পাইয়া বসিয়াছে, মাঠারী করা যে একটা কিছু নয়, এখনই যে সতীশচন্দ্রকে রমেশের নিকট চলিয়া যাওয়া উচিত, যখন-তখন একথা বলিতে কসুর করেন না। এই ছয় মাসে সতীশচন্দ্রের অশান্তি আরও বাড়িয়া গিয়াছে, সব সময়েই বিটমিট বাধিয়াই আছে। দুই-এক কথা সতীশচন্দ্রও না বলিয়া পারেন না—কলে বনলতা চোঁচাইয়া কাঁদিয়া একাকার করিয়া ফেলে। পৃথিবীতে টাকাটাই যে সব কিছু নয়, শিক্ষকতা যে কত বড় কাজ স্ত্রীকে সতীশচন্দ্র বুঝিতে চাহিয়াছেন, কিন্তু সমুদ্রই বুধা হইয়াছে—বনলতা তাঁহার একথা কোন দিন কানেই ভুলে নাই, বরং প্রকারান্তরে অক্ষম অপদার্থ এমনই অনেক কথা শুনাইয়া গিয়াছে।

এমনি সময় হঠাৎ এক দিন রমেশ আসিয়া উপস্থিত হইল। দশ বৎসর পূর্বে যে রমেশ বখাটের মত ঘেঁষানে-সেঁষানে ঘুরিয়া বেড়াইত, সে রমেশ আর এ রমেশে আকাশ-পাতাল পার্থক্য। সে চেহারা নাই—এ কয়টা বছরের ভিতরে শরীরের আয়তন দ্বিগুণ হইয়াছে, পেটে বেশ একটু মেদ জমিয়াছে। পারের জুতা হইতে মাথার চুল পর্য্যন্ত একটা বৈশিষ্ট্য এক নজরেই বুঝিতে পারা যায়। সে আজকাল বেশ বুদ্ধিমানা চালে কথা বলে। টাকা যার বুদ্ধিও তার—গরীবেরা কিছু নয়—এইটাই যেন প্রমাণ করিতে চায়। বিদি, তাগিনের-তাগিনেরীদের জন্ত অনেক টাকার জামাকাপড় লইয়া আসিয়াছে সে। স্নানাহার ও বিজ্ঞান করিয়া রমেশ সতীশচন্দ্রকে বলিল—‘আমি কিছু আপনাদের নিতে এসেছি জামাইবাবু, কাল চারটের পাণ্ডিতে যেতে হবে প্রস্তুত হোন।’

সতীশচন্দ্র বিম্বিত হইয়া প্রশ্ন করিলেন—‘সে কি রকম?’

—‘কেন, আজ ক’মাস ধরে লিখছি যে।’

—সে হয় না রমেশ।

রমেশ আশ্চর্য হইয়া প্রশ্ন করিল—‘কেন?’

কি সুখে এখানে পড়ে আছেন তুমি? একটু চেষ্টা করলে মাসে দুই-এক শ’ টাকা রোজগার সে আবার একটা কথা না কি? ও সব চন্দ্রে না—থরে ভাল দিয়ে চলুন।

কিন্তু সতীশচন্দ্র জবাব দিলেন—ইহু লেছে আমি যেতে পারব না রমেশ।

—তার মানে—আপনার ছেলেমেয়েদের এমনি করে উপবাসী রেখে ঘরে কেলবার কি অধিকার আছে আপনার, তুমি?

—যেহে কোলা?

—না তো কি? এমনি করে অনাহারে অর্দ্ধাহারে থেকে ছেলেরা কখনও মানুষ হবে মনে করেছেন? চিরটা কাল পাড়াগাঁয়ে পড়ে পড়ে যদি মাষ্টারীই করবেন—তবে বিয়ে করা উচিত হয় নি—ছেলেমেয়েদের বাপ হওয়াও উচিত হয় নি।

ওদিকে বনলতা ঝগড়া করিয়া কানিয়া কাটিয়া জানাইয়া দিল—রমেশের সহিত না যাওয়া হইলে সে পলায় দড়ি মিয়া মরিবে।

রমেশের অকাটা যুক্তি ও স্ত্রীর কান্নাকাটির নিকট অবশেষে সতীশচন্দ্র হার মানিতে বাধ্য হইলেন। বনলতা প্রবল উৎসাহে জিনিষপত্র বাঁধাধাঁধা করিতে লাগিল। বেলা গোটারশেকের ভিতরেই যাত্রা করিতে হইবে—তা না হইলে, তিন মাইল দূরের ঠেশনে গিয়া বারটার গাড়ী ধরা যাইবে না। আগের দিনেই ধান-ছই গরুর গাড়ী ঠিক করিয়া রাখা হইল। পরের দিন সকাল সকাল স্নানাহার করিয়া সকলে প্রস্তুত হইলেন। রমেশ প্রায় আশ খট্টা পূর্বে সতীশচন্দ্রের হাতে ট্রেন ভাড়ার টাকা দিয়া বলিল—‘আপনি হেঁটে যান জানাইবাবু—আপে গিয়ে টিকিট করে রাখুন।’ প্রত্যহ যেমনই স্নানাহার করিয়া বেলা দশটার সময় ইহু লে যান—আজও তেমনি করিয়াই বাড়ীর বাহির হইলেন সতীশচন্দ্র। কিন্তু আজ তো আর

ইহু লে নয়—ইহু লে যে চিরদিনের মত ছাড়িয়া যাইতেছেন তিনি। কথটি বেশ সতীশচন্দ্র নিকটেই বিশ্বাস করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। বিভাগের সমুদ্র দিরাই পথ। কিছুদূর হইতেই ছেলেদের কোলাহল কানে আসিয়া বাজিতে লাগিল—সতীশচন্দ্রের কত কালের পরিচিত কোলাহল। জীবনের বাইশটি বৎসর এই কোলাহলের ভিতরেই তিনি কাটাইয়াছেন। যতই হুলের নিকটে আসিতে লাগিলেন—ততই তাঁহার মন হইতে ঠেশনে গিয়া টিকেট কাটবার কথা—কলিকাতার যাইবার কথা একেবারে উবিয়া যাইতে লাগিল। যন্ত্রচালিতের মত হুল ধরে আসিয়া চুকিয়া—চতুর্থ শ্রেণিতে গিয়া বসিলেন, অমলকে ডাকিয়া বসিলেন—‘এরিক আর তো অমল—বাংলা বই নিয়ে আর।’

তার পর বই খুলিয়া পড়াইতে লাগিলেন—

“কুটিল্যেহে সরোবরে কমল নিকর।

ধরিয়াছে কি আশ্চর্য শোভা মনোহর ॥”

সরোবরে অর্থাৎ দীঘিতে, কমলনিকর মানে পদ্মসমূহ...।

কোণা দিয়া প্রায় ঘণ্টাবানেক অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে সে খেয়াল সতীশচন্দ্রের নাই। ঠেশনে গিয়া টিকেট করিতে হইবে—কলিকাতার চলিয়া যাইতে হইবে—সে কথা একেবারে ভুলিয়া গিয়াছেন। ছইখানা গরুর গাড়ীতে জিনিষপত্র বোকাই করিয়া বনলতা ও ছেলেমেয়ের সহিত রমেশ ঠেশনের দিকে যাইতেছিল—হঠাৎ গাড়ী হইতে মুখ বাহির করিয়া চাঁৎকার করিয়া গাড়োয়ানকে বলিল—‘আরে থাধা, থাধা।’ পরে দিমিকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিল—‘দেখেছ জানাইবাবু কাণ্ড—ঠেশনে যাওয়ার নাম করে ইহু লে এসে বসে আছেন।’

সঙ্গে সঙ্গে রমেশ গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িল। গাড়ীর ভিতর হইতে বনলতা চৈতাইয়া উঠিল—‘এই পথের উপরে আমি কি শেষকালে মাথা খুঁড়ে মরব রমেশ।’

রমেশ ধরে চুকিয়া বলিল—‘ব্যাপার কি বলুন তো? মাথা ধরাপ হ’ল নাকি আপনার?’ পরে সতীশচন্দ্রের হাত টানিয়া ধরিয়া বলিয়া বলিল—‘উঠে আনুন।’ যন্ত্রচালিতের মত সতীশচন্দ্র উঠিয়া দাঁড়াইলেন—রমেশ তাঁহাকে হিড় হিড় করিয়া বাহিরে টানিয়া লইয়া আসিল।

## গণিত-বিদ্যায় প্রাচীন ভারত

শ্রীবিজয়গোপাল বসু

আর্যসভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে গণিত-বিদ্যা আবিষ্কৃত হয়। দৈনন্দিন জীবনে গণিতের প্রয়োজনীয়তা অপরিহার্য। পাটি-গণিত, বীজগণিত, জ্যামিতি, পরিমিতি, ত্রিকোণমিতি, জ্যোতির্বিদ্যা প্রভৃতি গণিত-শাস্ত্রের অন্তর্গত। শীলাবতীর মতে ‘ব্যক্তং পাটীগণিতম্ অব্যক্তং বীজগণিতম্।’ প্রথমতঃ, নবদ্বারা সংখ্যা-বোধ হইত। এখনও সে প্রথা তিরোহিত হয় নাই।

শতকিয়া পার্শের সময় এক চন্দ্র, দুই পক্ষ, তিন মেজ, চারি বেদ, পঞ্চবাণ, ছয় ঋতু, সাত সমুদ্র, অষ্টবসু, নব গ্রহ, দশ দিক, একাদশ গুরু, দ্বাদশ আদিত্য পঠন-রীতি বিদ্যমান। প্রাচীন কালে এতদবলধনে রাশি লিখিত হইত। “বন্দ্যাত্মীকু গুণান্তবা নক মুপভান্তে কালৈর্গবনরাঃ।” বিশেষণে বাক্যটির ব্যুৎপত্তি হয় ৩১৭২ (তিন হাজার এক শত উন-আশি)। নম=৯,

মবনন্দ শব্দ হইতে ৯ রাশির উৎপত্তি। অত্রি=৭ (সপ্তাত্রি), ইন্দু=১ (এক চন্দ্র), শুণ=৩ (সত্ত্ব-রক্তগুণঃ)। ‘অক্ষয় বায়ামতি’। প্রথম শিক্ষার্থীদের গণিত-শিক্ষাকালে সর্বদক্ষিণ দিক হইতে বায়ামতিতে একক, দশক, শতক, সহস্র, অশ্বত, লক্ষ, নিযুত, কোটি গণনা শিক্ষাদান হয়। এই সূত্রাবলম্বনে উপরের রাশিটি প্রাপ্ত। তৎকালে গণিতবিৎ হইতে হইলে সাহিত্যে অধিকারী হইতে হইত। বর্তমানকালেও ব্রাহ্মণ ভট্টাচার্য্যগণ পত্রাদিতে গণিতের ব্যবহার এইভাবে করিয়া থাকেন। প্রায় অর্ধশতাব্দী পূর্বেও বিবাহ-বাসরে কতাপকীর-গণ বিবিধ রহস্যপূর্ণ গণিত-প্রশ্ন দ্বারা বরণপক্ষীয়গণের বুদ্ধির পরিচয় লইতেন। যেমন,—

তিন হয়, তিন নয়।

তিন আঠার কত হয়।

এরূপ চর্চা এখন অবলুপ্ত।

সকলন (+), ব্যবকলন (—), শুণন (X) প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সংখ্যার সহিত ব্যাখ্যাত হয়। একাদশ (১০+১), উনবিংশ (২০—১), ত্রিংশ (১০X৩)

কথিত আছে, প্রজাপতি প্রজাকলাগার্থ গণিত-বিদ্যায় আবিষ্কার করেন। তাঁহার নিকট হইতে ঋষিগণ এবং ঋষিগণের নিকট হইতে মেধাবী ছাত্রগণ গণিত শিক্ষা করেন। পোকসমাধে এই প্রকারে গণিত প্রচারিত হয়।

পুত্রাদি দৈবানুষ্ঠানে ঋষিকৃগণ যে সুবৃদ্ধ মণ্ডলাদি প্রস্তুত করেন তাহাতে গভীর জ্যামিতি-জ্ঞানের আবশ্যক। গৃহ-নির্মাণে, জলাশয়-খননে, তাকর্ষে এবং চারুকলা-বিদ্যাদিতে গণিত-শাস্ত্রের ব্যবহার অপরিহার্য্য। যুধিবিদ্যাতেও গণিত বিশেষ ভাবে আদরণীয়। জ্যামিতির জ্ঞানে বহুরূপ নিদ্রিত হইত এবং গতিবিজ্ঞানের (Dynamics) অভিজ্ঞতায় নিকিঞ্চ অস্ত্রের গতি নির্ধারিত হইত। এতদ্ব্যতীত নক্ষ্র-সংহার ঐতিহ্য ন।

ভারতের আর্ষভট্ট, তাকরাচার্য্য, লীলাবতী, ত্রিধরাচার্য্য, শুভরর দাস প্রভৃতি প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তিগণ অবিসম্বাদিত রূপে শ্রেষ্ঠ গণিতজ্ঞ ছিলেন। তাঁহাদের খ্যাতি শুধু ভারতে নিবদ্ধ নহে—সমস্ত বিশ্বে বিস্তৃত।

প্রাচীনকালে প্রাচ্য দেশে গণিত শাস্ত্রাবলম্বনে কিরূপ রহস্যময় জটিল অস্ত্রের সমাধান হইত তাহা নিম্নলিখিত প্রশ্নগুলি প্রমাণিত করিবে।

প্রথম, চারি জন রত্ন-বিক্রেতার মধ্যে এক জনের আটটি মাণিক্য, এক জনের দশটি ইন্দ্রনীলমণি, এক জনের এক শতটি মুক্তা এবং অষ্ট জনের পাঁচটি বজ্রমণি ছিল। মৈত্রী বশতঃ প্রত্যেকে নিজ নিজ রত্নের এক একটী পরস্পর বিক্রয় করিলে সকলেরই তুল্যদান হইল। ইহাদিগের রত্নের পৃথক পৃথক মূল্য নির্ণয় করিতে হইবে।

সমাধানের নিয়ম—জনসংখ্যা দ্বারা পরিবর্তিত রত্ন-সংখ্যা গুণ করিয়া গুণকল প্রত্যেক ব্যক্তির সমুদয় রত্ন হইতে পৃথক

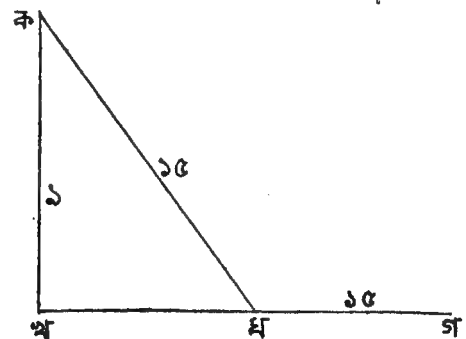
পৃথক বিয়োগের পর ইষ্টমাশিকে বিয়োগকল দ্বারা ভাগ করিলে প্রত্যেক রত্নের মূল্য নির্ণীত হইবে।

এক্ষেত্রে জনসংখ্যা ৪, মাণিক্য ৮, ইন্দ্রনীলমণি ১০, মুক্তা ১০০, বজ্রমণি ৫, পরিবর্তন ১। এক্ষণে নিয়মানুসারে জনসংখ্যা ৪ দ্বারা পরিবর্তিত রত্নসংখ্যা ১ কে গুণ করিয়া গুণ কল ৪ হইল। এই চার জনের মধ্যে রত্নসংখ্যা হইতে বিয়োগ করিলে, মাণিক্য ৪, ইন্দ্রনীল ৬, মুক্তা ৯৬, বজ্রমণি ১ অবশিষ্ট থাকিতেছে। এই বিয়োগকলগুলি দ্বারা একটি অতীষ্ট রাশিকে ভাগ করিতে হইতেছে। কিন্তু এরূপ অতীষ্ট রাশি কল্পনা করা উচিত যাহার ভাগশেষ না থাকে। এই যেহেতু এখানে ৯৬কে অতীষ্ট রাশি কল্পনা করিয়া প্রাপ্তজ বিয়োগকল দ্বারা ক্রমান্বয়ে এই ৯৬কে ভাগ করিয়া ২৪, ১৬, ১ এবং ৯৬ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। অতএব প্রতি মাণিক্যের মূল্য ২৪, ইন্দ্রনীলের মূল্য ১৬, মুক্তার মূল্য ১ এবং বজ্রের মূল্য ৯৬ নির্ধারিত হইল। এতদনুযায়ী প্রত্যেক ব্যক্তির ধনের সমষ্টি ২৩৩ হইবে।

দ্বিতীয়, নয় হাত উচ্চ একটি শুভের উপরিভাগে একটি ময়ূর উপবিষ্ট ছিল। ঐ ময়ূর সেই শুভের সাতাশ হাত দূরে এক সর্পকে দেখিতে পাইয়া উহাকে ধরিতে উড্ডীন হয়। ঐ দিকে সর্পও ময়ূর-দ্বয়ে ভীত হইয়া শুভের নিম্ন গর্ভের অভিমুখে ধাবিত হইল। উভয়ের গতি সমান ছিল। এমতাবস্থায় শুভ হইতে কত হাত দূরে ময়ূর সর্পকে ধরিতে সক্ষম হয়।

সমাধানের ন্যূন—ভূজ ও কর্ণের যোগকল দ্বারা কোটির বর্গকে ভাগ করিয়া সেই ভাগকল ভূজ ও কর্ণের যোগকল হইতে বিয়োগ কর। এই বিয়োগকলের অর্ধেক ভূজের পরিমাণ হইবে। পরন্তু ভূজ ও কর্ণের যোগসংখ্যা হইতে এই ভূজ-পরিমাণ বাদ দিলে যাহা অবশিষ্ট থাকিবে তাহাই কর্ণ।

বলা বাহুল্য, এই শুভের উদাহরণ পরম্পর ময়ূর ও সর্পের প্রশংসা উপাধিত হইয়াছে। শুভ হইতে কত হাত দূরে সর্প ধৃত হইল, তাহা নির্ণয় করিতে হইলে মনে করুন—

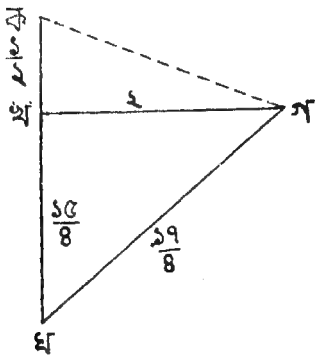


ক খ সেই শুভ, আর খ গ রেখার গ বিন্দুতে সর্প অবস্থিত করিতেছিল। ক খ শুভের পরিমাণ ৯ হাত এবং খ শুভমূল হইতে গ বিন্দুর দূরত্ব ২৭ হাত। এক্ষণে দেখিতে হইবে, গ

বিন্দু হইতে কত দূরে ময়ূরট সর্পকে ধরিতে পারিবে। মনে করুন, ঐ বিন্দুতে ময়ূর আসিয়া সর্পকে ধরিয়া কেলিল। তাহা হইলে ক বিন্দু হইতে ঐ বিন্দু পর্যন্ত রেখা টানিলে ক ঐ রেখা ঐ গ রেখার সমান হয়। কেননা, ক বিন্দু হইতে ময়ূর যত দূর আসিবে, গ বিন্দু হইতে সর্পকে ঠিক তত দূরেই আসিতে হইবে; যেহেতু উভয়ের গতি সমান। তবেই দেখা যাই-তেছে  $ক + গ = ২৭$ । এক্ষেপে দুইটি সমীকরণ [  $ক - (ক + গ) + ২ = গ$  ] অর্থাৎ  $[২৭ - (২ + ২৭)] + ২ = [২৭ - ৩] + ২ = ২৪ + ২ = ২৬$  অর্থাৎ স্তম্ভ হইতে বার হাত দূরে ময়ূর কর্তৃক সর্প ধৃত হইবে।

তৃতীয়,—একটি সরোবরে জল হইতে অর্দ্ধ হস্ত উর্ধ্বে স্থগালোপরি একটি পদ্ম প্রস্ফুটিত ছিল। লহসা কটিকাধাতে পদ্মটি দুই হস্ত দূরে জলমগ্ন হইল। সরোবরে কত জলের উপর স্থগাল জাগিয়া ছিল অর্থাৎ জলের গভীরতা কত ছিল, তাহা নির্ধারণ করিতে হইবে। এই অঙ্ক সমাধানে নিম্নরূপ প্রক্রিয়া আবশ্যক।

কোটি ও কর্ণের বিরোগফল দ্বারা ভূজের বর্গকে ভাগ করিয়া ভাগফলের সহিত কোটি ও কর্ণের বিরোগফল দ্বারা ভূজের বর্গকে ভাগ করিয়া, ভাগফলের সহিত কোটি ও কর্ণের বিরোগফল যোগ কর। এই যোগফলের অর্ধেক লইলে কর্ণের পরিমাণ পাওয়া যাইবে। আর সেই কর্ণের পরিমাণ হইতে কোটি কর্ণের বিরোগফল বাদ দিলে কোটির পরিমাণ নির্ধারিত হইবে। এখানে ঐ জলের উপরি-ভাগ, ঐ ক পদ্ম সংযুক্ত



স্থগাল, ঐ অর্ধাংশ জলের উপরি-ভাগে অবস্থিত। ঐ ক স্থগালের পরিমাণ অর্দ্ধ হস্ত। ক ঐ পদ্মসংযুক্ত স্থগাল কটিকাধাতে ঐ হইতে দুই হস্ত দূরে গ বিন্দুতে জলমগ্ন হইল। গ দূর। ইহার পরিমাণ ২ হস্ত। এক্ষেপে ঐ কোটির পরিমাণ বা জলের গভীরতা স্থির করিতে হইবে। এখানে দেখা যাইতেছে, ক + গ = ২৭। নিম্নোক্তসারে কোটির ও কর্ণের বিরোগ-ফল অর্থাৎ

ই দ্বারা ঐ গ ভূজের বর্গকে অর্থাৎ ৪কে ভাগ দিলে ৮ রাশি পাওয়া গেল। সেই ৮ ভাগফলের সহিত কোটি ও কর্ণের বিরোগফল অর্থাৎ ২ যোগ দিলে ১০ পাওয়া গেল। তাহার অর্ধেক ৫ ই কর্ণের পরিমাণ। কর্ণ ৫ হইতে কর্ণ ও কোটির বিরোগফল ২ বিরোগ করিলে ৩ অবশিষ্ট থাকে। তাহাই কোটির পরিমাণ বা জলের গভীরতা।

ভারতে গণিত-শাস্ত্রের চর্চা বর্তমানে এক প্রকার তিরো-হিত। যে যৎসামান্য গণিত অধ্যাপিত হয় তাহা শুধু জীবিকা অর্জনের জন্ত। অস্থায়ী ১৪৭৯ খ্রীষ্টাব্দের পর হইতে ভারতীয় গণিত-বিজ্ঞানের প্রোত মন্দীভূত হয়। পাকিস্তান দেশ আশ গণিত-বিজ্ঞানের সহায়তার সমগ্র বিষয়ে বিম্বিত করিয়াছে। পরোক্ষভাবে এই বিদ্যার জন্ত সে ভারতের নিকট ঋণী। আরবীয় মনীষিগণ ভারতবর্ষে আগত হইয়া গণিত শিক্ষা করেন। আরব হইতে পরে স্পেন দেশে এবং সে স্থান হইতে পৃথিবীর অন্যান্য অংশে এই ন্যূনবান্ বিদ্যা প্রচারিত হয়।

তিন-চারি শত বৎসর পূর্বে আধুনিক বাবুজী জেলায় শুভর দাস কবিতাচ্ছন্দে যে সমস্ত গণিত-সমাধান-পদ্ধতি আবিষ্কার করিয়াছিলেন অস্থলিনের অভাবে তাহাও লুপ্তপ্রায়। তাঁহার কবিতায় তৎকালীন প্রচলিত সামাজিক প্রথা এবং বঙ্গ ভাষার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়।

কুড়বা কুড়বা কুড়বা লিছে।

কাঠার কুড়বা কাঠার লিছে।

কাঠার কাঠার হুল পরিমাণ।

বিশ গভার হয় কাঠার প্রমাণ।

গভা বাকী থাকে যদি কাঠা নিলে পর।

এখানে দিয়ে পুরে তারে সামা গভা ধর।

পূর্বে কায়স্থগণ পদবীর শেষে অথবা পদবীর পরিবর্তে “দাস” শব্দের ব্যবহার করিতেন। পবিত্র গ্রন্থাদিতে এই-কর্তা উপাখ্যানের শেষে স্বীয় নাম সুকৌশলে সংযোজিত করিয়া বস হইতেন। মহাত্মার অনেক স্থলে কায়স্থ কান্দি-রাম লেখনী-রূপে পাঠিয়াছেন—

মহাত্মারতের কথা অমৃত সমান।

কান্দিরাম দাস কহে শুনে পুণ্যবান্।

কায়স্থ বংশীয় শুভরদাস ও তাঁহার কোন কোন আখ্যায়

শেষ চরণে নিজ নামোচ্চারণে পাদপূরণ করিয়াছেন।

কড়া প্রতি দুই কাক গভার অর্দ্ধ তিল।

শুভর দাস কহে এই মত মিল।



# বাঁচার দাবী

শ্রীশ্রীশ্রীনাথ ভট্টাচার্য্য

বিধে বড় সবার চেয়ে তুফা এই,  
হুঃখ থেকে মুক্তি এবং বাধীন হয়ে বাঁচার দাবী  
তার চেয়ে আর এই জগতে শ্রেষ্ঠ কোনই তুফা নেই।  
বন্দীশালার বন্ধ কারার

মানবজীবন হুঃখ হারায় ;

কোন নিরাশার অভাবহীন অন্ধকারে

বাঁচতে যে তাই বারংবারে—

চিত্ত তাহার কিন্তু সমান মুক্তি মাগে

সকল বাধা হস্তে তৈলি,

জীবন যে তাই সদাই চাহে মরণ দিয়া

মৃত্যুজয়ের নিত্যরণ,

শাখত এই প্রাণের দাবী রুদ্ধ করে'

রাখবে সে কোন বর্করেরা ?

বিধ জুড়ে বাঁচার দাবির দুচ্ছ লাগি

পর্কেছে আজ মৃত্যুপণ।

পাশব বলের মস্তপুরে হিরণ্য আজ

দিক না হুঃখ হকারিয়া,

অত্যাচারের দৌহচাক। যাক্ গুঁড়িয়ে

সত্যপ্রহীর বন্ধতল ;

যজ্ঞবলের দর্পরাবণ বিশ্বগ্রাসে

দাঁড়াক না আজ ডকা দিয়া

হুঃখ তাহার বহুক না ঘোম-সিদ্ধুল।

তবুও মানা মান্বে না আজ মুক্তিমান

দৃষ্টচেতন প্রহ্লাদের,

সত্যবেশী বর্করতার জ্বল্লদের।

উত্তত সেই দীপ্ত বাঁড়ায় তুচ্ছ করি'

চিহ্নে মরি রুদ্র-হরি,

করবে বালক সিংহনাদ,

লক্ষ প্রলয় ঝড়াবাত

উঠবে হঠাৎ চমকে হাজার বজ্রপাত,

এক নিমেষে খুলবে সকল অন্ধকারের বন্ধ দ্বার,

মুসিংহরি হুঃখের,

সত্যবেশী বর্করতার শুভ কেষ্টে

একটু কণেই অকস্মাৎ,

সত্য-ন্যায়ের রক্ত লাগি হস্তে নিয়ে আশীর্বাদ,

মর্ত্যের এই অত্যাচারের রক্ত-কালায়,

মুক্ত করি সকল বাধায়

একটু হবে রুদ্র-হরির বজ্রহাত,

বিধে সকল বিপৎপাত

একটু কণেই শান্ত হবে

মাতঃ রবে,

এই পৃথিবীর রক্তে রক্তা প্রহ্লাদেরা

করবে হেসে মৃত্যু জয়,

সিদ্ধুতীরে রক্তবাজার থাকবে পড়ে ধ্বংসময়

দর্পমিনের সৌধ এ পাপ নতাকীর,

মর্ত্যে শুধুই থাকবে বেঁচে ভক্তবীর।

ভর কি গুরে তোদের তবে শক্তা নাই,

তোদের যারা রক্ত শোষে, বর্করতার যজ্ঞায়

আখাত হানে পাশব বলের,

রচবে তারাই নিম্নের লাগি মৃত্যুপণ,

ভক্তবীরের পরীকার এই মুক্তিরণ ;

চিরজন্মের বিজয়পথে আত্মদানের

বর্ধিত বুদ্ধরণ,

শাখত এই বাঁচার দাবির মৃত্যুপণ।

হঠাৎ এ কি দেখছি মোদের শীর্ষোপরে

বজ্রবিধাণ রুদ্রধরে—

যেবে বাজলো বাণী অকস্মাৎ,

সেখা অয়িলেখায় মত্তে জলে আশীর্বাদ—

"ওরে, আমার লাগি বইবি বুক রক্ত যারা,

আমার প্রিয় শ্রেষ্ঠ তারাই সর্কহার,

আর তবে চল করবি কারা হুঃখজয়ের হুঃখবরণ,

সঙ্গে তোদের সঙ্গী আমি হুঃখ এবং মৃত্যুহরণ।

হুঃসহ কোন দর্পনাশের

রুদ্র-হাতের,

বজ্রবাদল ঝড়াবাতের সর্কনাশন,

ধ্বংসলীলার প্রলয় নাচন

হুঃখের,

মুক্তিরঙীন সিংহহারে,

অত্যাচারের রক্তসাগর সত্তরিত,

তাইথে থিরা তাইথে থিরা।

প্রলয় আমার মৃত্যুনাচের

সঙ্গে নেচে চলবি চল,

বাকবে শিলা লাগে মাদল,

হুঃখজয়ের শ্রেষ্ঠপণ এই চিরজন্ম,

বাঁচার দাবির ভক্তদের এই শ্রেষ্ঠ রণ।

# যুদ্ধোত্তর মহাচীন

অধ্যাপক শ্রীমুখাংবিমল মুখোপাধ্যায়

দ্বিতীয় বিশ্ব-যুদ্ধের পরিসমাপ্তির পর বৎসরাধিক কাটয়া গেল। এই প্রলয়ধর মারণ-যুদ্ধ মানবের ভিত্তবুদ্ধির উদ্বোধন করিয়া জগতে স্থায়ী শান্তির প্রতিষ্ঠা করিবে কি না নিঃসংশয়ে বলা যায় না। এদিকে আন্তর্জাতিক রাজনীতি-ক্ষেত্রে ঘটনা-প্রবাহের গতি কিন্তু প্রত্যেক চিন্তাশীল নর-নারীকেই শঙ্কাকুল করিয়া তুলিয়াছে। কেহ কেহ বলিতেছেন যে, তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ আসন্ন এবং অনিবার্য হইয়া পড়িয়াছে।

যুদ্ধের ফলে পৃথিবীর নবজন্ম-হইয়াছে। আগতপ্রায় যুগে পৃথিবী কি রূপ পরিগ্রহ করিবে তাহার প্রতি বিশ্বের মনীষিবৃন্দ অববহিত নছেন। যুদ্ধ-পূর্ব যুগে যে সমস্যাগুলি বিদ্যমান ছিল, যুদ্ধকালে এবং যুদ্ধান্তে তাহা জটিলতর হইয়া উঠিয়াছে। সঙ্কে সঙ্কে নূতন সমস্যাও দেখা দিয়াছে। আমাদের দৃষ্টি প্রধানতঃ ভারতীয় সমস্যাগুলির প্রতি নিবদ্ধ রহিয়াছে এবং তাহাই স্বাভাবিক। কিন্তু যুদ্ধের জগৎ, বিশেষ করিয়া প্রতিবেশী রাষ্ট্রপুঞ্জের সমস্যাগুলির প্রতিও আজ আমাদের উদাসীন থাকা চলিবে না।

চীন জায়তবর্ষের অভ্যন্তর প্রতিবেশী। সভ্যতা এবং সংস্কৃতির দিক হইতে এই দুইয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বিদ্যমান।

যে মারণ-যুদ্ধের প্রাণধাতী বিশ্বাস্ত্র ধূমে পৃথিবীর আকাশ-বাতাস আজও কলুষিত হইয়া রহিয়াছে, মহাচীন তাহার অভ্যন্তর প্রধান হোতা। এই সেদিন পর্য্যন্ত বিশ্বের শ্রেষ্ঠ শক্তি পক্ষের অভ্যন্তর জাপানের বিরুদ্ধে সর্বপ্রকারে অসুগত চীনের সংগ্রাম ইতিহাসের একটি অবিম্বরণীয় ঘটনা।

যুদ্ধ শেষ হইয়াছে। বিজয়লক্ষ্মী মহাচীনের কর্ণপাশা হইয়াছেন। কিন্তু 'ততঃ কিং?' এক্যবচ্ছ, অশুখল চীন যেমন এশিয়া তথা বিশ্বের শান্তিরক্ষার সহায়ক হইবে, পক্ষান্তরে অন্তর্কিরোধে বিচ্ছিন্ন দুর্বল চীন তেমনই বিশ্ব-শান্তির অন্তরায় হইয়া দাঁড়াইবে। তাহার নিজের জাতীয় অস্তিত্বও নিরাপদ থাকিবে না। অন্তর্কিরোধে তাহার নিজের এবং সঙ্কে সঙ্কে সমগ্র জগতের বিশদ ভাবিয়া আনিবে।

কেহ কেহ মনে করেন যে চীনে কোন দিনই শান্তি এবং এক্য প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। বীর যত্নের পোষকতায় বর্তমানে যে কম্যুনিষ্ট-ক্যুওমিষ্টাং যুদ্ধ চলিতেছে তাঁহার। তাহার উল্লেখ করেন এবং বলেন যে, জীবন-মরণ যুদ্ধের মধ্যেও এই দুই রাজনৈতিক দলের বিরোধ অন্তঃসলিলা কব্জর মত প্রচ্ছন্ন শোভে প্রবাহিত হইয়াছে। তাঁহার। আরও বলেন যে, যুদ্ধের ফলে উদ্ভূত সমস্যাগুলির সমাধান প্রায় অসম্ভব এবং চীনরাষ্ট্রের প্রতিটি প্রদেশই বিশালায়তন এবং ইহাদের পরস্পরের মধ্যে বৈষম্যও বড় বেশী।

উপরি-উক্ত মতসমূহের কোনটাই অসত্য নহে। কিন্তু

১৯১১ সালের রাষ্ট্র-বিপ্লব এবং তাহার ফলে মাছু রাজবংশের উচ্ছেদের পর হইতে আজ পর্য্যন্ত চীনের বিষমকর অগ্রগতির কথা বিস্মৃত হইলে আধুনিক ইতিহাসের একটি প্রধান ভাষ্যকেই অস্বীকার করা হইবে। ১৯১১ সালে মাছু-সাম্রাজ্য ভাঙ্গের ঘরের মত ভাঙিয়া পড়িল। যে বিপ্লবীগণ এই পতন ঘটাইলেন, বিপ্লবোত্তর যুগে কোন্ পথে, কি প্রণালীতে রাষ্ট্র-তরঙ্গী পরিচালনা করিতে হইবে সে সম্বন্ধে তাঁহাদের কোন সুস্পষ্ট ধারণা বা সুচিন্তিত পরিকল্পনা ছিল না। আর পরিকল্পনা থাকিলেও তাহাকে রূপায়িত করিবার কোন উপায় ছিল না। এই কথা মনে রাখিলেই বিপ্লবোত্তর চীনে ইউরান-সি-কাইয়ের ঝেরাচারী একনায়কত্ব, 'টুচুন' (Tuchun) বা 'ওয়ার্ড-লর্ড'-গণের আধিপত্য এবং যেনের সর্বত্র অরাজকতা ও বিশৃঙ্খলার মূল কারণটি ধরা যাইবে।

কিন্তু ইহা সত্ত্বেও ওয়াশিংটন সম্মেলন (১৯২১) হইতে জাপান কর্তৃক মাছুরিয়া আস (১৯৩১) পর্য্যন্ত দশ বৎসরের মধ্যে মহাচীনে নবজীবনের সুস্পষ্ট স্পন্দন অস্বত্ব হইয়াছিল। জাপ-আক্রমণের ফলে বহুধা বিভক্ত এবং অন্তর্কিরোধে যুদ্ধকর মহাচীনের দুর্দমনীয় জাতীয় চরিত্র গঠিত হইয়াছে। এই পরিণতি সর্বত্র প্রগতিপন্থীদের সশ্রদ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। পূর্ববর্তী যুগের সংস্কারকগণ, যেমন কাঙ, ইউ-ওয়াই, লিয়াঙ-চি চাঙ, ডাঃ হু-সি, জেমস ইয়েন প্রভৃতির রচনাবলী এবং সহস্র সহস্র আমেরিকা ও ইউরোপ প্রভাণ্ডিত ছাত্রের প্রচেষ্টা এই পরিণতি ঘটাইতে সহায়তা করিয়াছে। ইহাদের চেষ্টা এবং বহিঃশত্রুর আক্রমণের ফলেই চীনে সর্বপ্রথম প্রকৃত জনমত গঠিত হইয়াছে। ১৯৩১ হইতে ১৯৩৭ সালের মধ্যে দানুকিত জাতীয় সরকার কর্তৃক অস্বত্ব নীতি এবং অস্বত্বিত কার্য-কলাপে এই জনমত পরিপূর্ণভাবে না হইলেও অংশতঃ প্রতি-কলিত হইয়াছে। জাপ-যুদ্ধের ফলে এই জনমত স্পষ্ট এবং দৃঢ়তর হইয়া দানা বাঁধিয়া উঠিয়াছে।

আধুনিক চীনকে তুলিতে হইলে ডাঃ সান-ইয়াং-সেনের "জনগণের তিনটি মূলনীতি" (Three Principles of the people) অথবা "সান-মিন-চুই" এবং চীনা মনের উপর তাহার প্রভাব সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা থাকা প্রয়োজন। এই 'সান-মিন-চুই' আধুনিক চীনের প্রতিটি সংস্কারমূলক কার্যের মাপকাঠি—অন্ততঃ চীনাধের দৃষ্টিতে। কোন প্রস্তাবিত সংস্কার 'সান-মিন-চুই'র বিরোধী না হইলে তবেই সমর্থনযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হয়। এমন কি যে কম্যুনিষ্ট দলের সহিত ক্যুওমিষ্টাং দলের অধি-নকুল সম্পর্ক, সেই কম্যুনিষ্ট দলও প্রথম হইতেই ডাঃ সান-ইয়াং-সেনের নীতির সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠার দাবী জানাইয়া আসিতেছে।

ডাঃ সান্নের আদর্শ এবং উদ্দেশ্যের ব্যাখ্যা লইয়া মতভেদের আর অন্ত নাই। কিন্তু তথাপি একথা যেন করা অর্থোক্তিক নহে যে অল্পকালব্যবধিতে যখন মহাচীনের সমস্ত রাজনৈতিক দল মতামত প্রকাশের নিয়মিত স্বাধীনতা লাভ করিবে, তখন দেশের রাজনৈতিক এবং অভ্যর্থন সমস্যাগুলির সর্বজনগ্রাহ্য একটা সমাধান মিলিতেও বা পারে। ১৯৪৩ সালে গঠিত 'কমিটি কর প্রোমোটিং দি রিয়ালাইজেশন অফ কমিউটিউশনাল গবর্নমেন্টের' জাতীয় মহাপরিষদ (National Assembly) গঠনে সহায়তা করিবার এবং পরিষদের চীনের ভবিষ্যৎ রাষ্ট্র-বিধি গ্রহণ করিবার কথা। যে কমিটি পরিষদ নির্বাচন করিবে তাহাতে কম্যুনিষ্ট এবং ক্যুঙমিটাং দলভুক্ত সদস্য ব্যতীত এক জন মুসলমান, এক জন তিব্বতীয়, এক জন জীলোক এবং চার জন অপরাপ দলভুক্ত সদস্যও রহিয়াছেন। এই শেখোক্তগুলির কোনটাই সরাসরি অবৈধ বলিয়া ঘোষিত না হইলেও আজ পর্যন্ত সরকারীভাবে তাহাদের বৈধতা স্বীকৃত হয় নাই।\*

ডাঃ সান্নের 'বি. প্রিন্সিপলস'র উদ্দেশ্য ছিল চীনের জাতীয় সার্বভৌমিকতা প্রতিষ্ঠা, গণতন্ত্র স্থাপন এবং জনসাধারণের জীবনযাত্রার সৌকর্য সাধন।

১৯৪২ সালে ইংলণ্ড এবং আমেরিকা চীনে তাহাদের রাষ্ট্র-সীমার বিধূর্ত অঞ্চলের (Extra-territoriality) কর্তৃত্বাধিকার, অর্থাৎ কোন ইংরেজ বা আমেরিকান চীনদেশে কোন অপরাধ করিলে ইংরেজ বা আমেরিকান আদালতে অপরাধীর নিজের দেশে প্রচলিত আইন অনুসারে তাহার বিচার করিবার অধিকার পরিত্যাগ করে। কিছুদিন পরে জাপান তাহাদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করে। ফলে বিশ্বের দরবারে চীনের সার্বভৌমত্ব স্বীকৃত হইল। অর্ধ-উপনিবেশ চীন নামে স্বাধীন হইল সত্য, কিন্তু বহু কঠিন এবং জটিল সমস্যার সমাধান এখনও বাকী রহিয়াছে।

ভারপূর্ণ গণভক্তের কথা। চীনের রাজনীতিক্ষেত্রে গণ-তান্ত্রিক আদর্শ অরহুত হইয়াছে বলিলে ঐতিহাসিক সত্যের মর্যাদা লজ্জিত হইবে সত্য; কিন্তু ভুলিলে চলিবে না যে জাপ-যুদ্ধ কালে চীন নটন: নটন: গণতান্ত্রিক আদর্শের দিকে অগ্রসর হইয়াছে। এই প্রগতি ১৯১২ হইতে ১৯৩৭ সাল এই পাদ পতাকীর অগ্রসরি অপেক্ষা নিঃসন্দেহে স্পষ্ট এবং স্পষ্টতর। যুদ্ধকালে গঠিত জনগণের রাজনৈতিক পরিষদ সরকারের কাছের সমালোচনার অধিকারী। ইহার সহিত পরামর্শ করিতে সরকার আইনতঃ বাধ্য। প্রাদেশিক পরিষদ এবং মণ্ডলাকলের ও গ্রাম্য মিউনিসিপালিটিগুলিও আজ আর

নিজদের দায়িত্ব অথবা সমালোচনা করিবার ও মতামত প্রকাশ করিবার অধিকারের প্রতি অনবহিত নহে।

১৯৩৬ সালে নানকিং-সরকার রচিত যে রাষ্ট্র-বিধির প্রস্তাব সম্মতি গ্রহীত হইয়াছে, তাহাতে একটি জাতীয় মহা-পরিষদের হস্তে রাষ্ট্রের সার্বভৌমত্ব অর্পিত হইয়াছে। পরিষদের ১২০০ প্রতিনিধির মধ্যে ৬৬৫ জন বিভিন্ন অঞ্চল হইতে নির্বাচিত হইবেন। ৩৮০ জন থাকিবেন ভূম্যধিকারী এবং বিভিন্ন ব্যবসায়ী সম্মদায়ের প্রতিনিধি। অবশিষ্ট ১৫৫ জন তিব্বতীয়, মোলদানীয়, মাঙ্গু এবং প্রবাসী চীনাগণ কর্তৃক নির্বাচিত হইবেন। ৬ বৎসর পর পর এই মহাপরিষদের দুতম নির্বাচন হইবে এবং ৩ বৎসর পরে একবার ইহার অধিবেশন হইবে। দুই অধিবেশনের অন্তর্বর্তীকালে 'লেক্সিসলেটিভ ইউয়ান' বা ব্যবস্থা-পরিষদ মহা-পরিষদের স্থান গ্রহণ করিবে। পরিষদের আইন প্রণয়ন করিবার এবং বাজেট প্রণয়ন করিবার অধিকার থাকিবে। সত্ত-গ্রহীত রাষ্ট্র-বিধিতে রাষ্ট্রপতিকে বড় বেশী ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে। একমাত্র রাষ্ট্রপতিই যুদ্ধ-ঘোষণা, যুদ্ধ-বিরতি এবং এতৎ সংক্রান্ত স্বাভাবিক আদেশ দিবার ও বিধি-ব্যবস্থা করিবার অধিকারী। জাতীয় বাহিনীর তিনিই সর্বাধিনায়ক। পররাষ্ট্র সংক্রান্ত ব্যাপারে তিনিই হইবেন মহাচীনের একমাত্র মুখপাত্র। জরুরী অবস্থার উদ্ভব হইলে রাষ্ট্রপতি আবশ্যিক আইন প্রণয়ন এবং প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে পারিবেন। ব্যবস্থা-পরিষদ কর্তৃক গ্রহীত কোন আইন-পরিষদের পুনর্নিবেশনার ক্ষমতা প্রেরণ করিবার অথবা জাতীয় মহা-পরিষদের নিকট পেশ করিবার অধিকার তাহার থাকিবে। রাষ্ট্রের সর্বোচ্চ কর্মচারিগণ রাষ্ট্রপতি কর্তৃক নিযুক্ত হইবেন। কর্মচারী নিয়োগে কিন্তু রাষ্ট্রপতির ক্ষমতা নিরহুত নহে। 'এক্সামিনেশন ইউয়ান' বা 'পরীক্ষা পরিষদ' প্রথমতঃ দ্বির করিবে কাহারও রাজকর্মে নিযুক্ত হইবার যোগ্য এবং রাষ্ট্র-পতির মনোনয়ন এই অহুমোদিত প্রাধিকারের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকিবে। ইহা অপেক্ষাও বড় কথা এই যে, রাষ্ট্রপতি স্বাভাবিক ব্যাপারে জাতীয় মহা-পরিষদের কর্তৃত্বাধীন থাকিবেন। আপত্তি উঠিবে যে মহা পরিষদ তিন বৎসর পর পর আহুত হইবে। এমনভাবে রাষ্ট্রপতির পক্ষে উক্ত পরিষদকে উপেক্ষা করা মোটেই কঠিন হইবে না। উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, রাষ্ট্রবিধিতে যে পল্লী-পরিষদসমূহের ব্যবস্থা করা হইয়াছে, প্রায়ই তাহাদের অধিবেশন হইবে এবং প্রাদেশিক পরিষদ-গুলির মধ্যস্থতার তাহার ক্ষত্রীয় সরকারকে জনমতের সহিত পরিচিত করিবার সুযোগ পাইবে। এই ভাবে জনমতের সহিত সরকারের সংযোগ রক্ষিত হইবে। দুতমঃ কোর করিয়াই বলা যাইতে পারে যে, সম্মতি গ্রহীত চীন-রাষ্ট্রবিধি দুইটি ব্যাপারে পূর্বদ্বার গণতান্ত্রিক না হইলেও আদর্শের দিক হইতে ইহার ভিত্তি গণতান্ত্রিক।

\* চীনের ভবিষ্যৎ রাষ্ট্র-বিধি সম্মতি গ্রহীত হইয়াছে, কিন্তু কম্যুনিষ্ট দল এই অভিনব রাষ্ট্রবিধি গ্রহণ করিতে অসম্মত হইয়াছেন।—লেখক

কম্যুনিষ্ট-ক্যুঙমিটাং বিরোধ এবং তাহাদের ভবিষ্যৎ সম্পর্ক

কম্যুনিষ্ট-ক্যুওমিটাং বিরোধের মূল কারণ কি ? সমাজের মেরুদণ্ড কৃষক সম্প্রদায়কে সর্বপ্রথমে রাজনৈতিক হোঁচাক হইতে বাঁচাইরা ক্ষমতা বজায় রাখা ক্যুওমিটাং মনের উদ্দেশ্য। এইজন্যই এই মূল আঁক পথান্ত্র একটীও সাধারণ নির্বাচনের ব্যবস্থা করে নাই। পঞ্চাভরে কম্যুনিষ্টগণ কৃষক সম্প্রদায়কে একটী সজ্জির রাজনৈতিক শক্তিতে পরিণত করিতে বহুপরি-  
কর। জনগণের সাহায্যে বদলের শক্তির গংরক্ষণ, সংবর্দ্ধন এবং পরিণামে রাষ্ট্র-কর্তৃত্ব লাভ তাহাদের উদ্দেশ্য।

জাপানবাহিনীরা কমান্ডিং গার্ডস আক্রমণ প্রতিহত করিবার ক্ষমতা রাখার পক্ষে এই দাবীতে কণ্ঠ দেন নাই। জাপান-বাহিনীর প্রথমাবধি পরিসমাপ্তি পর্যন্ত চীনের অস্ত্রশস্ত্র এবং সর্ববিধ সমরোপকরণের একাডমী অপ্রাচুর্য্য ছিল। চীনের মিত্রবর্গ তাহাকে যে পরিমাণ সাহায্য করিতে পারিতেন তাহার একাংশও করেন নাই। কমান্ডিং গার্ডস বলেন যে, প্রয়োজনের তুলনায় একান্ত অপ্রচুর যে অস্ত্রশস্ত্র এবং সমর-সম্ভার চীনের ছিল তাহারও ভারসমত্ত অধিকার হইতে কমান্ডিং বাহিনী বঞ্চিত হইয়াছিল।

যত দিন যুদ্ধ চলিতেছিল, কমান্ডিং গার্ডস বার বার ক্যান্টোং বাহিনীকর্তৃক কমান্ডিং গার্ডস অফিসের অবরোধ প্রত্যাহার করিবার 'লেও-লি' চুক্তি অস্বীকারী প্রাপ্ত সমরোপকরণ কমান্ডিং এবং ক্যান্টোং বাহিনীকে সমান ভাবে দেওয়ার এবং একটি মাত্র রাজনৈতিক দলের সর্বময় কর্তৃত্বের অবসান ঘটাইয়া সর্বদলীয় সরকার গঠন করিবার দাবী জানাইয়া ছিলেন।

উদ্ভিষিত দাবিগুলির কোনটাই পূর্ণ করা হয় নাই। বীর নীতির সমর্থনে ক্যান্টোং সরকার বলিয়াছেন যে কমান্ডিং গার্ডস অবৈধ ভাবে তাহাদের সৈন্যসংখ্যা বহিত করিয়াছেন এবং বরাবর শত্রুর সহিত বাণিজ্যিক আদান-প্রদান করিয়াছেন।

ক্যান্টোং দলের কমান্ডিং-জীতি কমান্ডিং-ক্যান্টোং একেবারে একটি প্রধান অন্তরায়। প্রথমোক্ত দল মনে করেন যে, কমান্ডিং গার্ডস সুযোগ পাইলেই বীর অধিকৃত অঞ্চলে এমন একটি শক্তিশালী সরকার প্রতিষ্ঠিত করিবেন যে, তাহাকে তাঁবে রাখা কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষে কোনক্রমেই সম্ভব হইবে না। তাহাদের ধারণা যে একেবারে কমান্ডিং দলের ঊর্ধ্বতা স্বীকার করিলে কোনক্রমেই আর তাহাদিগকে দমন করিয়া রাখা হইবে না।

জাপান-প্রারম্ভে অত্যন্ত দেশের মত চীনেও প্রগতিশীল-মিদের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে। কমান্ডিং ব্যতীত প্রগতিশীল আরও রাজনৈতিক দল চীনে রহিয়াছে। একটিমাত্র রাজনৈতিক দলের একনায়কত্বের অবসান আসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। এত দিন পর্যন্ত চীনের রাজনীতিকক্ষেত্রে ক্যান্টোং দলের একাধিপত্য চলিয়াছে। বর্তমান পরিস্থিতিতে তাহা অনশ্বব। অত্যন্ত দলের মতামত উপেক্ষা করিবার দিন চলিয়া গিয়াছে। সর্বপ্রকার মতপ্রকাশের স্বাধীনতা এবং তাহার প্রত্যেকটিকেই যথাযোগ্য গুরুত্ব এবং মর্যাদা দান গণতান্ত্রিক শাসন-পদ্ধতির পোকার কথা। জাপান-বাহিনীর অবতরণাবধি পরিপন্থিত্বরূপ চীনের সর্বত্র গণতান্ত্রিক ভাবধারা প্রসার লাভ করিয়াছে। তুলনীয়—

"It is the inescapable outcome of the war, and of the widely enlivening effect it has had on the minds of all Chinese even in the lowest strata."—*The Story of China's Revolution* by O. M. Green, p. 115.

জীবনযাত্রা সহজ এবং জীবিকানির্ভার স্বাধীনতা সাধ্য না হইলে কোন সংস্কার-প্রচেষ্টাই কলবতী হইতে পারে না। চীন সরকার এই তত্ত্ব সম্যক উপলব্ধি করিয়াছেন এবং সাধারণ জীবনযাত্রার মানের উন্নয়নের উপর বিশেষ জোর দিয়াছেন।

অত্যন্ত দেশের সঙ্গে তুলনার চীনের মত একটা সুবিধা আছে। স্বাভাবিক চীনের জাতীয় চরিত্রের অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য। একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। গৃহনির্মাণের প্রয়োজন অনুভব করিলে চীন-কৃষক অথবা কালেক্টর না করিয়া প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করে। পক্ষান্তরে ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে বাসগৃহ-সমস্তা উপস্থিত হইলে কোথায় এবং কি বয়সের গৃহ নির্মিত হইবে আর কাহারাই বা গৃহনির্মাণের অধিকারী হইবে প্রথমতঃ তাহা লইয়া বিতর্কিত কর্তৃদেব মধ্যো দীর্ঘদিনব্যাপী তুল্য বাস্তবতার পর কর্তব্য এবং কর্তৃপক্ষ নির্ধারিত হয়।

আমাত যত গুরুতরই হউক না কেন, ভাল সামলাইয়া উঠিবার ক্ষমতা চীনের অসাধারণ, অমাহুষিক বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ হাক্কোর কথা ধরা যাক। 'টাইপিং' বিদ্রোহকালে এই নগর তিন বার অগ্নিদগ্ধ এবং তিন বার পুনর্নির্মিত হয়। ১৯১১ সালে রাষ্ট্র-বিপ্লবের সময় হাক্কো পুনরায় অগ্নিদগ্ধ হয়। কিন্তু দুই বৎসর পরে ১৯১৩ সালে হাক্কোতে এই বিপদ্বারের চিহ্নমাত্রও অবশিষ্ট ছিল না। কান্টোং জাপান-বাহিনীর কালে চীনের অপরিসীম কতি হইলেও যুদ্ধে যোগদানকারী রাষ্ট্রগুলির মধ্যে এই চীনই সর্বপ্রথম শা বাতা দিয়া উঠিবে আশা করা যায় অবৈতিক হইবে না।

মহাচীনের বিরাট জনসংখ্যার শতকরা ৮০ জন কৃষিকর্ষ দ্বারা জীবিকা-নির্ভার করে। জীবনধারণের ক্ষমতা ইহার একান্তভাবেই মাতা বহুতরার করণের সুশাসনশীল। কিন্তু কৃষির উপর অনন্তমির্ভর হইয়া বহুক্ষেত্রে জীবনযাত্রা নির্ভার করা বর্তমান যুগে সম্ভব নহে। এইজন্যই চীন-সরকার শিল্পোন্নতির উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন। ইতিমধ্যেই একটি মনোবাহিনী পরিকল্পনা প্রণীত হইয়াছে। রাস্তা, রেলপথ এবং জলপথে চলাচল ব্যবহার উন্নতিসাধন, দেশের কল্যাণ, লোহ, ম্যানিক প্রভৃতি বাস্তবিক ধনিজ সম্পদের অপচয় নিবারণ ও যথোচিত সদ্যব্যহার এবং কলকারখানার সংখ্যা বৃদ্ধি ইত্যাদি জাতীয় উৎপাদনের পরিমাণ বৃদ্ধি এই পরিকল্পনার উদ্দেশ্য। জীবন-ধারণ যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকাকালেও—অবশ্য প্রথমতঃ এই যুদ্ধ এবং তৎকাল সমস্তাসমূহের সমাধানের প্রয়োজনই—শিল্প-প্রগতি সম্পূর্ণ বাস্তব হয় নাই। তিক্তত এবং সেচের মধ্যবর্তী যে সিকড় প্রদেশের নামও পূর্বে প্রার অপরিজাত ছিল সেই সিকড়ই আজ চীনের অত্যন্ত প্রধান শ্রম-শিল্প কেন্দ্র। উত্তর-চীনেও বহুল পরিমাণে শিল্পের প্রসার হইয়াছে। পশ্চিম চীনে সর্বপ্রকার অনাচার এবং ভূম্যধিকারী-প্রধার কুল বিশেষভাবে বিচ্যমান। কিন্তু এই অঞ্চলেও যুদ্ধ-পূর্বে অবস্থা আর কিরিতা আসিবে না। ব্রহ্মদেশের সহিত

আবার চীনের সংযোগ স্থাপিত হইয়াছে। চীন এবং ব্রহ্মদেশের মধ্যে রেলপথ নির্মাণের পরিকল্পনা কার্যে পরিণত হইলে পশ্চিম এবং দক্ষিণ-চীনের প্রাকৃতিক সম্পদসমূহের কাটিতি হইবার পথে কোন অসুবিধাই আর থাকিবে না। ইহার ফলে এক দিকে যেমন দেশের সমৃদ্ধি বাড়িবে অপর দিকে তেমনিই আবার রাজনৈতিক ভারসাম্য স্থাপিত হইবার পথও সুগম হইবে।

চীনের সর্বত্র শ্রম-সমবায় সমিতি (Industrial Co-operatives) স্থাপিত হওয়ার ফলে চীন কৃষকে এখন বৎসরের কোন সময়েই আর বেকার বসিয়া থাকিতে হয় না। সমবায় আন্দোলন বিদ্যুৎদ্বারা প্রসারলাভ করিতেছে। কিন্তু এখনও বহু শ্রমশিল্প প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হওয়ার প্রয়োজন রহিয়াছে এবং যত শীঘ্র তাহা হয় ততই মঙ্গল। সমবায় আন্দোলন চীনে যতই বিস্তারলাভ করুক না কেন, দেশের সমগ্র চাহিদা মিটাইবার মত শক্তি তাহার কোন দিনই হইতে পারে না। এই ক্ষতি শিল্পোন্নতি চীনের পক্ষে একান্তভাবেই আবশ্যিক। কিন্তু শিল্পের উন্নতি এবং প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে পুঁজিবাদের কুফলগুলি বাহ্যতে আশ্রয়প্রকাশ না করে তাহার প্রতি অবহিত হইতে হইবে। অত্যাধিক বর্তমানে যে সমস্তাগুলি আছে তাহাদের সমাধান হইলেও নতুন নতুন সমস্তা সৃষ্টির ফলে কটিলভের পরিস্থিতির উদ্ভব হইবে এবং শিল্পোন্নতির প্রধান উদ্দেশ্য মানব-কল্যাণ ব্যর্থ হইয়া যাইবে।

দেশে নতুন নতুন পণ্যোৎপাদন প্রয়োজন। পূর্বেকার মত চা, রেশম এবং অস্ত্র ছই-তিনটি শিল্পের উপর অনন্বিন্দিত হইয়া থাকিলে চলিবে না। মাটির উপর এবং নীচেকার প্রাকৃতিক সম্পদ-সম্ভারের সদ্যবহার করিতে হইবে। পণ্যোৎপাদনের শক্তি এবং পরিমাণ বৃদ্ধির জন্য আবশ্যিক ব্যবস্থা অবলম্বনের সঙ্গে সঙ্গে কর্মীদের পারিশ্রমিকের হার বাড়াইয়া তাহাদের জীবনযাত্রার মানের উন্নয়ন ঘটাইতে হইবে।

রপ্তানিকারী দেশগুলি চীনের শিল্পোন্নতির সম্ভাবনার শঙ্কিত হইয়া উঠিতে পারে। কারণ শ্রমশিল্পে উন্নত চীন

কেবল যে নিজের চাহিদা মিটাইতেই সক্ষম হইবে তাহা নয়, বিদেশের বাজারেও সে প্রথমোক্ত দেশগুলির প্রতিদ্বন্দী হইয়া থাকাইবে। কিন্তু ইহাদের স্মরণ রাখা উচিত যে অল্প ভবিষ্যতে নিজের প্রয়োজনীয় সমস্ত ও খেলা কাপড়চোপড় এবং সাধারণ উন্নয়নপ্রাপ্তি প্রাপ্ত করিতে সক্ষম হইলেও চীনকে এখনও দীর্ঘ কালের জন্য উৎকৃষ্ট অব্যাহতি, কলকাতা এবং বহু বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির জন্য প্রধানতঃ বাহির হইতে যোগানের উপর নির্ভর করিতে হইবে। চীনের আর্থিক অবস্থার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্ত জিনিষের চাহিদাও তাহার বাড়িয়া যাইবে। কাজেই চীনের আর্থিক ত্রিভুজিতে রপ্তানিকারী দেশগুলির আগাততঃ আর্থিক অবনতির কোন আশঙ্কাই নাই। পক্ষান্তরে চীনের সমৃদ্ধি এখনও বহুদিন পর্যন্ত তাহাদিগকে সমুদয়ত করিরা ভুলিবে।

ডাঃ সানের আদর্শকে রূপায়িত করিবার পথে বহু অসুখ আরছে সত্য; কিন্তু ১৯৩৭ হইতে ১৯৪৫ সাল এই আট বৎসর-ব্যাপী দুঃখের অগ্নিপরীকার মধ্য দিয়া চীনে বহু মঙ্গল হইয়াছে। নির্ধন শত্রুর নিরঙ্কর আঘাত জাতীয় চরিত্রের দৃঢ়তা সম্পাদন করিয়া যুত্সাহী মহাচীনকে স্ব-শক্তিতে আত্মবিশ্বাস করিয়া ভুলিয়াছে। কয়েক শতাব্দী পূর্বে ইংলণ্ডের আক্রমণের ফলে এই ভাবেই স্কটল্যান্ডের জাতীয় চরিত্র গঠিত হইয়াছিল। মেনোপোলিসনের সর্বপ্রাণী রাজ্যশিল্পার ফলে ইউরোপের বিভিন্ন দেশে জাতীয়তাবোধের সূচনা এবং বিকাশ ত সেদিনের কথা। আর সম্পূর্ণভাবে না হইলেও অংশতঃ বাহিরের আঘাতের ফলেই ত অঞ্চল ভারতীয় জাতি-গঠন প্রায় সম্পূর্ণ হইয়া আসিল।

জাপ-যুদ্ধের ফলে চীনের গণ-মানসের বিরুদ্ধে বৈপ্লবিক পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে। ব্যক্তির উপর পরিবারের প্রভাব হ্রাস একটী উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন। যুদ্ধের ফলে চীনের দৃষ্টি-ভঙ্গী উদার এবং দৃষ্টি-কোণ প্রসারিত হইয়াছে। চীন নাগরিক আজ নতুনভাবে চিন্তা করিতে শিখিয়াছে। সে আজ চিন্তা করে সমগ্র জাতির কথা। জাতি-মানসের এই রূপান্তরই চীনের সাধনার উত্তরশাধক হইবে।

## মেওয়ার আলো

জীহেমলতা ঠাকুর

“মেওয়ার আলো” আলো আলো, মেওয়ার কথা ভুলে যাও,  
অন্ধকারে যে ঘন আছে আলোর ভারে স্তব্ধি যাও।  
সত্য যাত্রা ব্যক্ত তার, গোপন তাদের কিছুই নাই,  
নির্জাকতার সাধন তাদের, আসন তাদের সকল ঠাই।  
খোলা আকাশ তাদের প্রকাশ আপন বুকে ধারণ করে,  
অবাক তাদের অবার গতি বিমল জাতি তিমির হরে।  
আলোর পথে পথিক তারা পথে পথে তাদের বাসা,  
আশার বাগি বহন করে বহু তাদের মুখের তাহা,

মাহু ম তারা সকল তারা মানবজাতির তারাই গুর,  
দৃষ্টি তাদের আশুন-স্বরা প্রেমের রসে কলতর।  
দিয়ে গেল, ফেলে গেল, রেখে গেল পথে আলো,  
ছনিরাখানায় ছয়ার ধুলে পথে “মেওয়ার আলো” আলো।  
ছনিরা শুধু মেওয়ার খেলা, এই খেলা তো নরকো লোকা,  
খেলতে গেলে মেওয়ার ফলে বইতে হবে পথের বোকা।

# শিক্ষায় চিত্র-বিভা

শ্রীনীপোপাল চক্রবর্তী

"For, don't you mark, we're made so that we love  
First when we see them painted, things we have passed  
Perhaps a hundred times, nor cared to see ;  
And so they are better painted—better to us,  
Which is the same thing. Art was given for that—  
God uses us to help each other so,  
Lending our minds out."

—BROWNING

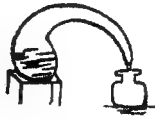
চিত্র-বিভাটা আমাদের বর্ণ-বিত্যাস অর্থাৎ লিখতে লিখবার  
টের আগেই প্রচলিত ছিল। আদিম যুগে মানুষ লিখতে  
শেখে নি, কিন্তু তার মনের ভাব প্রকাশ করবার প্রয়োজন  
হয়েছিল। মাটি এবং পত্রে পাথরের উপর নানা রকম ছবি  
এঁকে তখন মনের ভাব প্রকাশ করা হ'ত। এই সব ছবিই  
ক্রমে সংক্ষিপ্ত রূপ নিয়ে অক্ষরে এসে দাঁড়িয়েছে।

অসত্য মানুষ যারা তাদের মধ্যেও আমরা দেখতে পাই,  
তার লিখতে পারে না—কিন্তু আঁকতে পারে। প্রাগৈতি-  
হাসিক যুগের আমাদের পূর্বপুরুষগণও লিখন-বিদ্যা প্রচলিত  
হওয়ার টের আগে প্রাথমিকের একটা মোটাটুট ছবি ( rude  
expression ) এঁকে গিয়েছেন।

প্রতীক চিত্র



বকর



অনন্তের প্রতীক



৫ স্বস্তিকা

মানসিক শক্তির বিকাশ হওয়ার প্রথম অবস্থায় কাগজ  
পেলিস বা বড়মাটি পেলে শিশু যে সব বস্তুর মধ্যে এবং যে  
সব জীব-জন্তুর সঙ্গে বাস করে চিত্রে তা প্রকাশ করবার  
চেষ্টা পায়। কারণ পরিচালনা ব্যতীত আপনা হতেই শিশু-  
মনের এইরূপ বিকাশ লক্ষ্য করবার বিষয়। প্রথমে শিশু যা  
আঁকবে, তা সাধারণের বোধগম্য না হলেও সে কিন্তু তখনই  
তার একটা কিছু নাম দেবে।

তারপর বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সে যা আঁকবে, তার একটা  
আকার দেখা দেবে। এই সময়ে সে মানুষ, বিড়াল প্রভৃতি  
প্রাণী এবং ঘর-বাড়ী ইত্যাদি যে সব জিনিষের সঙ্গে তার  
ঘনিষ্ঠ পরিচয় এবং যে সব জিনিষের সম্বন্ধে তার নির্দিষ্ট  
ধারণা আছে, তারই ছবি আঁকবে। তারপর মানসিক শক্তি  
বৃদ্ধি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে আঁকবে—ঘরের দরজা-জানালা  
এবং আরও নানা টুকটাকি জিনিষ। মানুষের ছবিতে  
তখন দেখা দেবে হাত-পা, কারণ যুগে থাকবে গৌর, কারণ  
মাথায় পাগড়ী, কারণ বা টুপি।

চিত্তাধারা উন্নতি লাভ করার সঙ্গে সঙ্গে সে আঁকবে গাছ-  
পালা, জীবজন্তু, আকাশ, যেব, নদীর মধ্যে নৌকা—এই সব।  
জলের সামগ্র্যতা হয়ত তার ঠিক হবে না, বর্ণ-বিত্যাসও হয়ত  
ঠিক হবে না।



রাহুসে বুড়ী



গুণটানা

শিল্পী :—চিত্রলেখা—বয়স ৪ বৎসর রেখা চক্রবর্তী—বয়স ১০ বৎসর

শিশুকে প্রথম যে চিত্র আঁকতে দিতে হবে, সে চিত্র হবে  
তার চিন্তাকে বাইরে প্রকাশ করবার একটা সুযোগ। যে বস্তু  
এই সে আঁকবে, সেটা হবে সেই জিনিষ যা তার চিত্তে সব  
চেয়ে পরিভারতাবে রেখাপাত করেছে।

এইভাবে ছবি আঁকার শিশু-মনের স্বর্জনী-ক্ষমতা বৃদ্ধি পায়  
এবং একটা কিছু সৃষ্টি করার মধ্যে যে অহুরাগ, সেটা তার  
শিক্ষার অঙ্গীভূত হয়ে পড়ে। এই কাঁছে শিল্পীর মনে একটা  
পরিভার-পরিচ্ছন্নতা ও সমতা বোধ, এবং যত্নপাতি ব্যবহার  
করবার নিপুণতা জাগিয়ে তোলে। তার কলে, মস্তিষ্ক ও হৃদয়  
মধ্যে এমন একটা সামঞ্জস্য রক্ষিত হয়—যা আর কোনও  
উপারে হওয়ার সম্ভাবনা কম। এই শিল্পকৌশলতা এবং  
সৌন্দর্যোপলব্ধি পরিণামে মনে একটা নির্মল আনন্দ এনে  
দেয়। মনঃশক্তি বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে রুচিরও বিকাশ হয় এবং  
এই শিল্প-কৌশলতাকে বুদ্ধিমত্তার সঙ্গে পরিচালনা করলে চতু-  
পার্শ্বের সুন্দর জিনিষের উপর একটা আকর্ষণ এবং অহুরাগ  
জন্মে। উত্তর জীবনে রাস্তাঘাট এবং গৃহাদি নির্মাণে, গৃহসজ্জায়  
এবং সমগ্র চরিত্রে এর সুফল দেখা দেয়।

এই সব কারণে চিত্র-বিভা বিদ্যালয়ের পাঠ্য-ভালিকাত্ত  
করবার উপযোগিতা যে অপরিসীম সে বিষয়ে মতদৈব নেই।

কিন্তু কিছুকাল আগেও বিভাগের যেভাবে চিত্র-বিভা  
শিক্ষা দেওয়া হ'ত, সেটাকে অশিক্ষাই বলা যেতে পারে,  
কারণ তাতে মনের বিকাশ না হয়ে ক্ষতিই হত বেশী।  
শিশুর কাছে যা অর্থহীন, এমন একটা চিত্রের আদর্শ তার  
সম্মুখে রেখে তাকে সেটা নকল করবার আদেশ দেওয়া হ'ত।  
এইরকম ছাত্রের পক্ষে তখন চিত্রাঙ্কন শিক্ষার ক্লাসটা ছিল  
নিভাত নীরস। প্রকৃত চিত্র-বিভা শিক্ষা এতে হয় না; কারণ

যতজন না মনে একটা অসুস্থবিশিষ্টা ও আনন্দের সুরণ দেখা দেয় এবং যতজন না যে চিত্রটা আঁকতে হবে তাতে সম্পূর্ণ মনোযোগ আকৃষ্ট হয় ততজন পর্যন্ত শিকা বলতে আমরা মনের যে অস্থিগত কণা বুঝি, তা ছাড়া কিছুমাত্র লাভ করতে পারে না।



মাছ

চিত্রলেখা—বয়স আট বৎসর



বিড়াল

এইজন্য যে চিত্র আঁকতে হবে, সে বিষয়ে ছাত্রের মনে যাতে উৎসাহ আসে তার ব্যবস্থা করতে হবে। এ সম্বন্ধে পাশ্চাত্যের একজন চিত্রশীল ব্যক্তি বলেছেন—

“The boy encouraged to imitate some natural object will ever after see in that object something unseen and unknown to him before, and he will find the time he formerly did not know what to do with henceforth full of pleasurable sensations.”

—G. F. WATTS

ছবি আঁকতে হলে কি কি জিনিষ প্রয়োজন, সে সম্বন্ধে এখন কিছু আলোচনা করা যাক।

চক, কাঠকয়লা, পেন্সিল, রবার, কলম, তুলি, জল, রং এবং কাগজ এইগুলি হচ্ছে চিত্র-বিভার প্রধান উপকরণ।

মনোভাব প্রকাশের উপায় যেমন ভাষা, চিত্রও তেমনি মনের ভাব প্রকাশ করে; কিন্তু প্রকাশ করবার একটা কিছু ভাব বা বিষয়-বস্তু যদি না থাকে তা হলে চিত্রাঙ্কন সৃষ্টির দিক দিবে ব্যর্থ হতে বাধ্য। সেইজন্য প্রথম শিক্ষার্থীর কাজ হচ্ছে বিষয়বস্তু সম্বন্ধে সম্পূর্ণ পরিষ্কার জ্ঞান ও ধারণা পোষণ করা। অর্থাৎ কোনও একটা জিনিষ আঁকবার চেষ্টা করার আগে সেই জিনিষটার স্বরূপ বুঝি দিয়ে যথাযথ ভাবে বিচার করে দেখতে হবে। দৃষ্টির পিছনে যার যত গভীর চিন্তা থাকবে দেখাটী তার হবে ততদূর যথাযথ। “The eye sees only that which it brings the power to see.”

কোনও একটা ছবি আঁকা যে ধারণা হয় তার কারণ, তার পিছনে চিত্রাটী থাকে ভাসা ভাসা বা অস্পষ্ট। সাত-তাড়াভাঙি কোন জিনিষ এঁকে কেবার চেয়ে অধুন প্রস্তুত হবার আগে শিশুর পক্ষে ঐ জিনিষের আকৃতি সম্বন্ধে নিখুঁত মনে চিত্রা করাটী চের বেশী দরকারী।

চিত্র সাধারণতঃ দু-রকমে করা হয়ে থাকে। কোনও বস্তু দেখে তদনুসারে আঁকা (object drawing) এবং কোনও একটা আদর্শ দেখার পর সেটা শিল্পীর স্মৃতি থেকে আঁকা (memory drawing)।

কিন্তু পৃথিবীতে ভ বস্তুর অভাব নেই। সমুদ্রে না থাকলেও আমরা স্মৃতি থেকে তাদের আঁকতে পারি। এর

হচ্ছে, পৃথিবীর বস্তুগুলির মধ্যে কোনট সঠিক, কোনট বড়, কোনট বা পোলাকার ইত্যাদি—এখন এদের মধ্যে আগে কোন শ্রেণীর চিত্র আরম্ভ হবে? এর উত্তর দেওয়া শক্ত। শিল্পশীলরা বলেন, সেটা শিল্পীর মনের গভীরের উপর নির্ভর করে। তবে সাধারণতঃ শিল্পী আগে সঠিক রেখা দিয়ে আরম্ভ করে তারপর পোলাকার ও ভিষাকার এবং তার পর অত্যন্ত আকারের ছবি এঁকে থাকে। মনে রাখতে হবে, শিল্পী দৈনন্দিন জীবনে যে সব জিনিষ বেশী দেখে তাদের সঙ্গেই তার পরিচয় ঘনিষ্ঠ এবং তাদের এঁকেই তার সব চাইতে বেশী আনন্দ। ‘নক্সিয়ানন্দ’ আনন্দের ভিতর দিয়ে গানের মত ছবিকেও সৃষ্টিরে ভুলতে হবে।

স্মৃতি-চিত্রে সাধারণতঃ কোনও একটা জিনিষ চার-পাঁচ মিনিটের কম দেখতে দিয়ে ওটা সরিয়ে ফেলা হয়। এই অল্প সময়ের দৃষ্টিতে ঐ বস্তু শিল্পীর মনে যে রেখাপাত করে সেইটাই তাকে চিত্রে প্রকাশ করতে হয়।



বিড়াল



সুঁকর

পার্শ্বদারবি—বয়স ছয় বৎসর

পেন্সিলের কাজ শেষবার পর তুলির কাজ; তারপর আলো-ছায়ার সমন্বয়। এ ছাড়াও আছে কার-কাজ (Design), কলম-সন্নিবেশ (Lettering), তলের সমতা, বা অসমতা (Textures) এবং বর্ণ-বিভাস (Colouring)। বর্ণ-বিভাস সম্বন্ধে সবিশেষ বলা এখানে সম্ভব নয়। মনে রাখতে হবে, ছাত্রদের উপর কালো রং সবচেয়ে বেশী ফুটে ওঠে এবং সবুজের উপর লাল রং দৃষ্টি আকর্ষণ করে সবচেয়ে কম।

শিল্পীর মন যখন বস্তুর আকার, বর্ণ ছাড়িয়ে যার ভগ্নন সে হাত দেয় প্রতীকে (symbolic) এবং দৃষ্টান্ত বা ফ্রেটিঙে। প্রতীক-চিত্রের পিছনে থাকে একটা গভীর অর্থ। কেউ কেউ মনে করেন আমাদের দেশের প্রতিমাগুলির মধ্যে এই গভীর অর্থ আছে। কালীমূর্তিকে স্থান (space), কাল (time), ও কার্য-কারণ সম্বন্ধের (causality), অতীত মহাপ্রাণ (eternal power) ধরা হয়। দুর্গা প্রতিমাকে কেউ কেউ বলেন, প্রাণ, সত্য ও মহাপ্রাণের প্রতীক এই ত্রয়োবিধের মূর্তি। বস্তুকি চিহ্ন (স্বর্ষের গতি, পূর্বের উদয় ও পশ্চিমে অস্তবাস্তা) সৌভাগ্যের প্রতীক। একটা সাপ তার লেখটাকে যুগের মধ্যে দিয়ে বৃত্ত রচনা করেছে, এই ছবিটি হবে অনন্তের (eternity) প্রতীক। বহুরূপ কাম বা ভাসবাসার চিহ্ন, দিকিতে দুর্বার



ভারবিচার, প্রদীপে জীবন এবং বহু-বয়ে দু'বার বিজ্ঞান।  
বিভিন্ন দেশে এই রকম বিভিন্ন প্রতীক চলে আসছে।

অঙ্কিত চিত্রের মত বিভিন্ন রংও বিভিন্ন মানসিক অবস্থার  
প্রতীক। লাল রং পবিত্রতার, লাল হিংসার, হৃদয় বর্ধ ও  
সত্যতার, সবুজ প্রাচুর্যের, আশা ও যৌবনের এবং কালো রং  
মৃত্যু, শূন্যতা, হঃখ বা হতাশার প্রতীক।

কবি যেমন কোনও বিষয়-বস্তুতে তার ব্যক্তিগত অতীত  
সংযোগ করবার অধিকার রাখেন, শিল্পীও তেমনি বস্তুর দ্বারা  
মন—বস্তুকে ছাড়িয়েও তার মনের উপলব্ধি কাজ করতে  
পারে। এখানে শিল্পী স্বাধীন। দৃষ্টান্তন বা ক্ষেত্রিকের কথাই  
আমি বলছি এখানে। টার্নারের একখানি সূর্যাস্তের ছবি

দেখে একটি ভদ্রমহিলা বলেছিলেন, এটা কি সূর্যাস্ত? কিন্তু  
এমনস্তর সূর্যাস্ত ত দেখি নি কখনও।

টার্নার উত্তর দিয়েছিলেন, দেবেন মি সত্যি, কিন্তু দেখতে  
কি চান না?

প্রাকৃতিক দৃষ্টি-চিত্রকরের মধ্যে একটা স্বাধীন, আরহারা  
ভাব আছে, অসীম আনন্দ আছে। ছবিটি এ সবই  
বলেছেন—

“One is never tired of painting, because you have  
to set down not what you know already, but what you  
have just discovered; with every stroke of the brush  
a new field of enquiry is laid open; new difficulties  
arise, and new triumphs are prepared over them.”

## ডাকা

### শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক

১

মোর ঘেন মনে পড়ে,  
যুগে যুগে আমি তোমারে ডেকেছি  
ফুট-অফুট করে।  
পিরির শিখরে, সাগরের তলে,  
ডেকেছি তোমারে নিতি নানা ছলে,  
হয়ে কত জীব, কীট ও কীটপু—  
গড়া তব নিজ করে।

২

কত উল্লাসে কখনো ব্যাধার  
ভয় ও যাতনা মাঝ,  
ডেকেছি তোমারে, তোমারে ডেকেছি,  
হে দয়াল রাজরাজ।  
কখনো আরাবে, কত কাকলীতে  
কত বজারে কত ব্যাকুলিতে,  
কত সন্ধ্যাতে, কখনো মঞ্চে  
জনম জনম ধরে।

৩

কড়িত ও মধু নামের সঙ্গে  
আমার লক্ষ জপ,  
আমার বজ্র, আমার সাধনা,  
আমার হৃদয় জপ।

মোর আঁধারলে-ডেকা ওই নাম,  
আমার শান্তি, মোর প্রাণারাম,  
রলনা বাসনা ছবি-রলয়ন  
ওই নামে মধু করে।

৪

ওই নাম মোরে উজান বহিয়া  
তোমার চরণে লয়।  
নাম-স্বরূপী আমি যে তোমার  
দেয় এই পরিচয়।  
তব রূপ রস স্পর্শ ও নাম  
মোর ধ্যান জ্ঞান তীর্থ ও নাম,  
ওই নাম মোর সকল দৈন্ত  
সকল শকা হয়ে।

৫

ও নাম স্মরণে, ও নাম করণে,  
আমি হয়ে যাই পর,  
আমার বাঁশিতে তব দেয় আসি  
স্বরং বংশীবদন।  
আমি গলে যাই, আমি ডুবে যাই  
আমি নিতে যাই, আমি উবে যাই  
কীপ জলকণা মিলাইয়া যাই  
অনন্তের সরোবরে।

# শিক্ষা ও শরীরচর্চা

শ্রীনারায়ণচন্দ্র চন্দ

যে-কোন বর্ষসামন ও কর্তৃপক্ষের জটিল সুস্থ সবল শরীরের প্রয়োজন, বাস্তব জগতের প্রতি সত্য এই বাণী আমাদের শাস্ত্রে আছে, কিন্তু ব্যক্তিগত সমষ্টিগত বা জাতিগত ভাবে ব্যাপক চেঁচামেচা দ্বারা সবল দেহে উন্নত মন গড়িয়া তোলার উদ্যোগ আমরা করি নাই। ফলে বাঙালীকে জাতি হিসাবে দুর্বল, ভীর্ণ, সৈন্তবিভাগের অযোগ্য ইত্যাদি অপবাদ হজম করিতে হইয়াছে। কেহ কেহ বলিয়াছেন, এদেশের নরম মাটি আর জার্সি আবহাওয়ার জন্ত বাঙালীরা কঠোর দৈহিক পরিশ্রমে অপটু। কিন্তু প্রকৃতই কি তাহা? ইতিহাসে কি বাঙালীর শৌর্ধ-বীর্যের পরিচয় নাই? অতীত ইতিহাসের সাক্ষ্য দ্বারা এ অপবাদ খণ্ডন করা যায়, তথাপি একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, সমষ্টিগত ভাবে আমরা আমাদের পূর্বপুরুষদের অপেক্ষা পরায়ু ও দৈহিক শক্তিতে হীনতর হইয়া পড়িতেছি। যুগসভ্যতার উন্নতির যুগে আমরা যেন ক্রমেই অল্প আয়ু ও ক্ষীণ স্বাস্থ্যের দিকে আগাইয়া চলিয়াছি। দুই পুরুষ পূর্বেও আমাদের এ অবস্থা ছিল না; দেশে বলিষ্ঠ লোকের এতটা অভাব তখন হয় নাই। ব্যক্তিগত হইলেও একটি ঘটনার উল্লেখ করি। আমার দীর্ঘ গুরুদেহ পিতামহকে তাঁহার আশী বৎসরের বেশী বয়ঃক্রম-কালেও যেরূপ শক্তিমত্তার পরিচয় দিতে দেখিয়াছি তাহা আমাদের বিশ্বয় উপাদান করিত। তাঁহার যৌবনকালের একটি ঘটনা এখন অনেকের নিকটই উপকথার মত মনে হইবে, কিন্তু ইহা অনেক প্রত্যক্ষদর্শীর নিকট এবং তাঁহার প্রমুখ্যাই শোনা। এক দিন গ্রামের মাইলচারেক দূরবর্তী স্থানে হইতে একা কিরিবার সময় পথে কালবৈশাখীর সন্ধ্যায় বড় ও প্রবল শিলায়ুগ্ম লুপ্ত হয়। লোকালয়হীন মাঠের মধ্যে মাথা বাঁচাইবার কোন আশ্রয় নাই। অগত্যা নিকটের এক বিল হইতে আট হাত লম্বা একখানা ডুবানো নৌকা টানিয়া তোলেন এবং উল্টা করিয়া মাথায় ধরিয়া তিনি দেড় মাইল পথ অতিক্রম করিয়া বাড়িতে পৌছেন। পরদিন সেখানা গরুর গাড়ীতে করিয়া পূর্ক স্থানে রাখিবার জন্য পাঠাইয়া দেওয়া হয়। এরূপ শক্তিমত্তা লোক তখনকার সমাজে বিরল ছিল না।

আনন্দোচ্ছল স্বাস্থ্য, সাহসবিস্তৃত-বন্ধ, প্রাণশক্তির প্রাচুর্য্যে উচ্ছল হঠাৎ দেহে আকস্মিক খুব বেশী নরমে পড়ে না। অবশ্য ইহার ফলে আছে রাষ্ট্রনৈতিক, সামাজিক, অর্থনৈতিক ইত্যাদি বিবিধ পুঞ্জীভূত সমস্যা। বাঙালী জাতি যেন নীরবে যুড়ায় পথ বহিয়া চলিয়াছে। দুর্ভিক্ষ, মহামারী ইহা আছে আমাদের নিত্য সঙ্গী। পুষ্টিগত খাদ্যের অভাব, খাদ্যভ্রম্যে ডেজাল, শহরে উপযুক্ত আলো-বাতাসহীন অকলে ঘনবসতি বাহ্যের পক্ষে অস্বস্তিকর। তদুপরি কীবিকার্কনের সমস্যা কঠিনতর হওয়ার

অনবজ্ঞের সংস্থানের নিমিত্ত ছুটাহুট করিতেই আমাদের জীবন নিরানন্দপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে। সুখের দিনের কথা উঠিতেই আমরা অতীতের দিকে চাহিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলি; বর্তমান আমাদের আনন্দহীন, ভবিষ্যৎ অন্ধকার।

শিক্ষার জন্ত দেশে বিদ্যায়তন আছে। শিক্ষার উদ্দেশ্য পরিপূর্ণ মনুষ্যত্ব বিকাশ—দেহের এবং মনের, মস্তিষ্কের এবং মাংসপেশীর, হৃদয়ের এবং বাহ্যবলের উৎকর্ষ সাধন করা, কিন্তু তাহার পরিবর্তে শুধু পুষ্টিগত বিদ্যা অর্জন ও বুদ্ধিবৃত্তি অংশীলনের উপর অত্যধিক গুরুত্ব আরোপ করার শিক্ষার আদর্শকে ক্ষুণ্ণ, সঙ্গীর্ণ করা হইয়াছে। প্রায় প্রত্যেক স্কুলেই ড্রিল শিখাইবার জন্ত শিক্ষক আছেন, অনেক স্থানে খেলাধুলার সরঞ্জামও আছে কিন্তু সমগ্র ব্যবহার মধ্য আঙ্গুরিকতা ও প্রাণস্পন্দনের অভাব। স্কুলে খেলাধুলা করানোর নিয়ম আছে বলিয়াই যেন দায়সারা-মত এ কাজটি সম্পন্ন করা হয়। আমাদের কাছে শারীর-বিজ্ঞা এখনও সাধারণ বিজ্ঞার অপরি-হার্য অঙ্গ হইয়া উঠে নাই।

স্কুল-কলেজে শরীরচর্চা শিখাইবার তার যে সব শিক্ষকের উপর থাকে তাঁহাদের অনেককে মোটামুটি তিন শ্রেণিতে ভাগ করা যায়। এক শ্রেণীর শিক্ষক আছেন যারা মাসের পর মাস, বছরের পর বছর একই বাঁধা-ধরা রুটিন-মাসিক শিক্ষা দিয়া থাকেন তাহার মধ্যে না আছে বৈচিত্র্য, না আছে বিভিন্ন রুচির প্রতি শ্রদ্ধা। তাঁহাদিগকে বলা চলে ‘আনন্দ হত্যাকারী’ (kill joys)। তাঁহাদের শিক্ষাদান-পদ্ধতিতে শারীর-বিজ্ঞার উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হইয়া যায়। দ্বিতীয় প্রকারের শিক্ষকদিগকে আশা দেওয়া যায় ‘পেশীনিষ্ঠনকারী’। অল্পসংখ্যক ছাত্রকে বাছিয়া লইয়া তাহাদের শরীর গঠন, মাংসপেশীর পরিপুষ্টি সাধন ও কোন কোন অঙ্গের শক্তিমত্তার পরিচয় দেওয়ানোই তাঁহারা শিক্ষাদান-কুশলতার নিদর্শন মনে করেন। অবশিষ্ট অধিকাংশ ছাত্রই উপেক্ষিত থাকিয়া যায়। আর এক শ্রেণীর শিক্ষক খেলাধুলায় অত্যন্ত স্কুলের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করার জন্য নিষ্ঠুরসংখ্যক ছাত্রের ট্রেনিং দিতেই ব্যস্ত থাকেন যেন তাহাদের দ্বারা স্কুলের সুনাম অর্জিত হইলেই সকল ছাত্রের শরীরচর্চার সফলতা প্রমাণিত হইবে। প্রত্যেক শিক্ষার্থীর স্বাস্থ্যোন্নতির দিকেই যে লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন, ক্রীড়া-কৌতুকও যে মানসিক শক্তিবৃদ্ধির সহায়ক এবং খেলাধুলার মধ্যে দিয়া যে ছাত্রদের কর্তব্যনিষ্ঠা এবং পরস্পরের মধ্যে ঐতি ও সহযোগিতা জাগাইয়া তোলা যায় ইহা যিনি জানেন ও কার্যে পরিণত করিতে পারেন তিনিই শারীর-বিজ্ঞার প্রকৃত শিক্ষক। এই শিক্ষার আদর্শ সহজে ডাঃ এল্. পি. ব্যাকস্ লিখিয়াছেন :

Living becomes an art when work and play, labour and leisure, mind and body, education and recreation are governed by a single vision of excellence and a conscious passion for achieving it. A master of the art of living draws no sharp distinction between his work and play, his labour and his leisure, his mind and his body, his education and his recreation.—*Education through Recreation.*

অর্থাৎ, এমন মানুষের জীবনই হচ্ছে এমন ও সুখসামঞ্জিত যিনি কাক ও কীড়ার মধ্যে কোন গভীরেণা টানিয়া দেন না, ধীর কাছে শ্রম ও বিশ্রাম, মন ও শরীর, শিক্ষা ও আমোদ সমান আকর্ষণের বস্তু। প্রশিক্ষিত আর কলে তিনি সকল অবস্থা হইতেই আনন্দ আহরণ করিতে সমর্থ।

ভারতবর্ষ এক নব জীবনের দ্বারপ্রান্তে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। ভারতবাসীর বাণীমতা লাভের প্রয়াস সার্বভৌমত্ব দিকে আপাইয়া যাইতেছে, কিন্তু ব্রহ্মাণ্ড হইতে দেশবাসীকে এখনও বহু অগণনীয় সঙ্কট হইতে হইবে। বাণীমতা অর্জন ও রক্ষণের জন্ত যেমন নৈতিক বল, মানসিক দৃঢ়তা, দূরদৃষ্টি ও লক্ষ্যনিবদ্ধ স্থির প্রতিজ্ঞা চাই, তেমনি চাই সাহস, বৈদিক শক্তি, কষ্টসহনশীলতা এবং যে কোন দুঃখকে, এমন কি যুগ্মকেও হাসিমুখে আলিঙ্গন করিবার মত দৃঢ় নির্ভীকতা। আশার কথা এই যে, দেশ এ বিষয়ে সচেতন হইয়া উঠিতেছে। গত অক্টোবর মাসে মধ্যপ্রদেশে অমরাবতীতে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র

বহুর সভাপতিত্বে প্রথম মিথিল-ভারত শারীর-বিজ্ঞান সম্মেলনের অনুষ্ঠান হয়। সম্মেলনের উদ্বোধন করিতে শ্রী বোম্বাইয়ের প্রধান মন্ত্রী মিঃ বি. জি. শের বলেন :

... physical education and intellectual education are complementary to each other and must be integrated in such a way as to form an organic whole. No man can reach perfection without the full development of body, mind and soul.

শারীর-বিদ্যা ও বুদ্ধিবৃত্তি সংক্রান্ত বিদ্যা উভয়ে পরস্পরের পরিপূরক এবং শিক্ষাকে পূর্ণাঙ্গ করিতে হইলে উভয়কে একই উদ্দেশ্যে একীভূত করিতে হইবে। দৈহিক, মানসিক এবং আত্মিক উন্নতি ব্যতীত কোন মানুষই সম্পূর্ণতা লাভ করিতে পারে না। শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে জাতীয় খেলাধুলা অনুশীলনের প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ করিয়া মিঃ শের ঘোষণা করেন যে, বোম্বাই-সরকার সে প্রদেশে শিক্ষাধাতে যত টাকা খরচ করিবেন তাহার অর্ধেক শারীর-বিদ্যার জন্য নির্দিষ্ট করিয়া রাখা হইয়াছে। সভাপতি শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বহু বলেন :

It is first of all necessary to create a mass-consciousness among our young men and women, an intense desire to live healthily, to be able to act vigorously and to be able to sustain a considerable amount of physical strain. For this purpose our whole propaganda machinery, both official and non-official, should act conjointly.

অর্থাৎ “আমাদের প্রথম কর্তব্য হইবে আমাদের তরুণ-



ক্যালকাটা  
কেমিক্যাল

## দুর্লভ নয় মোটেই -

ভুলদেহের পেলব কোমলতা ও লাভণ্যমণ্ডিত সৌন্দর্য্য অম্বা প্রকৃতির দুর্লভ দান। নিখিল তরুণীর পরম কাম্য-বস্ত্র রূপের এই ঐশ্বর্য্য। প্রাকৃতিক যুগে নারীর পক্ষে এ সম্পদ দুর্লভ ছিল বটে, কিন্তু একালে 'ক্যাল-কেমিকো'র সহজে প্রাপ্ত প্রসাধনী দেহের সৌন্দর্য্যকে প্রত্যেক রমণীর হাতের কাছে এনে দিয়েছে।

★ **তুহিনা** বিউটিফিক  
★ **রেনুকা** ইয়লট পাউডার  
★ **লাবনী** স্নো এবং ক্রীম

তরুণদের মনে সুস্থ জীবন বাগনের, ভেতের সঙ্গে কাজ করিবার এবং কঠোর দৈহিক প্রশ্রয় সহ করিবার কক্ষতা অর্জনের তীব্র আকাঙ্ক্ষা সঞ্চার। এই উদ্দেশ্যে সরকারী এবং বেসরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহকে একযোগে প্রচারণা চালাইতে হইবে। "তুমি দিন বাগনের, তুমি প্রাণধারণের দানি" মুদ্রিয়া কেলিয়া যুবসমাজকে তিনি মাধবের মত বাঁচিতে অপ্রাণিত করেন এবং বলেন যে, অটুট স্বাস্থ্যে বাঁচিয়া থাকার আনন্দে তাহাদিগকেই জীবনের অরগান গাহিতে হইবে। তিনি আহ্বান আনাইয়াছেন :

It is up to you, the youth of the country, . . . to demonstrate the bloom of health and the joy of life and to sing to your countrymen a song of gladness and hope.

নূতন জীবন গঠনের দিনে যুব-সম্প্রদায় এই উৎসাহের বাণীতে নিশ্চয়ই সাজা দিবেন।

\* \* \*

শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে শরীরচর্চা ও স্বাস্থ্যের উন্নতিবিধানের উদ্দেশ্যে পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরুর নেতৃত্বে জাতীয় পরিকল্পনা সমিতি যে প্রস্তাব করিয়াছেন তাহাও বিশেষ প্রাধান্যযোগ্য। পরিকল্পনা সমিতি বলিয়াছেন প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার যেমন একটা মান নির্দিষ্ট আছে, সেইরূপ ঐ বয়সের ছাত্রছাত্রীদের দৈহিক উৎকর্ষেরও একটা মান (norm) নির্ধারণ করিয়া দিতে হইবে এবং ঐ মানের নিম্নতম যোগ্যতা—যেমন শরীরের উচ্চতা, ওজন, তারোত্তোলন-ক্ষমতা, দৈহিক

কষ্টসহিষ্ণুতা, দ্রুতগমন-ক্ষমতা, সঙ্করণ প্রকৃতি শারীরিক পটুতা অর্জন না করা পর্যন্ত তাহাদিগকে পরীক্ষার উত্তীর্ণ বলিয়া ঘোষণা করা হইবে না। শিক্ষাকে ব্যাপক অর্থে প্রয়োগ করিয়া দৈহিক ও মানসিক উৎকর্ষ সম্পাদনের নিমিত্ত ইহা গৃহীত হওয়া বাঞ্ছনীয়।

এ বৎসরে অর্থাৎ ১৯৪৭ সালে নির্ধিল-ভারত শারীর-বিত্তা সম্মেলনের দ্বিতীয় অধিবেশন কলিকাতায় অনুষ্ঠিত হইবে যির হইয়াছে। প্রথম অধিবেশনে সমষ্টিগত ভাবে মহারাষ্ট্রবাসীগণ সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। তাহাদের সুন্দর দেহগঠন, নিখুঁত স্বাস্থ্য, অক্লান্ত প্রাণচাঞ্চল্য ও সাবলীল গতিভঙ্গী উপভোগ্য হইয়াছিল। মহারাষ্ট্রের বালিকারাও এই অনুষ্ঠানে বিশেষ ভাবে যোগদান করিয়াছিল। স্বাস্থ্য, শক্তিমত্তায় তাহারাও প্রায় পুরুষদের সমকক্ষতা দেখাইয়াছে। একজন দর্শক বলিয়াছেন যে, আগামী দিনে মারাঠা রমণীরাই হইবে ভারত-রমণীর আদর্শ। ভারতের সকল প্রদেশের বালিকারাই যদি স্বাস্থ্য, শৌর্য্য ও বিনয়নয় আচরণে মহারাষ্ট্রের বালিকাদের মত হইতে পারে তবে আমাদের এক নূতন বীর্ঘ্যবান সমাজ গড়িয়া তোলার স্বপ্ন সফল হইবে নিশ্চিত।

আধুনিককালে বাংলার ছাত্রসমাজ অপরূপ শক্তির পরিচয় দিয়াছে। তাই আশা হইতেছে যে, শিক্ষার সঙ্গে স্বাস্থ্যোন্নতির যে আন্দোলন দেখা দিতেছে ইহাতে হস্ত তাহারাত কোন কোন প্রদেশের পিছনে পড়িয়া থাকিবে না।

## নেতাজীর অনুসরণে :—

বাংলার বিখ্যাত দ্বুত ব্যবসায়ী শ্রীঅশোকচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় ও তাহার "শ্রী" মার্কা দ্বুতের নূতন পরিচয় বাংলাদেশে নিম্প্রয়োজন। আজকাল বাংলার প্রতি গৃহে, উৎসবে, আনন্দে 'শ্রী' দ্বুতের ব্যবহার অত্যাবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে, বাজারে ভেজাল দ্বুতের যেরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তাহার মধ্যে শ্রীযুক্ত অশোকবাবুর বিশুদ্ধ দ্বুত যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে, তাহা দ্বুত ব্যবসায়ী মাত্রেই অনুকরণীয়।

স্বাঃ শ্রীসুভাষ চন্দ্র বসু

## অলৌকিক দৈবশক্তি সম্পন্ন ভারতের শ্রেষ্ঠ তাত্ত্বিক ও জ্যোতিষবিদ

ভারতের অপ্রতিদ্বন্দী হয়েথাবিশ্ব প্রাচ্য ও পশ্চাচ্চ্য জ্যোতিষ, তত্ত্ব ও যোগাদি শাস্ত্রে অসাধারণ শক্তিশালী আত্মজ্ঞাতিক ব্যক্তি-সম্পন্ন **রাজ-জ্যোতিষী, জ্যোতিষ-শিরোমণি যোগবিন্দ্যাবিভূষণ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য জ্যোতিষার্ণব** **দাযুক্তিকর, এম-আর-এ-এস (লন্ডন)**; বিশ্ববিখ্যাত অল-ইণ্ডিয়া এণ্ট্রোলজিক্যাল এণ্ড এণ্ট্রোনামিক্যাল সোসাইটির প্রেসিডেন্ট মহোদয় **ব্রজরত্নাণী মহাশয় ভারতসম্রাট মহোদয়ের** এবং ব্রিটেনের গ্রহ-নক্ষত্রাদির অবস্থান ও পরিস্থিতি গণনা করিয়া এই ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে

**“বর্তমান যুদ্ধের ফলে ব্রিটিশের সম্মান রক্ষি হইবে এবং ব্রিটিশ পক্ষ জয়লাভ করিবে।”**

উক্ত ভবিষ্যদ্বাণী মহাশয় ভারতসম্রাট মহোদয়কে ও ভারতের গভর্ণর-জেনারেল এবং বাংলার গভর্ণর মহোদয়গণকে পাঠান হইয়াছিল। তাঁহার বাক্যে ১২ই ডিসেম্বর (১৯৩৯) তারিখের ৩৬১৮ x x-এ-২৪ নং চিঠি, ৭ই অক্টোবর (১৯৩৯) তারিখের ৩, এম, পি নং চিঠি এবং ৬ই সেপ্টেম্বর (১৯৩৯) তারিখের ডি-৩-৩৯-টি নং চিঠিসমূহ দ্বারা উদ্দেশ্যে প্রাপ্ত স্বীকার করিয়াছেন। পণ্ডিতপ্রবর জ্যোতিষশিরোমণি মহোদয়ের এই ভবিষ্যদ্বাণী সফল হওয়ার ইঁহার নিতুল গণনা, অলৌকিক দিব্যদৃষ্টির আরও একটি জাজ্জল্যমান প্রমাণ পাওয়া গেল।



এই অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন যোগী কেবল দেবিষ্যামাত্র মানব-জীবনের কৃত, ভবিষ্যৎও বর্তমান নির্ণয়ে সিদ্ধহস্ত। ইঁহার তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও অসাধারণ জ্যোতিষিক ক্ষমতা প্রভাবে ভারতের জনসাধারণ ও রাজকীয় উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ স্বাধীন রাষ্ট্রের নববিশিষ্ট ধর্ম দেশীয় নেতৃবৃন্দ ভাড়াও ভারতের বাহিরের, যথা—ইংলন্ড, আমেরিকা, আফ্রিকা, চীন, জাপান, মালয়, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি দেশের মনীষিবৃন্দকে যোগপ্ভাবে চমৎকৃত ও বিম্বিত করিয়াছেন, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব নহে। এই সম্বন্ধে কুড়ি কুড়ি বহুগুলিগণিত গ্রন্থসংকলনের পত্রাদি ডেড অফিসে দেখিলেই জানিতে ও বুঝিতে পারিবেন। ভারতের মধ্যে ইনিই একমাত্র জ্যোতিষবিদ—যিনি এই ভয়াবহ যুদ্ধ যোগ্যের প্রথম দিবসেই মাত্র ৪ ঘণ্টা মধ্যে ব্রিটিশ পক্ষের জয়লাভের ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন এবং আশংকা বিশিষ্ট স্বাধীন নরপতির জ্যোতিষ-পরামর্শনারূপে ইনিই উচ্চ সম্মানে ভূষিত হইয়াছেন।

ইঁহার জ্যোতিষ এবং তত্ত্বশাস্ত্রে অলৌকিক শক্তি ও প্রতিভায় ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের শতাধিক পণ্ডিত ও অধ্যাপকমণ্ডলী ভারতীয় পণ্ডিত-মহামণ্ডলের সম্ভার প্রভাবাধিত হইয়া একমাত্র ইঁহাকেই “জ্যোতিষশিরোমণি” উপাধি দানে সর্বোচ্চ সম্মানে ভূষিত করেন। যোগবলে ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াদির অস্বাভাবিক শক্তি-প্রয়োগে ডাক্তার, কবিবর পণ্ডিতকে যে কোনও দুর্ব্যয়োগা ব্যাধি নিরাময়, জটিল বৈদ্যকর্মসমূহ জয়লাভ, সর্বপ্রকার আপদছাড়, বংশনাশ হইতে রক্ষা, দুর্ভিক্ষের প্রতিকার, সাংসারিক জীবন সর্বপ্রকার অশান্তির হাত হইতে রক্ষা প্রভৃতিতে তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন। অতএব সর্বপ্রকারে হতাশ ব্যক্তি পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতা প্রত্যক্ষ করিতে তুলিবেন না।

### কয়েকজন সর্বজনবিদিত দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তির অভিমত দেওয়া হইল:

হিঃ হাইনেস মহারাজা অটিগড় বলেন—“পণ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতায়—মৃৎ ও বিস্মিত।” হার হাইনেস মাননীয় বহুভাষা মহারাজা জিপুরা টেট বলেন—“তাত্ত্বিক ক্রিয়া ও কবচাদির প্রত্যক্ষ শক্তিতে চমৎকৃত হইয়াছি। সত্যই তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি মাননীয় স্যার মনমথনাথ মুখোপাধ্যায় কে-টি বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক গণনাশক্তি ও প্রতিভা কেবলমাত্র স্বনামধন্য পিতার উপযুক্ত পুত্রেরই সম্ভব।” সেক্সেবের মাননীয় মহারাজা বাহাদুর স্যার মনমথনাথ রায় চৌধুরী কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর ভবিষ্যদ্বাণী বর্ণে বর্ণে মিলিয়াছে। ইনি অসাধারণ দৈবশক্তিসম্পন্ন এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।” পাটনা হাইকোর্টের বিচারপতি মাননীয় মিঃ বি, কে, রায় বলেন—“তিনি অলৌকিক দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি—ইঁহার গণনাশক্তিতে আমি পুনঃ পুনঃ বিস্মিত।” বঙ্গীর গভর্ণমেন্টের মন্ত্রী রাজা বাহাদুর শ্রীশ্রম সেরাচকত বলেন—“পণ্ডিতজীর গণনা ও তাত্ত্বিকশক্তি পুনঃ পুনঃ প্রত্যক্ষ করিয়া স্তম্ভিত, ইনি দৈবশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ।” কেউনবড় হাইকোর্টের মাননীয় জজ রায়দাহেব এস, এম, দাস বলেন—“তিনি আমার মৃতপায় পুত্রের জীবন দান করিয়াছেন—জীবনে এরূপ দৈবশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি দেখি নাই।” ভারতের শ্রেষ্ঠ বিদ্বান ও সর্বশাস্ত্রে পাণ্ডত মনীষী মহামহোপাধ্যায় ভারতচাঁদ্য মহাকবি শ্রীহরিনাথ সিদ্ধান্তবাণীশ বলেন—“শ্রীমান রমেশচন্দ্র বয়সে নবীন হইলেও দৈবশক্তিসম্পন্ন যোগী। ইঁহার জ্যোতিষ ও তত্ত্ব অনন্তসাধারণ ক্ষমতা।” উড়িষ্যার কংগ্রেসনেত্রী ও এদেশীয় মেধাবী মাননীয় শ্রীযুক্ত সরলা দেবী বলেন—“আমার জীবনে এরূপ বিদ্বান দৈবশক্তিসম্পন্ন জ্যোতিষী দেখি নাই।” বিলাতের প্রতি কাউন্সিলের মাননীয় বিচারপতি স্যার মি. মাথবুস নাথার কে-টি বলেন—“পণ্ডিতজীর বহু গণনা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, সত্যই তিনি একজন বড় জ্যোতিষী।” চীন মহাদেশের সাংহাই নদীর মিঃ কে, কচপল বলেন—“আপনার তিনটি প্রবন্ধের উত্তরই আশ্চর্যান্বকভাবে বর্ণে বর্ণে মিলিয়াছে।” জাপানের অসাকা সহর হইতে মিঃ জে, এ, লরেন্স বলেন—“আপনার দৈবশক্তিসম্পন্ন কবচে আমার সাংসারিক জীবন শান্তিময় হইয়াছে—পূজার কল্প ৭৬ পাঠাইলাম।”

প্রত্যক্ষ ফলপ্রসূ কয়েকটি অত্যাশ্চর্য্য কবচ, উপকার না হইলে মুলা ফেরৎ, প্যারাক্টি পত্র দেওয়া হয়।

**ধর্মদা কবচ**—ধনপতি কুবের ইঁহার উপাসক, ধারণে কুজ ব্যক্তিও রাজতুলা ঐশ্বর্য, মান, বংশ, প্রতিষ্ঠা, সুপুত্র ও শ্রী লাভ করেন। (ভারোজ) মুলা ৭১০। **অমৃত শক্তিসম্পন্ন ও সম্বর ফলপ্রসূ কবচ** কবচতুলা বৃহৎ কবচ ২৯১০, প্রত্যেক গৃহী ও বাবসারীর অবস্ত ধারণ কর্তব্য। **বর্গলাভ কবচ**—শত্রুগণিক বশীভূত ও পরাজয় এবং যে কোন মামলা বৈদ্যকর্মসমূহ জয়লাভ, আকস্মিক সব প্রকার বিপদ হইতে রক্ষা ও উপরিহ বনিবকে সমস্ত রাধিয়া কর্মোত্তীর্ণতা প্রকার। মুলা ২১০। **শক্তিশালী বৃহৎ ৩৪০**। (এই কবচে ভাগওয়াল সম্রাটী জয়লাভ করিয়াছেন।) **বশীভূত কবচ** ধারণে সবাই বশীভূত ও স্বকার্য সাধনযোগ্য হয়। (শিববাচা) মুলা ১১০, শক্তিশালী ও সম্বর ফলপ্রসূ বৃহৎ ৩৪০। ইহা ছাড়াও বহু আছে।

**অল ইণ্ডিয়া এণ্ট্রোলজিক্যাল এণ্ড এণ্ট্রোনামিক্যাল সোসাইটি (ওজিঃ)**

(ভারতের মধ্যে সন্মাপেক্ষা বৃহৎ ও নির্ভরশীল জ্যোতিষ ও তাত্ত্বিক ক্রিয়াদির প্রতিষ্ঠান)

**হেড অফিস** :—১০৫ (প্র) থে স্ট্রীট, “বসন্ত নিবাস” (শ্রীশ্রীবগ্রহ ও কালী মন্দির) কলিকাতা। ফোন : বি, বি, ৩৬৮৫

**লাকাডের সম্বর**—প্রাচ্যে ৮১০টা হইতে ১১০৮টা। **প্রাক্ষ অফিস**—৪৭, দ্বন্দতলা স্ট্রীট, (ওয়েলিংটন স্কোয়ার), কলিকাতা।

ফোন : কলিঃ ৪৭৪২। সম্বর—বৈকাল ৪১০টা হইতে ৭১০। **লন্ডন অফিস** :—মিঃ এম, এ, কাটন, ৭-এ, ওয়েস্টওয়ে, রেইনিস পার্ক, লন্ডন

# উপনিষদের ফারসী অনুবাদ

শ্রীমূর্ত্যাপ্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী

শাহজাদান বাদশাহের পুত্র শাহজাদা দারানিকোহ বিজ্ঞা-  
বাসনী, জ্ঞানী ও পণ্ডিত বলে তৎকালে বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ  
করেছিলেন। গভীর আধ্যাত্মিক তত্ত্বসমূহের আলোচনার  
জন্তে শাহজাদাকে বহু আয়াস স্বীকার করে অনেক পণ্ডিতের  
সান্নিধ্য ও সাহায্য লাভ করতে হয়েছিল। তারই ফলে তিনি  
পণ্ডিতরাজ জগদ্বাণীসহ সহিত বনিন্দ্র ভাবে পরিচিত হন এবং  
তার সহায়তায় সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করেন।

হিন্দু শাস্ত্রগ্রন্থসমূহের মধ্যে উপনিষদের স্থান সর্বোচ্চ।  
শাহজাদা দারানিকোহ অজ্ঞাত পরিশ্রম ও প্রকৃত অর্থব্যয় করে  
পাঁচ খণ্ড উপনিষদ ফারসী ভাষায় অনুবাদিত করেন।

এই ফারসীতে অনূদিত উপনিষদাবলীর নাম রাখা হয়  
'শিরর আকবর' অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ গুচ রহস্য। এই গ্রন্থ কয়েকটি  
খণ্ডে বিভক্ত করে প্রকাশিত করা হয়েছিল।

তখন ফারসী ভাষার মুদ্রায় প্রায় ত্রিশ বছর ছিল না; বহু  
হস্তলিপিকুল ব্যক্তি এই গ্রন্থের প্রতি খণ্ড নকল করে শাহ-  
জাদার নিকটে প্রচুর পারিশ্রমিক পেয়েছিলেন।

এই হস্তলিখিত পুঁথিগুলির পাণ্ডুলিপি আজও তারতবর্ষে—

কাশী কারমাইকেল লাইব্রেরী, লাহোর, পঞ্জাব পাবলিক  
লাইব্রেরী এবং লন্ডনে—ব্রিটিশ মিউজিয়াম লাইব্রেরীতে লম্বা  
রক্ষিত আছে।

কথিত আছে যে, দারানিকোহ একবার কাশ্মীরে বেড়াতে  
গিয়েছিলেন। সেখানে বহু কাশ্মীরী বিদ্বান ব্যক্তির সহিত  
তার আলাপ হয় এবং সেই স্রষ্টে তিনি উপনিষদ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ  
জ্ঞানলাভ করেন। পরে দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন করে তিনি কাশী  
থেকে কয়েকজন পণ্ডিত ব্যক্তিকে আমন্ত্রণ করে রাজধানীতে  
নিয়ে আসেন এবং তাঁদের সাহায্যে এই বিবাহিত অনুবাদ-কার্য  
সুসম্পন্ন করেন। ১৬৪০ খ্রিষ্টাব্দে এই কার্য আরম্ভ হয় এবং  
১৬৫৭ খ্রিষ্টাব্দে ইহা সমাপ্ত হয়।

যতদূর জানা যায়, অর্থবর্ষবেদ বিষয়ক পয়ত্রিশ খণ্ড, সাম-  
বিষয়ক এক খণ্ড, ঋগ বেদ বিষয়ক তিন খণ্ড ও যজুর্বেদ বিষয়ক  
এগার খণ্ড উপনিষদ ফারসী ভাষাতে অনুবাদ করা হয়েছে।  
এ ছাড়া আরও বহু হিন্দু শাস্ত্রের ফারসী অনুবাদ পাওয়া যায়,  
কিন্তু তা এতই দুর্বোধ্য ও অস্পষ্ট যে তার মর্ধ্য উপলব্ধি  
করা অসম্ভব হয়ে দাঁড়ায়। এই অনূদিত উপনিষদ-সংগ্রহের

নিরাপদ নির্ভরযোগ্য ও লাভজনক ভাবে টাকা খাটাইতে চাহেন?

ল্যাণ্ড ট্রাস্ট অব ইণ্ডিয়া

“স্বামী আমানতে” জমা রাখুন।

সুদের হার

৩ মাসের জন্য	... ২½%	৫ ও ৬ বৎসরের জন্য	... ৫%.
৬ " "	... ৩%.	" "	... ৫½%.
৯ " "	... ৩½%.	" "	... ৫¾%.
১ ও ২ বৎসরের	... ৪½%.	" "	... ৬%.
৩ ও ৪ " "	... ৪¾%.	" "	... ৬½%.

নিরাপত্তা?

কাশী, কলিকাতা ও উহার উপকণ্ঠে মূল্যবান জমি ছাড়াও সম্প্রতিআমরা কলিকাতা কর্পোরেশন  
এলাকায় এবং হিন্দুস্তানের নিউ আলিপুর কলোনির কেবল পার্শ্ব ও মধ্যে আরও বহু  
জমি খরিদ করিয়াছি। এই জমি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পটে ভাগ করিয়া বিক্রয় করা হইতেছে।

ল্যাণ্ড ট্রাস্ট অব ইণ্ডিয়া লিমিটেড

স্থাপিত : ১৯৪১

—নিয়মিত লভ্যাংশপ্রদানকারী একটি ক্রমোন্নতিশীল জাতীয় প্রতিষ্ঠান—

হেড অফিস : ১২, চৌরঙ্গী কোয়ার্টার, কলিকাতা

ফোন :—ক্যাল : ১৪৬৪—৬৫

টেলিগ্রাম :—“Aryoplanta”

নাথ কারসী ভাষার হ'রকম—'শিবুর আকবর' ও 'শিরল অসরার'। কারসী অম্বাবধ থেকেও উপনিষদ ভাষায়িত হয়। অঙ্কুটিল ডুপেরন (Anquetil Duperton) কারসী ও লাটিন ভাষায়ও উপনিষদের তর্জমা করেন।

মনীষী ম্যাক্সমুলার এই অম্বাবধ সহজে বলেছেন—এই উপনিষদ বিচিত্র ও উচ্চতাবপূর্ণ। এর গুঢ়ত্ব সহজে হৃদয়ঙ্গম করা যায় না। এই গভীর তত্ত্ব-সংবলিত গ্রন্থের তাৎপর্য শুধু শোপেনহাওয়ারের মত মহাপ্রাজ্ঞ পণ্ডিতগণই উপলব্ধি করতে লক্ষ্য হন।

শোপেনহাওয়ার শুধু এই গ্রন্থ অব্যয়ন করেই কাজ থাকেন নি, তিনি এর মর্মার্থ এতই সুলভ ও প্রাঞ্জল ভাষায় লিপিবদ্ধ করেছেন যে, জগতের প্রায় প্রত্যেক দেশের গুণী-জ্ঞানীদের দৃষ্টি এর প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে।

কারসী অম্বাবধ থেকেই ক্রমে ক্রমে অজ্ঞাত ভাষায় উপনিষদের অম্বাবধ-কার্য সম্পন্ন হয়।

সুগুঢ় উপনিষদে রূপকচ্ছলে বলা হয়েছে যে, বিধ-প্রজ্ঞা ভগবান সর্বজীবের ও সর্ব দ্রব্যাবিধে অবস্থিত আছেন। এই তত্ত্ব পরিজ্ঞাত হয়ে জ্ঞানী লোক ঈশ্বরের অস্তিত্ব নিয়ে বুধা তর্ক ও কালক্ষেপ করেন না। তাঁরা অন্তরে ঈশ্বরের অস্তিত্ব গভীর ভাবে উপলব্ধি করে মহানন্দে কাল যাপন করেন এবং ক্রমে

তাঁদের সাধনা জয়যুক্ত হয়ে তাঁদের ব্রহ্মজ্ঞানী পুরুষোত্তমে পরিণত করে।

উল্লিখিত অংশের কারসী রূপান্তর নিম্নলিখিতরূপ :

“দো পরিম্ খুব অন্ ও হর বো হরেশা হরনশীম হম্ অন্ বয়ক দীগঢ় যার অন্ ও দঢ় এক দরন্ত মীওরা নন্। একে অন্না বো মেও আ দঢ়ন্তরা শীরা দানিস্ত তী খুরদ দোয় বে। হেচনভী খুরদ ও মীবীনদ। খুরদ অন্না দো পরিম্ কি একেমী খুরদ ও দীগয়ে নমী খুরদ ও মীবীনদ আকি তী-খুরদ জীব আন্না অন্ত ও আকি নমী খুরদ ও মীবীনদ পরম আন্না অন্ত ও খুরদ অব দরন্তবদন ও খুরাদ অন্ মেও কি শিরি দানিস্ত জী-খুরদ নতীজা: আমাল অন্ত, ও আ পরিম্ কি মেও আ দরন্ত মী-খুরদ অবর নাদানী অন্ হকীকত খুর ওয়াকিফ অন্ হমী জহত হমেশা: দর বিস্ত ও আন্না অন্ত বন্তে আকি বঢ় হকীকত আ পরিম্ কি চীজে নমী খুরদ ও তমাশা মীবুল খুতাল। শবদ ও হম্ অন্ খুরদ বাক মীম।”

এর অর্থ হ'ল এই : একই যুক্ত দুটি পানী গভীর মিজ্ঞতা ও সৌজ্ঞেয়র সঙ্গে পরস্পরের স্মৃষ্-স্মৃষ্ণের ভাগী হয়ে বাস করে। একটি পানী ঐ যুক্তের ফল খুব মিষ্ট মনে করে আহার করে ; অপর পানীটি সাগ্রহে তাই দেখে।

যে পানীটি ফল খায় তাকে জীবাত্মা ও যে পানীটি ফল

## ক্যালকাটা সিটি ব্যাঙ্ক

### লিনিমিটেড্

হেড অফিস : ১০২ বি, ক্লাইভ স্ট্রিট, কালকাতা।

তিন বৎসর মেয়াদী ক্যাশ্ সার্টিফিকেট

প্রচার মূল্য

টাকা ৮৮/০

টাকা ৮৬/০

টাকা ৮৬২/০

মেয়াদ অন্তে

টাকা ১০

টাকা ১০০

টাকা ১০০০

হুদ :

চলুতি হিসাব ৪%.

সেভিংস হিসাব ১৪%.

এক বৎসরের জন্ম স্থায়ী আমানত ৩%.

ক্রিয়ারিং-এর ব্যবহারী সুবিধায়ুক্ত প্রথম শ্রেণীর

উন্নততম জাতীয় ব্যাঙ্ক।

বিশেষ বিবরণের জন্ম লিখুন।

ফোন : ক্যাল ৩৪৪৭

## পূর্বাচল

(মাসিক পত্রিকা)

ভূতপূর্ব বিখ্যাত 'মানসী' ও 'যমুনা' পত্রিকার যুক্ত-সম্পাদক কবিবর যতীন্দ্রমোহন বাগচী মহাশয়ের সম্পাদনা এবং স্নানামধ্যস্থ লেখক সম্প্রদায়ের কবিতা, প্রবন্ধ, গল্প ও উপন্যাস প্রভৃতি ইহার শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ হইবে। সাহিত্যিক টীকা-টিপ্পনী ও রস-বচনা ইহার অন্ততম নূতন বৈশিষ্ট্য।

আগামী মাঘ মাস হইতে প্রতি মাসের শেষে নিয়মিত-রূপে পত্রিকা প্রকাশিত হইবে।

প্রতি সংখ্যার মূল্য ৮/০ ছয় আনা মাত্র।

বাধিক (সভাক) মূল্য ৪/০ সাড়ে চার টাকা।

গ্রাহক হইবার জন্ত অবিলম্বে আবেদন করুন। কারণ, নির্দিষ্ট সংখ্যা ব্যতীত অতিরিক্ত গ্রাহক লওয়া কাগজের অভাবে এক্ষণে সম্ভব হইবে না।

বিজ্ঞাপনদাতারা বিজ্ঞাপনের জন্ম সম্ভব হউন।

পূর্বাচল পাবলিশিং হাউস

কার্যালয় :—

৫নং মল্লিক লেন, ভবানীপুর, কলিকাতা (২৫)

ধার না তাকে পরমাত্মা বলে কল্পিত হয়েছে। যুদ্ধকে জীবন রূপে কল্পনা করা হয়েছে এবং তার সুবাদ কলকেই বলা হয়েছে কর্মকল।

যে পাবীটী কল ধার সে অজ্ঞানতার অন্ধকারে নিমজ্জিত আছে এবং নিজের জীবনের আসল উদ্দেশ্যের সহিত তার পরিচয় সংঘটিত হয় নি। শুধু তাই নয় তার এই কলাহারের বাসনা তাকে ক্রমেই হুঃখ ও দুঃখিতার অভিভূত করে ফেলে। সে তখন তার সহচর অপর পাবীটির প্রতি করুণ দরনে চেয়ে থাকে এবং তার মত নিঃশব্দ ও চুঃখাভীত হতে উৎসুক হয়, কল ধারণার রুচি ক্রমেই তার কমে আসে।

এই অনুদিত অংশ থেকে বোকা যায় যে কারসী ভাষার উপনিষদের নিগূঢ় তত্ত্ব কি সুন্দর ভাবেই না রূপান্তরিত হয়েছে। উক্ত ভাষার অনুবাদ হুবহু মূল্যের অনুরূপ হয়েছে।

এমনভাবে উপনিষদের অনুবাদের ভিতর দিয়ে ইসলাম ভারতীয় সংস্কৃতির এক অপূর্ণ সম্মিলন তখন হয়েছিল এবং সেই আদর্শকে সমগ্র দেশবাসী পরম সমাদরে ও গভীর শ্রদ্ধায় গ্রহণ করেছিল।

পণ্ডিতেরা এ বিষয়ে একমত যে, উপনিষদ দেশ-বিদেশের

বিভিন্ন ভাষার অনুদিত হয়ে ভারতীয় সত্যতা ও সংস্কৃতির সহিত বিশ্ববাসীর সংযোগ স্থাপিত করেছে এবং এই যবৎ কার্যের ফলিত্বের অনেকটা শাহসাদা দ্বারাশিকোহের প্রাপ্য। কারণ তিনিই কারসী ভাষার পঞ্চাশ বৎ উপনিষদের প্রথম অনুবাদক।

দার্শনিক শোপেনহাওয়ার জার্মান ভাষার উপনিষদের অনুবাদ করেন দুপরেনের অনুবাদকে ভিত্তি করে; তাঁর দার্শনিক চিন্তাও বহুলাংশে উপনিষদের প্রভাবে প্রভাবিত।

শোপেনহাওয়ার উপনিষদকে তাঁর জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহস্যের উৎস ও যত্নাকালীন চরম শান্তিলাভের অবলম্বন বলে উল্লেখ করেছিলেন। তাঁর মতে উপনিষদের মধ্যে অক্ষর ও অপার জ্ঞানের ভাণ্ডার নিহিত রয়েছে—যার আলোচনা এক দিন সমগ্র মানব জাতিকে পরিপূর্ণ যত্নসহ লাভের উপায় নির্ধারণে সহায়তা করবে।\*

\*এই প্রবন্ধ লিখতে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত দুর্গাপ্রসাদজী, পণ্ডিত কানীপ্রসাদ পাণ্ডুরং ও মৌলভী মহেশপ্রসাদ আলিম ফাজিলের রচনাবলী থেকে সাহায্য নেওয়া হয়েছে।

আমাদের গ্যারাণ্টিড প্রফিট স্কীমে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিম্নলিখিত হুদের হারে স্থায়ী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :—

১ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

২ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৫৫০ টাকা

৩ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারাণ্টিড প্রফিট স্কীমে বিনিয়োগ করিলে উপরোক্ত হারে হুদ ও তত্পরি ঐ টাকা শেষারে খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া তাহা হুদ ও লাভসহ আদায় দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেষার ও সিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাজকারবার করিয়া থাকি। অসুগ্রহপূর্বক আবেদন করুন।

**ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলাস সিন্ডিকেট**  
**লিমিটেড**

৫১নং রয়াল এক্সচেঞ্জ প্রেস, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম "হনিকস"

কোন্ ক্যাল ৩০৮১



# খাদ্য ও টনিক

আমরা প্রত্যেকেই কোন-না-কোন সময়ে একটা উৎকৃষ্ট টনিকের প্রয়োজন বোধ করি। অল্পেই হউক বা স্নহ অবস্থাতেই হউক, যখন কোনো কারণে আমাদের জীবনীশক্তির ক্ষীণতা ঘটে তখন অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণ সাধারণতঃ একটা টনিক নিয়মিত ব্যবহার করিতে বলেন। ইহার প্রধান একটা কারণ এই যে আমাদের দৈনন্দিন আহার্য অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শরীরের পক্ষে যথেষ্ট পুষ্টিকর নয়। দেহের পরিপূর্ণ পুষ্টিসাধনে দৈনিক আহার্যের এই অক্ষমতা টনিকের দ্বারা পূরণ হয়।

কিন্তু টনিক যত উৎকৃষ্টই হউক না কেন তাহার একটা দোষ এই যে উহাদ্বারা কোন স্থায়ী ফল লাভ হয় না। সাময়িক কোনো প্রয়োজন সাধনে উহা বিশেষ কার্যকরী হইলেও উহার প্রভাব অল্পকালেই নিঃশেষিত হয়। একমাত্র স্থিতিশীল কোনো খাদ্যদ্বারা দৈনিক পরিপুষ্টির সর্বাঙ্গীন উন্নতি দীর্ঘস্থায়ী করা সম্ভবপর।

স্নানা-ভিটা এই সকল কারণেই একটা আদর্শ পানীয়-রূপে পরিগণিত। ইহা একাধারে একটা শ্রেষ্ঠ খাদ্য ও টনিক। ইহাতে টনিকের শ্রেষ্ঠ গুণগুলি একটা উৎকৃষ্ট খাদ্যকে আশ্রয় করিয়া পরিবেশিত হইয়াছে। তাই ইহার নিয়মিত ব্যবহারে দেহের প্রাত্যহিক ক্ষয় ও ক্ষতি পূরণ হইয়াও শক্তি ও উদ্যমের এক অদুরন্ত ভাণ্ডার গড়িয়া উঠে।

স্নানা-ভিটা স্থিতিশীল ও মূল্যবান উপাদানসমূহের সুষম সমন্বয়ে প্রস্তুত। ইহাতে খাঁটি দুগ্ধ, কোকো, লেসিথিন, ভিটামিন “বি” কমপ্লেক্স, মল্টঘৃত সয়াসীম ও অতি প্রয়োজনীয় খনিজ পদার্থসকল যথাযথরূপে বিদ্যমান। ইহা স্নহ কি অস্নহ যে কোনো অবস্থাতেই সমান উপকারী। বিশেষ করিয়া রোগান্তে, প্রসবের পূর্বে ও পরে, বার্ধক্যে এবং বৃদ্ধি ক্ষু শিশু ও মস্তিষ্কজীবীর পক্ষে ইহা বিশেষ ফলপ্রসূ।

ভিটামিন ‘বি’ কমপ্লেক্সে সমৃদ্ধ বলিয়া স্নানা-ভিটা রোগান্তে ও বৃদ্ধি ক্ষু শিশুদের পক্ষে একটা আদর্শ খাদ্য ও টনিক। রোগবিশ্লস্ত শরীরের দ্রুত সংস্কার ও পুষ্টিবিধান করিতে ও শিশুদের বৃদ্ধির সহায়তা করিতে এই খাদ্য-গুণটির তুলনা নাই। এই অতি প্রয়োজনীয় ভিটামিন দেহের মধ্যে প্রতিনিয়তই নিঃশেষিত হইয়া যায়, তাই প্রাত্যহিক খাদ্যের মধ্যে ইহা প্রচুর পরিমাণে থাকা প্রয়োজন। নিয়মিত স্নানা-ভিটা ব্যবহার করিলে অতি সহজেই আমরা এই ভিটামিন যথাযথরূপে পাইতে পারি। অধিকন্তু খাঁটি দুগ্ধ ও কোকো থাকতে স্নানা-ভিটা মস্তিষ্ক,

পেশী ও অস্থি গঠন ও দৃঢ় করিতে সবিশেষ সাহায্য করে।

স্নানা-ভিটার লেসিথিন সম্পদ মস্তিষ্কজীবীদের পক্ষে অপরিহার্য। বিশেষজ্ঞদের মতে মস্তিষ্কের পুষ্টি ও শক্তি-বর্ধনে লেসিথিনের জুড়ি নাই। মল্টঘৃত সয়াসীম স্নানা-ভিটার আর একটি অপূর্ণ সম্পদ। বস্তুতঃপক্ষে সয়াসীম খাদ্যতত্ত্বের এক বিস্ময়কর অবদান। উদ্ভিজ্জ জাতীয় হইলেও ইহা আমিষ প্রোটিনে সবিশেষ সমৃদ্ধ। স্নানা-ভিটাতে এই সয়াসীমের সঙ্গে যথেষ্ট পরিমাণে খাঁটি দুগ্ধ ও উৎকৃষ্ট কোকোর সারাংশ থাকতে প্রোটিন-সম্পদে ইহাকে অতুলনীয় বলা চলে। ইহা সর্বজনবিদিত যে প্রোটিন ব্যতীত যথার্থ দেহগঠন ও স্নায়ুগুণীর সৃষ্টি শোষণ ও সংস্কার কিছুতেই সম্ভব নহে। অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণের স্থিতিশীল অভিমত এই যে বয়স্কদের দৈনিক ওজনের সের প্রতি দৈনিক ১ গ্রাম প্রোটিনের প্রয়োজন হয় ও সেই অল্পপাতে শিশুদের দৈনিক প্রয়োজন ২’৫ গ্রাম প্রোটিন। প্রোটিনের এই অপরিহার্য দৈনিক বরাদ্দের মধ্যে শতকরা অন্ততঃ ১৫ ভাগ আমিষ প্রোটিন থাকা একান্ত প্রয়োজন। প্রতি কাপ স্নানা-ভিটাতে অগ্নাত নানা মূল্যবান উপাদান ছাড়াও দুইটা ডিমের সমান প্রোটিন থাকে। প্রত্যহ দুই কাপ স্নানা-ভিটা পান করিলে শরীরের পক্ষে প্রয়োজনীয় যাবতীয় আমিষ প্রোটিন সম্পূর্ণরূপে পাওয়া যায়। উপরন্তু মল্ট ও সয়াসীম থাকতে স্নানা-ভিটা কেবল যে স্বস্বাদু ও সহজপাচ্য হইয়াছে তাহাই নহে, অগ্নাত খাদ্য পরিপাক করিতেও এই অপূর্ণ খাদ্য-পানীয়টি সবিশেষ সাহায্য করে।

প্রসবের পূর্বে ও পরে জননীদেহের স্বাস্থ্যের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। ঐ সময়ে নিয়মিত স্নানা-ভিটা ব্যবহার করিতে দিলে যাবতীয় অন্তঃ উপসর্গ হইতে সহজেই অব্যাহতি পাওয়া যায়। স্নানা-ভিটাতে প্রচুর পরিমাণে খাঁটি দুগ্ধ, কোকো ও অগ্নাত মূল্যবান উপাদান থাকতে ইহা দ্রুত মাতৃদেহের সংস্কার ও পুষ্টিবিধান করে। চর্কি, প্রোটিন, লৌহ, শর্করা, ক্যালসিয়াম ইত্যাদি দেহ-গঠনোপযোগী ও শক্তিবর্ধক যাবতীয় খাদ্যগুণই নিত্যন্ত সহজপাচ্য অবস্থায় স্নানা-ভিটা হইতে পাওয়া যায়।

স্নানা-ভিটা কি স্নহ কি অস্নহ সকলের পক্ষেই সমান উপকারী। যে কোনো বয়সে ও যে কোনো সময়ে ইহা নির্ভয়ে ব্যবহার করা চলে। স্নানা-ভিটার মধুর গন্ধ ও সুমিষ্ট স্বাদ সকলের পক্ষেই পরম তৃপ্তিদায়ক। ইহা গরম বা ঠাণ্ডা যে কোনো ভাবেই খাওয়া চলে।

বিজ্ঞাপন

# পুস্তক-পরিচয়

**কথাসিঙ্গ—**শ্রীরাধারানী দেবী ও শ্রীনরেন্দ্র দেব সম্পাদিত।  
এম. সি. সরকার এণ্ড সন্স লিমিটেড, ১৪ কলেজ রোড, কলিকাতা।  
মূল্য সাড়ে তিন টাকা।

এখানি গল্প-সংগ্রহ। আধুনিক কালের বিভিন্ন লেখকের লেখা চৌদ্দটি ছোট গল্প আছে। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, আশাপূর্ণা দেবী, বাণী রায়, সুবোধ বসু, 'বনকুল', বিতুতি বন্দ্যোপাধ্যায়, বিতুতি মুগোপাধ্যায়, অচিন্তা সেনগুপ্ত, সরোজ রায় চৌধুরী, গজেন্দ্র মিত্র, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রবোধ সাহা, অন্নদাশঙ্কর রায় এবং তাহারশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়—ইহারা এই চতুর্দশটি গল্পের লেখক। রচনার সঙ্গে সম্পাদকদের লেখকদের জীবনেরও কিঞ্চিৎ পরিচয় দিয়াছেন। গ্রন্থপ্রকাশের ইতিহাস এইরূপ—  
কালকাতা কেমিক্যাল কোম্পানী প্রেসে গল্পলেখকদের রচনার জন্য পুরস্কার ঘোষণা করেন, এই সংগ্রহপুস্তক তাহারই ফল। গল্পগুলি হিন্দীভাষিত।  
গ্রন্থ স্থপাঠ্য, সুসজ্জিত, সুসম্পাদিত।

শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা

দর্শন ও বিপ্লব—শ্রীমানবেন্দ্রনাথ রায়। জিঅ্যাস—১০০-এ,  
রাসবিহারী এ্যাভিনিউ, কলিকাতা। পৃষ্ঠা ৪৫, মূল্য পাঁচ টাকা।

এখানি গ্রন্থকারের ইংরেজী বার্ষিকি গ্রন্থের অনুবাদ-পুস্তক।  
অনুবাদ করিয়াছেন শ্রীসমরেন রায়। বস্তুবাদ ও বাস্তব আদর্শবাদ,  
বিপ্লবের ইতিহাস এবং জাতীয়তাবাদের আদর্শ এই তিনটি গ্রন্থক এই  
পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। বর্তমান সময়ে ভারতীয় সাম্যবাদী লেখকগণের  
মধ্যে মানবেন্দ্র রায় একজন শক্তিশালী লেখক। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায়  
এই ক্ষেত্রে তাঁহার সমকক্ষ লেখক খুব কমই আছেন। কিন্তু তাঁহার  
সকল লেখাই ইংরেজী ভাষায়। এজন্য মানবেন্দ্র রায় ওরফে নরেন্দ্রনাথ  
ভট্টাচার্যের লেখা নিছক বাংলা জানা পাঠকের অপরিচিত। বর্তমান  
অনুবাদগ্রন্থ কতকংশে এই অভাব দূর করিবার প্রয়াস। লেখকের  
চিন্তাবাদ বাস্তববাদী এজন্য ভারতীয় অধ্যাত্ম-চিন্তার সহিত ইহার  
ঘোর বিরোধ। মানবেন্দ্রনাথ আদর্শের দিক দিয়া পাশ্চাত্যের সহিত  
ভারতের কোন মূলগত পার্থক্য একেবারেই অস্বীকার করেন।  
তাঁহার মতে একমাত্র বিপ্লবের ভিতর দিয়াই ভারতবাসীর ভাগ্য পরি-  
বর্তিত হইবে, কিন্তু ভারতের বর্তমান কংগ্রেসী নীতি এই বিপ্লবের  
বিরুদ্ধে। ভারতীয় দর্শনশাস্ত্র ও জাতীয় আন্দোলনের প্রতি তাঁহার  
বিন্দুমাত্র আস্থা নাই এবং ভারতের ইতিহাস ও ঐতিহ্যকে তিনি  
নিছক জড়বাদী বা বস্তুবাদী চোখেই দেখিয়াছেন। ভারতের জাতীয়

## দি ত্রিপুরা মডার্ন ব্যাঙ্ক লিমিটেড্

স্থাপিত ১৯২৯

(সিডিউল্ড ও ক্লিয়ারিং)

পৃষ্ঠপোষক—এইচ, এইচ, মহারাজা মানিক্য বাহাদুর কে, সি, এস, আই., ত্রিপুরা।

রেজিঃ অফিস—আখাউড়া

প্রধান অফিস—আগরতলা

(বি, এণ্ড এ, রেলওয়ে)

(ত্রিপুরা স্টেট)

কলিকাতা ব্রাঞ্চ—১০২১, ক্রাইভ স্ট্রিট, ৫৭নং, ক্রাইভ স্ট্রিট (রাজকোটা)

২০১নং হারিসন রোড, ১০২নং শোভাবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা

অনুলম্বিত মূলধন—	...	...	৫০,০০০,০০
বিক্রীত মূলধন—	...	...	২২,৫০০,০০
আদারীকৃত মূলধন ও সংরক্ষিত তহবিল—	...	...	১৪,৯৫০,০০ টাকার উপর
আমানত	...	...	৩,৫০,০০০,০০ টাকার উপর
কার্যকরী তহবিল—	...	...	৪,০০,০০০,০০ টাকার উপর

ব্রাঞ্চসমূহ—কুমিল্লা, ব্রাহ্মণবাড়িয়া, চাঁদপুর, কুটা, চট্টগ্রাম, শ্রীহট্ট, ফেঁচুগঞ্জ, শ্রীমঙ্গল, ডেকিঘাটুলী, মঙ্গলদই,  
বদরপুর, কুলাউড়া, আজমিরীগঞ্জ, হবিগঞ্জ, মোলবীবাজার, করিমগঞ্জ, শিলচর, হাইলাকান্দী, ইম্ফল, শিবসাগর,  
গোলাঘাট, তিনহুকিয়া, নর্থলক্ষ্মীপুর, ট্যাংলা, গোহাটী, ডিব্রুগড়, শিলং, তেজপুর, জলপাইগুড়ী, ময়মনসিংহ, নেত্রকোণা,  
কিশোরগঞ্জ, বাজিতপুর, ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, নবাবীপ, ঝাড়গ্রাম, মেদিনীপুর, পুরী, বেনারস।

ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কার্য করা হয়।

রাজসভাভূষণ শ্রীহরিদাস ভট্টাচার্য্য

ম্যানেজিং ডিরেক্টর

জীবনে মানবেরমানবের প্রভাব বিশেষ প্রবল না হইলেও তাঁহার চিন্তার সহিত পরিচয়ের আবশ্যকতা বীহার্য বীকার করেন এরূপ নিকিত পাঠক-মহলে এই পুস্তকের প্রচার হইবে বলিয়া আশা করা যায়। অনুবাদের ভাষা সরল হইয়াছে।

নারীর অধিকার—শ্রীমোগলালজ্য নিয়োগী, বি-এল। শিল্প-সম্পদ প্রকাশনী, ৩, ম্যাক্সো লেন, কলিকাতা। পৃষ্ঠা ১০৪, মূল্য পনের আনা।

লেখক সাংগঠনিক অধ্যায়ে নারীর অধীনা, সমাজ-ব্যবস্থার নারী, পিতৃকুলস্বত্ব পরিবার ও নারী, নারী-আন্দোলন, নারীর অধিকার, খসড়া হিন্দু-আইন এবং নারী-আন্দোলনের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধ আলোচনা করিয়াছেন। বলা বাহুল্য যে, গ্রন্থকারের আলোচ্য বিষয় ভারতের হিন্দু নারী। ভারতের হিন্দু সমাজে নারী অতি প্রাচীন কাল হইতেই এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছেন এবং ভারতীয় সভ্যতার বিকাশে নারীদের অবদানও কিছু কম নহে। শাস্ত্রানুসারেও নারীকে খুব উচ্চ-স্থানই দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু বীকার করিতেই হইবে বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থার ভারতীয় নারীর অবস্থা অতি শোচনীয়। জাতির প্রকৃত উন্নতি এই নারীজাতির সর্বোচ্চ উন্নতি ও তাহার সভ্যতার অধিকার প্রতিষ্ঠার উপরেই নির্ভর করে। লেখক খসড়া হিন্দু আইনের সমালোচনার দেখাইয়াছেন যে, বর্তমান জগতের অস্বাভাবিক দেশের নারীর অবস্থার তুলনায় প্রস্তাবিত হিন্দুনারীর অধিকারগুলি খুবই বিসম্বাদ্যক নহে। কিন্তু তাহা সত্ত্বেও নানা প্রতিষ্ঠান এই প্রস্তাবিত আইনের বিরুদ্ধে অভিমত জ্ঞাপন করিয়াছে। আমাদের মনে হয় ভারতের জাতিগঠন কেবলমাত্র আংশিক ভাবে হিন্দু আইন সংশোধন দ্বারা সম্ভব হইবে না। যুক্তি এবং জ্ঞানের ভিত্তিতে এরূপ আইন প্রণয়ন দরকার বাহা। সম্ভাব্য ও ধর্মনির্বিশেষে

প্রয়োগ করা চলিবে। ধর্মকে সর্বসাধারণের অধিকারের এগাকা হইতে সরাইয়া ব্যক্তিগত জীবনের অন্তর্ভুক্ত রাখা উচিত। নারীকে তাহার নিজের মহিয়ার প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে পুরুষ-জাতির তাহাবিগকে পূর্ণ অধিকার দিতে হইবে।

শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত

প্রাচীন ভারতের নাট্যকলা—শ্রীমনোমোহন ঘোষ।

বিদ্যাবিদ্যাঃগ্রহ। বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়, ২ বঙ্কিম চাট্টো স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য আট আনা।

নাট্যশাস্ত্রবিষয়ক গ্রন্থ ও বিশাল নাট্যসাহিত্য প্রাচীন ভারতের সমৃদ্ধ নাট্যকলার নিদর্শন হিসাবে এখনও বর্তমান রহিয়াছে। কিন্তু নৃত্য-গীত-বাস্তব-বিবাদির মত প্রাচীন ভারতীয় নাট্যবিদ্যারও বর্ধার স্বরূপ আজ আমাদের নিকট দুর্লভ হইয়া পড়িয়াছে। বস্তুতঃ দীর্ঘকাল ব্যর্থ আমাদের দেশে এই বিদ্যার সম্যক অনুশীলন অপ্রচলিত—সম্প্রদায়-বিশ্লেষকের কলে তাই আমরা বহু বিষয়ের প্রকৃত তাৎপর্য হ্রাসজন্য করিতে অসমর্থ। আধুনিক পণ্ডিতসমাজ এই সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্য উদ্ঘাটন করিতে চেষ্টা করিতেছেন। আলোচ্য গ্রন্থে সেই প্রয়াসের কিছু নমুনা পাওয়া যাইবে। প্রাচীন ভারতীয় নাটকের স্বরূপ ও তাহার প্রয়োগ-বিষয়ক রীতিনীতি সংক্ষিপ্ত ও যথাসম্ভব সরলভাবে এই গ্রন্থে উপনিষদ হইয়াছে। তবে এ জাতীয় ব্যাপারে প্রাসঙ্গিক অস্পষ্টতা ও পণ্ডিত-সম্প্রদায়ের মধ্যে পরস্পরের মতানৈক্য অপরিহার্য। যথোচিত প্রমাণ-নির্দেশের অভাবে গ্রন্থকারের কতকগুলি উক্তি জিজ্ঞাস্য পাঠকের মনে সংশয়ের সৃষ্টি করে। বিবাহ ও পূর্বপ্রবেশ নাট্যসমূহের অপরিহার্যতা, দৃশ্যনাট্যের মধ্যে গীতবাদের বাস্তব উপাধরণ ব্যতীত ভাল বুঝা যায় না।

শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী

## উৎকৃষ্টতম উপায়ে টাকা খাটাইতে চাহেন?

আমাদের “স্বাস্থ্য আশ্রয়” জমা রাখুন

সুদের হার			
১	বৎসরের জন্য শতকরা ৩৯।০	৭	বৎসরের জন্য শতকরা ৪৬।০
২	" " " ৪০	৮	" " " ৫০
৩ ও ৪	" " " ৪১।০	৯	" " " ৫১।০
৫ ও ৬	" " " ৪২।০	১০	" " " ৫২।০

## ইহা নিরাপদ, নির্ভরযোগ্য ও লাভজনক

বেঙ্গল শেয়ার ডিলার্স সিন্ডিকেট লিঃ

“শেয়ার ডিলার্স হাউস”,—কলিকাতা।

# বাঙালীর বীরত্ব কাহিনী

(২)



“সিংহল নামে রেখে গেছে  
নিজ শৌর্যের পরিচয়”

ল্যাডকোভাইন  
স্বাস্থ্যহীনতার গ্রানি দূর  
করে। এই সুবিখ্যাত  
টনিকটির প্রতি বিন্দু  
শক্তি, পুষ্টি ও উত্তমের  
শ্রেষ্ঠ পরিবেশক।

আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে বাংলার বীর সন্তান  
বিজয়সিংহ মাত্র সাত শত বছর লইয়া অকৃত লঙ্ক  
ও বিক্রমের সহিত হৃদয় লঙ্কার দুর্গভালে বাংলার  
জয় পতাকা প্রোথিত করিয়া বীর নামাঙ্কনায়  
বিজিত বীরের নাম রাখিয়াছিলেন “সিংহল”।

বাঙালীর সেই শৌর্য বীর্য আজ কাহিনীতে  
পর্যবসিত—স্বাস্থ্যহীনতার জন্ত জাতীয় জীবন  
প্রতিপদে ব্যাহত।



## ল্যাডকোভাইন

একদশ টনিক ওয়াইন

লিষ্টার এন্টিসেপটিকস্ · কলিকাতা

অসময়—শ্রীহরতি সেনগুপ্ত। ইতিহাস এসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং লিঃ, ৮ সি, রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য দেড় টাকা।

কুমারী করতোয়ার গৃহশিক্ষক সজল তাহার প্রতি আসক্ত হইয়া তৎপর বয়সে যে করনীর বর্ণ রচনা করিয়াছিল বাস্তবের নিষ্ঠুর আঘাতে তাহা ধূলিসাৎ হইয়া গেল। ধনী করতোয়ার বিবাহ হইল উচ্চ-শিক্ষিত অভিজাত বংশীয় উত্তরের সঙ্গে। কিন্তু অদৃষ্টজের আবর্তনে করতোয়াকে পুনর্বিবাহিত হইতে হইল সেই সজলের সঙ্গেই। এই পুনর্জন্ম নারীর জীবনে পর পর দুইটি পুরুষের আবির্ভাবে যে বিপর্যয়ের সৃষ্টি হইয়াছিল তাহাই লেখিকা এই কাহিনীটির ভিতর দিয়া ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। কাহিনী বর্ণনে অনাবশ্যক তলিতলা সৃষ্টির প্রয়াস নাই, মনস্তত্ত্ব-বিজ্ঞানের বাস্তবতা নাই। প্রবন্ধে নীর মত গল্পের ধারাটি সাবলীল গতিতে স্বাভাবিক পরিণতির পথে অগ্রসর হইয়াছে। নিসর্গ-চিত্রণেও লেখিকার ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া যায়। জারগার জারগার, হালকা তুলির টানে আঁকা রেখাচিত্রের মত, তিনি সামান্য দু'চারটি কথার নৈসর্গিক দৃষ্টের বড় স্থলর ছবি আঁকিয়াছেন।

শয়তানের জাল—শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র। আন্তাত্য লাইব্রেরী, কলিকাতা। মূল্য দুই টাকা।

পুস্তকের নাম হইতে মনে হয় যে, ইহা একটি ডিটেক্টিভ কাহিনী। আসলে কিন্তু, ইহা তেরোশো পঞ্চাশের দুভিক্ষ-কবলিত বাল্যের পটভূমিকার রচিত একটি কিশোর-উপন্যাস। বিগত মহাব্যুৎসব পরোক্ষ প্রভাবে ধনী, মুনাফাখোর, চোরা-কারবারী প্রভৃতি 'শয়তানের দলে'র লুটন ও শোষণ-প্রবৃত্তির কলে বাংলাদেশের, বিশেষতঃ মহানগরীর বুকের উপর ধ্বংসের যে তাত্ত্বিক লীলা অল্পস্ফীত হইয়াছিল, কিশোর-কিশোরীদের উপযোগী সহজ সরল ভাষায়, সরস ভঙ্গীতে লেখক তাহাই একটি নিপুণ আলেখ্য আঁকিয়াছেন। উপন্যাসের নায়ক মাধব—একটি চতুর্দশ বৎসর-বয়স্ক কিশোর। মহন্তের দুর্দিনে মহানগরীর পথে পথে তাহার চরম দুর্গতির কাহিনী কিশোর পাঠকপাঠিকাদের চিত্তকে বেদনার ভারাক্রান্ত এবং চক্ষুকে অশ্রুসজল করিয়া তুলিবে। বইটির একটি বিশেষ সার্থকতা এই যে, ইহা পাঠে পরিপূর্ণ প্রাচুর্যের মধ্যে বাংলাদেশে এই চরম দুঃসময় কেন আসিয়াছিল কিশোর পাঠক-পাঠিকাদের মনে সেই প্রশ্ন জাগিবে এবং লেখকের মন্তব্যগুলি তাহারিগকে দিগ্‌নির্গণে সাহায্য করিবে।

শ্রীললিনীকুমার ভদ্র

কৃষক-প্রজা-আন্দোলনের মুখপত্র

সাপ্তাহিক কৃষক

একাদশ বর্ষ চলিতেছে

সম্পাদক—সিরাজউদ্দীন আহমদ

বার্ষিক ৪০ টাকা, বাৎসরিক ২০০ টাকা মাত্র।

পত্র লিখিলে বিনামূল্যে নমুনা সংখ্যা পাঠান হয়।

ম্যানেজার—সাপ্তাহিক কৃষক

৪৪, ক্রীক রো, কলিকাতা।

ইহলোক ও পরলোক—শ্রীঅতুলবিহারী গুপ্ত। ৩২ এল, তিলভাণ্ডের, বেনারস সিটি হইতে শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ গুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত। দ্বিতীয় সংস্করণ। মূল্য আড়াই টাকা।

মানবজাতির ইহলোক হইতে পরলোক যাত্রার বৈজ্ঞানিক গবেষণা-পূর্ণ এই পুস্তকখানি পড়িয়া বিশেষ আনন্দ পাইলাম। লেখক স্বয়ং উচ্চশিক্ষিত এবং এই বিষয়ে পরিপূর্ণ জ্ঞান অর্জন করিবার জন্য ইউরোপ-আমেরিকাও যুরিমা আসিয়াছেন। বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণ পরলোকতত্ত্ব সম্বন্ধে কিরূপ গবেষণা করিতেছেন এবং লেখক স্বয়ং এই তত্ত্বের আলোচনা ও অনুসন্ধান করিয়া বাহা জানিয়াছেন, তাহাই এই পুস্তকে লিখিয়াছেন। তিনি পরলোকগত আত্মাদের নিকট হইতে প্রেত-চক্রে যে সব গুহ্যকথা জানিয়াছেন—অত্যন্ত আশ্চর্যের সহিত লক্ষ্য করি-লাম যে, তাহার সমস্তই ঋষিপ্রোক্ত শাস্ত্রের সহিত মিলিয়া যায়। বর্তমান নাস্তিকতার যুগে মানুষের ধর্মীয়স্বভূতি জাগাইবার জন্য এইরূপ পুস্তকের বিশেষ প্রয়োজন আছে। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে যাহারা লগৎকে দেখিয়া থাকেন, তাহারা ইহা পাঠে আনন্দিত হইবেন।

অল্পদাতা—কৃষক চন্দর। অবস্ঠী সান্তাল কর্তৃক অনুদিত। ইন্টার প্রেসপাবলিশিং হাউস, ৮৭, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা। মূল্য দেড় টাকা।

উর্ধ্ব সাহিত্যের শক্তিশালী লেখক কৃষক চন্দরের এই ছদ্ম

## বঙ্গলক্ষ্মী ইন্সিওরেন্স

—লিমিটেড—

৯এ, ক্লাইভ ষ্ট্রিট, কলিকাতা

চেয়ারম্যান—সি, সি, দত্ত এক্সোয়ার

আই, সি, এস (রিটার্ড)



ঠিকানাটা লিখিয়া রাখুন

Mr. P. C. SORCAR  
Post Box 7878  
Calcutta.

ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ  
যাত্রকর শ্রীযুক্ত পি. সি.  
সরকারকে engage  
করিতে হইলে এখানেই  
পত্র দিবে।  
হেডমার্ক 'SORCAR'  
বানান লিখিতে ভুল  
করিবেন না।

উপভাসবাণি বাংলার পঞ্চাশের মধ্যভরের পটভূমিকার রচিত। পুস্তকবাণির অসাধারণত্ব প্রতি পৃষ্ঠায় বর্তমান। একজন ভিন্ন প্রদেশবাসী, ভিন্ন ভাষার লেখক বাংলার সেই হৃদয়ের চুঃখকে কতবাণি সহ্যহৃদতির সহিত দেবিতা কিরণ অগ্নিময় ভাষায় তাহার চিত্র আঁকিয়াছেন, দেবিতা বিমিত আনন্দে বুক ভরিয়া উঠে। সাহিত্যের এই মহার্ঘ্য অবদানটিকে যিনি বাংলার রূপান্তরিত করিয়াছেন তাঁহার কৃতিত্ব এমনি যে একবারও মনে হয় নাই, অহুবাদ পড়িতেছি।

শীতলই প্রকাশিত হইতেছে

প্রথিতযশা লেখিকা শ্রীশান্তা দেবীর

## রামানন্দ ও অন্ধ- শতাব্দীর বাংলা

বাংলার সাংস্কৃতিক আন্দোলনের পটভূমিকার বর্তমান যুগের অন্ততম শ্রেষ্ঠ মনীষীর জীবনাবলীর হৃদয়পূর্ণ বর্ণন ও বিশ্লেষণ।

প্রবাসীর আকারে বহু পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, বহু চিত্রশোভিত, বাংলা-সাহিত্যে অভিনব জীবনচরিত। ইহা একাধারে মনীষী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের জীবনী এবং সমসাময়িক বাংলার সাংস্কৃতিক প্রগতির ইতিহাস। বিগত পঞ্চাশ বৎসরের বাংলার সাহিত্যিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক ইত্যাদি বাস্তবতার আন্দোলনের প্রকৃত বরণ উপলব্ধি করিতে হইলে এই পুস্তক-বাণি অপরিহার্য।

প্রবাসী কার্যালয়

১২০১২, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা।

মায়ের আশীর্বাদ—শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী।

(দ্বিতীয় সংস্করণ) ২৮।৪৫, বিভিন্ন রো হইতে পি, দাশ কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য আড়াই টাকা।

লেখিকা বাংলা সাহিত্যে সুপ্রতিষ্ঠিত। বাঙালী-বরের কণ্ঠাবধু ও জননীর চরিত্র অরুণে তাঁহার প্রতিভা অসাধারণ। পুস্তকবাণি যে জনসমাদর লাভ করিয়াছে উহার দ্বিতীয় সংস্করণই তাহার প্রমাণ। ছাপা ও বাঁধাই আধুনিক রূচিন্মত।

আবির্ভাব—শ্রীযোশেচন্দ্র সরকার বি.-এ।

৮।৭।১৫, হাতীবাসন রোড—ইন্টোলী, কলিকাতা। মূল্য বার আনা।

যীতহুস্তের বিষয় অবলম্বনে লিখিত অভিন্নসাপ্রতি নাটিকা। প্রথমতঃ ইহা বেতারে অভিনয়ের জন্য লিখিত হইয়াছিল। রচনাগুণে নাট্যকাণিনি রসোত্তীর্ণ হইয়াছে। প্রত্যেকটি চরিত্র সু-অঙ্কিত এবং সংলাপগুলিও সরল এবং সুন্দর।

শ্রীফাল্গুনী যুথোপাধ্যায়

সর্বমঙ্গলা-বিভাগীপাঠ—শ্রীতারাপদ রাহা। মডার্ন পাবলিশার্স, ৬, বক্সিন চার্টার্ড স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য তিন টাকা।

অনুপম প্রথম জীবনে লক্ষীর প্রসাদলাভের সুযোগ প্রত্যাখ্যান করিয়া উচ্চ আদর্শের প্রতি অহুরন্তিবশতঃ সরস্বতীর সাধনার জীবনের আশা-আকাঙ্ক্ষার পরিণতির বর্ণ দেখিয়া, এম-এ পাস করিয়া মাত্র পঞ্চাশ টাকা মাহিনার এক স্কুলে চাকুরী গ্রহণ করিল, বাহার নাম সর্বমঙ্গলা-বিভাগীপাঠ। ইহাকে একটি বে-সরকারী আদর্শ উচ্চ ইংরাজী স্কুল বলা যাইতে পারে। এই শিক্ষকজীবনকে কেন্দ্র করিয়া তাহার জীবনে যে তিক্ত অভিজ্ঞতা লাভ হইল তাহা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করিয়া অনুপম বৌদির প্রতি শেষ চিঠিতে লিখিয়াছে—“অনেক আশা করে এখানে মাষ্টারী করতে এসে-ছিলাম। মনে করেছিলাম, এখানে কত বণি, মহাবি, আঙ্গুণি, উপমহা-দেখা মিলবে। সে ভুল আমার কেমন করে কেড়েছে, সে কথা তুমি জানো।” শিক্ষকদের উপর দেশের আশা-ভরসাগুলি তরুণ ছাত্রগণের জীবন ও চরিত্রগঠনের ভার স্তম্ভ রহিয়াছে, তাহাদের প্রতি নিবারণ অবজ্ঞা ও অহুস্কম্পার ভাব কোন স্বাধীন প্রগতিশীল জাতির মধ্যে দেখা যায় না। বিদ্রুতিবাবুর ‘অনুবর্তনে’র জায় তারাপদবাবুর ‘সর্বমঙ্গলা-

জগতেরা বলেন

**ব্রাড-ভিটা**

সর্বজনীন ও সুপ্রসিদ্ধ যে যে দেশে দেশে আদর্শ চিন্তা ও বৃত্ত জাগরিত  
সর্বজনীন মনুষ্য  
ম্রেডিকেল রিসার্চ ল্যাবোরেটরি  
নিউ-জার্সি এডিসন, কলিকাতা

বিভাগীও এমিকে দেশের চিত্তাশীল ব্যক্তিদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। কনক-বৌদি ও অশুপনের যথুর মেহপূর্ণ সন্ধ্যা, প্রভাত ও নীরর বিহোগাঙ্ক পরিণতি এরূপ হৃদয়ভাবে অঙ্কিত হইয়াছে যে উপভাসের সার্থকতা এখানেই দৃষ্টিগোচর। বইখানির গোড়ার দিকে আশ্চর্য-চরিত্র শিক্ষকগণের কথাবার্তার একটু মাত্রাবিক উচ্ছ্বাসভার ভাব প্রকাশ পাইয়াছে।

প্রথম প্রণাম—শ্রী অপরূপক ভট্টাচার্য্য। রবীন্দ্র পাবলিশিং হাউস, ৪০ নং পটলডাল স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য দুই টাকা।

‘প্রথম প্রণাম’ অপরূপবাবুর প্রথম উপভাস,—পড়িয়া আমাদের ভালই লাগিল। কোনও বিশেষ দোষও এই অপেক্ষাকৃত বঙ্গায়তন উপভাসটিতে দৃষ্টিগোচর উঠে নাই। সাধারণ পাঠককে ইহা আনন্দান

করিবে, কারণ ইহা মনস্তত্ত্বের কটিল গ্রন্থিকালে অথবা কোন সামাজিক, রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক সমস্যার তর্কালোচনার অথবা ভাবপ্রবাহ নহে। রঙটি স্বপ্নপাঠ্য, ভাবোচ্ছ্বাস বা বর্ণনার আভিপ্রায়বোধ ইহাতে নৃত্য। চরিত্রায়নেও বিশেষ ত্রুটি ধরা পড়ে না। জমিদার পিতার ধনমলগর্ভিতা ও বালিগঞ্জের এক অতি-আধুনিক কলেজে সহশিক্ষার ফলে উদ্যোগদামিনী নারিক। অশোকের বিপরীতে তাহার বিবাহিত স্বামী ডাক্তার প্রণবের উদার-কোমল অগচ অনমনীয় দৃঢ় চরিত্র হৃদয় ভাবে অঙ্কিত হইয়াছে। অজান্তে চরিত্রের মধ্যে অশোকের পূর্বপ্রণয়ী সমীরকে শেষের দিকে একেবারে লম্পট পর্যাণতুস্ত করা অসম্ভব মনে হইল। প্রণবের বহুগত্বী স্বামীবিয়োগ-বিধুরা সরমার চরিত্র-পাঠকের সহানুভূতি আকর্ষণ করিবে।

গ্রিমের রূপকথা—শ্রী তারাপদ রায়। আন্তোভো লাইব্রেরী, ৫, কলেজ স্টোর, কলিকাতা। মূল্য দেড় টাকা।

ইংরেজী অন্তর্ধান-সাহিত্যে গ্রিমভ্রাতৃত্ব সংগৃহীত জাদুখানীর উপকথাস্তম্ভ সর্বজনবিদিত। ইহাপূর্বে এই রূপকথার ভাণ্ডার হইতে অধিকাংশ গল্প অনেক বাংলায় অনূবাদ করিয়াছেন, তারাপদ বাবু মাত্র বায়টি গল্প ইহা হইতে নির্বাচিত করিয়া সরল মনোহর ভঙ্গিতে ছেলেদের জন্য লিখিয়াছেন। প্রচুর চিত্র বইটিকে সৌন্দর্য্যমণ্ডিত করিয়া ছেলেদের নিকট গল্পগুলিকে অধিকতর আকর্ষণীয় করিয়াছে। গল্পের সংখ্যা আরও বাড়ানো সমীচীন ছিল।

শ্রী বিভ্রায়েন্দ্র কৃষ্ণ শীল

পণ্ডিত ৩২মানাথ চক্রবর্তী সঙ্কলিত এবং

ভক্তিতীর্থ শ্রী উমেশ চক্রবর্তী সম্পাদিত ও প্রকাশিত

(সচিত্র ও যজ্ঞ) শ্রী শ্রীচণ্ডী ১০

অর্গল, কীলক, কবচ, মূলচণ্ডী, নৃত্যাদি এবং রহস্ত্যের সরল বঙ্গানুবাদ ও ব্যাখ্যা, পূজাবিধি এবং সম্প্রদায়িক নিবন্ধে ‘চণ্ডী’ বিষয়ক বহুল জ্ঞাতব্য বিষয়াদিতে ও বর্ণামূলক মৌলিকভাবে হৃদয়স্পর্শক।

শ্রী শ্রীলক্ষ্মীপূজা ও কথা ১/১০ প্রিন্সিপাল ১০

প্রাপ্তিস্থান—সব বইয়ের দোকান এবং প্রকাশক—১২০২ আগার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

বুদ্ধদেব বহুর

নতুন বই

## কালের পুতুল

আধুনিক বাংলা সাহিত্যের সমালোচনা

—এই গ্রন্থে নিম্নলিখিত এবং সন্নিবিষ্ট হয়েছে—

লেখার ইচ্ছা। কবির জীবিকা। প্রথম চৌধুরী ও বাংলা গল্প। ‘কল্লোল’ ও দীনেশচন্দ্র দাশ। জীবনানন্দ দাশ। সমর সেন। সুখীন্দ্রনাথ দত্ত। বিষ্ণু দে। সুভাষ মুখোপাধ্যায়। অমিয় চক্রবর্তী। নিশিকান্ত। অন্নদাশঙ্কর রায়। জুজুন তরুণ মৃত কবি। নজরুল ইসলাম। কালের পুতুল।

চার টাকা।

বুদ্ধদেব বহুর গ্রন্থপঞ্জী ও কবিতাভবনের সম্পূর্ণ তালিকার  
অন্ত পাঁচ আনার ট্রাম্প পাঠ্যবেন।

কবিতাভবন : ২০২ রাসবিহারী এভিনিউ, কলকাতা ২৯

## কাঁকড়া বিছে র রস

রসকার—শিল্পী দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী

শার্দূলের ঘরোয়া কথা, দেবীপ্রসাদ তুলি ও কলমের খোঁচায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আঁতে বা না লাগিলে বক্তব্য ও ব্রহ্মবিষয় আপনাকে চুঃখের মাঝেও আনন্দ দিবে। অন্তর্ধান শূল বেদনার সম্ভাবনা আছে। বাহারি রসগ্রহণে অক্ষম অর্থাৎ অজ্ঞর্ণ রোগে ভুগিতেছেন তাঁহাদের বইটির সহিত ঘনিষ্ঠতা না করাই বাঞ্ছনীয়।

‘কাঁকড়া বিছে র রস’ শীঘ্রই আত্মপ্রকাশ করিবে।

বিজ্ঞাপনের দিকে নজর রাখুন।

## দেশ-বিদেশের কথা

### উত্তরপাড়ায় নিখিল-বঙ্গ আয়ত্তি-প্রতিযোগিতা

বিগত ১লা কাছারি, ১৬ই শৌখ, বুধবার অপরাহ্নে উত্তর-পাড়ায় “হরিনারায়ণ স্মৃতি-পাঠাগারে”র বর্ষ বাহিক প্রতিষ্ঠা-দিবস উপলক্ষে এক নিখিল-বঙ্গ আয়ত্তি-প্রতিযোগিতার অনুষ্ঠান হয়। উক্ত পাঠাগারের উদ্যোগে এইরূপ প্রতিযোগিতার ইহা দ্বিতীয় অনুষ্ঠান। ইহার বিভিন্ন বিভাগে শিশু, বালক-বালিকা, মহিলা এবং বয়স্ক প্রতিযোগিতা যোগদান করেন। “হরিনারায়ণ”র বিরাট প্রাঙ্গণ দর্শক এবং শ্রোতৃমণ্ডলীতে পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। সভার বহু সাহিত্যসেবীরও সমাবেশ হইয়াছিল। অনুষ্ঠানের শৌর্যোচিত্য করেন কণাশিল্পী শ্রীতারানাথর বন্দ্যো-পাধ্যায়। সভার প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন কবি শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা। প্রতিযোগিতার বিচারকের কার্যা করেন শ্রীশচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত এবং শ্রীবীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভট্ট। অধ্যক্ষনা সমিতির সভাপতি উত্তরপাড়ার পৌর-প্রধান শ্রীঅমরনাথ মুখোপাধ্যায় তাঁহার নানাদীর্ঘ অভিভাষণে সমাগত সাহিত্যিক এবং শ্রোতৃবৃন্দকে সাদর-সম্ভাষণ জ্ঞাপন করিলে সভার কার্য

আরম্ভ হয়। প্রতিযোগিতার তালিকায় ১১৫ জনের নাম থাকায় ইতিপূর্বে ২৮শে ডিসেম্বর একটি প্রাথমিক প্রতি-যোগিতার অনুষ্ঠান হয়। তাহাতে বিচারক ছিলেন শ্রীভানু মুখোপাধ্যায়, শ্রীরাধাভায় ঘোষ এবং শ্রীমুখীর সেনগুপ্ত। আয়ত্তি, বিশেষতঃ শিশুদিগের প্রতিযোগিতা অত্যন্ত উপভোগ্য হইয়াছিল। প্রতিযোগিতার পর বিচারকদের আয়ত্তি ও পাঠাগার সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। প্রধান অতিথি কাব্য ও সাহিত্য সম্বন্ধে তাঁহার অমিতম ব্যক্ত করিবার কালে বাস্তববাদ ও রোমাণ্টিসিজমের ব্যাখ্যা করেন। সভাপতি তাঁহার অভি-ভাষণে বলেন, “এছাড়াও সম্পর্কে উত্তরপাড়ার যথেষ্ট ঐতিহ্য আছে। অল্প কবিম্বায়ে হইতে আমাদের এক সংকল্পিত হৃদয়োগের সম্মুখীন হইতে হইবে। পাঠাগারকেই দীর্ঘকালের সংকল্পিত বাগী বহন করিতে হইবে।” সভ্যবৃন্দের সহযোগে সংগঠক শ্রীবিহার রায় এবং সম্পাদক শ্রীপাণ্ডু মুখোপাধ্যায় উৎসবটিকে সাকল্যমণ্ডিত করিতে চেষ্টার জট করেন নাই।

## শিশুদের পক্ষে মাতৃস্তন্য অতুলনীয়



কিন্তু স্তন্য-দুগ্ধ যখন কমিয়া যায় কিংবা পাওয়ার সুবিধা থাকে না, তখন “ভিটা-মিল্ক” নির্মিয়ে বাড়ন্ত শিশুর দেহের পুষ্টিসাধন করিয়া থাকে। শিশুদের হজমের পক্ষে ইহা সর্বাপেক্ষা নির্দোষ দ্রব্য। ইহাতে শিশুদের তড়কা, নানাবিধ বাগ-রোগ ও পেটে যন্ত্রণা হওয়ার আশঙ্কা থাকে না। ইহা দেবনে শিশুদের দাঁত শক্ত, দেহ মাংস ও স্বাস্থ্য স্থায়ী হইয়া উঠে। দুর্বল, বৃদ্ধ ও রোগীর পক্ষেও ইহা সুপথ্য। ভিটা-মিল্ক গত সাত বৎসর যাবৎ অসংখ্য শিশু-সন্তান, প্রসূতি-আগার ও হাসপাতালে স্নানামের সহিত ব্যবহৃত হইতেছে।



## ভিটা-মিল্ক

ন্যাশনাল নিউট্রিয়েন্টস্ লি: ১২, ভৌরঙ্গী স্কোয়ার, কলিকাতা



### কলিকাতায় মুকব্বির ছাত্রদের শিল্প-প্রদর্শনী

বিগত ৪ঠা পৌষ, ১৩৩০ নং আশার সাত্ৰুয়ার রোডে মুকব্বির শিক্ষক-সম্মেলনের ৪র্থ বার্ষিক অধিবেশন উপলক্ষে কলিকাতা এবং মুকব্বিরের করেকটি মুকব্বির বিভাগের ছাত্র-দের একটি শিল্প-প্রদর্শনীর আয়োজন হয়। ১৯৪০ সন হইতে এ ধরনের প্রদর্শনীর প্রচলিত হয়। ১৯৪৪ সনে ৭১ নং তারক প্রামাণিক রোডে মুকব্বিরদের যে শিল্প-প্রদর্শনী হয় বাংলার ভদ্রানীতন পর্ব্বরের পত্নী মিসেস কেসি তাহার উদ্বোধন করেন। বর্তমান বৎসরের প্রদর্শনীর উদ্বোধন-কার্য লাটপত্নী লেডীবারোজ কর্তৃক সম্পন্ন হয়। এই উপলক্ষে মুকব্বির বিভাগের-প্রাক্ষেপে যে সভা হয় তাহাতে উক্ত বিভাগের শিক্ষক শ্রীযুক্ত এ. সি. সেন এক চিঠাকর্ষক বক্তৃতা প্রদান করেন। বক্তৃতা-প্রসঙ্গে কয়েকজন মুক ছাত্রকে কথা বলাইয়া তিনি প্রোত্বেশকে চমৎকৃত করেন। পঞ্চানন প্রামাণিক নামে একটি ছাত্র সেক পৃষ্ঠাব্যাপী একটি প্রবন্ধ পাঠ করে। মুকব্বির শিক্ষক সম্মেলনের অবৈতনিক সম্পাদক শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রমোহন মল্লমহারও সভায় বক্তৃতা করেন।

### ডাঃ কে. কে. রায়

যশবী চিকিৎসক কেশবকৃষ্ণ রায় ডাঃ কে. কে. রায় নামে খ্যাত ছিলেন। তাঁহার পিতা ছিলেন জুয়েলার। মূল ত্যাগ করিয়া কেশবকৃষ্ণ প্রথম জীবনে পিতৃব্যবসায় অবলম্বন করেন। উচ্চশিক্ষার আহ্বান তাঁহাকে কিছু দ্বির থাকিতে দিল না। পরিণত-যৌবনে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া প্রতিষ্ঠিত ব্যবসায় ত্যাগ করিয়া তিনি একসঙ্গে কলেজে অধ্যয়ন করিতে এবং চিকিৎসা-বিজ্ঞান চর্চা করিতে আরম্ভ করেন। আত্মশক্তিতে বিশ্বাস, একান্ত সাহস এবং লক্ষ্যে দৃঢ়তা ছিল তাঁহার চরিত্রের বিশেষত্ব। ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া উচ্চতর জ্ঞান আহরণ করিতে কেশবকৃষ্ণ আমেরিকা যাত্রা করেন। ১৯১৫ সালে ক্যালিফোর্নিয়া ইউনিভার্সিটি হইতে এম.ডি. ডিগ্রী লাভের পর তিনি বহুদেশে প্রত্যাগমন করিয়া অল্প দিনের মধ্যেই এক জন শ্রেষ্ঠ হোমিওপ্যাথি চিকিৎসক রূপে গণ্য হন। পাশ্চাত্য শিক্ষার আভিজাত্য তাঁহাকে সর্বসাধারণ হইতে বিচ্ছিন্ন করে নাই। বহু প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি ঘনিষ্ঠরূপে সংযুক্ত ছিলেন। হোমিওপ্যাথিক কলেজের অধ্যাপক ও অধ্যাপক রূপেও তিনি যথেষ্ট কৃতিত্ব অর্জন করেন। প্রাদেশিক এবং সর্বভারতীয় হোমিওপ্যাথিক কনফারেন্সে তিনি বহু বার সভাপতির পদে বৃত্ত হন। বিহার এবং সুদূর অন্ধ্র প্রদেশের চিকিৎসক-সম্মেলনেও তিনি সভাপতিত্ব করেন। হিন্দু মহাসভা কর্তৃক তিনি কলিকাতার উত্তম বিভাগের সভাপতি পদে নির্বাচিত হন। ছয় পুত্র, তিন কন্যা, অসংখ্য



কেশবকৃষ্ণ রায়

বহুবাহুব এবং আত্মীয়বন্ধনকে শৌকসাগরে তাসাইয়া বিগত ২৬শে অগ্রহায়ণ, ১৩৫৩, প্রায় ষাট বৎসর বয়সে লক্ষদ্বীপ, মিরজিমান, পরোপকারী, প্রতিভাবান চিকিৎসক ডাক্তার কেশবকৃষ্ণ রায় তাঁহার চিত্তরঞ্জন এতিনিউই ভবনে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। আমরা তাঁহার পরলোকগত আত্মার কল্যাণ কামনা করি।

### ভ্রম সংশোধন

(“বন্দে মাতরম্”র ও তাহার প্রতিরোধ-প্রচেষ্টা”)

পৃষ্ঠা	স্তম্ভ	পঙ্ক্তি	অভ্র	তদ
৩৭২	২	৩	আইন	অহিলা
ঐ	ঐ	৩৫	সপক্ষে	সমক্ষে
৩৭৩	১	১১	ট্রেডিনিয়াম	ট্রেডিসিয়ান
ঐ	ঐ	২৭	দর্শনবাদ	দর্শনাদি
ঐ	২	-		
ঐ	ঐ	২০	ডিরিয়েট্ট	ডিয়েলট্ট
৩৭৪	১	২২	বিভাগের	বিভাগেও
৩৭৬	১	১৪	সাত	শত
ঐ	২	২৭	পথ	চাপ

ইহা ছাড়া, ৩৭৩ পৃষ্ঠার প্রথম স্তম্ভের পাদটীকা দ্বিতীয় স্তম্ভের ১৩শ পঙ্ক্তিতে “ঐষ্টান করিতে লাগিয়া গেল।”—এর পরে বসিবে।



এবাসী হোস, কলিকাতা

প্রণতি  
শ্রী বৈষ্ণব দাস



পারকোটের পথে গাকীজী



শিরদ্বির প্রার্থনা-সভা। গাকীজী আমতুস সালামের অনশনের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিতেছেন

# প্রবাসী

“সত্যম্ শিবম্ সুন্দরম্

দায়মানা বলহীনেম লভ্যঃ”

৪৬শ ভাগ  
২য় খণ্ড

ফাল্গুন, ১৩৫৩

৫ম সংখ্যা

## বিবিধ প্রসঙ্গ

### কংগ্রেস, লীগ ও গণ-পরিষদ

নিখিল-ভারত কংগ্রেস কমিটি ব্রিটিশ মন্ত্রীমিশনের ৬ই ডিসেম্বরের বিজ্ঞপ্তি মানিয়া ৯ওয়ার পর করাচিতে লীগ-কমিটির অধিবেশন বিগত ২৯শে জানুয়ারী হয়। তাহাতে নূতন কিছুই হয় নাই, পুরান চালই আবার চালিবার ব্যবস্থা হয় এবং সেই সঙ্গে নানাপ্রকার অগ্রধারণ-অভিযোগ এবং আক্ষালনও হইয়াছে। ভারতের রাষ্ট্রনৈতিক পরিস্থিতি পূর্বকাল মতই আছে, প্রত্যেক এইমাত্র যে লীগমূল গণ-পরিষদ অচল করা হাড়াও আরও কয়েকটি অভিযান চালানোর চেষ্টা করিতেছে। বলা বাহুল্য, এইরূপ পরিস্থিতি তিন অঙ্ক কিছু ঘটবার কথা আশা করাই অকার্য ছিল। লীগের পুঁজিতে যাঁহা কিছু আছে তাহার আশ্রয় এদেশ অনেক দিন যাবৎ পাইয়াছে এবং সেই কারণেই অতি বড় আশাবাদী বা অতি ক্ষীণবুদ্ধি লোক তিন অঙ্ক কেহই অবস্থার উন্নতির আশা করে নাই। এখন দেখিবার বিষয় কংগ্রেস লর্ড ওয়াডেল ও তাহার লীগের কার্যক্রমের সম্মুখে কিতাবে দাঁড়ায়। দাঁড়াইতে কংগ্রেসকে হইবেই কেননা এখন পদভ্যাগ বা পরিষদ ভ্যাগ প্রায় আশ্বাবাদী হওয়ার সমান। প্রশ্ন কেবল মাত্র কংগ্রেসের কত ব্যক্তি।

কংগ্রেসের সম্মুখে এখন নানাপ্রকার সমস্যা দেখা দিতেছে। প্রথমতঃ ব্রিটিশ মন্ত্রীমিশনের বসড়া অস্থায়ী কার্যক্রম সচল করিতে হইলে লীগ ও অত্যন্ত ছোটবড় কংগ্রেস-বিরোধী দলের সঙ্গে একটা বুঝাপড়া হওয়া দরকার। এইরূপ “সমঝোতা” জাতীয় বুঝাপড়া সর্বদাই নির্ভর করে বিভিন্ন পক্ষের মধ্যে আন্তরিক বিশ্বস্ততা এবং সদিচ্ছার উপর। সেখানে লীগ ও কংগ্রেসের মধ্যেকার ব্যবধান সঙ্কচিত হওয়া প্রয়োজন, হই দলের মধ্যে বিরোধের মূল কারণগুলি দূর হওয়া প্রয়োজন কিবা। অন্ততঃ পক্ষে সে সকলের প্রতিকারের এমন একটা পথ নির্দেশ প্রয়োজন যাহাতে ঐ সকল বিরোধের দূরণ আবার অসম্ভবতা ও হত্যাকাণ্ডের আশঙ্ক প্রবলিত না হইতে পারে। একান্ত বিপ্লবের স্বরূপ হইলেই হা হাতে সালিশী বা বিচারের দ্বারা ভার-মিশ্রিত হইতে পারে, যাহাতে শান্তির মধ্যে ধরসজত ভাবে আপোষ হইতে পারে, এইরূপ

ব্যবহার উত্তর পক্ষের নেতৃবর্গ চুক্তিবদ্ধ হইলে এই বৈরিত্যের দূর হওয়া সম্ভব, অসম্ভব নহে।

লীগের সঙ্গে ঐরূপ চুক্তির সম্ভাবনা ক্রমেই সূত্রপন্ন হইতেছে। তাহার মূল কারণ দুইটি এবং সেই দুই কারণ লীগের অভ্যন্তরের সহিত জড়িত। লীগের মূল উদ্দেশ্য হিন্দুকে দাসত্ব আবদ্ধ করিয়া ভারতে মধ্যযুগের মুসলমান সাম্রাজ্যবাদের পুনর্গঠন। মুখে নানা প্রকার অস্ত্র মিথ্যা কথার অবতারণা করিয়া অতের চক্ষে গোলা দেওয়ার বুধা চেষ্টা যতই হউক, কার্যতঃ বাংলাদেশে ও পশ্চিমবঙ্গে লীগ শাসনের বাস্তব চিত্রে ভুক্তভোগী হিন্দুর মধ্যে যাহাদের বুদ্ধি ও বিচার শক্তি এখনও আচ্ছন্ন হয় নাই তাহারা স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছে লীগের প্রকৃত স্বরূপ কি। লীগের আধিপত্যের মধ্যে হিন্দুর ধর্ম প্রাণ মন, স্বাধীনতা বা ধর্ম কোন কিছুই থাকিতে পারে না। তিন শত বৎসর পূর্বে যে অমানুষিক বর্বরোচিত ব্যবহার মুসলমান সাম্রাজ্যবাদ হিন্দুর উপর চালাইয়াছিল, ঐয় অত্যাচারে জর্জরিত হইয়া হিন্দু—মারাঠা, রাষ্ট্রপুত্র, শিখ হইতে আরম্ভ করিয়া সকল জাতি ও শ্রেণী—বিজোহের আশ্রয় ডালাইয়া নিজের হাতে ক্রমে ক্রমে মুসল সাম্রাজ্য ভাঙিয়া গুঁড়া করে, আজ লীগের লক্ষ্য নেতৃবর্গ সেই লুপ্ত প্রতিষ্ঠানের স্বপ্ন দেখিতেছে। ইংরেজ এদেশ অধিকার করে হিন্দুর সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া, হিন্দুর ঘরে বিবাদ লাগাইয়া; তাহার প্রতিরোধের চেষ্টা প্রবল ভাবে করে মারাঠা ও শিখ। অগতঃ আজ চেষ্টা চলিতেছে যাহাতে ইংরেজ সেই লুপ্তভাঙ করিয়া আবার সেই মধ্যযুগের বর্বরতার পথ পরিচালনা করিয়া দেয়। অতএব, এক কথায় লীগের অন্তিম নির্ভর করিতেছে হিন্দুর স্বাধীনতার সম্পূর্ণ লোপের উপর এবং ভারতে মধ্যযুগের মুসলমান সাম্রাজ্যের পতনের উপর। সোচ্চার কথায় ইহার অর্থ লীগ-অধিকৃত ভারতে কংগ্রেসের অভিন্ন লোপ। লীগের কুখ্যাত নৃশংসকারী কুধা, হতভাগ ভারতের কতটা তাহার আসে পড়ে পরে সে কুধার নিয়তি হইবে তাহা বলা বাহুল্য।

দ্বিতীয় কারণ লীগের কংগ্রেসের উপর সন্দেহ। এই সন্দেহের ভিত্তি প্রতিশোধের ভরের উপর। লীগের আরম্ভ হয়

বাংলাদেশে জাতীয়তাবাদের উচ্ছেদের চেষ্টার অঙ্গরূপে, এবং ইহার গোড়াপত্তন ও পোষণ হয় ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদীর হাতে। ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদীর অস্থচর রূপে লীগ জাতীয়তাবাদ দলনে, বিশেষতঃ বাঙালী হিন্দুর দলনে ও শোষণে যে কাজ আজ চল্লিশ বৎসর যাবৎ করিয়াছে ও করিতেছে, তাহাতে প্রতি-শোধের ভয় হওয়া স্বাভাবিক। এবং বাংলাদেশে লীগ যাহা চল্লিশ বৎসর যাবৎ করিয়াছে, সারা ভারতবর্ষে তাহা চালাইবার চেষ্টা করিয়াছে বিগত পনের বৎসর এবং বিশেষতঃ গত ছয়-সাত বৎসর। এই অপরূপ কীর্তি যাহাদের ইচ্ছিতে, উৎসাহে ও পারিতোষিক দানে এতদিন চলিতেছিল, আজ তাহারা বিদায় লইতে চলিয়াছে, সুতরাং প্রতিকূলের ভয় হওয়া স্বাভাবিক নহে, কেননা আত্মবৎ মন্যভেত গণ্য। কাকেই লীগ হলে বলে চেষ্টা করিতেছে যাহাতে ইংরেজ বিদায় না লয়; ইংরেজ প্রভু বিদায় লইলে লীগের পাকিস্তান কি করিয়া থাকিতে পারে? কাকেই লীগের অন্তঃতের সহিত ভারতে ইংরেজ আধিপত্য দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ। একের অভাবে অজের উপস্থিতি অসম্ভব এবং ভারত হইতে ইংরেজ বিদায় না লইলে কংগ্রেসের অস্তিত্বও স্থায়ী হইতে পারে না। এইরূপ পরস্পর বিরোধী অবস্থার মধ্যে সমঝোতের অবকাশ কোথায়?

এই বিবাদভঞ্জন ও সমঝাপুরণ সেই দিনই হইবে যে দিন ভারতে মুসলমান সাধারণের মধ্যে বাহারা প্রকৃত স্বাধীনতার অর্থ বুঝেন তাহাদের প্রতিপত্তি বাড়িবে। বিদেশের মুসলমান স্বাধীনতা বলিতে কি বুঝে সেকথা মিঃ জিন্না অতি স্পষ্টভাবে স্মরণ করিয়া আসিয়াছেন মিশরে। সে কথা আজও তিনি বুলিয়া তাহার ভক্তবৃন্দকে বলেন নাই। মিশরে ও পশ্চিম-এশিয়ায় আরব নেতৃবর্গ বুঝিয়া লইয়াছেন যে ইংরেজের আধিপত্যের হ্রাসমান যাহাই হউক তাহার মধ্যে স্বাধীনতার ন্যূনমাত্র থাকিতে পারে না, থাকিতে পারে পরধাপহরণের সুযোগ, ঘৃণা ও ঘৃণাভিত্তি প্রবল স্রোত। উদাহরণস্বরূপ বাংলাদেশের ও সিন্ধু প্রদেশের লীগ রাষ্ট্রের উল্লেখই যথেষ্ট। কিন্তু সে কথা ভারতের মুসলমান জনসাধারণকে বুঝাইবে কে? এবং মুসলমান জনসাধারণ সে কথা না বুঝিলে সমঝোতের চেষ্টা পণ্ডিত্রমাত্র একথা কংগ্রেস বুঝিবে কে?

মুসলমানদের মধ্যে বাহারা প্রকৃত স্বাধীনতাকামী, বাহাদের স্বাধীনতার চিত্রে অন্যের অপকার, পরধাপহরণ বা অন্যের উপর দাসত্বরূপ নাই, তাহাদের কথা আজ মুসলমান জনসাধারণের কাছে পৌঁছায় না। তুরস্কের নূতন স্বাধীনতার দিনে কামাল আতাতুর্ক এরূপ নীতির যে প্রচার করিয়াছিলেন তাহারই কোরে আজও তুর্ক স্বাধীন হইয়া প্রগতির পথে চলিয়াছে। সে কথা মুসলমান জনসাধারণ জানে না বা জানিতে চাহে না। তাহাকে শুনা হইতেছে মুহম্মদ বিন কাশিমের কাহিনী এবং তাহাও শেষে অদলবদল করিয়া আরব্য উপন্যাসের সুখরোচক কাহিনীর মত করিয়া। ইহার

প্রতিকার কি? সম্পূর্ণ প্রতিকার কংগ্রেসের হাতে নাই সে কথা ঠিক। কিন্তু যেভাবে এখন সমস্ত ব্যাপারটা চলিতেছে তাহাতে কংগ্রেসের দায়িত্ব ও কর্তব্য দুইই রহিয়াছে। লীগ সম্পর্কে কংগ্রেস অতীতে যে নীতি অবলম্বন করিয়াছে তাহার ইংরেজী নাম "Policy of drift," বাংলায় ভাষাকে শুধু "পা চিলা" দেওয়া বলা চলে না, তাহার সঙ্গে "হাল ছেড়ে দেওয়া" বলা উচিত। বাংলার ইহার বিষয় কল কলিয়াছে, সিন্ধু প্রদেশে কি ঘটতেছে তাহাও স্পষ্ট, পঞ্জাব এখনও সম্পূর্ণ ভূবে নাই তাহার কারণ শিখ সম্প্রদায়ের দৃঢ় সচেতন জীব এবং উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে খান আবদুল গফফর খান তাহার ব্যক্তিত্বের কোরে পাঠান জাতির সম্মুখে প্রকৃত স্বাধীনতার আদর্শ ধরিয়া রাখা এখনও কংগ্রেসে প্রাণ রহিয়াছে। তবে কংগ্রেস সচেষ্ট না থাকিলে তাহাও যাইবে, কেননা বিপক্ষ বিদেশীর সহায়তায় কংগ্রেসের বাঁধে ভাঙন ধরাইবার প্রবল চেষ্টা চলিতেছে, এবং এসবই ঘটনাছে ও ঘটতেছে কংগ্রেসের দৌর্বল্য ও অবহেলার ফলে। এবং যাহার দিকে চাহিয়া কংগ্রেস এই অবহেলা করিয়াছে সেই দলই ক্রমেই উচ্চ হইতে উচ্চতর কণ্ঠে জগতে ঘোষণা করিতেছে যে কংগ্রেস তাহাদের উপর অবিচার করিয়াছে, করিতেছে ও অবিলম্বে করিবার ব্যবস্থা করিতেছে। একেই বলে "স্বার ভজ্ঞে করি চুরি সেই বলে চোর"।

সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতা কংগ্রেসের আদর্শ। আদর্শ কখনও পক্ষপাতভূত হওয়া উচিত নহে এ কথা বৃত্তসিদ্ধ সত্য। চল্লিশ বৎসরের দমন, দলন, বৈরতচার, লুণ্ঠন ও বিচার-বৈষম্যের ফলে বাঙালী হিন্দু যে আজ দ্ব্যস্তম্ব, আসন ও পদচ্যুত এবং ভবিষ্যতে জীবনোপার্জনহীন হইয়া পথে ঠাড়াইতে বসিয়াছে সে ব্যবস্থা ইংরেজ কৌশলের সাহায্যে করিয়াছে? কংগ্রেস সেখানে সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংস হউক বলিয়া, ইংরেজের বিরুদ্ধে প্রবল দোষারোপ করিয়াই কাজ হইয়াছে কেন? যে লোক বা যে দল প্রত্যেক ভাবে সাম্রাজ্যবাদের ফুটল চক্রান্তের সাহায্য লইয়া নিজের লাগসা এবং হিংসা-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য এরূপ নীচ ও ঘৃণ্য কাজ করিয়াছে ও করিতেছে তাহাদের স্পষ্টভাবে অতিদ্রুত করিতে বা নিন্দাবাদ করিতে কংগ্রেসের গলায় কীটী লাগে কেন? বিগত যুদ্ধের আরম্ভ হইতে বিগত বৎসরের শেষ পর্যন্ত—বিশেষতঃ ১৯৪২ খ্রিষ্টাব্দের আগষ্ট আন্দোলনের পর হইতে—লীগদলের লোকে ব্রিটিশ অধিকারীভবের অস্থগ্ৰহ, অস্থকম্পা ও পক্ষপাতিত্বের সাহায্যে সারা ভারতবর্ষে যে অনাচার, বহুস্থলে অত্যাচার এবং সমস্ত দেশবাসী নীতি বিকারের স্রোত বহাইয়াছিল তাহার স্পষ্ট নিন্দাবাদ এবং সোচ্চারিত দোষী নির্দেশ করা হয় নাই কেন? এতদিন শুনিয়া আসিতেছি এরূপ অস্থগ্ৰহ-অভিযোগের ফলে "একতা" নষ্ট হইতে পারে, সুতরাং হিন্দুকে সকল কিছু সহ্য করিয়া বাইতে হইবে। একেবারে ধাক্কা দিয়ে কংগ্রেসের নেতৃ-

বর্গক্রম বাক্য বোধ করিয়াছেন আৰু প্রায় বিশ বৎসর, কলে কিন্তু অনৈক্যই দাঁড়াইতেছে প্রবল হইতে প্রবলতর হইয়া। অন্ততঃ পক্ষে আমাদের সাধারণ দৃষ্টিতে তাহাই দেখায়, নেতৃবর্গ দ্বিবা দৃষ্টিতে কি দেখেন আমরা জানি না। জাতীয়তাবাদী মুসলমান কংগ্রেসের এই আদর্শচ্যুতির কলে ভাসিয়া গিয়াছে অধিকাংশ মুসলমান-প্রধান প্রদেশে, এখন সে সব অকলে পূর্ণ পাকিস্তান স্থাপনের ব্যবস্থা চলিতেছে যাহাতে সে সকল প্রদেশে কংগ্রেস বাহুধরের প্রদর্শনীর বস্তবিসেষ হইয়া দাঁড়ায়।

কংগ্রেসকে তাহার কতব্য স্থির করিতে হইবে। যদি কংগ্রেসের আদর্শকে সত্যের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত রাখিতে হয় তবে মিথ্যার সহিত আদানপ্রদান বন্ধ করিতে হইবে। নিজের দল, নিজের পক্ষকে কেবল ত্যাগের ও বলিদানের উপদেশ দিয়া অনাচার ও অত্যাচারের পরোক্ষ সমর্থন করিলে যাহা হয় তাহা তো দেখাই গিয়াছে। এখন কংগ্রেসকে হয় তাহার স্বপক্ষ রক্ষার জন্য সংগ্রামকামী হইয়া দাঁড়াইতে হইবে নয় আসন ছাড়িয়া বসে যাইতে হইবে। হাল ছাড়িয়া, প্রোতে ভাসিয়া চলিবার সময় আর নাই, কেননা ভরাডুবি আসন্নপ্রায়। পঞ্জাবে কংগ্রেস শক্তিশূন্য, বাংলায় নেতৃবর্গের কর্মতৎপরতার অভাবে কংগ্রেস ক্রীবৎ প্রায়, সিন্ধুদেশেও প্রায় তটবৎ, আসাম ও সীমান্ত প্রদেশ লীগের প্রাসের মধ্যে যায় কি না যায়, এইরূপ তো অবস্থা, ব্যবস্থা আর হইবে কবে?

বাংলাদেশ ও পঞ্জাবের সমস্ত এক না হইলেও সমতা-পূরণের পথ একই। দুই প্রদেশেই বিভাগ ভিন্ন গতান্তর নাই। যদি অন্য উপায় কিছু থাকে তবে তাহার নির্দেশ অনেক পূর্বেই দেওয়া উচিত ছিল অথচ সেরূপ কোন কথাই নিখিল-ভারত কংগ্রেস কমিটি বলেন নাই। এখন এই দুই প্রদেশে কংগ্রেস-বাদী ও জাতীয়তাবাদীদের অস্তিত্ব রক্ষার ইচ্ছা যদি কংগ্রেসের থাকে তবে এক্ষণ বিভাগের ব্যবস্থা করিতেই হইবে, নহিলে কংগ্রেস ইহাদিগকে লীগের অনলে নিক্ষেপ করুন।

### বাঙালী জাতির ক্রৈব্যের লক্ষণ

অত্যন্ত অত্যাচার নীরবে যুগ বুঝিয়া সহ্য করা, উহার প্রতিবিধানে অগ্রসর না হওয়া এমন কি প্রতিবাদ পর্যন্ত না করা বাঙালীর স্বভাব হইয়া উঠিতেছে। বাংলার ম্যাকডোনাল্ড-বীটোয়ারা-পুট ভারতশাসন আইন প্রবর্তিত হওয়ার পর হইতেই তাহার এই দুর্দশা আরম্ভ হইয়াছে। চাকুরীতে সাম্প্রদায়িক হার প্রবর্তনের পর বাঙালী হিন্দু শাসনযন্ত্রের ব্যস্ত ও কমতাপূর্ণ পদগুলি হইতে একে একে অপসারিত হইয়াছে। কেরাণিসিদ্ধিতে বাঙালী হিন্দু এখনও আছে বটে, কিং জেলা ম্যাজিস্ট্রেট, পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট, থানার ভারপ্রাপ্ত দারোগা, বিভিন্ন বিভাগীয় ডিরেক্টর, শিক্ষাবিভাগে স্কুল ইন্সপেক্টর প্রভৃতি উচ্চ ও দায়িত্বপূর্ণ পদে তাহাদের প্রবেশাধিকার এক প্রকার নিষিদ্ধ হইয়াই আসিয়াছে। রাজনৈতিক স্বাধীনতা অর্জনের জন্য যে জাতীয়তাবাদী বাঙালী হিন্দু বৃক্ক

রক্ত দিয়াছে, সর্ব্ব দান করিয়াছে, তাহারই সাধনার ও ত্যাগ-বীকারের কলে স্বাধীনতা যখন দ্বারপ্রান্তে উপনীত তখন তাহাকেই হানি গ্রহণ করিতে হইতেছে সকলের পিছনে। প্রগতি-বিরোধী, স্বাধীনতা-বিরোধী, প্রতিক্রিয়াশীল মুসলিম লীগ নিহক মাথাওন্মিত্তে সংখ্যাধিক্যের জোরে আসিয়া জাতীয়তাবাদী হিন্দুর বৃক্কের রক্তে অর্পিত রাজনৈতিক কমতা কাড়িয়া লইতেছে এবং এক শ্রেণীর ভাবেদার হিন্দুর স্হাৱতায় উহা জাতীয়তাবাদী বাঙালীর ধ্বংসসাধনে প্রয়োগ করিতেছে। এক মুষ্টি অন্ন, একখণ্ড বস্ত্র, এক কৌটা তৈল, এক টুকরা তরল প্রভৃতি জীবনযাত্রার অপরিহার্য জিনিষগুলির জন্য বাঙালী আত্ম পরস্পরকে অর্থাৎ মুসলিম লীগের উপর একান্ত অসহায়ভাবে নির্ভরশীল। ঘটীর পর ঘটী জলদ্রুতিতে যোড়ে যোড়ানোর সম্মুখে লাইন বাঁধিয়া দাঁড়াইয়া সে নীরবে মহাযাত্নের চরম ও পরম লাঞ্ছনা সহ্য করে। তারপ্রাপ্ত কর্মচারী বা রেশনের দোকানদারও এই যেষণালকে বুঝিয়া লইয়াছে বলিয়া তাহা-দিগকে অথবা দাঁড় করাইয়া রাখিয়া এক পৈশাচিক আদম উপভোগ করে। দণ্ডায়মান প্রতীক্ষমান লোকেরা সবই দেখে সবই বুকে, কিন্তু প্রতিবাদের সাহস পায় না, কারণ এই সব লোকেরই মজির উপর আত্ম তাহার জীবনমরণ নির্ভরশীল।

এই অসহায় অবস্থা মানুষকে ক্রীবে পরিণত করিতে বাধ্য। মানুষ যখন অজ্ঞার সহ্য করিতে আরম্ভ করে, অজ্ঞার-কারীর নিকট হইতে একটা কোন সুবিধা প্রাপ্তির প্রত্যাশায় তাহারই তোষামোদে প্রবৃত্ত হয়, তখনই সে মহাযাত্নের চরম অবমাননা ঘটায়। মানুষ নিজেকে যখন একান্ত অসহায় বলিয়া বোধ করে, জাতির উপর যখন সে শ্রদ্ধা হারাইয়া বলে, নিজের শক্তি-সামর্থ্যের উপর যখন তার কোন বিশ্বাস থাকে না, তখনই সে কল্পনা করে সবল প্রকৃতির অপর কেহ আসিয়া আমাদের রক্ষা করুক। বাংলায় এই মনোভাবই কিছুদিন যাবৎ ল্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। বিহারী এবং শিখ প্রকৃতি আমাদের বাঁচাইবে ইহাই অধিকাংশ লোকের বিশ্বাস। নোয়াখালীর ঘটনার পর দৈনিক 'হিন্দুস্তান' পত্রিকা দিবিয়া-হিলেন যে অতঃপর বাঙালী হিন্দুরা নোয়াখালী জেলার বিহারী বসাইবেন এবং শিখ-ভরদ্বার স্থাপন করিবেন এবং তারপর দেবিয়া লইবেন কে বাঙালীর গায়ে হাত দেয়। ইহাই আত্ম-কালকার বাঙালী হিন্দুর বোধ হয় অধিকাংশেরই মনোভাব। ১০ই ফেব্রুয়ারী সোমবার কলিকাতার ভবানীপুরের একটি ঘটনার ইহাই প্রকাশ পাইয়াছে। জাতীয় ক্রৈব্যের নিদর্শন হিসাবে ঘটনাটির উপর আমরা অতিশয় গুরুত্ব আরোপ করিতেছি। উহা এইরূপ :—এ দিন অপরান্ন প্রায় ছয় ঘটিকার সময় প্রকান্ত দিবালাকে রঙ্গা রোডের উপর বাসের কড়াতির শ্রেণীর এক পাঞ্জাবী একটি বাঙালী তরুণীর আঁচল ধরিয়া টানে। তরুণীটি প্রতিবাদ করিলে সে তাহাকে আরও অপমান করিতে

উন্নত হয়। ভাবানীপুরের এই অকল জনবহুল, সঙ্গে সঙ্গে স্বাস্থ্যের লোক জনিতা যায়। কয়েক বহুতের মধ্যে প্রায় তিন শত লোক টাড়াইয়া পড়ে কিন্তু “বাঙালীর পরিজ্ঞাতা”-পুস্তকের কবল হইতে তরুণীটিকে রক্ষা করিবার জন্ত কেহ অগ্রসর হয় না। একটি শীর্ণদেহ বাঙালী ভ্রমলোক সাহায্যার্থ অগ্রসর হইলে পাড়াবী গুণাচার হাতে তিনি ভরানকভাবে প্রভূত হন। তখনও তিন শতাধিক লোকের জনতা সেখানে দণ্ডায়মান। ইহাদের মধ্যে এক জন সাহস সঙ্কর করিয়া পুলিশে ধবন দেয়। ঘটনায়লও থানার অতি নিকটে। পুলিশ আসিয়া ঘেরটিকে উদ্ধার করে এবং লোকটাকে প্রেরণ করে।

### বঙ্গ-বিভাগের আন্দোলন

বাঙালীর এই ক্রৈব্যের জন্ত প্রধানতঃ তাহার রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক পরনির্ভরশীলতা দ্বারী ইহাতে সন্দেহমাত্র নাই। লব্ধ বিষয়ে পরের উপর নির্ভর করা, প্রতি পদক্ষেপে অপমান ও লাঞ্ছনা মুখ হুঁজিয়া সহ করা, নিষেধকে ক্ষুদ্র এবং অসহায় মনে করা মাহুযকে অধঃপাতের কোন অন্তলে টানিয়া নামাইতে পারে উপরোক্ত ঘটনাটি তাহারই নিদর্শন। ইহার আশ্রিত প্রতিকারের উপায় বাঙালী তরুণ-তরুণীদের মুষ্টিযুদ্ধ, জুজুং প্রভৃতি শারীর বিভার পারদর্শী করিয়া তোলা বাহাতে তাহার আত্মরক্ষার উপযুক্ত হইয়া উঠিতে পারে। দেহে শক্তি এবং আত্মত্যাগকে দারেল করিবার কৌশল জানা থাকিলে হয়ত সকলেই একপ নিষ্ক্রিয় দর্শক হইয়া টাড়াইয়া তামাশা দেখিতে পারিবে না, সক্রিয় প্রতিরোধের জন্ত অগ্রসর হইয়া আসিবে। আমরা জানিয়া আনন্দিত হইয়াছি যে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের হোষ্টেল-ইন্সপেক্টরের উদ্যোগে প্রত্যেক ছাত্রী-নিবাসের ছাত্রীদের ব্যায়াম শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হইয়াছে, ছোরা খেলাও শেখানো হইবে। অন্নদিনের মধ্যেই ব্যায়াম-শিক্ষা বাধ্যতামূলক করিবারও প্রস্তাব করা হইয়াছে। ছাত্রী-নিবাসে এই বন্দোবস্ত সময়েচিত্ত এবং উপযোগী হইয়াছে ইহাতে সন্দেহমাত্র নাই, কিন্তু ছাত্রাবাসগুলিতেও অবিলম্বে মুষ্টিযুদ্ধ ও জুজুং শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়া দরকার। কবিতা লেখা ও সিনেমা দেখার বাঙালী তরুণেরা সকলকে দ্বার মানাইয়াছে, এবার তাহাদের দৈহিক ও মানসিক বলের পরিচয় দানের দিন আসিয়াছে।

এই অবস্থার দ্বারী প্রতিকারের উপায় বাঙালী হিন্দুর নিজস্ব স্বতন্ত্র পন্থায়েরে গঠন। মুসলীম লীগের উপর বাঙালী হিন্দুর রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক নির্ভরশীলতা দূর করিতে না পারিলে বাঙালীর স্বাধীনতা বৃদ্ধিবে না এবং এই নির্ভর-শীলতা দূর করিবার একমাত্র উপায় তাহার নিজস্ব পন্থায়েরে গঠন। ইহারই জন্ত আমরা বঙ্গ-বিভাগের একান্ত পক্ষপাতী। বাংলার নেতৃবৃন্দ প্রতিকারের আশ্রিত এবং দ্বারী উত্তর পক্ষ সহজেই সম্মত উদ্যোগী। এখনও তাহার ভাবপ্রবাহে গা ভাসাইয়া বাঙালী জাতির ধ্বংস নিশ্চয় চিত্তে প্রত্যক্ষ

করিতেছেন। বাংলা কংগ্রেস দল-বিশেষের দ্বারা কবিতা, তাহার দলগত প্রাধান্য রক্ষার জন্তই এত ব্যস্ত যে জাতীয় সমতার প্রতি মনোনিবেশ করিবার সময় তাহাদের নাই। কলকাতার রক্ত প্রভৃতি বামপন্থী দল সম্পূর্ণ কীর্তমান শক্তি বাড়াইবার এবং প্রাদেশিক কংগ্রেস দল করিবার জন্তই এত ব্যস্ত যে তাহাদেরও এ দিকে মন দেওয়ার সময় নাই। কলকাতা-নিউ দলেই বোধ হয় সবচেয়ে কর্মভংগর লোক আছে, কিন্তু তাহারও কংগ্রেসের ধ্বংস সাধনের “শুভ” কার্যে লিপ্ত আছেন বলিয়া জাতীয় সমতার প্রতি মন দেওয়ার সময় পাইতেছেন না। হিন্দু মহাসভা টেট গণিতেছেন, কোন্ দিকে চলিলে সুবিধা হইবে তাহা এখনও স্থির করিতে পারেন নাই। এই অবস্থাতেও মুষ্টিযুদ্ধ হইলেও কয়েকজন লোক বঙ্গ-বিভাগের আন্দোলনে ব্রতী হইয়াছেন দেখিয়া আমরা সুখী হইয়াছি। পাটনায় বেঙ্গল পার্টিশন লীগ নামে একটি সমিতি গঠিত হয়। ত্রীযুক্ত শৈলেশনাথ ঘোষ উহার সম্পাদক। এই সমিতি বাংলার জেলায় জেলায় বঙ্গ-বিভাগ সহজে মতামত সংগ্রহ আরম্ভ করেন। আসামসোল, করিমপুর এবং ময়মনসিংহের বার এসোসিয়েশন বঙ্গ-বিভাগ সমর্থন করিয়া তাহাকে পত্র দিয়াছেন। আরও বহু নেতৃহীনায় লোকের তাহাকে সমর্থন করিয়াছেন। ত্রীযুক্ত অনিলচন্দ্র চৌধুরী পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গ ইউনিয়ন নামে একটি সমিতি গঠন করিয়া কাজ আরম্ভ করেন। বেঙ্গল পার্টিশন লীগ পরে মেজর-জেনারেল এ, সি, চ্যাটার্জির সভাপতিত্বে পশ্চিম বঙ্গ প্রাদেশিক সমিতি নাম গ্রহণ করে এবং পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গ ইউনিয়ন উহার সহিত মিলিত হয়। বর্তমানে মেজর-জেনারেলের নেতৃত্বে ইহার বিভিন্ন জেলায় কমিটি প্রভৃতি গঠন অগ্রী হইয়াছেন। যেদিনীপুর, বাঁহাড়া, বর্ধমান প্রভৃতি জেলায় এই আন্দোলনের সপক্ষে প্রচুর সাড়া মিলিতেছে। মেজর-জেনারেল চ্যাটার্জি বহু বিভিন্ন জেলায় ভ্রমণ করিয়া জনমত গঠন করিতেছেন।

### হিন্দু বাংলার আয়তন

হিন্দু বাংলার আয়তন কি হইতে পারে তাহা লইয়া নানা-বিধ আলোচনা চলিতেছে। একটি মতামতানুসারে হিন্দু বাংলা দার্জিলিং ও জলপাইগুড়ি জেলা, দিনাজপুর, রাজশাহী, মুর্শিদাবাদ ও নদীয়ার পশ্চিমাংশ, বুলনা, চাঁকিন পতগণা, কলিকাতা ও বর্ধমান বিভাগ লইয়া গঠিত হইতে পারে। আর এক মতামতানুসারে বর্ধমান ও প্রেসিডেন্সি ডিভিশন এবং দার্জিলিং ও জলপাইগুড়ি জেলা লইয়া উহা গঠন করা যাইতে পারে। বাংলার হিন্দুসংখ্যা শতকরা ৪৫, সুতরাং মোট ভূমি পরিমাণের এই অংশ হিন্দুরা দাবি করিতে পারে। শেখোক্ত পদ্ধতিতে বঙ্গ-বিভাগ হইলে এই পরিমাণ ভূমি হিন্দুরা পায়। কিন্তু ইহাতে অসুবিধা এই যে দার্জিলিং ও জলপাইগুড়ি বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে, বিহারের ভিতর দিয়া লেবানে যাইতে হইবে। তবে সাঁওতাল পরগণা, বলুঘুম প্রভৃতি বাংলার কিরিত

আসিলে এই অস্থবিধা দূর হইতে পারিবে। এই ভাবে বাংলা ভাগ করিলে পশ্চিম বঙ্গে মুসলমান সংখ্যা হইবে ৭৪ লক্ষ এবং পূর্ব বঙ্গে হিন্দু হইবে ১০১ লক্ষ। এই মতানুসারে আয়তন, জনসংখ্যা প্রভৃতি বিভাগ হইবে নিম্নোক্তরূপ :—

আয়তন

বর্ধমান বিভাগ	১৪,১৩৫ বর্গমাইল
প্রেসিডেন্সি "	১৬,৪০২ "
পশ্চিম বঙ্গ	৩০,৫৩৭ "
জলপাইগুড়ি	৩০৫০ "
দার্জিলিং	১১৯২ "
নূতন পশ্চিম ও উত্তর বাংলা	৩৪,৭৭৯ "
নূতন পূর্ব বাংলা	৪২,৬৬৩ "

বাংলার মোট আয়তন ৭৭,৪৪২ বর্গমাইল, উহার শতকরা ৪৫ ভাগ হয় ৩৪,৮৪৯ বর্গমাইল।

এই সঙ্গে নিম্নলিখিত প্রদেশগুলির আয়তন ভুলনা করা যাইতে পারে—

উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ	১৪,২৬৩ বর্গমাইল
উড়িষ্যা	৩২,১৯৮ "
সিন্ধু	৪৮,১৩৬ "
আসাম	৬৪,৯৫১ "

জনসংখ্যা

বিভাগ	মুসলমান	অ-মুসলমান
বর্ধমান	১৪,২৯,৫০০	৮৮,৫৭,৮৬৯
প্রেসিডেন্সি	৫৭,১১,৩৫৪	৭১,০৫,৫৩৩
পশ্চিম বঙ্গ	৭১,৪০,৮৫৪	১৫৯,৬৩,৪০২
জলপাইগুড়ি	২,৫১,৪৬০	৮,৩৮,০৫৩
দার্জিলিং	৯,১২৫	৩,৬৭,২৪৪

নূতন পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গ	৭৪,০১,৪৩৯	১৭১,৬৮,৬৯৯
মোট—		২৪৫,৭০,১৩৮

জলপাইগুড়ি ও দার্জিলিং ব্যতীত রাজসাহী বিভাগ	৭২,৬৭,৫৩২	৩৩,০৭,০৫১
ঢাকা	১,১৯,৪৪,১৭২	৪৭,৩৯,৫৪২
চট্টগ্রাম	৬৩,৯২,২৯১	২০,৮৫,৫৯৯

নূতন পূর্ব বঙ্গ	২,৫৬,০৩,৯৯৫	১,০১,৩২,১৯২
মোট—		৩,৫৭,৩৬,১৮৭

নূতন পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গে মুসলমান সংখ্যাহুপাত ৩০.১	
নূতন পূর্ববঙ্গে হিন্দু সংখ্যাহুপাত	২৮.৩

তপশীলী জনসংখ্যা

বর্ধমান বিভাগ	১৮,৩৫,০০৮
প্রেসিডেন্সি	১৮,৯৪,৮৯৭

নূতন পশ্চিম বঙ্গ	৩৭,২৯,৯০৫
জলপাইগুড়ি	২৮,৯২২
দার্জিলিং	৩,২৫,৫০৪
নূতন পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গ	৪০,৮৪,৩৬১
নূতন পূর্ববঙ্গ	৩২,৯৪,৬০৯
নূতন পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গে হাজার-করা ৫৫৩ জন তপশীলী বাস করিবে, পূর্ববঙ্গে থাকিবে ৪৪৭ জন।	

খাদ্যসত্তার

এইরূপে নবগঠিত প্রদেশদ্বয় খাদ্যসম্বন্ধে নিজের উপর কি ভাবে নির্ভরশীল হইতে পারিবে তাহা স্কাউড কমিশন রিপোর্ট হইতে দেখানো যায়। ধান উৎপাদন সম্বন্ধে জাহাঘের সংগৃহীত তথ্য এই প্রকার :

বর্ধমান বিভাগ	৮৯,৭৩২,০০০ মণ
প্রেসিডেন্সি "	৮৯,৭৩০,০০০ "
জলপাইগুড়ি	১৬,০৮৫,০০০ "
দার্জিলিং	৯৬৫,০০০ "
নূতন পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গ	১,৯৬,৫৭৫,০০০ "
নূতন পূর্ববঙ্গ	২,৮৫,৪৫৭,০০০ "
গড়পড়তা বার্ষিক জন প্রতি ভাত খাওয়ার পরিমাণ—	
পশ্চিম বঙ্গ	৮.০২ মণ
পূর্ববঙ্গ	৮.০০ "

বনিক্রয়

সমস্ত কয়লার বনি পশ্চিম বঙ্গে অবস্থিত।

শিল্প

চটকপ, ইম্পাত ও লোহার কারখানা, ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানা, রাসায়নিক কারখানা প্রভৃতি পশ্চিম বঙ্গে অবস্থিত। রেলের কারখানার মধ্যে পূর্ববঙ্গে পাহাড়তলাতে একটি আছে, অপরগুলি সব পশ্চিম বঙ্গে। ৩০টি কাপড়ের কলের মধ্যে ২৭টি পশ্চিমবঙ্গে।

রাজস্ব

১। জমিদারস্ব—

জমিদারী প্রথা হ্রস্ত নীতিই উচিত। যাইবে। সুতরাং এ ক্ষেত্রে জমিদারের স্বাধীনতা হিসাব না করিয়া প্রজা কর্তৃক জমিদারকে দেয় স্বাধীনতা হিসাব করা হইল। জমিদারী উত্তীর্ণ গেলে প্রত্যেক এই টাকা প্রজার নিকট হইতে আদায় করিতে পারিবে।

প্রেসিডেন্সি বিভাগ	২,৬১,৪৭,০০০ টাকা
বর্ধমান	২,৫৮,৭২,০০০ "
জলপাইগুড়ি	১১,৭৯,০০০ "
দার্জিলিং	৪,১৬,০০০ "
নূতন পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গ	৫,৩৬,২১,০০০ "
নূতন পূর্ববঙ্গ	৫,৯৫,৮৩,০০০ "



বর্তমানে জমিদারদের নিকট হইতে বাজনা আদায় হয় :

মুতন পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গের অন্তর্ভুক্ত এলাকা হইতে

১,৬২,৩৩,৫১৫ টাকা

মুতন পূর্ব বঙ্গের অন্তর্ভুক্ত এলাকা হইতে ১,৫৫,২৫,০৬১

২। পার্টওক—পার্টওকের মোট পরিমাণের শতকরা ২৫ ভাগ আদায় হয় পশ্চিম বঙ্গে।

৩। আরকর—আরকরের মোট পরিমাণের শতকরা ৮৫ ভাগ আদায় হয় পশ্চিম বঙ্গে।

৪। ক্রয় আরকর, বিক্রয় কর প্রকৃতি কোন এলাকার কত আদায় হয় তাহার সঠিক হিসাব পাওয়া যায় না। তবে ইহা অনুমান করা যায় যে এই প্রকার করগুলির শতকরা ৮০ ভাগ আদায় হয় পশ্চিম বঙ্গে ও শতকরা ২০ ভাগ পূর্ববঙ্গ হইতে আসে।

৫। আমদানী, রপ্তানী শুল্কের শতকরা ২০ ভাগ আদায় হয় কলিকাতায় এবং শতকরা মাত্র ৭ ভাগ চট্টগ্রামে।

৬। লবণ-করের পরিমাণ ভাগ করিলেও দেখা যায় পশ্চিম বঙ্গে উহার শতকরা ২০ ভাগ আদায় হয় এবং মাত্র ৭ ভাগ আসে পূর্ববঙ্গ হইতে।

### পৃথক নির্বাচন ও শান্তিরক্ষা

পৃথক নির্বাচন-প্রথা যে শান্তিরক্ষার কত বড় প্রতিবন্ধক কলিকাতার দাঙ্গার সময় হইতে তাহা বিশেষভাবে ধরা পড়িতেছে। বাংলার বর্তমান মন্ত্রীমণ্ডলী পৃথক নির্বাচন-পদ্ধতি অনুসারে নির্বাচিত মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি। মুসলমান-দের প্রতিনিধিমূলক প্রতিষ্ঠান লীগ প্রত্যক্ষ সংগ্রাম ঘোষণা করিয়া আইন ভঙ্গ ও দাঙ্গা প্রকৃতিতে লিপ্ত হইতে আরম্ভ করিলে মন্ত্রীমণ্ডলের পক্ষে শান্তি রক্ষার জন্ত যথার্থ ব্যবস্থা অবলম্বন সব সময় সম্ভব হয় না ইহা ক্রমশঃ পরিষ্কার হইয়া আসিতেছে। মন্ত্রীরা যাহাদের তোটে নির্বাচিত, যাহারা তাহাদের হইয়া ভোট সংগ্রহ করিয়াছে, কেহ বিশেষ বিরোধী দলের উপর বল প্রয়োগ করিয়াছে, তাহাদের তাহারা অসন্তুষ্ট করিতে পারেন না। কারণ পরবর্তী নির্বাচনে ইহাদেরই শরণাপন্ন তাহাদের হইতে হইবে। এই অনুবিধা বাংলাদেশেই অন্ততঃ উগ্রভাবে দেখা দিয়াছে। ঘোষণা নির্বাচন প্রভৃতি থাকিলে এরূপ ঘটত না, জনসাধারণের ধনপ্রাণ ও নারীর সন্মান রক্ষার জন্ত মন্ত্রীমণ্ডলী কঠোরতম ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে দ্বিধা করিতেন না এইজন্য যে এই কার্য সম্প্রদায় বিশেষের স্বার্থের উপরে প্রতিষ্ঠিত না হইয়া গণ-স্বার্থের উপর প্রতিষ্ঠিত হইত এবং এই কারণে অবিক্রান্ত ভোটারের সম্মতি লাভ করিতে পারিত। পৃথক নির্বাচন না থাকিলে ধনপ্রাণ ও নারীর সন্মান রক্ষার জন্ত নাগরিক জীবনের প্রাথমিক দায়িত্ব পালনে সাম্প্রদায়িক ঘোষণারি কণাও উঠিত না।

কলিকাতার দাঙ্গার পর বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে উহা লইয়া যে আলোচনা হয় তাহাতে প্রকাশ পাইয়াছিল যে, পার্শ্ব দ্রষ্টা বানায় আনীত সাত জন অভিজ্ঞ আসামীকে স্বয়ং প্রধান মন্ত্রী আসিয়া মুক্ত করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। এক জেদীর লোককে এই ভাবে আরও অনেক বানায় অন্ডায় তাবে মুক্তি বা জামীন দেওয়া হইয়াছে, বহু ক্ষেত্রে এপ্রকারই করা হয় নাই এরূপ বহুসংখ্যক অভিযোগ প্রকাশ হইয়াছে। ইহাঙ্গিরের হুজুরের কথা জানিয়াও গবর্নমেন্টের পরিচালক মন্ত্রীরা শুভা-জেদীর লোককে পর্যন্ত শাস্তি দানে কুণ্ঠিত হন এই কারণে যে ভোটের এবং ভোট গ্রহণ কালে সাহায্যের জন্ত তাহারা ইহা-দেরই উপর বহুলাংশে নির্ভরশীল।

এই বিসদৃশ অবস্থা আরও তরল হইতে প্রকাশ পাই-য়াছে ৯ই ফেব্রুয়ারীর বঙ্গীয় লীগ কাউন্সিলের সভায়। এই সভায় অনেক সদস্য প্রধান মন্ত্রী মিঃ সুরাবর্দীকে চাপিয়া ধরেন এই বলিয়া যে, জিপুরা ও নোয়াখালী জেলার মুসলমান-দের উপর পুলিশের অত্যাচার চলিতেছে এবং প্রধান মন্ত্রী তাহা কেন নিবারণ করিতে পারেন নাই। ইহারা দাবি করেন যে, জেলার সমস্ত হিন্দু পুলিশ কর্মচারীকে বদলী করা হউক। হটগোলের মধ্যে অনেক বার বার্ষ চেষ্টার পর শেষ পর্যন্ত মিঃ সুরাবর্দী যে জবাব দেন তাহাতে নির্বাচকমণ্ডলীর বিরাগভাজন হইবার ভয় স্পষ্ট। তিনি বলেন যে, নোয়াখালী ও জিপুরার যাহারা এপ্রকার হইয়াছে তাহাদের সংখ্যা তিন হাজার নহে, ৮৫০ এবং জানান যে নোয়াখালীর পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্টকে বদলী করা হইয়াছে ও অনেক সাব-ইন্স্পেক্টরকে সসপেক্ষ করা হইয়াছে। নোয়াখালী ও জিপুরার যাহা ঘটনাছে তাহার তুলনায় ৮৫০ জন শুভা এপ্রকার অতি সামান্য ব্যাপার। পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট ছিলেন মিঃ আকুলা, তাহার পক্ষপাতিত্বের খ্যাতি সুবিদিত। ইনিই যদি ৮৫০ জনকে এপ্রকার করিতে বাধ্য হইয়া থাকেন তবে নিরপেক্ষ লোকের হাতে কত লোক এপ্রকার হইত তাহা অনায়াসেই বুঝা যায়। তথাপি দলের লোকের চাপে বাধ্য হইয়া প্রধান মন্ত্রীকে ইহার বদলীর আদেশ দিয়া নোয়াখালীতে আর এক জন মুসলমান পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট পাঠাইতে হইয়াছে। বাংলার ঘোষণা নির্বাচক-মণ্ডলী থাকিলে প্রধান মন্ত্রীর নিকট এরূপ কৈফিয়ত কেহ দাবি করিতেও পারিত না। তিনিও ভায় বিচার করিতে সাহস পাইতেন এই ভরসার যে তাহা হইলে হিন্দু মুসলমান উভয়েরই মুক্তিমান লোকেরা ইহার জন্য তাহাকেই সমর্থন করিবেন। শুভা ভবন শুভা বলিয়াই পরিচিত হইত, তাহার সাম্প্রদায়িক ছাপ খুঁজিয়া বাহির করিয়া পক্ষপাতিত্বের দাবি উঠিতেই পারিত না। কলিকাতার দাঙ্গা হইতে শুরু করিয়া লীগ কাউন্সিলের সভা পর্যন্ত গবর্নমেন্টের সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতিত্বের এবং অপর সম্প্রদায়ের প্রতি অবিচারের যে স্পষ্ট প্রকাশ পাইয়াছে পৃথক নির্বাচন বন্ধ করিতে তাহা দূর হইবার

নহে। পৃথক নির্বাচকমণ্ডলী কর্তৃক নির্বাচিত সদস্যেরা ব্যবস্থা-পরিষদে সংখ্যাগরিষ্ঠ লাভ করিলে তাঁহাদের দ্বারা গঠিত মন্ত্রিসভার হাতে শাসনক্ষমতা আসিলে উহা এক সম্প্রদায়ের স্বার্থে এবং এয়োজন হইলেই অপর সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইবার অবসর ঘটে। বাংলাদেশে তাহাই ঘটতেছে এবং ইহার ফলে বাঙালী হিন্দু রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক এবং শিক্ষা-ক্ষেত্র হইতে ধীরে ধীরে অপসারিত হইয়া এমন একটা অসহায় অবস্থার আশ্রিতা দাঁড়াইয়াছে যাহা তাহাকে জাতীয় ক্রৈব্যের স্তরে আনিয়া কেলিতেছে।

### বর্গাদার নিয়ন্ত্রণ বিল

বর্ণা জমির নিয়ন্ত্রণের জন্য বাংলা-সরকার একটি বিল আনিয়াছেন। তাঁহাদের অন্যান্য বিলের ন্যায় এই বিলটিরও মূল্যে কোন দূরদৃষ্টি নাই, আছে শুধু একটি আন্তঃসমস্যা যেন-তেন-প্রকারেণ এড়াইবার মনোভাব। এই বিলটি সম্বন্ধে বহরমপুর হইতে মোহাম্মদ আকবুল সত্তার ‘মুগাঙ্গরে’ পত্র লিখিয়া যে সমালোচনা করিয়াছেন তাহা বিশেষভাবে বিবেচ্য বলিয়া আমরা মনে করি। সত্তার সাহেব প্রথমেই বলিতেছেন, “বিলের ধারাগুলির প্রতি লক্ষ্য করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, উহা কেবল বর্গাদারদের সুখ-সুবিধা ও স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই রচিত হইয়াছে কিন্তু জমির মালিকগণের স্বার্থ ও সুবিধা-অসুবিধার প্রতি আদৌ লক্ষ্য রাখা হয় নাই। বাজারের মুড়ি-মুড়কী, রসগোল্লা, ছানাবড়া প্রভৃতি সমস্তই খাও, কিন্তু উহা কি একই দরে বিক্রয় হইবে? তাহা যদি না হয় তবে সকল স্থানে এবং সমস্ত জমিরই উৎপন্ন ফসলের বিভাগ একই রূপ হয় কোন্ যুক্তিতে? জমির মূল্য, খাজনা এবং বর্গাদারের পারিশ্রমিকের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া উৎপন্ন ফসলের বিভাগ বণ্টন হওয়া কি ন্যায্যসঙ্গত নহে?”

বাংলার সব স্থানে মাথাপিছু জমির পরিমাণ সমান নয়। কোথাও বা লোকের ভুলনার জমি বেশী, কাকেই সেখানে বড় বড় জোতদার বিদ্যমান। জমির মূল্য কম, খাজনাও খুব কম। আবার কোন কোন স্থানে জমি কম, মূল্য বেশী, খাজনাও বেশী। কোথাও অল্প পরিশ্রমে অধিক ফসল উৎপন্ন হয় আবার কোন স্থানে কঠোর পরিশ্রমে সামান্য ফসল পাওয়া যায়। কোন স্থানে জমির মালিকেরা অবস্থাপন্ন, কোথাও বা মালিকেরা দরিদ্র ও অসহায় বলিয়াই জমি বর্ণা দিতে বাধ্য হয়। সত্তার সাহেব পশ্চিম বঙ্গের উত্তরাঞ্চলের দৃষ্টান্ত দিয়া লিখিতেছেন, “এই অঞ্চলে লোকসংখ্যায় অসুপাতে জমির পরিমাণ খুব কম। বিধবা, অসহায়, অক্ষম এবং যাহাদের বংশস্বত্ব জমি আছে সাধারণতঃ তাহারাও জমি বর্ণা দিয়া থাকে। আর যাহারা বর্গাদার তাহাদের নিজের কিছু জমি থাকে, কেবলমাত্র বর্ণা জমি লইয়া সাধারণতঃ কেহ চাষ-আবাদ করে না। এক জনের হয়ত পনের বিঘা জমি আছে,

উহা চাষ আবাদের জন্য একখানি হাল ও দুইজন লোক অবশ্যই দরকার। সে আরও পাঁচ-সাত বিঘা জমি বর্ণা লইয়া ঐ হালে এবং ঐ দুই জন লোকেই চাষ-আবাদ করিয়া লাভবান হয়। এই অঞ্চলে বর্গাদারগণ জমির শ্রেণী অনুসারে ২, ৩ বা ৫ অংশ পাইয়া থাকে। একই গ্রামে বিভিন্ন শ্রেণীর এরূপ উৎকৃষ্ট ও নিরুৎকৃষ্ট জমি আছে যে উৎকৃষ্ট জমি ৫ অংশ বর্ণা লইবার জন্য অনেকই, এমন কি অনেক অবস্থাপন্ন কৃষকও গ্রামে প্রকাশ করিয়া থাকে কিন্তু নিরুৎকৃষ্ট জমি ২ অংশ বা তাহার অধিক অংশেও কেহ বর্ণা লইতে চাহে না। বর্তমানে কোন কোন স্থানে ভাল জমির মূল্য প্রতি বিঘা হাজার টাকারও কিছু বেশী এবং খাজনা ৪৭ টাকা আবার সেই গ্রামেই ধারাপ জমির মূল্য ৬০১৭০ টাকা ও খাজনা দশ-বারো আনা মাত্র। অতি অল্প পরিশ্রমে ভাল জমিতে প্রচুর ফসল পাওয়া যায় এবং জল সেচন ও ফসলরক্ষার বিশেষ সুবিধা আছে বলিয়াই উহার মূল্য ও খাজনা অত্যধিক। আর ধারাপ জমিতে কঠোর পরিশ্রম করিয়াও ভাল লাভ হয় না বলিয়াই উহার মূল্য ও খাজনা কম। পরিশ্রমের ভুলনার ভাল জমি বর্ণা লইয়া অর্ধাংশ ফসল পাইয়াও তাহার পরিশ্রমের মূল্য উঠে না বলিয়াই উহা লইতে আপত্তি করে।” বাংলা-সরকার বিলটিতে জমির ভারতম্বা অনুসারে মালিকের ও বর্গাদারের ভাগের কোন পার্থক্য করেন নাই, উভয় প্রকার জমির উৎপন্ন ফসলের অংশ একই প্রকার ধরিয়া দিয়াছেন।

বর্গাদারের উপযুক্ত পারিশ্রমিক দিতে কেহই আপত্তি করিবে না, কিন্তু মূল্য-বর্ণণ জমির মালিক যে মূলধন বিনিয়োগ করিয়াছে এবং উচ্চহারে খাজনা দিয়াছে সে দিকটাও কি বিবেচ্য নহে? এই আইন বিবিধ হইলে অক্ষম, অসহায় ও দরিদ্র মালিককে বর্ণাদারেরা আর গ্রাস করিবে না। মালিক মাত্র এক-তৃতীয়াংশ পাইয়া ছবল হইবে, বর্গাদার সমস্ত জমিতে দুই-তৃতীয়াংশ পাইয়া প্রবল হইবে। বড় জোতদারের পক্ষে আইন এড়ানো কঠিন হইবে না, তাহারা বর্ণা দেওয়া বন্ধ করিয়া ধান জমি চাষ করিতে পারিবে। দুই-তৃতীয়াংশ ফসলের জন্য বীজ, সার, হাল প্রভৃতি দিতে হইলে তাহারা বর্ণা দিতে চাহিবে না বরং জন ষাটাইয়া নিজে চাষ করিয়া সমস্ত ফসলই নিজে রাখিতে পারিবে। ইহাতে দরিদ্র বর্ণাদারেরা ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। অপর পক্ষে বিধবা অথবা দরিদ্র জোতদারেরা দারিদ্র্য নিবন্ধন হাল, গরু, বীজ প্রভৃতি সরবরাহ করিতে পারে না বলিয়া তাহাদিগকে এক-তৃতীয়াংশ ফসল লইয়াই সন্তুষ্ট হইতে হইবে এবং উহারই মধ্য হইতে বর্তমান চড়া হারে খাজনা দিতে হইবে। এই আইন বিবিধ হইলে বাংলাদেশের মধ্যবিত্ত শ্রেণী অত্যন্ত আঘাত প্রাপ্ত হইবে। বাংলাদেশের জাতীয় আন্দোলনে যাহারা কর্মী হিসাবে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন তাহাদের প্রায় সকলেই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক। এই কারণে দম্ভী আন্দোলনের পর হইতেই ইংরেজ

পৰৱৰ্তী বাঙালী মহাবিশ্ব শ্ৰেণীত ধ্বংস কৰিবলৈ জৰুৰীকৰণ কৰিছিল। বৰ্ণাদাৰ বিলৈ হুল উঠেও এই।

### বঙ্গীয় কৃষি বিভাগেৰ কাজ

মাহুৰেৰ দুৰ্গদাৰ প্ৰতি সহায়ত্ৰুতিপূৰ্ণ জদয়হীন লোক কৃষি বিভাগেৰ জাৰ জাৰী কৰণকৰ বিভাগেৰ জাৰপ্ৰাপ্ত হইলে তাহাৰ কি দশা ঘটে বঙ্গীয় কৃষি বিভাগেৰ বৰ্তমান কাৰ্য-কলাপে তাহা বিশদভাবে দেখা যাইছে। মেদিনীপুৰেৰ যে জেলা মাৰ্জিষ্ট্ৰেটী দুৰ্গাবাত্যায় সময় দুৰ্গতলেৰ প্ৰতি অমাহুৰিক জদয়হীনতাৰ পৰিচয় দিয়াছিলে, গত কয়েক বৎসৰ ধাবত তিনি কৃষি বিভাগেৰ ডিৰেক্টেৰে পদে অধিষ্ঠিত আছেন। কৃষিৰ উন্নতিৰ নামে ইঁহাৰ হাত দিয়া লক্ষ লক্ষ টকা ব্যয় অথবা অপচয় হইয়াছে। কৃষিৰ উন্নতি কতটা হইছে তাহা যে কোন প্ৰায়ে সম্ভাৱন হইলেই জানা যাইবে। 'ভাৰত' পত্ৰিকায় প্ৰকাশিত নিম্নোক্ত পত্ৰ হইতে উহাৰ সামান্য একটী প্ৰস্তাৱ মিলিবে। পত্ৰখনি এই :—

আজকাল দেশে কৃষিৰ উন্নতিৰ জৰুৰী সৰকাৰী ব্যবহাৰ কথা বুঝ চলিতেছে। বাংলাদেশে অন্ততঃ ময়মনসিংহ জেলায় এই ব্যবহাৰ কি রকম চলিতেছে তাহা নিম্নলিখিত ঘটনা হইতে কতকটা আন্দাজ করা যাইবে।

এক তন্ত্ৰলোক এক বার তাহাদেৰ অঞ্চলে চীনা-বাদামেৰ চাষ প্ৰচলন কৰিবলৈ জৰুৰী সৰকাৰী কৃষি কাৰ্মে যান ভাল বীজেৰ জৰুৰী। কাৰ্মেৰ কৰ্মকৰ্তাৰা দিলে তাহাদেৰ সৰ্বোৎকৃষ্ট বীজ। কিন্তু বাজাৰে এই কসল চলিল না, কাৰণ সৰকাৰী সৰ্বোৎকৃষ্ট চীনাবাদাম বাজাৰেৰ নিকটতম বাদামেৰ চাইতেও অধৰ্ম।

গত দুই বৎসৰ সৰকাৰী কাৰ্ম হইতে বাঁহাই কপি ইত্যাদি তৰকাৰিৰ বীজ আনিয়াছেন, তাহাই বসিয়া-ছেন কুলকপিৰ বীজ হইতে বাঁহাকপিৰ চাৰা বাহিৰ হইয়াছে, যে চাৰাতে কাণ্ডিক মাসে কুলকপি হওৱাৰ কথা, তাহাতে কুলকপি হইয়াছে মাঘ মাসে ইত্যাদি কদা যায়, তৰকাৰিৰ গাছে ময়মতী কুলও হইয়াছে।

এই জেলাৰ কলমাকান্দা মোহনগঞ্জ অঞ্চলে ভাল সৰিয়া হয়। কৃষি বিভাগেৰ জনৈক কৰ্মচাৰী যান সেই অঞ্চলে প্ৰচাৰকাৰ্মে। তিনি সকল কৃষকে জানাইয়া দিলে যে, সৰকাৰেৰ বোঁজে এক বিশেষ শ্ৰেণীৰ সৰিয়া আছে। উহা বুলিলে কসলও ভাল হইবে, সৰিয়াৰ দৰও ভাল পাওৱা যাইবে। সকলে তাহাকে বসিল সেই বীজ আনাইয়া দিতে। তিনি প্ৰতিশ্ৰুতি দিলে। অমেক দিন পরে বুলিবাৰ সময় পায় হইয়া গেলে খবৰ আসিল সৰিয়াৰপৰা নহলে কোন দোকানে এই সৰিয়া পাওৱা যায়।

কৃষকেৰা যেম উহা আনাইয়া লয়। সোৱা খ' মাইল দূৰ নাৱায়গঞ্জ নহৰ হইতে সৰিয়া আনা এই সকল কৃষকেৰ পক্ষে সম্ভবও ছিল না, আনিলেও কোন কাৰ হইত না। বুলিবাৰ সময় চলিয়া গিয়াছিল। আনা হইলেও এই বীজে সৰিয়া কলিত কি পীড়া কুল কুটিল সে বিষয়েও সন্দেহ আছে।

### পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্ৰী জন্মশতবাৰ্ষিকী

গত ৩১শে জ্যৈষ্ঠাৰী পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্ৰীৰ জন্মৰ এক শত বৎসৰ পূৰ্ণ হইয়াছে। পণ্ডিত শিবনাথৰে নিকট প্ৰগতিশীল যুক্তিকাম ভাৰতবৰ্ষ বহুভাবে গুৰী। তাহাৰ জন্ম-শতবাৰ্ষিকী পালনেৰ আয়োজন ব্ৰাহ্মসমাজ কৰিয়াছিলে এবং দেশবাসীও তাহাতে সাগ্ৰে যোগ দিয়াছেন। এতদুপলক্ষে সাধনাশ্ৰম, সাধাৰণ ব্ৰাহ্মসমাজ এবং কলিকাতা ব্ৰাহ্ম-সমাজ সমাজে বিশেষ উপাসনা হয়। সিটি হুলে এবং ব্ৰাহ্ম বালিকা শিক্ষালয়ে স্মৃতিসভা হয়।

ভাৰতীয় সমাজ-জীৱনে পণ্ডিত শিবনাথৰে দান অনন্ত-সাধাৰণ। ৰাজা ৰামমোহনেৰ চিন্তা ও ভাবধাৰা শিবনাথৰে জীৱনে দীপ্ত বৃত্তিতে আৱৰ্ণকশ কৰিয়াছিল। বৰ্মবীৰ, চিন্তা-বীৰ, কৰ্মবীৰ এবং সাহিত্যবীৰ এই মহাপ্ৰাণ দেশনায়েকৰ পৰিচয় স্বল্পপৰিসরে দেওৱা সম্ভব নহে। এদেশে সম্ভব হাজ-আন্দোলনেৰ প্ৰকৃত পথপ্ৰদৰ্শক তিনি। বিভিন্ন হাজ-সভায় বৰ্মনীতি, সমাজনীতি, ৰাজনীতি প্ৰভৃতি বিষয়ে চিন্তাশীল ও প্ৰবেষণপূৰ্ণ বক্তৃতা দিয়া তিনি হাজসমাজকে দেশসেবাৰ উৰু কৰেন। ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰেও তাহাৰ দান অতুলনীয়। আমলমোহন বসু, সুরেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, হাৰকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়, নগেন্দ্ৰনাথ চট্টোপাধ্যায়, মদনমোহন ঘোষ প্ৰভৃতিৰ সন্নিহিত একত্ৰে ভাৰত-সভা প্ৰতিষ্ঠা তাহাৰ অকম কীৰ্তি। ১৮৭৬ সালে ভাৰত-সভা প্ৰতিষ্ঠিত হয়। এই সময়ে তাহাৰা দেশপ্ৰেমে দীক্ষা গ্ৰহণেৰ জৰুৰী নিম্নলিখিত মন্ত্ৰ দুইটি গ্ৰহণ কৰিভেন এবং জীৱন দিয়া উহা পালন কৰিভেন : “(১) স্বাৰন্ত-শাসনই আমাৰা একমাত্ৰ বিৰাড্‌মিটি শাসন বসিয়া মনে কৰি। তবে দেশেৰ বৰ্তমান অবস্থা ও অবিৰূপ মনলেৰ মুখ চাহিয়া আমাৰা বৰ্তমান পৰৱৰ্তী আইন-কাহন মানিয়া চলিব, কিন্তু দুঃখ-দায়িত্ব ও নিরাশায় বাৰা নিপীড়িত হইলেও কখনও এই পৰৱৰ্তীৰ অৰ্থানে দাসত্ব স্বীকাৰ কৰিব না। (২) আমাৰা ব্যক্তিগত সম্পত্তি অৰ্জন বা ৰক্ষা কৰিব না, যে যাহা অৰ্জন কৰিবে তাহাতে সকলেৰ সমান অধিকাৰ এবং সেই সাধাৰণ ভাৱ হইতে প্ৰত্যেকে নিজ নিজ প্ৰয়োজন অহুয়াৰী অৰ্থ গ্ৰহণ কৰিয়া বদনেৰ হিতকৰ কৰ্মে জীৱন উৎসৰ্গ কৰিব।”

শিবনাথ ও তাহাৰ সহকৰ্মী আমলমোহন, হাৰকানাথ প্ৰভৃতিৰ স্মৃতিৰ আদৰ্শ ছিল “অভাৱেৰ উপায় ভাৱ, অসামৰ্য

উপর স্যাম, রাষ্ট্রের উপর প্রকার ক্রমতা প্রতিষ্ঠিত করিয়া পৃথিবীব্যাপী একটি মহাশাসনতন্ত্রের আয়োজন করা। এই কল্পনা শিবনাথ-সম্পাদিত “ভক্তকৌমুদী” পত্রিকার ১৮০০ পক্ষের (১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দ) ১৬ই কাল্পন প্রথম প্রকাশ পায়। ১৮১৮ সালের ৩নং রেগুলেশন বলে ভারত-সরকার স্বয়ং কুমুমার মিত্র, অম্বিনীকুমার দত্ত প্রমুখ নয় জনকে বিনা বিচারে কারারুদ্ধ করেন তখন তাহার প্রতিবাদে কলিকাতার যে জনসভার অনুষ্ঠান হয় তাহার সভাপতিত্ব করিবার ক্ষমতা তৎকালীন কোন দেশনেতাকে পাওয়া যায় নাই। শিবনাথ অঙ্গের হইয়া আসিয়া ঐ সভার নেতৃত্ব করেন।

নারীশক্তির প্রতি শিবনাথের প্রাণ ও সহানুভূতি অতি প্রগাঢ় ছিল। ছাত্রাবস্থাতেই তিনি বিবাহ-বিবাহ আন্দোলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন এবং তাহার দ্বারা অশেষ লাভনা ও কষ্ট সহ করেন। ব্রাহ্ম বালিকা শিক্ষালয় তাঁহারই কীর্তি। সাহিত্যক্ষেত্রেও তাঁহার দান অতুলনীয়। তাঁহার প্রণীত পুস্তকমালা, নিবাসিতের বিলাপ ও পুষ্পাঙ্কলি প্রভৃতি অতি উৎকৃষ্ট কাব্য গ্রন্থ; যক্ষবট, নয়নতারার, বিবহার ছন্দে, যুগান্তর প্রভৃতি উপদেশ উপভাস। তাঁহার রচিত “রামতত্ত্ব লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ” উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলার সংস্কৃতির একখানি প্রামাণ্য ইতিহাস। তাঁহার রচিত “বর্ষকীবন”, “আত্মচরিত” ও প্রবন্ধাবলী বাংলা-সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ। শিবনাথ শতবার্ষিকী কমিটির অনুষ্ঠান শেষ হইয়াছে, কিন্তু কাক শেষ হইয়াছে বলিয়া আমরা মনে করি না। শিবনাথের অমূল্য গ্রন্থাবলীর কয়েকটি ভিন্ন অপরিণত হস্তাপ্য হইয়া উঠিয়াছে। কমিটি এইগুলির পুনঃপ্রকাশে ব্রতী হইলে শিবনাথের স্মৃতিরক্ষায় প্রকৃত সাহায্য করা হইবে।

### ডাঃ নলিনীকান্ত ভট্টশালী

ডাঃ নলিনীকান্ত ভট্টশালী গত ৬ই ফেব্রুয়ারী ঢাকা শহরে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি ঢাকা মিউজিয়ামের কিউরেটর ছিলেন। ঐতিহাসিক এবং প্রত্নতত্ত্ববিদ হিসাবে তাঁহার খ্যাতি ছিল। বাংলার বিভিন্ন যুগের ইতিহাস এবং প্রত্নতত্ত্বের উৎসাহী গবেষক ও তত্ত্বাহসিক লেখক হিসাবে তিনি প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। বহু ঐতিহাসিক গ্রন্থও প্রবন্ধের লেখক হিসাবে তাঁহার নাম অমর হইয়া থাকিবে। ঢাকা শহরে মিউজিয়াম প্রতিষ্ঠার সময় হইতেই তিনি উহার কিউরেটর রূপে কাক করিয়া গিয়াছেন। অল্পান্ত পরিশ্রম ও পর্যটনের ফলে ঐতিহাসিক গুরুত্বপূর্ণ বহু মূর্তি, যুদ্ধা, তাম্রশাসন প্রভৃতি তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন এবং ঢাকা মিউজিয়ামে উহা সযত্নে রক্ষিত হইয়াছে। মিউজিয়ামটির উন্নতিসাধনেই তিনি তাঁহার সমস্ত সময় ও শক্তি অতিবাহিত করিয়াছেন।

তাঁহার রচিত গ্রন্থাবলীর মধ্যে *Iconography of Buddhist and Brahmanical Scriptures in the Dacca Museum, Coins and Chronology of the Early Independent Sultans of Bengal*, এবং *Last Bhowal Copper Plate of Lakshman Deb of Bengal*. বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। বাংলার বারুচী সন্ধে তাঁহার প্রবন্ধাবলী প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকৃত হইয়া থাকে। এ বিষয়ে তাঁহার গবেষণা যোগলশাসনের বিরুদ্ধে বাংলার বিজ্ঞোহের ইতিহাসের উপর প্রচুর আলোকসম্পাত করিয়াছে। ডাঃ ভট্টশালীর যুগ্ম অপ্রত্যাশিত এবং আকস্মিক। আমরা তাঁহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গের সহিত আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি।

### প্রাথমিক শিক্ষা

প্রাথমিক শিক্ষা জাতীয় উন্নতির পক্ষে একটি অতি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। প্রাথমিক শিক্ষা-পদ্ধতির উৎকর্ষের উপর ভবিষ্যৎ বংশীয়দের উন্নতি বিশেষ ভাবে নির্ভর করে। এই শিক্ষা ক্ষুদ্রপূর্ণ হইলে সমগ্র জাতির মেরুদণ্ড নষ্ট হইয়া এবং দুর্বল হইয়া পড়িয়া উঠে। এইজন্য পাকিস্তান দেশে প্রাথমিক শিক্ষাপ্রণালী ক্ষুদ্রহীন এবং সর্বাঙ্গসুন্দর করিবার দৃঢ় চেষ্টা ও যত্নের অন্ত নাই। কিভারগাটেন, মন্টেসরি, নাসারি স্কুল প্রভৃতি স্থাপনের দ্বারা প্রাথমিক শিক্ষাপদ্ধতি সম্বন্ধে আজও সে সব দেশে গবেষণা চলিতেছে এবং নতুন নতুন আবিষ্কার হইতেছে। ভারতবর্ষের মনোবিষয়ও এ বিষয়ে উদাসীন নহেন। আমাদের দেশের উপযোগী করিয়া সর্বাঙ্গসুন্দর প্রাথমিক শিক্ষাদানপদ্ধতি উদ্ভাবনের চেষ্টা হইতেই ওয়ার্ণা শিক্ষা পরিকল্পনা প্রস্তুত হয় এবং বনিয়াদী স্কুল স্থাপন আরম্ভ হয়। বনিয়াদী স্কুলের কার্য-পদ্ধতি দেখিয়া এখন বিশ্বাস করা সহজ হইতেছে যে এই প্রণালী বোধ হয় আমাদের দেশের পক্ষে সর্বাঙ্গক উপযোগী। ইহার দ্বারা ছাত্রদের শিক্ষালভের সঙ্গে যোগাযোগ, শৃঙ্খলাবোধ, স্বাবলম্বন এবং চরিত্রগঠনেরও সুযোগ এবং ক্ষেত্র আছে। কংগ্রেস-নাসিত প্রদেশসমূহে বনিয়াদি শিক্ষাপ্রণালী অবলম্বনের দ্বারা প্রাথমিক শিক্ষা ক্ষুদ্র অঙ্গের হইতেছে।

বাংলাদেশে কি বর্তমানে তাহা এবার দেখা দরকার। এখানেও ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার দ্বারা স্থানে বনিয়াদি স্কুল স্থাপিত হইয়াছে বটে, কিন্তু সরকারের সাহায্য উহার লাভ করে নাই। বাংলা-সরকার এখন ১৯৩০ সালের প্রাথমিক শিক্ষা আইনটি কার্যে পরিণত করিয়া এমন ব্যবস্থা করিতেছেন বাহার ফলে বাংলাদেশের প্রাথমিক স্কুলগুলি এক একবার সমগ্রভাবে মুসলিম লীগের প্রত্যাধীনে আসিয়া পড়িতেছে। পূর্ব ও উত্তর বঙ্গে অবস্থা এতদূর অঙ্গের হইয়াছে যে সেখানে বহু স্কুলে এখন মুসলমান শিক্ষকদের নিকট হিন্দু ছাত্র-ছাত্রীদের

হিন্দু ধর্ম শিক্ষা করিতে হইতেছে। ধর্মশিক্ষা প্রাথমিক স্কুলে ১৯৪০ সাল হইতে অবতরণীয় বিবরণ করা হইয়াছে। উহাতে পরীক্ষা লওয়া হয় এবং বহু স্কুলে হিন্দু শিক্ষক রাখা হয় নাই বলিয়া সেখানে মুসলমান শিক্ষকদের নিকট হিন্দু ছেলেমেয়েরা হিন্দু ধর্ম শেখে। কি শেখে তাহা বুঝা কিছু কঠিন নয়। সমগ্র সমস্যাটা বুঝিতে হইলে একটু আত্মপূর্বিক বিবরণ দেওয়া আবশ্যক।

১৯৩০ সালের প্রাথমিক শিক্ষা আইনের উদ্দেশ্য ছিল বিনা বেতনে বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা দান। প্রত্যেক জেলায় একটি করিয়া স্কুল বোর্ড স্থাপন করিয়া উহাদের হাতে প্রাথমিক শিক্ষা পরিচালনার ভার দেওয়া হইয়াছে। দার্কিলিং এবং মেদিনীপুর জিন্ন অপর সকল জেলাতেই স্কুল বোর্ড গঠিত হইয়াছে। আপাততঃ প্রাথমিক শিক্ষা-কর বসাইয়া উহার দ্বারাই স্কুলগুলির ব্যয় নির্বাহের চেষ্টা হইতেছে। বিনা বেতনে শিক্ষাদানেরই চেষ্টা এখন চলিতেছে, শিক্ষা বাধ্যতামূলক করিবার আয়োজন এখনও হয় নাই। এই আইন শুধু গ্রাম্য এলাকায় প্রযোজ্য এবং সেখানেই উহা প্রয়োগ করা হইতেছে। মিউনিসিপ্যাল এলাকা বাদ রাখা হইয়াছে, কারণ সেখানে উহার কার্যক্ষেত্র প্রসারিত করিতে গেলে হিন্দু ছাত্র-ছাত্রীদের শিক্ষার ব্যবস্থা হয়। মেদিনীপুর হিন্দু প্রধান জেলা, উহাও বাদ আছে।

স্কুল বোর্ডের এক দল সদস্য নির্বাচিত হন ইউনিয়ন বোর্ডগুলির দ্বারা এবং আর এক দল গবর্নেন্ট মনোনয়ন করেন। পূর্ব ও উত্তর বঙ্গের ইউনিয়ন বোর্ডগুলির অধিকাংশই লীগের বাটি, সেখান হইতে সদস্য নির্বাচনে রাজনৈতিক এবং সাম্প্রদায়িক কারণই প্রবল হয়, নিরপেক্ষ মনোভাবাপন্ন শিক্ষিত লোক সাধারণতঃ চুক্তিতে পান না। সরকারী মনোনয়নের দ্বারাও এরূপ লোকই বোর্ডে আসিয়া থাকেন। বোর্ডে প্রথম আট বৎসরের জন্ম জেলা ম্যাজিস্ট্রেট থাকেন সভাপতি, তার পর হইতে সভাপতি নির্বাচিত হন। জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের সভাপতিত্ব কালে প্রকৃত পক্ষে তাহার অনুমোদন সাপেক্ষে তাইল-প্রেসিডেন্ট কার্য পরিচালনা করেন। প্রথমে তাইল-প্রেসিডেন্ট এবং পরে প্রেসিডেন্ট এই দুইটি পদ জেলা বোর্ডের সভাপতিরাই সাধারণতঃ অধিকার করিয়া থাকেন। অধিকাংশ ক্ষেত্রে ইহারা ইহানীর মুসলিম লীগেরও সভাপতি। সুতরাং স্কুল বোর্ডগুলিকে স্থানীয় জেলা বোর্ড অথবা মুসলিম লীগের প্রতিচ্ছবি বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। আগে একটা নিয়ম ছিল যে প্রাথমিক স্কুলগুলির পরিচালনার পরামর্শ দানের জন্ম একটি করিয়া স্থানীয় এডভাইসরি বোর্ড থাকিবে। ঐগুলি শিক্ষিত লোকদের লইয়া গঠিত হইত। এবার উহাও জারি করা হইয়া সমগ্র কর্তব্য তার অধিত হইয়াছে স্কুল বোর্ডের হাতে। শিক্ষাক্ষেত্রে স্কুল বোর্ডগুলির সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতিত্ব কার্যে করিবার জন্ম বাংলা-সরকার সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে একটি

কেন্দ্রীয় এডভাইসরি বোর্ড গঠনের চেষ্টা করিতেছেন বলিয়া শুনা যাইতেছে।

### প্রাথমিক স্কুল পরিচালনা

প্রাথমিক স্কুল স্থাপনের সরকারী নিয়ম এই যে প্রতি দুই বর্গ মাইলে একটি স্কুলের বেশী থাকিবে না। স্কুল বসাইবার সময় মুসলমান পাড়ার মধ্যে অথবা মধ্যসত্ত্ব উচ্চা বেসিয়া যাওয়াতে উহা স্থাপিত হয় তৎপ্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখা হয়। ইহা লইয়া দুই বিভিন্ন দলে বিরোধও বাধে এবং শেষ পর্যন্ত উহা লইয়া উৎকোচের আদান-প্রদানও হয়। স্কুলসমূহের সাব-ইন্সপেক্টরই সাধারণতঃ স্কুলের স্থান নির্দেশ করেন এবং উহার দ্বারা তাহাদের উপরি-আরও কিছু কিছু হয় বলিয়া শুনা যায়। আজ পর্যন্ত কত জন সাব-ইন্সপেক্টরের বিরুদ্ধে এরূপ দুর্নীতির অভিযোগ আসিয়াছে তাহা শিক্ষামন্ত্রী জানাইলে ভাল হয়। পূর্ববঙ্গে এই ব্যবস্থার ফলে সমস্ত হিন্দু স্কুল উঠিয়া গিয়াছে। এই ব্যবস্থার আর একটি মারাত্মক বিধান এই যে, সরকারী সাহায্য ছাড়া ব্যক্তিগত চেষ্টাতেও কোন প্রাথমিক স্কুল স্থাপিত হইতে পারে না।

শিক্ষক নিয়োগেও এই প্রকার পক্ষপাতিত্ব প্রকট। পূর্ব ও উত্তর বঙ্গে জনসংখ্যার সাম্প্রদায়িক হার অনুসারে শিক্ষক নিযুক্ত করা হয়। পশ্চিম বঙ্গে আধা-আধি বধরা। শিক্ষক নির্বাচনে স্থানীয় লীগ প্রত্যক্ষভাবে হস্তক্ষেপ করিয়া থাকে, কারণ ইহারা ই প্রকৃত পক্ষে লীগের ভলাটিয়ারের কাজ করে। পূর্ববঙ্গের বহু স্থানে বহু স্কুলে একটিও হিন্দু শিক্ষক নাই। ত্রিপুরা স্কুল বোর্ডে এই মর্মে একটি প্রস্তাব পাশ করান হইয়াছে বলিয়া আমরা শুনিয়াছি যে, যে এলাকায় মাইনরিটির অনুপাত শতকরা ২৫ জনের কম সেখানে মাইনরিটি সম্প্রদায় হইতে কোন শিক্ষক নিযুক্ত করা হইবে না। ইহার ফলে পূর্ববঙ্গের বহু স্কুলে হিন্দু শিক্ষক নিযুক্ত হইতে পারেন না।

শিক্ষকদের ট্রেনিংয়ের জন্য গুরু ট্রেনিং স্কুল আছে। উহাতে এতদিন হিন্দু-মুসলমানের সমান প্রবেশাধিকার ছিল। বর্তমানে তাহাও গিয়াছে। গুরু ট্রেনিং স্কুলের পাঠ্য হিসাবে শুধু মুসলমান শিক্ষকদের ট্রেনিংয়ের জন্য মোরারেম ট্রেনিং স্কুল বহু স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে জনসংখ্যার অনুপাতে গুরু ট্রেনিং স্কুলে মুসলমানদের জড়িত ব্যবস্থাও হইয়াছে। মোরারেম ট্রেনিং স্কুল শুধু পূর্ব ও উত্তর বঙ্গেই স্থাপিত হয় নাই, হুগলী এবং ২৪ পরগণা জেলাসমূহেও উহা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ১৯৪০ সালে শিক্ষাবিভাগের স্পেশাল অফিসার বলিয়াছিলেন যে গুরু ট্রেনিং স্কুলগুলি যাওয়াতে শিক্ষাদান ও শিক্ষিত লোকের পারিপার্শ্বিকের মধ্যে কাজ করিতে পারে তাহার জন্য উচ্চ-মিগকে স্থানীয় হাই স্কুলগুলির কাছে বসানো হউক। কিন্তু কার্যতঃ ঐগুলিকে এখন মাদ্রাসার কাছে কাছে বসানো হইতেছে।

পাঠ্য পুস্তক নির্বাচনের ব্যবস্থাও চমৎকার। বলীয়

পাঠ্য পুস্তক কমিটি মনোনীত পাঠ্য পুস্তকসমূহের একটি তালিকা করিয়া দেন। ঐ তালিকা হইতে আবার নিজেদের অভিরূচি অনুযায়ী উপ-তালিকা প্রণয়নের ক্রমতা হুল বোর্ডসমূহের আছে। তাঁহারা এই উপ-তালিকা প্রস্তুত করিবার সময় এমন ভাবে সতর্কতা অবলম্বন করেন যেন নিজেদের ভাবদ্বারা শ্রেণীর হিন্দু ভিন্ন আর কোন হিন্দুর পুস্তক পাঠ্য করা না হয়। ত্রিপুরা, ময়মনসিংহ প্রভৃতি জেলার প্রাথমিক হুলসমূহে যে সব পুস্তক পাঠ্য হইয়াছে তাহার তালিকা সংগ্রহ করিলে দেখা যাইবে যে একটিও হিন্দু লেখকের পুস্তক পাঠ্য করা হয় নাই। ইহার অপরিহার্য পরিণাম এই যে, বাঙালী ছেলেদের উচ্চ মিশ্রিত অপূর্ণ বিচুড়ি ভাষা শিক্তকাল হইতেই গলাধঃকরণ করিতে হইতেছে। ১৯৪০ সালে প্রাথমিক হুলের পাঠ্য-তালিকা পরিবর্তন করা হইয়াছে। এত দিন এই সব হুলে ধর্ম-শিক্ষা অবশ্যপাঠ্য বিষয় ছিল না, উহাতে পরীক্ষাও লওয়া হইত না। এই বৎসর হইতে ধর্মশিক্ষা অবশ্যপাঠ্য বিষয়রূপে নির্দিষ্ট হয় এবং উহাতে অজ্ঞাত বিষয়ের ন্যায় পরীক্ষাও লওয়া হয়। মন্ত্রী মৌলবী তমিজুদ্দীনের আমলে এই কার্য করা হয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের টিচার্স ট্রেনিংয়ের অধ্যক্ষ প্রাথমিক শিক্ষা-বিশেষজ্ঞ ত্রীযুক্ত অনাধনাথ বসু ইহার তীব্র প্রতিবাদ করেন কিন্তু তাহার প্রতিবাদ অগ্রাহ্য করিয়াই এই ব্যবস্থা করা হয়। মাইনরিটির অঙ্গপাত শতকরা ২৫-এর কম হইলে সেই সম্প্রদায়ের শিক্ষক হুলে থাকিতে পারিবে না এই নিয়ম অঙ্গসারে পূর্ববর্তের বহু হুলে হিন্দু শিক্ষক নাই এবং সেই সব হুলে যোগ্যশ্রেণীর গৌড়া মুসলমান শিক্ষকদের নিকট হিন্দু ধর্ম শিক্ষার নামে হিন্দু ছাত্রছাত্রীরা কি বস্ত শিক্ষা করিতেছে তাহা বলিয়া না দিলেও চলে। অথচ আন্দর্ভের বিষয় এই যে, এত বড় একটা বিষয় সম্পর্কে কংগ্রেস বা হিন্দু-মহাসভার নেতৃবৃন্দ এবং সংবাদপত্রসমূহ পর্যন্ত সমান উদাসীন।

হুল পরিদর্শনেও লীগের প্রভাব বাহ্যতে অব্যাহত থাকে তাহারও ব্যবস্থা করা হইয়াছে। প্রত্যেক জেলায় একজন করিয়া জেলা ইনসপেক্টর এবং তাহার অধীনে কয়েকজন করিয়া সাব-ইনসপেক্টর থাকেন। ২৮ জন জেলা হুল ইনসপেক্টরের মধ্যে ১৭ জন মুসলমান, ১১ জন হিন্দু। একজন মাত্র ছিলেন নিকিত তপস্বীলী হিন্দু, তত্ত্বলোক উচ্চশিক্ষার ক্ষুদ্র লওয়ার তপস্বীলী দরদী লীগ পবর্বেকী তাঁহার হুলে একজন মুসলমানকে নিযুক্ত করিয়াছে। মুসলমানপ্রধান সমস্ত জেলায় হুল ইনসপেক্টর মুসলমান, হিন্দুপ্রধান জেলা বুলনা, চক্ষিপদগণা, হাওড়া প্রভৃতিতে এবং কলিকাতাতে হুল ইনসপেক্টর মুসলমান। এই পদের কোনটি খালি হইলে পাবলিক সার্ভিস কর্তৃক মনোনীত একটি তালিকা হইতে লোক বাছাই করিবার কথা, কিন্তু তাহা করিতে পেল

কয়েকজন হিন্দু চুক্তি পড়িতে পারে বলিয়া লীগ পবর্বেকী হুলপরিদর্শন সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ হাই হুলের মুসলমান বেডমাষ্টারদের আনিয়া এই সব পদ পূরণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। সাব-ইনসপেক্টরদের সাম্প্রদায়িক সংখ্যাগুণাত আরও বেশী। নোয়াখালী জেলায় ১২ জন সাব-ইনসপেক্টরের মধ্যে ১১ জনই মুসলমান, একজন মাত্র হিন্দু।

বাংলায় প্রাথমিক শিক্ষা কি ভাবে অগ্রসর হইতেছে ইহা তাহার একটি সংক্ষিপ্ত এবং অসম্পূর্ণ চিত্র মাত্র। বাংলাদেশ জুড়িয়া ১৯৪০ সাল হইতে এই ব্যাপার চলিতেছে, তথাপি নেতৃবৃন্দ ইহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া আন্দোলন করাত আবশ্যক বোধ করেন না ইহাই পরম আশ্চর্য।

### পরিকল্পনা-পরামর্শ বোর্ডের রিপোর্ট

গত অক্টোবর মাসে ভারত-সরকার কর্তৃক নিযুক্ত পরিকল্পনা উপদেষ্টা বোর্ডের রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। এই রিপোর্টে ভবিষ্যৎ পরিকল্পনার সব দিকের কথাই বিবেচনা করা হইয়াছে। প্রথমতঃ, একটি স্থায়ী পরিকল্পনা কমিশনের প্রয়োজন উল্লেখ করা হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, পরিকল্পনাকারী প্রতিষ্ঠানের কার্যপদ্ধতির একটি আভাস দেওয়া হইয়াছে। তৃতীয়তঃ, আর্থিক নীতি বস্বেষণ করা হইয়াছে। চতুর্থতঃ, পরিকল্পনার কৃষি ও শিল্পের স্থান দেখানো হইয়াছে। সর্বশেষে শিল্প-পরিচালনার সরকারের নীতি বিশ্লেষণ করা হইয়াছে।

স্থায়ী পরিকল্পনা কমিশনের সদস্য-সংখ্যা উদ্ভূতপক্ষে পাঁচ ও ন্যূনপক্ষে তিনের মধ্যে স্থির করা হইয়াছে। এই কমিশনকে সাহায্য করিবার ক্ষমতা ন্যূনপক্ষে পঁচিশ হইতে উদ্ভূতমাত্র দ্বিশ জন সদস্যের এক পরামর্শদাতা কমিটিও থাকিবে। এই পরামর্শদাতা কমিটিতে বিভিন্ন প্রদেশ, দেশীয় রাজ্য ও কেন্দ্রের প্রতিনিধি থাকিবে ও বৃত্তির দিক হইতে থাকিবে কৃষি, শিল্প, শ্রম, বিজ্ঞান ও বাণিজ্যের প্রতিনিধিগণ। বোর্ডের আরও ধারণা যে, কেন্দ্রের এই ধরণের সুসংহত পরিকল্পনা কমিটি প্রত্যেক প্রদেশে ও এমন কি প্রতি জেলাতেও গঠন করা উচিত। তাহা হইলে জেলা কমিটিগুলি কৃষি ও হুটারশিল্পের উপর নির্ভরশীল আয়গুলিকে জাতীয় পরিকল্পনার দৃঢ় বিনিয়োগে পরিণত করিতে পারিবে।

জাতীয় পরিকল্পনা-কমিটির কার্য-প্রণালী সম্পর্কে বলা হইয়াছে যে, প্রাদেশিক পরিকল্পনাগুলির সমন্বয় বিধান হইবে ইহার প্রথম কাজ, দ্বিতীয় কাজ হইবে প্রয়োজনীয় ধর্মিক ও অজ্ঞাত প্রধান শিল্প প্রতিষ্ঠান কেন্দ্রীয় রাজস্ব বরাদ্দ করা। তৃতীয়তঃ, এই কমিটি শিল্পের মালিকানা সম্পর্কে সরকারী নীতিকে পরিচালনা করিবে। এছাড়া পরিকল্পনার প্রয়োজন অনুসারে মুদ্রা ও আমদান্য সমন্বয় জাতীয় আর্থিক লেনদেনকে এই কমিটি নিয়ন্ত্রণ করিবে।

বাস্তব প্রয়োগের ভিত্তিতে ভাবিতে গিয়া রিপোর্টে পরি-

কল্পনার দুই অংশ কৃষি ও শিল্পের পরিকল্পনাকে পৃথকভাবে ও সবিস্তারে দেখান হইয়াছে। বাণ্য ও শিল্পের কাঁচামাল হিসাবে কৃষিকে দুই দিক হইতেই দেখা হইয়াছে। কিন্তু উদ্ভেদ উভয় ক্ষেত্রেই এক—অর্থাৎ জাতীয় জীবনের মানের উন্নয়ন। এই উদ্ভেদে কৃষিকে নিয়ন্ত্রিত করার কথা বলা হইয়াছে। পরীক্ষার দেখা যায় কৃষির বিপদ বিবিধ মধ্যবস্থ—মালিকানা ও কৃষিকার্গের উপাদান। পরিকল্পনার কৃষিকে এই দুই বিপদের হাত হইতেই রক্ষা করার প্রয়োজন বলা হইয়াছে। কৃষির বিপদ কৃষিরই আইনের বিচিত্র ব্যবস্থা, শিল্পের বিপদ যন্ত্র-সরবরাহের অসুবিধা। শিল্পের বেলায় সর্বপ্রথমেই বিনিমিলে বিদেশী মালিকানার বিরোধিতা করা হইয়াছে।

শিল্পকে দুই ভাগে ভাগ করা হইয়াছে। এক ভাগে আছে লৌহ, কয়লা, তৈল, ইল্পাত ও যানবাহন ইত্যাদি মৌলিক শিল্প। এইগুলিকে সরকারী মালিকানার দ্বাৰিতে হইবে। এ ছাড়াও যে সব শিল্পের ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত মূলধন সহজে আসে না সেই সব শিল্পে সরকারী সাহায্য দেওয়া হইবে। এ ছাড়া সাধারণভাবে শিল্প-প্রতিষ্ঠার সরকারের উৎসাহ থাকিবে। শিল্পপতিদের সুবিধার জন্ত পরিকল্পনা-কমিশন মাঝে মাঝে জগতের আর্থিক গতিপ্রকৃতির তথ্যাদি প্রকাশ করিবেন।

এই পরিকল্পনাকে কাজে লাগাইতে হইলে বহু পরিমাণে যন্ত্রকুশলী শ্রমিকের প্রয়োজন। বোর্ডের রিপোর্টে এই দিকেও নজর দেওয়া হইয়াছে। বাস্তবিক শিক্ষার দ্রুত প্রসারের জন্ত একটি ক্ষুদ্রতর সাবকমিটি নিয়োগের কথা বলা হইয়াছে। এই সাবকমিটি বেডিন-পরিকল্পনাকে পরিবর্তন করিয়া এক ব্যাপক পরিকল্পনার বিধান করিবে। এই কাজে সরকারের প্রম ও শিক্ষা বিভাগের পূর্ণ সহযোগিতার প্রয়োজনও উল্লিখিত হইয়াছে।

পণ্ডিত নেহরু এই রিপোর্টের গঠনমূলক সমালোচনা চাহিয়াছেন। আমাদের জাতীয় অর্থনীতির পরিকল্পিত নিয়ন্ত্রণের প্রয়োজন সর্বজন-বীকৃত। এমন কি কৃষি ও শিল্প সম্পর্কে পরিকল্পনার প্রয়োগ-নীতিকেও আমরা ভারতীয় লমস্যার বিচারে যথার্থই মনে করি। কিন্তু এই কাজ সম্ভব করিতে হইলে পরিকল্পনা-ব্যবহার নিয়ন্ত্রণে যে ধরনের সংগঠন হওয়া প্রয়োজন, চূর্তাণ্যবশতঃ আমাদের সরকারের বর্তমানে সেই যোগ্যতা নাই। এই অভাব রিপোর্টেও বীকার করা হইয়াছে। কিন্তু পরিবর্তনের কোন স্পষ্ট হবিও তুলিয়া ধরা হয় নাই। এখানে আমরা সোভিয়েট পরিকল্পনার দৃষ্টান্ত দিতে পারি। সোভিয়েটে প্রত্যেকটি প্রাথমিক পরিকল্পনা কমিটিতে সরকারী কর্মচারী ছাড়াও এক জন সাংবাদিক, এক জন যন্ত্রকুশলী ও এক জন শ্রমিক প্রতিনিধির ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। অনেকটা এইজন্যই সোভিয়েট পরিকল্পনা এত তাত্কাভিকি এত বেশী জনপ্রিয় হয়। আমাদের দেশে সরকারী কর্মচারীদের অযোগ্যতা বিবেচনা করিয়া আমরা জেলা কমিটি-গঠনে এই দৃষ্টান্তের অনুসরণ লাভজনক মনে করি।

## দুর্নীতি-দূরীকরণ বিল

উৎকোচ ও দুর্নীতি দূরীকরণ উদ্ভেদে কেন্দ্রীয় আইন সভার একটি বিল পাশ করা হইয়াছে। যুদ্ধের সুযোগে সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে উৎকোচ গ্রহণ ও দুর্নীতি বিশেষভাবে বাড়িয়াছিল। যুদ্ধ আঁক আর না থাকিলেও দুর্নীতির সুযোগ-গুলি আরও কিছুকাল থাকিয়া যাইবে। এখনও সরকারী কট্টাউ বিতরণ করা হইতেছে, উদ্ভুত সরকারী সমরোপকরণ বিক্রয়ও চলিতেছে। দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় অব্যাদির উপর আরও কিছুদিন কট্টোল বজার রাখা আবশ্যক হইবে। যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনাসমূহের জন্ত বহু সরকারী অর্থ ব্যয় করা হইয়াছে ও হইতেছে। এই সব কার্যের মধ্যে দুর্নীতির বিস্তার স্থান রহিয়াছে এবং ভবিষ্যতে আরও বিস্তার লাভ করিবার সম্ভাবনা রহিয়াছে। এই সব দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই এই বিল পাশ করা হইয়াছে। বাংলাদেশের শাসনবিভাগের কার্য-কলাপ অহুসন্ধানের পর রোল্যান্ড কমিটি এ বিষয়ে কঠোর মন্তব্য করিয়াছেন। রোল্যান্ড কমিটির রিপোর্টের পর বাংলা-সরকার রায়বাহাদুর বিজয়বিহারী মুখ্যমন্ত্রীর (জমি-অধীপ বিভাগের অবসরপ্রাপ্ত ডিরেক্টর) দুর্নীতির কারণগুলি ও তাহা দূরীকরণের উপায় নির্ধারণ করিতে নিয়োগ করেন। ১০ বারার শাসন-আমলের শেষ দিকে তাহাকে এই কার্যের ভার দেওয়া হয় ও পরবর্তী লীগ মন্ত্রিমণ্ডলীর আমলে তিনি রিপোর্ট দাখিল করেন। কিন্তু ঐ রিপোর্ট পোপন রাখা হইয়াছে। কেন্দ্রীয় সরকার যদি ঐ রিপোর্টের এক কপি চাহেন তাহা হইলেই দেখিতে পাইবেন যে বাংলার শাসন-মুখ কতখানি দুর্নীতিগ্রস্ত। কেন্দ্রীয় সরকারের দুর্নীতি নিবারণ আইনে ভারতীয় কোজদারী আইনের ১৬১ ধারা ও ১৬৫ ধারা দুইটিকে পুলিশগ্রাহ অপরাধ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে এবং এই ভাবে দুর্নীতি দূরীকরণের পথে একটা বড় বাধা অপসারণ করা হইয়াছে। এই বিলে আরও বলা হইয়াছে যে যদি কোন সরকারী কর্মচারী বা তাহার পক্ষে অপর কোন লোক তাহার আর বা সম্পত্তির বিষয়ে কোনও সন্তোষজনক কারণ না দর্শাইতে পারে তবে বিচারক মনে করিতে পারেন যে ইহা অসচ্ছাদে পুঁথী সম্পত্তি এবং ঐ ব্যক্তি কোজদারী আইনে দোষী। বিলের এই ধারা বিলাতের ১৯০৬ সালের দুর্নীতি-দূরীকরণ আইনের অঙ্কুরণে রচিত। এই বিল কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক আমলাদের উপর সমভাবে প্রযোজ্য।

কিন্তু এই বিলের দুইটি দ্রুত বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। রোল্যান্ড কমিটি কোজদারী আইনের ১৬২ ধারাকে পরিবর্তন করিতে সুপারিশ করিয়া বলিয়াছিলেন যে কোনও দুর্নীতির হান্দলার জরজের সময় পুলিশের নিকট যে বিবৃতি দেওয়া হইবে তাহা যেন পরে দাক্য হিসাবে পুঁথীত হয়। কারণ ঘটনায়লে ধরা পড়িয়া আসাযী যে বিবৃতি দিবে তাহা হইতে সত্য ঘটনা

প্রকাশ পাইবে। পরে তাবিয়া-চিভিয়া যে বিধি দেওয়া হয় তাহাতে সত্য পোশন করিবার যথেষ্ট সুযোগ আসামী পাইবে। নিলে এই সুশাশিত বাদ দেওয়া হইয়াছে।

দ্বিতীয় ক্রটি এই যে কোজবানী আইনের ১৬২ ধারা, ১৬৫ ধারা বা ৫ ধারার অধীন পুলিশ হইতে প্রাপ্ত অপরাধ-বিষয়ের কোন মামলার কেন্দ্রীয় বা প্রাদেশিক গবর্নমেন্টের সম্মতি পূর্ণ হইতে হইবে। এই ধারা বিলের আসল উদ্দেশ্যকেই মাটি করিয়া দিবে। বিশেষতঃ বাংলা ও সিন্ধু প্রদেশে যেখানে এই আইনের বেশী প্রয়োগ, সেখানেই ইহার প্রয়োগ হইবে না। নির্বোধ কর্মচারীদিগকে অথবা হারদানি হইতে রক্ষা করিবার জন্য একটি গোপনীর প্রাথমিক বিচারবিভাগীয় তদন্ত কমিটিই যথেষ্ট হইত।

### ভারতের লৌহ ও ইস্পাত

ভারতের লৌহ ও ইস্পাত সম্বন্ধীয় সমস্তগুলির সম্যক আলোচনা ও তাহার সুসাহার জন্য ভারতীয় ট্যারিক বোর্ড একটি সম্মেলন আহ্বান করিয়াছেন। এই সম্মেলন হির করিবে যে ইস্পাত ও লৌহার কারখানাগুলিকে যুদ্ধোত্তর প্রতিযোগিতা হইতে বাঁচাইবার জন্য সংরক্ষণ-ভুক্ত (Protection) বসাইবার ব্যবস্থা হইবে কি না এবং হইলে উহা কি প্রকার হইবে।

কিন্তু যে কোন প্রকারের শিল্প-ব্যবস্থাই হোক না কেন, তাহাদের সংরক্ষণ-ব্যবস্থা অবলম্বিত হইবার পূর্বে কতকগুলি কথা বিবেচনা করিবার আছে।

আমরা যখনই কোন প্রতিষ্ঠানের রক্ষা-ব্যবস্থা করি বা তাহার অনুমোদন করি তখন বিশেষ করিয়া সেই শিল্পটি সমগ্র শিল্পক্ষেপ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেবি ও তাহার সুবিধা-অসুবিধার কথা চিন্তা করি। সমগ্র শিল্পক্ষেপ ও অর্থনীতির সহিত সম্বন্ধ বিবেচনা করিয়া আমরা প্রায়শই তাবিয়া দেবি না যে এই ব্যবস্থা করিলে দেশের শিল্প ও অর্থের দিক দিয়া কিরূপ প্রতিক্রিয়া হইতে পারে। বর্তমান ট্যারিক-বোর্ডও প্রত্যেক শিল্প-বিষয়ে বিশেষভাবে নজর রাখিয়া ও তাহার কল্যাণ বিবেচনা করিয়া কাজ করিয়া যাইতে পারিবে তাহা আশা করা যায় না। কারণ তাহা হইলে এই বোর্ডকে ইস্পাত ও লৌহের কিছা বস্ত্রশিল্প ছাড়াও অন্যান্য বিষয়ে যথেষ্ট মনো-যোগ দিতে হইবে।

কিন্তু ক্যাল কমিটির রিপোর্টে যথোপযুক্ত রক্ষা-ব্যবস্থার কথা অনুমোদন করা হইয়াছিল। হির হইরাছিল যে ট্যারিক-বোর্ডগুলির দ্ব্যবস্থার দেশের শিল্প-ব্যবহার ও কল-কারখানার উন্নতিসাধন করা হইবে। বোর্ডগুলি কেবলমাত্র কোন কোন বিশেষ শিল্প-ব্যবস্থার সুবিধা করিয়া দিবে তাহা নহে—দেশের সর্বাঙ্গীণভাবে বাহাতে শিল্পগত ও অর্থনৈতিক উন্নতি ঘটে তাহাই করিবে। রক্ষা-ব্যবস্থার অন্য প্রথমতঃ আমাদের দেখিতে হইবে যে, যে শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলিকে পূর্ণরূপে সুবিধা দেওয়া

হইবে সেই প্রতিষ্ঠানগুলি গড়িয়া তুলিবার উপযুক্ত কাঁচামাল ও শ্রমশক্তি আছে কিনা এবং দেশের মধ্যেই সেই প্রতিষ্ঠানসমূহ কিনিসপত্রগুলির বিক্রয় ও এসারের জন্য উপযুক্ত বাজার আছে কিনা। দ্বিতীয়তঃ, দেখিতে হইবে যে সেই বিশেষ প্রতিষ্ঠান রক্ষা-ব্যবস্থা পাইলে অন্য সময়ের মধ্যে উন্নতি করিতে পারিবার সম্ভাবনা আছে কিনা এবং তৃতীয়তঃ, একথাও চিন্তা করিয়া দেখিবার যোগ্য যে এই শিল্পপ্রতিষ্ঠান পরিশেষে সারা দেশের শিল্পপ্রতিষ্ঠান ও ব্যবসায়গুলির সহিত প্রতিযোগিতা করিতে পারিবে কিনা। এখানে আর একটি কথাও মনে রাখিতে হইবে যে সারা পৃথিবীর শিল্পপ্রতিষ্ঠান-গুলির সহিত প্রতিযোগিতার সময় রক্ষা-ব্যবস্থার কথা অবান্তর।

ভারতের লৌহ ও ইস্পাতের কারখানা সম্বন্ধে অবশ্য এই সমস্ত বিষয় আর তাবিবার প্রয়োজন নাই। কারণ এই প্রাথমিক ত্তরগুলি ইহারা অভিক্রম করিয়াছে। লৌহ ও ইস্পাত কারখানাই প্রথম ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে রক্ষা-ব্যবস্থার জন্য আবেদন জানাইয়াছিল। এককাল ধরিয়া এই প্রতিষ্ঠান যে উন্নতি লাভ করিয়াছে তাহা মূলতঃ রক্ষণনীতির জন্তই। এখন এই শিল্পপ্রতিষ্ঠান জগতের সমস্তাত্মীয় শিল্প ও ব্যবসায়ের সহিত প্রতিযোগিতা চালাইবার মত ক্ষমতা অর্জন করিয়াছে কিনা তাহাই তাবিবার কথা। দেশের শিল্প ও ব্যবসায়-বাণিজ্যের ব্যাপারে লৌহ ও ইস্পাতের প্রয়োজনীয়তা কাহাকেও বুঝাইয়া বলিতে হইবে না। তবে এ কথা সহজেই বলা চলে যে এই ধরনের শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলিই জাতীয় অর্থনৈতিক উন্নতির ভিত্তি-রূপ। যুদ্ধের সময় ভারতীয় লৌহ ও ইস্পাত প্রতিষ্ঠানগুলির সাহায্যেই যুদ্ধের বহু অপরিহার্য দ্রব্যাদি ও অন্তঃস্থ তৈয়ার হইয়াছে। দেশের সামরিক ও বেসামরিক প্রয়োজনের জন্য এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানের প্রস্তুত দ্রব্যাদির চাহিদা এত বাড়িয়া গিয়াছিল যে সামরিক ও বেসামরিক সরবরাহের উপর নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা আরি করিতে হইয়াছিল।

এই শিল্প কতখানি উন্নতি লাভ করিয়াছে তাহার বাৎসরিক উৎপাদন-পরিমাণের কিছুকালের হিসাবেই তাহা প্রতীয়মান হয়। ১৯১৬-১৭ সালের ৩৩,০০০ টন পরিমাণ উৎপাদন হইত। ১৯৩৮-৩৯ সালে ২৭০০০ টন হইয়া উঠিয়াছে। ইস্পাতের উৎপাদন পরিমাণ ১৯১৬-১৭ সালের ৯৮,০০০ টন হইতে ১৯৩৮-৩৯ সালে ৭২৬,০০০ টনে উঠিয়াছে। দৌলপিত্তের উৎপাদন উনিশ শতকের প্রথম দিকে ছিল ৩৫০০০ টন, কিন্তু বর্তমান সময়ে সেই উৎপাদন ১৫৭৬০০০ টনে উঠিয়াছে। এই পরিমাণের একটি বিরাট অংশ সহজে পায়ে চালান গিয়াছে। কিন্তু বর্তমানে রপ্তানীর পরিমাণ টের কমিয়া গিয়াছে। শুধু কমিয়াছে বলিলে তুল হইবে বরং এই রপ্তানী এমন অবস্থার আসিয়াছে যে তাহা গ্রহণীয় বলিয়া মনে করা যাইতে পারে না। যুদ্ধের অন্তিমাল সরবরাহের অসুবিধা এবং



বাহিরে অত্যন্ত দেশে মাল তৈয়ারী হওয়ার কারণে ভারতবর্ষের রপ্তানী কমিয়া গিয়াছে। কেবল দুই একটি বিশেষ ধরনের জিনিষপত্র ছাড়া রপ্তানীর কথা আর বর্তব্যের মধ্যে নহে।

যে প্রকার উন্নতির কথা বলা হইল তাহা বাণিজ্য সংরক্ষণ-ব্যবস্থা সত্ত্বেও ঘটিয়াছে। ১৯২৭ সালে "ট্যারিক বোর্ড" যে শুষ্ক অম্মোদন করিয়াছিল তাহাতে অবহা-বশেষে সংরক্ষণের ব্যবস্থা হইয়াছিল। উহা এই ছিল যে ব্রিটেন ও অত্যন্ত দেশ হইতে আমদানী লোহার উপর তিন রূপ শুষ্ক থাকিবে। তা ছাড়া, অটোয়া চুক্তি (Ottwa Agreement 1932) অনুসারে অ-ব্রিটিশ দেশগুলি হইতে আমদানী করা গ্যালভানাইজড টিনের পাতের উপর আরোপিত কর টনপ্রতি ৮০ টাকা বার্ষ হইয়াছিল। কিন্তু ব্রিটিশ-টিনের সেই সমপরিমাণ ওজনের ডব্লের উপর ৫০ টাকা কর বার্ষ্য করা হইয়াছিল এবং ভারতীয় লৌহ বা ইস্পাতের দ্বারা প্রস্তুত এরূপ টিনের উপর কর ৩০ হিলাবে বার্ষ্য করা হইত। ইহাতে ভারত হইতে কাঁচা মাল রপ্তানী ও ব্রিটেন হইতে তৈরী মাল আমদানীর ব্যাপারে বেশ উৎসাহ দেখা দিল। তাহার কলে দেশের শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলির ভবিষ্যৎ অনেকটা কতিপয় হইয়া পড়িল। তবে এখন আমরা উন্নতির এমন একটা পথে আসিয়া উপনীত হইয়াছি যে এখন ভারতবর্ষ আর কোন প্রকারের কলকাঠি নাড়া সহ করিবে না। কারণ তাহাতে ভারতের শিল্প-বাণিজ্যের প্রকৃত কতি হইবার সম্ভাবনা। আমাদের দেশের এই প্রতিষ্ঠানগুলির একটি উচ্চল ভবিষ্যৎ আছে। এই সময়ে এমন ব্যবস্থাই অবলম্বন করা উচিত যাহাতে সরকারী পরিদর্শনের সাহায্যে এই প্রতিষ্ঠানগুলি অঙ্গের হইতে পারে। দেশের বুড়োত্তর পরিকল্পনার অনেক কিছুই এই প্রতিষ্ঠানগুলির উন্নতির উপর নির্ভরশীল এই সমস্ত বিষয় বিবেচনা করিয়া আমাদের মনে হয় যে লৌহ ও ইস্পাতের কারখানাগুলির উপর হইতে সংরক্ষণ-শুষ্ক তুলিয়া লওয়াই প্রয়োজন। কারণ যে যে অবস্থায় সংরক্ষণের প্রয়োজন ইহারা তাহা অতিক্রম করিয়াছে এবং জনতের সহিত প্রতিযোগিতা করিবার যোগ্যতা অর্জন করিয়াছে।

### শ্রমিক কল্যাণ ও কমিউনিষ্ট

সম্প্রতি মাজ্জা প্রাদেশিক সরকারের প্রধান মন্ত্রী ঐহুজ প্রকাশ্য নাগরিক জীবনের শান্তি বিধান ও শৃঙ্খলা রক্ষার জন্ত যে অডিন্যান্স জারি করা হইয়াছিল তাহার কারণ ব্যাখ্যা করিয়া বলেন, দেশের সাময়িক বিশৃঙ্খল অবস্থা এবং ধারা-বাহিক ও পৌনঃপুনিক ধর্মঘটের জন্য দায়ী করা যাইতে পারে কমিউনিষ্টদের। তাহার দেশের সরকারী ব্যবস্থাকে অচল করিয়া তুলিবার জন্ত সর্বত্র একই ঘটনা ঘটাইতেছে। সম্প্রতি ত্রিভাঙ্গমে ঐহুজা হংস মেটা বড়ুতা-এসকে বলিয়াছেন যে কমিউনিষ্টরা হুঃস দ্বিতীয় শ্রমিক কৃষক প্রকৃতির দাবি-দাওয়া ও

অসন্তোষগুলিকে তাড়াইয়া আপনাদের প্রতিষ্ঠার জন্ত উত্তীর্ণা পড়িয়া লাগিয়াছে। এই ধর্মঘটের পাওয়া গিয়াছে দিল্লীর কমিউনিষ্টরা হির করিয়াছে তাহার পৌনঃপুনিক ভাবে ধর্মঘট চালাইয়া সেই ধর্মঘটের পরিহিতা যাহাতে দেশব্যাপী ভাবে একটি সাধারণ ধর্মঘটে পরিণত হর তাহার প্রচেষ্টা করিবে। ইহার দ্বারা যাহাতে তাহার কেন্দ্রীয় সরকারের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারে তাহারও চেষ্টা করিবে।

বর্তমানে দেশের বৈরত অবস্থা তাড়াইয়াছে তাহাকে নানাপ্রকারে সঙ্গীত বলা ছাড়া উপায় নাই। অল্পমুদ্রা নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা, বাজার ও অত্যন্ত অবশ্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির অভাব ও সর্বোপরি একটা রাজনৈতিক অনিশ্চয়তার ভাব দেশের আবহাওয়াকে গুরুতর করিয়া তুলিয়াছে। কমিউনিষ্টরা দেশের বর্তমান অবস্থার এই গুরুত্বের সুযোগে আপনাদের স্বার্থ সিদ্ধি করিবার প্রয়াস পাইতেছে। তাহার এই সুযোগে দেশপ্রেমিক সাক্ষ্য কাঙ্ক্ষা করিবার চেষ্টার ক্ষুদ্র কতিপয় নাই। এইজন্য মাজ্জা, বোম্বাই, মুম্বাই প্রভৃতির কংগ্রেস গবর্নমেন্টসহ তাহাদের বিরুদ্ধে এমন প্রতিরোধ-ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে চাহিতেছেন যাহাতে তাহার এই সময়ে হিংস্র নীতিকে বাড়াইয়া তুলিতে না পারে, দেশের মধ্যে বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি না করে। কিন্তু এ কথার অর্থ এই নয় যে, ইহার ভারসমত ও উপযুক্ত যে সমস্ত কার্য চালাইয়া যাইবে তাহার তাহারও বিরুদ্ধাচরণ করিবেন।

শ্রমিক কল্যাণে কংগ্রেসের আন্তরিকতার অভাব কোন দিনই ছিল না, বর্তমানে উহা কার্যে পরিণত করিবার সুযোগও কতক পরিমাণে তাহাদের হাতে আসিয়াছে। শ্রমিকদের এখন সুবাইতে হইবে যে দেশের কেন্দ্রস্থলের সরকারী শাসন-কার এখন দেশেই প্রধান প্রধান নেতাদের হাতে। তাহাদের অর্থাৎ শ্রমিকপ্রণের সকল প্রকার অসুবিধা দূর করিয়া তাহাদের জীবনযাত্রার পথ মসৃণ করিয়া তোলাই এই নেতৃ-গণের অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য ও তাহার সেই প্রকার সুখ-বাহিন্য বিধানের সামর্থ্য রাখেন। ঐহুজ অশোক মেহতা বলিয়াছেন যে যাহাতে শ্রমিকগণের সুখ-সুবিধা বিধানের জন্ত ক্রতভাবে গণতান্ত্রিক সমাজ সৃষ্টি করা যায় সেই বিধানই আপে গ্রহণ করা উচিত। কিন্তু এই ব্যবস্থাকে কার্যকরী করিয়া তুলিতে যে সময় লাগিতেছে, তাহার মধ্যবর্তী সময়ের যে সমস্ত-গুলি শ্রমিক ও অত্যন্ত দুঃস্থদের পীড়িত করিয়া তুলিতেছে সেই সাময়িক অসন্তোষের কারণগুলিকেই কমিউনিষ্টগণ তাড়াইয়া অশান্তি সৃষ্টি করিয়া চলিয়াছে। প্রায়শঃ এইরূপই ঘটনা থাকে যে ধর্মঘটদের অভাব-অভিযোগ আমরা শ্রী শ্রী কানে তুলি না। উদাহরণ-স্বরূপ দিল্লীর শিক্ষক সম্মেলনের ধর্মঘটের কথা বলা যাইতে পারে। এই নীতির আবল পরিবর্তন সাধন করিতে হইবে। এমন ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে যাহাতে সরকার চিরস্থায়ী ভাবে শ্রমিকগণের সকল সুখ-সুবিধা ও

দাবি-দাওয়ার সহিত পরিচিত থাকে। যদি কোন সময় এমন অবস্থার উদ্ভব হয় বাহাতে আলাপ-আলোচনার মধ্য দিয়া কোন কিছুর মীমাংসার সম্ভাবনা নাই তাহা হইলে সেই স্থলে এইরূপ নিরপেক্ষ বিচারের ব্যবস্থা করা হইবে বাহাতে মালিক ও শ্রমিককে একই চক্রে দেখা হইবে।

এই ব্যবস্থা ছাড়া হুজুরের অস্থিবিধার জন্ত শ্রমিকগণ যে ধার্ম্যবদ্ধ ইত্যাদি সংগ্রহে অস্থিবিধা ভোগ করিবে তাহার প্রতিরোধকল্পে এমন ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে বাহাতে সাময়িক অস্থিবিধার সুযোগে কুম্মনিষ্টরা তাহাদের বার্ষ পরিশুষ্টির উপায় হিসাবে গ্রহণ করিতে না পারে। শ্রমিক, মালিক ও সরকারের মধ্যে এমন একটি যোগসুত্র স্থাপন করা আবশ্যিক বাহাতে গভ মুক্তের ছয় বৎসরের ধারাবাহিক অত্যাচারে দুর্বল ভারতের অর্থনৈতিক ও সামাজিক জীবনের মেরুদণ্ড আবার শক্তি অর্জন করিতে পারে। কেজরারী ও মার্চ মাসে যখন সকল পরিষদগুলিতে সাধারণতঃ হিসাববিকাশ হইবে তখন যদি জনসাধারণের বিশেষ করিয়া শ্রমিক, কৃষক ও মধ্যবিত্তদের অভাব-অভিযোগের দিকে দৃষ্টি রাখা হয় তাহা হইলে এই বিষয়ে সুরাহা হইবার আশা আছে। এইরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে পারিলে দরিদ্র জনসাধারণের উপর হইতে কুম্মনিষ্ট প্রভাব কমিয়া যাইবে এবং গণতান্ত্রিক সমাজগঠনের পথ পরিষ্কার হইবে।

দেশে বিশৃঙ্খলা সৃষ্টির উদ্দেশ্যে কুম্মনিষ্টদের কার্যকলাপ সর্বত্র একই প্রকার। সর্বত্রই উহাদের লক্ষ্য এক—লীগের সহিত একযোগে কংগ্রেসের বিরুদ্ধাচরণ এবং প্রতিক্রিয়ামূল-দের শক্তি বৃদ্ধি। সিদ্ধিতে শ্রমিক-কেন্দ্র হইতে পূর্বে যিনি নির্বাচিত হইয়াছিলেন তিনি কংগ্রেসের সহিত যোগ দেন। গভ নির্বাচনে তাঁহার বিরুদ্ধে লীগ ও কুম্মনিষ্ট উভয়ে মিলিয়া এক ব্যক্তিকে দাঁড় করাইয়া তাঁহাকে জয়যুক্ত করান এবং ইনি নির্বাচনের পরেই লীগদলের সহিত মিশিয়া গিয়াছেন। বাংলা-দেশেও লীগের সহিত কুম্মনিষ্টদের যোগাযোগ অত্যন্ত স্পষ্ট। এই কেজরারী যে হরতালের আয়োজন করা হইয়াছিল তাহাতে তাঁহার পরিষ্কার করিয়াই জানাইয়া গিয়াছিলেন যে হরতালের উদ্দেশ্য লীগ গবর্নেন্টের অবসান ঘটানো নয়, ২১শে জানুয়ারী ভিয়েনাম দিবসে ছাত্রদের উপর গুলি চালাবার প্রতিবাদই উহার মুখ্য উদ্দেশ্য। ছাত্র বা পঞ্চাচারী উপর গুলি বর্ষণ বর্তমান লীগ রাজত্বে প্রায়ই ঘটতেছে। বর্তমান লীগ গবর্নেন্ট বক্রায় রাখিয়া এরূপ প্রতিবাদ করিতে গেলে প্রায়ই উহা করিতে হইবে। কুম্মনিষ্টদের তাহাতেই উৎসাহ কিছু যোগের মূল লীগ গবর্নেন্টের অবসানে অগ্রণী হইতেই তাঁহাদের আপত্তি।

আন্দোলনের সূত্রপাত সম্পর্কে কুম্মনিষ্টদের কার্য-প্রণালীও জম্মশ: স্পষ্ট হইয়া আসিতেছে। ২১শে জানুয়ারী কলিকাতার ভিয়েনাম দিবস বোধগা করিয়া ছাত্র-ছাত্রীদিগকে

বিচার-বিবেচনার সুযোগ দান না দিয়া তাহাদিগকে শোভা-যাত্রা সহকারে পথে বাহির করা হয়। শব্দে ১৪৪ ধারা জারী আছে, শোভাযাত্রা করিলে উহা ভঙ্গ হয়। সুতরাং এরূপ ক্ষেত্রে শোভাযাত্রা বাহির করা উচিত কিনা, বাহির করিলে তাহার পরিণাম কি হইবে, দেশের বর্তমান অবস্থায় ১৪৪ ধারা ভঙ্গের আন্দোলন আরম্ভ করিতে গেলে কংগ্রেসের সম্মতি আবশ্যক কিনা ইত্যাদি বিষয় বিবেচনার সুযোগ না দিয়াই অন্তর্কিতে ছাত্রছাত্রীদের পথে বাহির করিয়া তাহাদিগকে পুলিশের গুলি ও গ্যাসের মুখে ঠেলিয়া দেওয়া হয়। ইহাতে দুইটি ছাত্রের মৃত্যুও ঘটে। অথচ ইহা ভালভাবেই লক্ষ্য করা গিয়াছে যে পুলিশের গুলি ও গ্যাস চলিবার পূর্বে মুহুর্তে কুম্মনিষ্ট নেতারা সরিয়া পড়িয়াছেন। শোভাযাত্রা বাহির করিয়া এবং অন্তরাল হইতে ঢিল ছুঁড়িয়া ‘সিচুয়েশন’ সৃষ্টি করিয়াই ইঁহার অস্তরালে সরিয়া গিয়াছেন। ইঁহাদের এই ‘ট্যাকটিক্স’ কলিকাতাবাসী জনসাধারণ এবং ছাত্রছাত্রীরাও যে বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছেন এই কেজরারীর হরতালের বার্তা তাহার প্রমাণ। বাংলার ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস কুম্মনিষ্ট চালিত যদিও উহার সভাপতি নিজে কুম্মনিষ্ট নছেন। নামের মোহে তিনি নিজেকে কুম্মনিষ্টদের দ্বারা ব্যবহৃত হইতে ভিত্তিহীন এবং ইহা করিতে গিয়া কংগ্রেসেরও বিরুদ্ধাচরণ করিতে দ্বিধা করেন নাই। ইঁহাদের ভায় সুবিধাবাদী ও স্বার্থপর লোকদের সম্মুখে রাখিয়া এই কেজরারীর হরতালে কুম্মনিষ্টরা নিজে আড়ালে থাকিবার চেষ্টা করিয়াছিল কিন্তু তাহাও প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে।

### গ্রামের বিচার আদালত

গ্রাম্য ক্রমিক পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিবার উদ্দেশ্যে মুক্তপ্রদেশ সরকার কর্তৃক ‘পাঁও হুজুরত বিদ’ আনা হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে কৃষকদের মর্যাদা বাড়াইবার দিকেও লক্ষ্য রাখা হইয়াছে।

এই বিলের একটি প্রধান উল্লেখযোগ্য বিষয় হইল পকারেতী আদালত। এই আদালত ছোট ছোট দেওয়ানী ও কৌজদারী মারলার বিচার করিতে পারিবে। অপব্যয় ও ঘন ঘন আদালত যাচারাত্তর অস্থিবিধা হইতে দরিদ্র গ্রাম-বাসীদিগকে ইহার চেয়ে বেশী কোনও সাহায্য করা সম্ভব নয়। গ্রামবাসীদিগের মধ্যে মারলা-স্বাক্ষর করিবার অভ্যাস বেশী। যদি এই কু-অভ্যাস দূর করিতে পারা যায় তবে অর্থ-নৈতিক উন্নতির পরিকল্পনাগুলি সম্পূর্ণভাবে না হইলেও আংশিকভাবে সকল হইবে। এই দিক দিয়া গ্রাম্য আদালত-গুলি গুরুত্বপূর্ণ এবং দায়িত্বশীল।

জেলাগুলি কতকগুলি সার্কেলে ভাগ হইবে এবং কতক-গুলি গ্রাম মিলিয়া এক একটি সার্কেল থাকিবে। প্রত্যেক সার্কেলেই পকারেতী আদালত থাকিবে। সার্কেলের প্রত্যেক

ইউনিট পাঁচ জন পকারেং নির্বাচন করিবে। নির্বাচিত পকারেং-র প কর্তৃক আদালত গঠিত হইবে। গ্রাম্য পকারেংয়ের সভাপতি প্রাথমিক দ্বীপ, বিধের প্রভৃতি দ্বারা প্রত্যাখ্যাত হইতে পারে। বিলে এমন ভাবে পকারেং গঠনের কথা বলা হইয়াছে যাহাতে উহা উপরোক্ত লোক হইতে মুক্ত থাকিবে। অবিকৃত অর্থনৈতিক সুবিধাও আছে। প্রত্যেক গ্রামের উপর (পকারেংয়ের ব্যয়ের ক্ষেত্রে) আর্থিক চাপ অপেক্ষাকৃত অল্প হইবে।

সরপক আদালতের সভাপতিত্ব করিবেন এবং তিনিও নির্বাচিত হইবেন। কলে সরপক প্রত্যেকের বিধাসভাজন হইবেন। ১৯২০ সালের গ্রাম্য-পকারেং আইন অনুসারে সরপক সরকার কর্তৃক মনোনীত হইতেন। এবার এই দুইয়ের মধ্যে মত ব্যবধান বৃদ্ধি হইল। প্রত্যেক তিন বৎসর অন্তর নির্বাচন প্রত্যেক পকারেংকে কার্যময়ী বার্ষিক হাত হইতে রক্ষা করিবে। বিশেষতঃ, বিচারের প্রধান অন্তরায় পক্ষপাতিত্বের হাত হইতে পকারেং মুক্ত থাকিবে।

আমেরিকার কোন কোন রাষ্ট্রে জনসাধারণ এই ভাবে বিচারক নির্বাচন করেন। সমালোচকদের মতে এই সব বিচারক অনেক ক্ষেত্রেই নিষেধের সমর্থকদিগকে খুলি করিতে চেষ্টা করেন। আরও বলা হয় যে অনেক ক্ষেত্রেই তত্ত্ব ভোটের দ্বারা অসুপযুক্ত ব্যক্তিই আসন দখল করিয়া থাকে। বহু উপযুক্ত ব্যক্তি পরাজিত হইয়া বাদ পড়িয়া যান। এ কথা স্বীকার করিয়াও বলা যাইতে পারে যে মানুষের সুখের উপর আদালত হারান উচিত নয়। ভাল মন্দের মধ্যে ভারতম্য করিবার ক্ষমতা মানুষ যাদেরই আছে।

বিবদমান পক্ষের এক জন যে গ্রামের অধিবাসী, বিচারকদের অন্ততঃ এক জন সেই গ্রামের এবং অন্ততঃ তিন জন ভিন্ন গ্রামের লোক হওয়া চাই। বিশেষ করিয়া বলা হইয়াছে যে, যে মামলার কোন পক্ষ বা সরপক বা তাহার নিকট আত্মীয় মামলার পক্ষভুক্ত অথবা স্বার্থ-সংশ্লিষ্ট সেই মামলার বিচারে পক্ষ বা সরপক বসিতে পারিবেন না। এই রকম নিরপেক্ষ পক্ষের প্রবেশের ক্ষেত্রে বৈধি কথা বলা দরকার হয় না। পক্ষ বিচারকদিগকে সাহায্য করিবেন। তিনি গ্রামের ও প্রতি-বেশীর অভ্যাস, রীতিনীতি ইত্যাদি সর্বদা অবগত থাকিবেন। বিচারকদের অনেকেই ভিন্ন গ্রামের লোক হওয়ার দ্বারা দলগত বা ব্যক্তিগত পক্ষপাতিত্ব হইতে মুক্ত থাকিবে। এই ভাবে গণতান্ত্রিক আদালতে নিরপেক্ষ বিচার পাওয়া যাইতে পারিবে।

১৯২০ সালের পকারেং আইন হইতে নুতন আইন পৃথক। নুতন পকারেং অবিকৃত ক্ষমতার অধিকারী, তাহার অধিকার বহু দূর বিস্তৃত। নুতন পকারেংয়ের দায়িত্ব ও ক্ষমতা সম্বন্ধে মানুষ অবিকৃত সচেতন। ক্ষমতা ও কর্তব্যের লক্ষ্যে মনঃকণ্ঠেই কাৰ্যের পথে অগ্রসর। যথার্থ

ক্ষমতা হাতে থাকিলে মানুষ আপনার উপর ভর দায়িত্ব ও কর্তব্য সুস্থভাবে সম্পাদনের ক্ষমতা সচেষ্ট হইয়া থাকে। কোক-দারী ও দেওরানী উভয়বিধ মামলারই পকারেংয়ের ক্ষমতা অধিক।

পকারেং আদালতে আইন-ব্যবসায়ী বা উকিলের অস্থান-স্থিতি গ্রাম্য অশিক্ষিত লোকদিগের পক্ষে আশীর্বাদ-বরপ। কারণ তাহাদের অস্থপস্থিতির সুযোগে অশিক্ষিত গ্রাম্যলোকেরা আর কথার কথার উকিলের পরামর্শের ক্ষেত্রে টুটানুটি করিবে না। বরং তাহারা প্রতিবেশী বা স্বজাতীয় লোকদিগের সঙ্গে আপোষ করিতেই পছন্দ করিবে। অন্ততঃ ছোট ছোট মোকদ্দমার তাহা করিবেই। বিলের এই সম্ভাব্য অঘটন বিচারের ব্যবস্থা আইন-ব্যবসায়ী বা উকিলের হাতে পড়িলে মারা যাইত।

কোন মোকদ্দমার নিষেধ বা অন্তের দ্বারা উপস্থিত হইবার সুযোগ আছে। কোন মোকদ্দমার প্রয়োজন হইলে পকারেং সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে পারেন। বিবাদী বা আশ্রয়ীকে উপস্থিত হইয়া সাক্ষ্য দিবার ক্ষমতা সমন দিতে পারেন। এমন কি অনিচ্ছুক ব্যক্তির বিরুদ্ধে প্রত্যাগী পরোক্ষাণা পর্যন্ত বাহির করিতে পারেন। সামান্য দুটিনাট কারণে মোকদ্দমা হইবে না। তাহার ক্ষয় যথেষ্ট বাস্তব কারণ থাকা চাই।

নিষেধকে বড় মনে করা মানুষের স্বভাব এবং অনেক সময় এই ধারণার বশবর্তী হইয়া পকারেং লঘু অপরাধে গুরুদণ্ড প্রদান করিতে পারে। এই অবস্থা এড়াইবার ক্ষমতা শাস্তি বিষয়ে আদালতের ক্ষমতা কিছু দূর করা হইয়াছে। পকারেং আদালত দশ দিনের বেশী জেল ও পকাশ টাকার অতিরিক্ত জরিমানা করিবার অধিকারী হইবে না।

নাগরিক জীবনের অবিচ্ছেদ্য অধিকার ব্যক্তি-স্বাধীনতাকে গ্রাম্য দলদলিতে অত্যন্ত লোকের ধৈর্য-বুশির নিকট বলি দেওয়া হয় নাই। পরন্তু যে সকল জটিল মোকদ্দমা বা বিষয় পকারেংয়ের বিচারকদিগের দ্বারা মীমাংসা সম্ভব নহে মহত্বময় ম্যাজিস্ট্রেট নিষেধ সেই সব মোকদ্দমা বিচার করিতে পারেন। অথবা এই সব জটিল মোকদ্দমা অপর ম্যাজিস্ট্রেটদিগের নিকট বিচারের নিমিত্ত হস্তান্তর করিতে পারেন।

পকারেং আদালতের দায়িত্ব চূড়ান্ত। ইহার বিরুদ্ধে কোন রকম আপীল করা যাইবে না। বিলের বিরুদ্ধে একটি আপীল করা হয় যে আইন-অনুযায়ী বিচারকের হাতে বিচারের ভার দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু এই ধারণা অসুস্থ। কারণ মোকদ্দমার বিচার ঠিক ঠিক মত হইতেছে না বা হইবার সম্ভাবনা নাই মনে করিলে ডিক্রি বা আবেদনের এবং মুলতুবি মোকদ্দমার দ্বাট দিনের ভিতর ঐ অঞ্চলের মহত্বময় হাকিম বা ম্যাজিস্ট্রেট নুতন ভাবে নিজ আদালতে মামলার ভাবনীয় আবেদন দিতে পারিবেন।

# দুর্গাপূজা শরৎকালীন যজ্ঞ

(পঞ্চম প্রকরণ)

ঐয়োগেশচন্দ্র রায়, বিদ্যানিধি

আমরা দুর্গোৎসবের উৎপত্তি, প্রকৃতি ও পরিণাম অল্প-সন্ধান করিতেছি। পূর্ব পূর্ব প্রকরণে ফল ও যথাজ্ঞান বিবৃত করিয়াছি। যদি দুর্গাপূজায় ও উৎসবে তাহার সমর্থন থাকে, তাহা হইলে অল্পমান বিশ্বাসযোগ্য হইবে, নচেৎ কল্পনা-প্রসূত মনে করিতে হইবে। এই নিমিত্ত দুর্গাপূজা-পদ্ধতির কয়েকটি প্রধান অঙ্গ অবলোকন করিতে হইবে।\*

১। রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য দুর্গার্চন-পদ্ধতিতে বহু ব্যবস্থার প্রমাণ দিয়াছেন। তিনি নিজে ব্যবস্থা করেন নাই। পূর্বকালের স্মৃতি ও পুরাণের প্রমাণে পদ্ধতি লিখিয়াছেন। পূর্বে পূর্বে যে পদ্ধতিতে পূজা হইত, বর্তমানও সেই পদ্ধতিতে পূজা হইবে। পূর্বে যে ব্যবস্থা ছিল, এখনও সেই ব্যবস্থা মানিতে হইবে। ইহা যাবতীয় স্মৃতির অভিপ্রায়। কিন্তু স্মৃতি ও পুরাণ সে সে ব্যবস্থার হেতু দেন নাই। যেমন, দুর্গাপূজায় কুমারীপূজন অবশ্য কতব্য। যেহেতু দেবীপুরাণে এই ব্যবস্থা আছে। দেবীপুরাণ কেন এই ব্যবস্থা লিখিয়াছেন, তাহা পুরাণে নাই। নিশ্চয় কোন হেতু ছিল। আমরা সেই হেতু অনুসন্ধান করিতেছি। এই নিমিত্ত কয়েকখানি পুরাণের রচনার দেশ ও কাল জানিতে হইবে। নচেৎ ইতিহাস পাওয়া যাইবে না। পরবর্তী প্রকরণে সে বিষয়ে যত্ন করা যাইবে।

প্রথমে দুর্গাপূজা-প্রকরণ স্মরণ করিতেছি। পূজার সাতটি কল্প অর্থাৎ সাতটি বিধি আছে। যথা—

১। ভাস্করকুমারবর্মী। সেদিন দেবীর বোধন করিতে হয়। তদবধি আশ্বিনশুক্রবর্মী পর্যন্ত ১৬ দিন পূজা।

২। আশ্বিনশুক্রপ্রতিপদ। প্রতিপদে কেশবন্ধারত্বেয় দিতে হয়। দ্বিতীয়ায় কেশবন্ধনের পট্টডোর, তৃতীয়ায় পদ-রঞ্জনের জন্ত অলঙ্কার, ললাটের জন্ত সিন্দূর, মুখদর্শনের

জন্ত দর্পণ, চতুর্থীতে মধুপর্ক, নেত্রের কঙ্কল, পঞ্চমীতে অণুরচন্দন প্রভৃতি অঙ্গ-রাগ ত্রব্য ও অলঙ্কার দিতে হয়।

৩। আশ্বিনশুক্রষষ্ঠী। সন্ধ্যাকালে বিম্বশাখায় দেবীর বোধন, দেবীর আমন্ত্রণ ও অধিবাস।

৪। উক্ত তিন কল্পেই ষষ্ঠী পর্যন্ত ঘটে পূজা। সপ্তমী হইতে তিন দিন মুমুয়া প্রতিমায় পূজা। পূর্বাঙ্কে প্রতিমার পার্শ্বে নবপত্রিকা স্থাপন।

৫। শুক্ল-অষ্টমী। অষ্টমী নবমী দুই দিন পূজা।

৬। কিম্বা কেবল অষ্টমীতে পূজা এবং সেই দিনই বিসর্জন।

৭। শুক্ল-নবমী। কেবল সেই দিনই পূজা ও বিসর্জন। কেবল অষ্টমী কিম্বা কেবল নবমীতে ঘটে পূজা করা হয়।

দশমীতে বিসর্জন। সন্ধ্যাকালে ঘট ও প্রতিমা নদী কিম্বা বৃহৎ পুষ্করিণীর জলে নিক্ষেপ করিয়া জল ও কর্দম লইয়া কোতুকক্রীড়া। ইহার নাম শবরোৎসব। গৃহে প্রত্যাগমনকালে খঞ্জন পক্ষী (কিম্বা নীল-কণ্ঠ পক্ষী) দৃষ্ট হইলে শুভ। গৃহে প্রত্যাগত হইয়া শুক্লজনের আশীর্বাদ, আত্মীয়-স্বজনের কুশল কামনা ও তদনন্তর অন্ন সিদ্ধিধান প্রচলিত আছে।

একগুণে পূজা দেখি। ঋগ্বেদের কালে হিম। (শীত) ঋতু ও শরৎ ঋতু হইতে দুই বৎসর গণিত হইত। রবির উত্তরায়ণ আুরন্ত হইতে হিম। বৎসর এবং তাহার চারি ঋতুর পরে শরৎ ঋতু হইতে শরৎ বৎসর আরম্ভ হইত। ইহা পূর্বে মহিষমর্দিনী প্রকরণে বলা গিয়াছে। প্রত্যেক ঋতু আরম্ভেই যজ্ঞ হইত। হিম-ঋতু ও শরৎ ঋতু আরম্ভেও যজ্ঞ হইত। শরৎকালীন যজ্ঞই রূপান্তরিত হইয়া দুর্গাপূজা হইয়াছে।

যজ্ঞের ও পূজার কর্মে প্রভেদ আছে। কিন্তু উভয়ের অভিপ্রায় একই। দেবতার প্রসাদের নিমিত্ত তাহাকে প্রীতিকর ত্রব্য সমর্পণের নাম যজ্ঞ। যে ত্রব্যে আমরা প্রীত হই, আমরা মনে করি, সে ত্রব্যে দেবতাও প্রীত হন। ঘৃতাহুতি যজ্ঞের এক প্রধান অঙ্গ। দুর্গাপূজায় হোম একান্ত কতব্য। যজ্ঞবিশেষে ঘৃতাঙ্ক পুরোডাশ (পিঠক-বিশেষ) মাংস ও সোমরস দেবতার উদ্দেশে অগ্নিতে অর্পিত হইত। দেবতার স্তব অর্থাৎ গুণ ও কর্মের প্রশংসা উচ্চারিত হইত। ধন দাও, প্রচুর অন্ন দাও, বীর পুত্র দাও, শত্রু বিনাশ কর ইত্যাদি স্বাভাবিক মাছুষের প্রার্থনা থাকিত। দুর্গা-পূজাতেও তাহাই হয়। চণ্ডীমাহাত্ম্য তাহার স্তব। নৈবেদ্য

\* মাস-সংক্রান্তি-গণনা হইতে জানিতেছি নবমীপূর্ণ রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য ১৫৬৭ খ্রীষ্টাব্দের কিছু পাবে “ঐষ্ট্যাবিশতিতত্ত্ব” লিখিয়াছিলেন। জীবানন্দ বিদ্যাসাগর-কর্তৃক সম্পাদিত এই স্মৃতি-ভাষ্যের শেষে “ঐষ্ট্যার্চন-পদ্ধতি” সন্নিবিষ্ট আছে। পণ্ডিত শ্রীসত্যনাথ সিদ্ধান্ত-ভূষণ রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য প্রণীত “দুর্গাপূজা-তত্ত্বম্” বিস্তৃত ভূমিকার সহিত প্রকাশ করিয়াছেন। ইহার দুই ভাগ প্রমাণতত্ত্ব ও প্রয়োগতত্ত্ব। পণ্ডিত শ্রবর শ্রীআখ্যাতরণ কবিরত্ন বিদ্যা-বারিধি টীকা-টিপ্পনীর সহিত “কালিকা-পুরাণোক্ত দুর্গাপূজা-পদ্ধতি” প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাতে বহু বৈদিক মন্ত্র আছে। “অর্ধ-শাস্ত্র-প্রদীপ” প্রণেতা বোগ-ব্রহ্মানন্দ “দুর্গার্চন ও নবরাত্র-তত্ত্ব” লিখিয়াছিলেন। ইহা আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা। (প্রকাশক জীনকলিকোষ বিদ্যানন্দ, উত্তরপাড়া, হুগলী)।

ও পশু-বলি দ্বারা তাহাঁকে প্রসন্ন করা হয়। আর দেবীও চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া প্রার্থনা করা হয়,

“আম্বুরোগ্যং বিজয়ং দেহি দেবি নমস্ততে।

রূপং দেহি যশো দেহি ভাগ্যং ভগবতি দেহি মে।

পুত্রান্ দেহি ধনং দেহি সর্বকামাংশ্চ দেহি মে।”

দুর্গাপূজার মন্ত্রে যজ্ঞ শব্দ বহু বার ব্যবহৃত হইয়াছে। “দেবি যজ্ঞভাগান্ গৃহাণ,” হে দেবি! যজ্ঞভাগ গ্রহণ করুন। পশু-বলি দিবার সময় বলা হয়,

“যজ্ঞার্থে পশবঃ সৃষ্টাঃ তস্মিন্ যজ্ঞে বধোহবধঃ।”

যজ্ঞের নিমিত্তই পশু সৃষ্ট হইয়াছে। সে যজ্ঞে যে বধ, তাহা অবধ। দুর্গাপূজা যজ্ঞ না হইলে পশু-বলি প্রাণিহিংসায় দাঁড়ায়। আরও আশ্বর্ষের বিষয়, পশুচ্ছেদের সময় ভক্ত-দর্শকেরা “মো মো” শব্দ করিতে থাকেন। সংস্কৃত মহর্ষ শব্দের সংক্ষেপে এই “মো মো” আসিয়াছে। মহর্ষ শব্দের অর্থ যজ্ঞ।\* হোমের সমুদয় ক্রিয়া বৈদিক। (পণ্ডিত শ্রীভ্রামাচরণ কবিরত্ন প্রণীত কালিকাপুরাণোক্ত পূজা-পদ্ধতি পত্র।) যাগ ও হোমের অল্পবন্ধে প্রভেদ আছে। রামেন্দ্র-হৃন্দর জিবেদী লিখিয়াছেন, দাঁড়াইয়া আহুতি দিলে যাগ, বসিয়া দিলে হোম। কিন্তু কর্মে প্রভেদ নাই। দুর্গাপূজা পশু-যাগ। ইহাকে সোমযাগ বলিতে পারি। সোমযাগে পশু-বলি হইত ও সোমরস প্রদত্ত হইত। আমার অহুয়ানে বেদের সোমবৃক্ষ সিদ্ধিগাছ। সিদ্ধির প্রসিদ্ধ সংস্কৃত নাম ভঙ্গ। বাংলায় বলি ভাং। ইহার অপর প্রসিদ্ধ নাম বিজয়া। রঘুনন্দন বিজয়াকালে দেবীকে সিদ্ধি দিবার ব্যবস্থা লিখেন নাই। কিন্তু ইহা বেদের সর্বত্র প্রচলিত আছে।

দুর্গাপূজা বৈদিক যজ্ঞের রূপান্তর, তন্ত্র দ্বাযু সমাচ্ছয়। তন্ত্রের উৎপত্তি বহু প্রাচীন। অগ্নি-ব্রহ্মে ইহার অঙ্কুর আছে। অথর্ববেদে তন্ত্রের প্রসার হইয়াছে। তন্ত্রে দেখা দ্বারা নিমিত্ত প্রতিষ্ঠিতির নাম যজ্ঞ। বর্ণমালার এক এক বর্ণ এক এক দেবতার ত্রোতক। এই সকল বর্ণের নাম বীজ। প্রাচীনরা তন্ত্রকে শ্রুতি মনে করিতেন। তাহারা বলিতেন, শ্রুতি দ্বিবিধ, বৈদিকী ও তান্ত্রিকী। ইহা দেবী-ভাগবতে ও মহাসংহিতার কুল্লুক ভট্টের টীকায় আছে। দেবীপুরাণ দুর্গাপূজাকে বৈদিক বলিয়াছেন।

দেবীর বোধন।

বোধন নিজ্রা-ভঞ্জন। দেবী নিজ্রিতা থাকেন। তাহাঁকে জাগাইয়া পূজা করিতে হয়। কেন নিজ্রিতা থাকেন? যেহেতু রবির উত্তরাংশ ছয় মাস দেবতার দিবা, দক্ষিণাংশ

ছয় মাস তাহাঁদের রাত্রি। দিবা কর্মের কাল, রাত্রি নিজ্রার কাল। শরৎ ঋতু দক্ষিণাংশে পড়ে। দেবী তখন নিজ্রিতা থাকেন।

কালিকাপুরাণ বোধনের এই প্রয়োজন লিখিয়াছেন। কিন্তু এমন অসম্ভব ব্যাখ্যা পুরাণে কদাচিৎ আছে। জগন্নাথী নিজ্রিতা, বাতুলের প্রলাপ। বোধনের প্রকৃত তাৎপর্য ভুলিয়া গিয়া এই অদ্ভুত ব্যাখ্যার উৎপত্তি হইয়াছে। কালিকাপুরাণে আরও আছে, রাবণবধার্থে রামচন্দ্রকে অল্পগ্রহ করিয়া পুরাকালে ব্রহ্মা দেবীর অকাল বোধন করিয়াছিলেন। কালিকাপুরাণ আলোচনার সময় দেখা যাইবে পুরাণ-কর্তা জ্যোতিষচর্চা করিতেন। তিনি প্রকৃত তন্ত্র ঢাকা দিয়াছেন, অসঙ্গতি চিন্তা করেন নাই। পরে পরে দেখাইতেছি।

প্রথম কথা, বালিকী-রামায়ণে দুর্গাপূজার কোন উল্লেখ নাই। রাবণবধের পূর্বে রামচন্দ্র আদিত্যহৃদয়স্তব পাঠ করিয়া-ছিলেন। দ্বিতীয় কথা, শরৎ ঋতুতে রামরাবণের যুদ্ধও হয় নাই। শরৎ ঋতু যুদ্ধকালও নয়, হেমন্ত ও বসন্ত যুদ্ধোত্তমের কাল। ইহা বহুকাল হইতে প্রসিদ্ধ আছে। তৃতীয় কথা, যদি দক্ষিণাংশ কালে দেবতার নিজ্রিত থাকেন, কোজাগরী লক্ষ্মীপূজায়, শ্রামাপূজায়, জগদ্ধাত্রী পূজায়, কান্তিক পূজায় বোধন নাই কেন? চতুর্থ কথা, সপ্তম্যাঙ্গি অষ্টম্যাঙ্গি ও কেবল অষ্টমী ও নবমীতে পূজায় বোধন করিতে হয় না কেন? আশ্বিন শুক্লাপ্রতিপদ হইতে পূজা আরম্ভ, যষ্টীর সায়াংকালে বোধন। তবে কি প্রতিপদ হইতে যষ্টী পর্যন্ত ঘটে যে পূজা হয়, তাহা নিশ্চল? পঞ্চম কথা, নবরাত্র ব্রতে বোধন নাই কেন? ষষ্ঠ কথা, ষটে নয়, প্রতিমায় নয়, বিষ্ণু বৃক্ষে, বিষ্ণু শাখায় দেবীর বোধন! কেন বিষ্ণু-বৃক্ষে বোধন? ইহার অর্থ কি?

এই সকল বিষয় চিন্তা করিয়া আমার মনে হইয়াছে, অরণি দ্বারা অগ্নি-উৎপাদনের নাম বোধন। বিষ্ণুকাষ্ঠের অরণি; এই হেতু দেবী বিষ্ণবাসিনী। দুর্গা অগ্নি-স্বরূপা। অরণিতে অগ্নি উৎপন্ন হয়। সেই অগ্নি কুমার। তিনিই কুমারী দুর্গা। কাষ্ঠে যে অগ্নি স্রষ্ট থাকে, মন্ডন দ্বারা তাহার আবির্ভাব হয়, যেন নিজ্রিত অগ্নি জাগ্রত হয়।

\* বৃহৎ-ধর্মপুরাণে (পৃ. ২২) এই ব্যাখ্যার আভাস আছে। লিখিত আছে, “রাবণের বধার্থে ব্রহ্মাদিদেবগণ দেবীর স্তব করিলে তিনি বিষ্ণুবৃক্ষে বোধন করিতে বলিলেন। তাহারা ভূতলে আসিয়া এক দুর্গম নির্জন স্থানে একটি বিষ্ণুবৃক্ষ দেখিলেন। তাহার এক পত্র তপ্তকাঞ্চনবর্ণী সুরচিত্রা অচিরপ্রসূতা এক বালিকা নিজ্রিতা। বালিকা অনাবৃতাক্ষা, নিশ্চেষ্টা। দেবগণের স্তবে বালিকা প্রবৃদ্ধা হইয়া যুবতীরূপ ধারণ করিলেন।” অতএব দেখিতেছি বিষ্ণুবৃক্ষে কুমারীর

\* পূর্ববঙ্গের মাঘমণ্ডল ব্রতের হড়াগ, “জাম কাঠালিয়া পীড়ি-খানি ঘুতে মম করে।” কাঠালের পীড়ি ঘুতসিক্ত হইয়া উৎসব-গন্ধ ছড়াইতেছে।

জন্ম হয়। কুমারীকে শুদ্ধ বিষপত্রে প্রথমে নিমিত্তা পরে প্রবন্ধা দেখা যায়।

শমী-কাঠই অরণির প্রসিদ্ধ কাঠ, ঋগ্বেদের কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। দুর্গাপূজা-যজ্ঞের নিমিত্ত অগ্নি উৎপাদন আবশ্যক। শমীবৃক্ষ ভারতের পশ্চিমাংশে স্থলভ, কিন্তু পূর্বাংশে দুর্লভ। বঙ্গদেশে প্রায় অজ্ঞাত। দেখা যাইতেছে, যে দেশে শমীবৃক্ষ দুর্লভ, সে দেশে বিষকাষ্ঠের অরণি দ্বারা অগ্নি উৎপাদন প্রচলিত হইয়াছিল। অমরকোষে বিষবৃক্ষের এক নাম শাণ্ডিল্য; মেদিনীকোষে এক অগ্নির নাম শাণ্ডিল্য এবং শাণ্ডিল্য এক মূনির নাম। বোধ হয় শাণ্ডিল্য গোত্রের কোন ব্রাহ্মণ বিষকাষ্ঠের অরণি প্রচলিত করিয়াছিলেন।

পূর্বকালে বাক্স ও পিশাচেরা যজ্ঞের বিঘ্ন করিত। দুর্গাপূজা দুর্গাযজ্ঞ, বোধনের সময় যজ্ঞ-বিঘ্নকারকদিগকে মন্ত্রিত শ্বেত সর্ষপ বিক্ষেপের দ্বারা অপসারিত করা হয়।

চতুর্মুণ্ডে বোধন হয় না। বোধনের নিমিত্ত স্ত্রদ্ধা দ্বারা এক পৃথক বস্ত্রগৃহ নিমিত্ত হয়। (এক বেদীর চারি কোণে শর পুঁতিয়া কয়েকবার স্ত্রদ্ধা বেষ্টন পূর্বক বস্ত্রগৃহ মনে করা হয়)। সেই বস্ত্রগৃহে যুগ্মফলবিশিষ্ট বিষশাখা স্থাপিত হয়। বেদীতে অলক্তক, স্ত্রদ্ধা ও ছুরি রাখা হয়। ভাবিধা দেখিলে এই বস্ত্রগৃহ স্তৃতিকাগৃহ, যুগ্মফলের একটি মাতার কুক্ষি, অপরটি ভ্রূণ। নাড়ীচ্ছেদের নিমিত্ত ছুরি। নাড়ীবন্ধনের নিমিত্ত স্ত্রদ্ধা। অলক্তক শোণিতের দ্রোণতক। ইতিপূর্বে প্রতিপদ হইতে পঞ্চমী পর্যন্ত ষট্‌স্বদেবীর নিমিত্ত কেশ-সংস্কার দ্রব্য, অঙ্গরাগ দ্রব্য, অলঙ্কার ও মধুপর্ক প্রদত্ত হইয়াছে। গর্ভ সন্তাননা না করিলে এই এ সবের প্রয়োজন থাকে না। অতএব বিষশাখা ও ফলে দেবীর বোধন অর্থে বৃষ্টিতে হইতেছে বিষশাখায় দুর্গারূপ অগ্নির আবির্ভাব। বিষফল দেবীর প্রতিকরূপক। স্বর্ধোদয়ের পর অগ্নিমহন ও যজ্ঞ হইত, রাত্রিকালে হইত না। অতএব সাংকালের বোধন অকালবোধন। সাংকালে কেন? কারণ রাত্রি সন্তানপ্রসবের কাল।

এই ব্যাখ্যায় অসঙ্গতি দেখা যাইতেছে। প্রথমতঃ, দেবীকে ষটে পূজা করিতেছি। তখন তাহার বোধন হয় না। দ্বিতীয়তঃ, প্রতিপদ হইতে পঞ্চমী পর্যন্ত কেশ-সংস্কারাদি দ্রব্য কাহারো প্রদত্ত হয়? কাহার জন্মের নিমিত্ত স্তৃতিকাগৃহ নিমিত্ত হয়? দেবীর হইতে পারে না। আদ্যা বিশ্বাশ্রয় জন্ম কল্পনা করা যাইতে পারে না। আমার বোধ হয়, দুইটি পৃথক ভাবনা মিশ্রিত হইয়াছে। একটি বিষশাখায় অগ্নি-উৎপাদন, অপরটি অস্ত্রের জন্ম কল্পিত হয়। পরবর্তী প্রকরণে সে অস্ত্রের অঙ্গসন্ধান করা যাইবে।

আমি নবপত্রিকার উৎপত্তি ও প্রয়োজন বিন্দুদ্বারা

বৃষ্টিতে পারি নাই। নবপত্রিকা নবদুর্গা, ইহার দ্বারাও কিছুই বুঝিলাম না। দেবীপুরাণে নবদুর্গা আছে, কিন্তু নবপত্রিকা নাই। ইহা কোন্ পুরাণে প্রথম পাওয়া যায় তাহার অঙ্গসন্ধান কর্তব্য। নবপত্রিকা দুর্গা পূজার এক আগন্তুক অঙ্গ হইয়াছে। কোন্ দেশে কবে ইহার উৎপত্তি? বোধ হয় কোনও প্রদেশে শবরাদি জাতি নয়টি গাছের পাতা সম্মুখে রাখিয়া নবরাত্রি উৎসব করিব। তাহাদের নবপত্রী দুর্গা-প্রতিমার পার্শ্বে স্থাপিত হইতেছে। মাছুবের স্বভাব যেটা কোথাও হয়, সেটা অন্তত প্রচারিত হয়। নবপত্রের মধ্যে জয়ন্তী একটা। জয়ন্তী কি গাছ? জয়ন্তী নাম সংস্কৃত। অগ্নিমহের নাম জয়ন্তী আছে। আমরা বঙ্গদেশে যে গাছকে জয়ন্তী বলি, সে নাম বাকলা, সে গাছই সংস্কৃত নামের জয়ন্তী, তাহার কিছুমান প্রমাণ নাই। রঘুনন্দন ভবিষ্যপুরাণ হইতে নবপত্রিকার নয়টি গাছের নাম দিয়াছেন। ভবিষ্যপুরাণের বচন কোন্ দেশের, কোন্ কালের তাহার অঙ্গসন্ধান কর্তব্য।

## দুর্গোৎসব নববর্ষোৎসব

(ষষ্ঠ প্রকরণ)

দুর্গাপূজা কবে? পূর্বে দেখিয়াছি, কেবল আশ্বিন শুক্লাষ্টমীতে, কিম্বা কেবল শুক্লনবমীতে পূজা করিতে পারা যায়। হেতু কি? ষটে পূজা হইলেও পূজা সিদ্ধ হয়।

শরৎ ঋতু আরম্ভে পূজা করিতে হয়। দৈবক্রমে চান্দ্র আশ্বিন মাসে, শরৎ ঋতুর আরম্ভ, কিন্তু পূজা আশ্বিন-মাসীয়া নয়, শারদীয়া। জী-পু ২৫০০ অঙ্কে কৃষ্ণযজুর্বেদের কালে বসন্তাদি ছয় ঋতু ও প্রত্যেক ঋতুর দুই সমান ভাগ প্রচলিত হইয়াছিল। যথা,—মধু ও মাধব বসন্ত, ইষ ও উর্জ শরৎ, ইত্যাদি ঋতু-সম্বন্ধীয় ভাগ। এই সকল ভাগকে আতর্বি মাস বলা যাইতে পারে। ইষ শরৎ-ঋতুর প্রথম মাস। পূজার সংকল্পে ইষ মাস বলিতে হয়। আশ্বিন মাস অশ্বিনীনক্ষত্রের সহিত যুক্ত আছে। অতএব সে মাস স্থির ও নির্দিষ্ট আছে। কিন্তু ইষ মাস স্থির নাই। ঋতু পিছাইতেছে, ইষমাসের আরম্ভও পিছাইতেছে। বর্তমানে ভাদ্রমাসের ৮ই ইষমাসের আরম্ভ হইতেছে।

দেখা গেল, স্বর্ধের ভোগ দেওয়া পূজার দিন নিরূপিত হইয়াছে। সৌরমাসে নিরূপিত হইলে বর্ষে বর্ষে সৌর মাসের একই দিবসে পূজা হইত। চান্দ্রমাস ধরিয়া তিথির দ্বারা দিন গণিত হইতেছে। কিন্তু তিথি ষষ্ঠেই নয়। কেবল তিথি জানিলে কিম্বা চন্দ্রের নক্ষত্র জানিলে স্বর্ধের ভোগ জানিতে পারা যায় না। তিথি ও চন্দ্রের নক্ষত্র, এই দুই না পাইলে স্বর্ধের ভোগ জানিতে পারা যায় না।

এই কারণে স্মৃতিকার তিথির সহিত নক্ষত্র দেখিতে বলিয়াছেন। (পরিশিষ্ট পত্র)

পূর্বে লিখিত হইয়াছে, রবির উত্তরায়ণ আরম্ভ হইতে হিমবৎসর আরম্ভ হয়। চান্দ্রমাঘ শুক্ল প্রতিপদে উত্তরায়ণ আরম্ভ ধরা হইতেছে। ইহার আট মাস পরে এবং প্রতি মাসে এক তিথি বৃদ্ধি ধরিয়া আশ্বিন শুক্ল অষ্টমী নবমীর সন্ধিক্ষণে শরৎ ঋতুর আরম্ভ ধরিতে হইতেছে। এই কারণে সন্ধিক্ষণের মাহাত্ম্য। মাঘ শুক্ল প্রতিপদের পূর্ব-তিথি শৌর্য অমাবস্তা। যদি সেদিন মধ্যরাত্রিতে অমাবস্তা পূর্ণ হয় এবং সেই সময়ে উত্তরায়ণ আরম্ভ হয়, তাহা হইলে আশ্বিন শুক্লাষ্টমীর মধ্যরাত্রে আট তিথি পূর্ণ হয়। মধ্যরাত্রে সন্ধিক্ষণের আরও মাহাত্ম্য।

এই আলোচনা দ্বারা শারদীয়া পূজা প্রচলনের পূর্বসূচী পাইতেছি। বৈদিক যজ্ঞক্রিয়ার দিন গণনার নিমিত্ত এক পুস্তিকা ছিল। তাহার নাম বেদাঙ্গ জ্যোতিষ। ইহা খ্রি-পূ ১৩৭২ অব্দে প্রণীত হইয়াছিল। তাহাতে দ্বাদশ মাসে দ্বাদশ তিথি বৃদ্ধি এবং মাঘ শুক্ল প্রতিপদে উত্তরায়ণ গৃহীত হইয়াছে। দুর্গাপূজা যজ্ঞক্রিয়াবিশেষ মনে করিলে উক্ত অব্দের পরে প্রবর্তিত হইয়াছে।

ইহার পূর্বে কবে হইত? দৈবক্রমে তাহার প্রমাণ আছে। আমরা জানি আশ্বিন অমাবস্তায় শ্রাম্যাপূজা এবং প্রদোষে লক্ষ্মীপূজা। পরদিন কার্তিক শুক্ল প্রতিপদে দ্যূতক্রীড়া। এই দিন শুভ্ররাত্রে বণিকেরা নূতন বৎসর আরম্ভ করে এবং নূতন খাতা খুলে। সে প্রদেশে এই দিন হইতে নূতন বৎসর আরম্ভ হয়। হেতুর্কি? তাহারা যজ্ঞবৈদের ও অধর্ববেদের কালের শরৎ বৎসর গণনা করে। এই দুই বেদে মাঘ কৃষ্ণাষ্টমীতে উত্তরায়ণ ধরা হইত। এই তিথির নাম একাষ্টকা ছিল। “একাষ্টকা সঙ্কটস্বরের প্রথমা রাত্রি।” (রাত্রি দিবস)। সেদিন হইতে আট মাস আট তিথি গণিলে আশ্বিন অমাবস্তা আসে। পরদিন কার্তিক শুক্লপ্রতিপদে শরৎবৎসর আরম্ভ। দ্যূতক্রীড়া দ্বারা ভাগ্য-পরীক্ষা হয়। নূতন বৎসর কেমন যাইবে, তাহা জানিবার ইচ্ছা। এখন কোথাও ভাগ্যপরীক্ষার এই বিধি প্রচলিত আছে কিনা জানি না। যদি থাকে, সকলেরই ভাগ্য সুপ্রসন্ন দেখিবার কথা। অমাবস্তার প্রদোষে লক্ষ্মীপূজার বিধিরও সেই অভিপ্রায়। নববর্ষের পূর্বদিন লক্ষ্মীর প্রসাদ ও শ্রামার নিকট অভয় প্রার্থনা করা হয়। আশ্বিন শুক্লনবমীতে যেমন দুর্গাপূজা, আশ্বিন অমাবস্তায় তেমন শ্রাম্যাপূজা। সে রাত্রেই দীপালীর সহিত এই পূজার ও নববর্ষোৎসবের কোন সম্বন্ধ নাই। দীপালীর হেতু ভিন্ন। মহালয়ায় যেমন পিতৃগণের উদ্দেশে শ্রাদ্ধ ও দীপদান, আশ্বিন অমাবস্তাতেও তেমন পিতৃগণের উদ্দেশে শ্রাদ্ধ ও দীপদান করা হয়।

মাসপ্রতি একদিন বৃদ্ধি স্থল গণনা। সুদক্ষ গণনায় আশ্বিন শুক্লনবমীতে বর্ষা ঋতুর শেষ হয়। দশমীতে শরৎ ঋতু ও শরৎ বৎসর আরম্ভ হয়। নবমী অস্তে রবির ভোগ ৫ রাশি পূর্ণ হয়। (পরিশিষ্ট পত্র)। ২৪১ শক=৩১২ খ্রিষ্টাব্দ হইতে বর্তমান কালের গণনা চলিয়াছে। অতএব মনে হয়, ঐ শকের পূর্বে নয়দিন দুর্গাপূজা ও নবরাত্রি প্রচলিত ছিল না।

কিন্তু এতদ্বারা সপ্তমীতে ও ষষ্ঠীতে কল্লারস্তের হেতু ও নবরাত্রি ব্রতের উৎপত্তি পাইতেছি না। বঙ্গদেশে আমরা প্রতিমাস পূজা করি, নবরাত্রিতে তুলিয়া গিয়াছি। দক্ষিণ-পশ্চিম-উত্তর ভারতে নবরাত্রি প্রসিদ্ধ। নবরাত্রি নয় রাত্রি, নয় তিথির ব্রত। আশ্বিনশুক্লপ্রতিপদ হইতে নবমী পর্যন্ত নয় তিথির ব্রত। রাত্রি শেষে তিথি বুঝায়। দশমী দশ-রাত্রি। ইহার সংক্ষেপে দশ-রা। সে সে প্রদেশের লোক “দশরা পরব” বলে, ঘট স্থাপন করিয়া পূজা করে। ঘটের সম্মুখে নয় দিন চণ্ডীপাঠ হয়। দশমীতে ঘটের বিসর্জন।

আমাদের কোনও ব্রত বা পূজা বৎসরের ঘে-সে দিনে অনুষ্ঠিত হয় না। প্রত্যেকের দিন নির্দিষ্ট আছে। সে দিন জ্যোতিষে বিশেষ দিন। সকল জাতিই এই বিধি অনুসরণ করে। ব্রতপালন ও দেবদেবীর পূজার দ্বারা আমরা সেদিন স্মরণ করি। কোন্ স্মরণীয় দিনের সহিত নবরাত্রিব্রত যুক্ত হইয়াছে? কিন্তু কোন অনুষ্ঠানের উৎপত্তি নির্ণয় অতিশয় কঠিন। এখানে একটা উৎপত্তি উপস্থাপন করিতেছি।

মাহেশ্বরযুগ নামে এক যুগ-গণনা প্রচলিত ছিল। (পরিশিষ্ট পত্র)। ২৪৭ সাধারণ বৎসর ও ১ মাস এই যুগের পরিমাণ। প্রত্যেক যুগ শুক্ল সপ্তমীতে আরম্ভ হইত। ইহা এই যুগের বিশেষ লক্ষণ। প্রত্যেক শুক্ল সপ্তমীর এক নাম ছিল। কয়েকটি নাম মৎস্যপুরাণে আছে, কয়েকটি পাজিতে লিখিত হইতেছে। যেমন মিত্র সপ্তমী, রথ সপ্তমী। শুক্ল ষষ্ঠীতে যুগ সমাপ্ত হইত। শুক্ল ষষ্ঠীরও নাম ছিল। কয়েকটি নাম পাজিতে লিখিত হইতেছে। যেমন গুহযষ্ঠী, আরণ্য ষষ্ঠী। ইহা হইতে প্রতিমাসের শুক্ল সপ্তমী রবির এবং শুক্ল ষষ্ঠী লক্ষ্মীর তিথি হইয়াছে। যদি কোন যুগ আশ্বিন শুক্ল সপ্তমীতে আরম্ভ হয়, পরবর্তী যুগ কার্তিক শুক্ল সপ্তমীতে আরম্ভ হইত। এই ক্রমে পূর্বাণর যুগ গণনা চলিতে থাকে। এই কারণে এই যুগ-গণনা কবে আরম্ভ হইয়াছিল, তাহা বলিতে পারা যায় না। আমাদের অজ্ঞান কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর বৎসর হইতে এই গণনার প্রচলন হইয়াছিল। খ্রি-পূ ১৪৪১ অব্দের হেমন্তে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হইয়াছিল। পরবৎসর খ্রি-পূ ১৪৪০ অব্দে প্রথম যুগ ভাদ্র শুক্লসপ্তমীতে আরম্ভ হইয়া ২৪৭

বৎসর একমাস পরে খ্রি-পূ ১১২৩ অব্দের আশ্বিন শুক্ল  
ষষ্ঠীতে পূর্ণ হইয়াছিল। এই ষষ্ঠীর নাম আদিকল্প ষষ্ঠী ছিল।  
পরদিন সপ্তমীতে দ্বিতীয় যুগের আরম্ভ, ইত্যাদিক্রমে যুগ-  
গণনা চলিয়াছিল। প্রথম যুগে আশ্বিন শুক্ল সপ্তমীতে  
রবির ভোগ ১৫০° অংশ হইয়াছিল। দ্বিতীয় যুগে আশ্বিন  
শুক্ল ষষ্ঠীতে, তৃতীয় যুগে আশ্বিন শুক্ল পঞ্চমীতে ইত্যাদিক্রমে  
সপ্তমযুগে খ্রি-পর ২২১ অব্দে (২১৩ শকে) আশ্বিন শুক্ল  
প্রতিপদে রবির ভোগ ১৫০° হইয়াছিল। আমার বোধ  
হয়, শুক্ল অষ্টমী ও নবমীর সহিত এই সাতদিন যুক্ত হইয়া  
নবরাত্র হইয়াছে। দ্বিতীয় যুগের আরম্ভ খ্রি-পূ ১১২৩  
অব্দে এক বিশেষ যোগ ঘটয়াছিল। আশ্বিন শুক্লষষ্ঠীতে  
রবির ভোগ ১৫০° অংশ পূর্ণ হইয়া পরদিন সপ্তমীতে নবযুগ  
ও নব শরৎবৎসর আরম্ভ হইয়াছিল। এমন যোগ দুর্লভ।  
যুগচক্র একবার ঘুরিয়া না আসিলে আর ঘটে না। খ্রি-পর  
২২১ অব্দে সপ্তমযুগে আশ্বিন শুক্ল প্রতিপদে রবির ভোগ  
১৫০° হইয়াছিল। ইহা হইতে অনুমান হয় এই অব্দের  
পরে ও অষ্টম যুগের পূর্বে নবরাত্র ব্রতের উৎপত্তি হইয়াছে।  
ইহার সহিত পূর্বোল্লিখিত খ্রি-পর ৩১২ অব্দের ঐক্য  
হইতেছে। এই অনুমানের এক প্রমাণ দিতেছি। কালিকা  
পুরাণ লিখিয়াছেন, আশ্বিন কৃষ্ণ চতুর্দশীতে দশভূজা  
আবির্ভূতা হইয়াছিলেন। অর্থাৎ সেদিন শরৎ ঋতুর আরম্ভ  
হইয়াছিল। কালিকা পুরাণের মাস পূর্ণিমাস্ত। আমরা  
যে অমাস্ত মাস গণি, তদনুসারে ইহার নাম ভাদ্রকৃষ্ণ  
চতুর্দশী হয়। ৭৮৫ খ্রিষ্টাব্দে সে যুগ আরম্ভ হইয়াছিল।  
কালিকাপুরাণে উহার পরের তিথি নাই। অতএব মনে  
হয় কালিকাপুরাণ অষ্টম খ্রিষ্ট শতাব্দী হইতে একাদশ খ্রিষ্ট  
শতাব্দের মধ্যে প্রণীত হইয়াছিল।

উক্ত যুগগণনার খ্রি-পূ ১১২৩ অব্দের যুগে আশ্বিন-শুক্ল  
ষষ্ঠীর নাম আদিকল্পষষ্ঠী ছিল। বোধ হয় ইহাকেই আমরা  
যষ্ঠাদি কল্প বলিতেছি। ষষ্ঠীতে বোধন সঙ্গত হইতেছে।  
পরদিন শুক্ল সপ্তমীতে নূতন যুগের সহিত নব বর্ষের রবির  
উদয় হইয়াছিল। ষষ্ঠীর রাত্রে এই রবির বোধন হয়।  
উদয়ের নাম জন্ম, বেদে প্রসিদ্ধ আছে। সপ্তমী রবির  
তিথি। রবির নিকট পশুবলি নিষিদ্ধ। বোধ হয়, এই  
কারণে দুর্গা প্রতিমা পূজাতেও নিষিদ্ধ হইয়াছে।

রঘুনন্দন দেবীপূর্বার্ণের প্রমাণে ভাদ্রকৃষ্ণনবমীতেও  
কল্পারম্ভ লিখিয়াছেন। দেবীপূর্বার্ণের মাস পূর্ণিমাস্ত। তদনু-  
সারে আমরা বাহা ভাদ্রকৃষ্ণনবমী বলিতেছি, তাহা আশ্বিন-  
কৃষ্ণনবমী। এই আশ্বিনকৃষ্ণনবমী হইতে আশ্বিনশুক্লনবমী  
পর্যন্ত ১৬ দিন পূজা হয়।

১৩২২ বঙ্গাব্দের আশ্বিনের “প্রবাসী”তে বন্ধুবর বিজয়-  
চন্দ্র মজুমদার লিখিয়াছিলেন, ছত্রিশগড় অঞ্চলে গ্রামের

কুমারীরা “কুমারী ওবা” (কুমারীর উপবাস) নামক ব্রত  
করে। ভাদ্রকৃষ্ণঅষ্টমীতে আরম্ভ ও আশ্বিনশুক্লনবমীতে  
শেষ। এই ১৭ দিন তাহারা একবেলা ভোজন করে,  
কুমারী দেবীর পূজা করে। পাড়ায় পাড়ায় বাজনা বাজে,  
নিম্নশ্রেণীর নারীরা নাচিয়া গাহিয়া বেড়ায়। শেষদিন  
বেহায়া বর্ষাঘনী নারী অঙ্গীল গান গাহিয়া থাকে। তিনি  
আরও লিখিয়াছিলেন; “কুমারী ওবার কুমারীরা পূর্বে  
অনার্য ছিল। এখন অর্ধাঙ্গমাজ্জুক্ত হইয়াছে।” তাহারা  
আর্ঘ্য হটুক, অনাৰ্ঘ্য হটুক ১৭দিন পূজার সমর্থন পাইতেছি।

পূর্ণিমাস্ত আশ্বিন, অমাস্ত ভাদ্রকৃষ্ণনবমীতে পূজার হেতু  
বুঝিতে কষ্ট নাই। রবির উত্তরাংশ হইতে হিমবৎসর  
আরম্ভ। আমরা অমাস্ত চান্দ্রমাস গণি। তদনুসারে পৌষ  
অমাবস্তায় উত্তরাংশ। পরদিন, মাঘ শুক্ল প্রতিপদ হইতে  
নূতন বৎসর। কিন্তু পূর্ণিমাস্ত মাস গণিলে পৌষ পূর্ণিমায়  
উত্তরাংশ, এবং পরদিন মাঘ কৃষ্ণপ্রতিপদে হিমবৎসর আরম্ভ  
হইবে। অবশ্য একই বৎসরের পৌষ পূর্ণিমায় ও পৌষ  
অমাবস্তায় উত্তরাংশ হইতে পারে না। একের চারি বৎসর  
পরে অপরটি হয়। পৌষ পূর্ণিমা হইতে ৮ মাস ৮ তিথি  
গণিলে ভাদ্রকৃষ্ণ নবমীতে শরৎ ঋতুর আরম্ভ হয়। সেদিন  
দেবীপূজা সমাপ্ত হইবার কথা। (পরিশিষ্ট পত্র)। সেদিন  
বোধন ও পূজার আরম্ভ হইবার হেতু পাই না, নবরাত্র  
ব্রতও পাই না। পূজার এত কল্প কদাপি একদেশে কিছা  
এককালে আসে নাই। একের সহিত অষ্টের স্বাভাবিক  
যোগও নাই। ফলে দুর্গাপূজাপদ্ধতি জটিল হইয়া পড়িয়াছে।

দুর্গাপূজার সকলে দেখিতেছি, কেহ অতুল বিকৃতি,  
কেহ সংস্কৃত স্থপ্রাপ্তি, কেহ দুর্গাপ্রীতিকামনায় বাহ্যিক  
শরৎকালীন দুর্গামহাপূজা করেন। রাজা প্রথমটি, প্রজা  
দ্বিতীয়টি এবং ভক্ত তৃতীয়টির কামনা করেন। সংস্কৃত  
স্থপ্রাপ্তি, অর্থাৎ দুর্গাপূজা হইতে সংস্কৃত আরম্ভ।  
“বৃহদধর্মপুরাণে” আশ্বিনাদি মতাঃ মাসাঃ, আশ্বিন হইতে  
বৎসরের মাস গণনা হইয়াছে। বিজয়া দশমী হইতে নূতন  
বৎসর আরম্ভ হয়। এই পুরাণ রঘুনন্দনের প্রায় শত  
বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশে রচিত হইয়াছিল।

সকল জাতিই নববর্ষের আরম্ভে উৎসব করিয়া থাকে।  
গৃহ মার্জিত ও সজ্জিত হয়, সকলে নববস্ত্র পরিধান করে,  
আত্মীয়স্বজনদের সহিত সম্মিলিত হয়, হুশাড় অন্ন ভোজন  
করে, নূতন বৎসরে সুখদৌভাগ্য ও বিজয় কামনা করে।  
পূজা-প্রাঙ্গণে মঙ্গলঘট স্থাপিত হয়, মণ্ডপের চারি দিকে  
বনমালা লগ্নিত হয়, তোরণ নির্মিত হয়, ধ্বজা উত্তোলিত  
হয়, নানাবিধ বাদ্য উৎসব ঘোষণা করিতে থাকে। গ্রামে  
কাহারও বাড়ীতে দেবীর পূজা হইলে, গ্রামস্থ সকলে মনে  
করে তাহাদেরও মঙ্গল হইবে। যিনি পূজা করেন, তিনি



গ্রামস্থ সকলকে উৎসবে আহ্বান করেন। সকলেই হুটে-চিটে দেবীর চরণে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করেন। (কয়েক বৎসর হইতে কালধর্ম এই ভাব ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে।)

শুক্রবার ও কাঠিবাড় প্রদেশে নবরাত্তরের সময় নারীরা "গর্বা" নৃত্য করে। এক শতচ্ছিত্র শ্বেতরঞ্জিত হাঁড়ির ভিতরে প্রজ্জ্বলিত দীপ রাখা এবং তাহাকে বেঁটন করিয়া মণ্ডলাকারে নৃত্য করিতে করিতে গান গায়। এই নৃত্য ও গীতের নাম গর্বা। শব্দটি গর্ভ (জন্ম) তাহাতে সন্দেহ নাই। হাঁড়ির শতচ্ছিত্র পথে রক্ষা বাহির হইতে থাকে যেন সূর্য। নববর্ষের সূর্যই গর্ভ। নবরাত্তরের অন্তে নববর্ষের সহিত নবসূর্য উদ্ভিত হইবে, এই আশ্বাদে নৃত্যগীত করে। বিবাহাদি উৎসবেও গর্বানৃত্য হয়। বোধ হয় সেখানেও গর্ভসম্ভাবনা কল্পিত হয়।

নদীর স্রোতে প্রতিমা বিসর্জনের পর শবরোৎসব, জল ও কর্মকীড়া। সে সময়ে অশ্রাব্য অকথ্য ভাষায় গান হইত। ইহা দুর্গোৎসবের অঙ্গ, কালিকাপুরাণ ব্যবস্থা করিয়াছেন। তাহাতে কেহ রুঠে হইত না। উত্তর-ভারতে হোলি খেলায় এইরূপ অশ্রাব্য ভাষায় গান হয়। দোলযাত্রায় আমরা পূর্বকালের হিম বর্ষারস্ত্রের স্মৃতি পালন করিতেছি। সে দিন মহারাষ্ট্র দেশে কোন কোন ব্রাহ্মণ অমৃত্যু স্পর্শপূর্বক দেহ অশুচি করেন, অভিপ্রায় একই। নববর্ষ প্রবেশহেতু সেই একই কারণে শবরোৎসবের উৎপত্তি হইয়া থাকিবে। বিষ্ণুপর্বতের দক্ষিণ পার্শ্বে শবরজাতির বাস ছিল। বোধ হয় তাহাদের রাজা নবরাত্র করিতেন। তাহার শবরজাতীয় প্রজা বট বিসর্জনের পর জলকান্দা লইয়া খেলা করিত। নববর্ষারম্ভে হর্ষকীড়া স্বাভাবিক। এই আচার দুর্গাপূজা-পদ্ধতির অঙ্গীকৃত হইয়াছে। কিন্তু কীড়া-কৌতুক এক কথা, আর 'কেউড়' আর এক কথা। ছত্রিশ-গড় অঞ্চলে কুমারী ওবা নামক ত্রৈলোক্য সমাপ্তি দিনেও নির্লজ্জা নারী অঙ্গীল গান গাহিয়া বেড়ায়। কৃষ্ণজুর্বেদে আছে, সত্বসরব্যাপী সত্বের পর ঋত্বিকেরা হর্ষকীড়া করিতেন, আর তাহাদের সম্মুখে দাসজাতীয়া বারাদনা কুৎসিত অলঙ্কার সহ নৃত্য ও অঙ্গীল গীত করিত। আমাদের বোধ হয় লোকের বিশ্বাস ছিল, নববর্ষের প্রথম দিন অঙ্গীল ভাষা শুনিলে দেহ অশুচি হয়, যমরাজ সে বৎসর স্পর্শ করেন না।

দশরা দিনে দেশীয় রাজ্যে মহাসমারোহে নীরাজনা হয়। দশমীর পূর্ব হইতে যুদ্ধের অস্ত্রশস্ত্র পরিত্যক্ত ও তৈল মাজিত হয়। সেদিন অশ্বগজের গাত্র দৌত ও অলঙ্কৃত হয়। রাজ-পুরোহিত অশ্বগজ ও অস্ত্রের পূজা করেন। অপরাহ্নে রাজা স্রবশে স্তম্ভজিত হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করেন। অমাত্য, সামন্ত ও উচ্চপদস্থ পাত্রমিত্র স্ব-স্ব মর্যাদা অনুসারে অস্ত্রাঙ্ক

হস্তিপৃষ্ঠে উপবিষ্ট হন। পদাতিক ও অশ্বারোহী স্রবশে প্রাসাদের বহির্দ্বারে অপেক্ষা করিতে থাকে। রাজা দেবী প্রণাম করিয়া প্রাসাদ হইতে বহির্গত হন। দামামা বাজিতে আরম্ভ হয়। পথের জনাকীর্ণ দুই পার্শ্বের মধ্য দিয়া রাজা সমলবলে যাত্রা করেন। কিছু দূরস্থিত মন্দিরে দেবীকে প্রণাম করেন এবং শমীপত্র লইয়া প্রত্যাবৃত্ত হন। সেদিন যাত্রা করিলে সত্বসর বিজয় হয়। এই উৎসবের নাম দশরা।

পূর্বের আলোচনা হইতে মনে হয়, তৃতীয় খ্রিষ্ট শতাব্দের পরে নবরাত্র ও দশরা আসিয়াছে। তৎপূর্বে উত্তর-ভারতের কোথাও কোথাও মহিষ-মর্দিনীর পাষণ প্রতিমা নিমিত্ত ও পূজিত হইত। মনে হয় দক্ষিণ-পশ্চিম ভারতে মহিষমর্দিনী কল্পনার বিস্তার হইয়াছিল। চামুণ্ডা মহীশূর রাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ও মহারাজার কুলদেবী। মৎস্যপুরাণে মহিষমর্দিনী-দশভূজা প্রতিমা লক্ষণ আছে, অস্ত্র পুরাণে নাই। মৎস্যপুরাণ দক্ষিণ-পশ্চিম ভারতে বিচিত্র মনে হয়, পরবর্তী প্রकरणে প্রমাণ দেওয়া বাইবে। সেখান হইতে কামরূপে কালিকাপুরাণে দুর্গাপূজা বিস্তৃত হইয়াছিল। এই পুরাণ বঙ্গের দুর্গাপূজার আদি। এই অল্পমান সত্য হইলে দশম খ্রিষ্ট শতাব্দের পরে বঙ্গদেশে দুর্গাপূজা প্রচলিত হইয়াছে। ইহার পূর্বের দুর্গাপূজা-বিষয়ক নিবন্ধও পাওয়া যায় নাই।

কিন্তু মার্কণ্ডেয় পুরাণে আছে, রাজা স্রবশ দুর্গার মুমূর্ষী-মূর্তি পূজা করিয়াছিলেন। পরে সেই রাজা সাবর্ণি মনু হইয়াছিলেন। দেবী ভাগবত অস্ত্র রাজারও নাম করিয়াছেন। এইরূপ দেবীর মাহাত্ম্য প্রদর্শনের নিমিত্ত কালিকা-পুরাণ লিখিয়াছেন, ত্রৈলোক্যে রাবণ বধের নিমিত্ত রাম-চন্দ্রের হিতার্থে ব্রহ্মা দেবীপূজা করিয়াছিলেন। আরও আছে, রাবণ বসন্তকালে দেবীপূজা করিত। এই সকল উপাখ্যান পুরাণকারের স্বেচ্ছাকল্পিত।

মার্কণ্ডেয় পুরাণোক্ত স্রবশ রাজার উপাখ্যানে কিছু সত্য থাকিতে পারে। কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতেছি।

মনু এক কাল-সংখ্যা। একমহু কাল ২৮৪ বৎসর। (পরিশিষ্ট পঞ্চ)। এই গণনার আদি হইতে প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় মনু ইত্যাদি না বলিয়া এক এক নাম হইয়াছিল। প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় নক্ষত্র ইত্যাদি না বলিয়া যেমন অশ্বিনী ভরগী কৃত্তিকা ইত্যাদি নাম আছে, তেমন মনু গণনাতেও আছে। আমরা শুনিয়া আসিতেছি বৈবস্বত মনুর ষষ্ঠা-বংশতিতম যুগের দ্বাপরে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হইয়াছিল। সে কোন বৎসর? আমাদের মতে খ্রী-পূ ১৪৪১ অব্দ। তখন বৈবস্বত মনুকাল চলিতেছিল। পরে সাবর্ণি মনু আসিয়াছিলেন। খ্রী-পূ ১২৬৮ অব্দে সাবর্ণি মনুর আরম্ভ এবং

১৮৪ অঙ্কে শেষ। পূরণ মানিলে এই দুই অক্ষের মধ্যে সুরথ রাজা ছিলেন। রাজা অবশ্য ময়ূ হন নাই। ময়ূ নামগুলি সংজ্ঞা মাত্র। বৃত্তিতে হইবে রাজা সুরথ সাবর্ণি-ময়ূকালে ছিলেন।

ইহার সহিত পূর্ববর্ণিত মাহেশ্বর যুগ স্মরণ করিতে হইবে। দেখিয়াছি খ্রি-পূ ১১২৩ অব্দে মাহেশ্বর যুগ আশ্বিন শুক্লষষ্ঠীতে পূর্ণ হইয়া পরদিন সপ্তমীতে শরৎ বৎসর আরম্ভ হইয়াছিল। ইহা সপ্তমীতে দুর্গাপ্রতিমায় পূজা হইবার হেতু মনে হয়। দেখা যাইতেছে দ্বিবিধ গণনাতে খ্রি-পূ দ্বাদশ শতাব্দী আসিতেছে। ইহা আকস্মিক ও হইতে পারে।

সুরথ কোল দেশের রাজা ছিলেন। ছোটনাগপুরে বিদ্যাপর্বতের পূর্বাঞ্চলে এখনও কোল জাতির বাস আছে। মার্কণ্ডেয় পুরাণ নাগপুর প্রদেশে পঞ্চম খ্রিষ্ট-শতাব্দীতে প্রণীত হইয়াছিল। বোধ হয় সে দেশে দুর্গার মুময়ী প্রতিমা নির্মিত হইত। অতীত জবলপুর অঞ্চলে হিন্দী-ভাষীর মধ্যে দেবী-প্রতিমায় পূজা চলিতেছে। এই পূরণ কিম্বদন্তী আশ্রয় করিয়া সুরথ রাজার উপাখ্যান লিখিয়া থাকিবেন।

মার্কণ্ডেয় পুরাণ মতে আর এক কল্পে বৈবস্বত ময়ূর পর সাবর্ণি ময়ূকালে মহিষাসুরের সহিত দেবীর যুদ্ধ হইয়া-ছিল। ঋগ্বেদে বৈবস্বত ময়ূর জন্মবৃত্তান্ত আছে। বিবস্বান্ অম্ববাচি দিনের সূর্য। সেই সূর্যের পুত্র বৈবস্বত ময়ূ। সব কথা দেবলোকের। মহিষাসুর বধও দেবলোকে হইয়াছিল। মার্কণ্ডেয় পুরাণে বৈবস্বত ময়ূ, যম ও সাবর্ণি ময়ূর জন্মবৃত্তান্ত উপাখ্যান আকারে লিখিত হইয়াছে। অতএব সেকালের সহিত সুরথ রাজার কালের বিরোধ নাই। পাঠকের কৌতূহল নিবারণার্থে উপাখ্যানের অর্থ করা গিয়াছে। যে অর্থই করি, মনে রাখিতে হইবে উপাখ্যান নয়, উপাখ্যান। খ্রি-পূ দশম শতাব্দীতে দুর্গার কিম্বদন্তী দেবদেবীর মুময়ী প্রতিমা নির্মাণের অত্ম কোন প্রমাণ নাই।

### পরিশিষ্ট

#### ১। রাশি নক্ষত্র তিথি

রবি এক বৃহৎ বৃত্তপথে ভ্রমণ করিতেছে। এক তারা হইতে সে-তারায় পুনরাগমন হইতে রবির যতদিন লাগে তাহা বৎসরের পরিমাণ। ইহা ৩৬০° অংশে বিভক্ত। এই বৃত্তকে ১২ ভাগ করিলে এক এক ভাগের নাম রাশি। ∴ ১ রাশি = ৩০° অংশ। রবির এক রাশি ভ্রমণ কালের নাম এক সৌর মাস। কিন্তু বৃত্তের আদি নাই, অন্ত নাই। কোন বিন্দু হইতে, ১২ ভাগ করা যাইবে? এই প্রশ্ন লইয়া বহু আলোচনা হইয়া গিয়াছে। অধিকাংশের মতে ৪২১ শকে ( ৪২১ খ্রিষ্টাব্দে ) যে বিন্দুতে বাসন্ত-বিষুব হইয়াছিল,

সেই বিন্দু রাশি-ভাগের আরম্ভ। কিন্তু পূর্বকাল হইতে যে পারস্পর্য চলিয়া আসিতেছিল, তাহার সহিত এই আদি বিন্দুর বিরোধ ঘটে। এই কারণে ৪২১ শক পরিত্যাগ করিয়া ২৪১ শকের ( ৩১২ খ্রিষ্টাব্দের ) বাসন্ত-বিষুব স্থানে আদি-বিন্দু স্বীকার করিতে হইয়াছে। সে বৎসর গুপ্তাব্দ আরম্ভ।

সে বৎসরকে ৬ ঋতুতে ভাগ করিলে এইরূপ দাঁড়ায়—

বসন্ত	চৈত্র ৩৩°—৩৬° ( বাসন্ত-বিষুব ) বৈশাখ ০°—৩০°
গ্রীষ্ম	জ্যৈষ্ঠ ৩০°—৬০° আষাঢ় ৬০°—৯০° ( দক্ষিণায়নাди )
বর্ষা	শ্রাবণ ৯০°—১২০° ভাদ্র ১২০°—১৫০°
শরৎ	আশ্বিন ১৫০°—১৮০° ( শারদ-বিষুব ) কর্কটিক ১৮০°—২১০°
হেমন্ত	অগ্রহায়ণ ২১০°—২৪০° পৌষ ২৪০°—২৭০° ( উত্তরায়নাди )
শিশির	মাঘ ২৭০°—৩০০° ফাল্গুন ৩০০°—৩৩০°

শিশির ঋতুর বৈদিক নাম হিম। দেখা যাইতেছে সূর্য ১৫০° অংশে আসিলে শরৎ ঋতুর আরম্ভ হয়।

তারার স্থির আছে। উক্ত বৎসরের পরিমাণও স্থির আছে। তারার তুলনায় বিষুব-বিন্দু যুগ্মগতিতে পশ্চিম দিকে সরিয়া আসিতেছে। প্রায় ৭২ বৎসরে ১ অংশ। ২৪১ শকে বাসন্ত-বিষুব বিন্দু যে তারার সমস্থানে ছিল, পরে উভয়ের মধ্যে অন্তর দাঁড়াইয়াছে। বর্তমান ১৮৬৮ শকে ১৮৬৮—২৪১=১৬২৭ বৎসরে সে অন্তর ২২°৬৫ অংশ হইয়াছে। এই অন্তর গমন করিতে রবির প্রায় ২৩ দিন লাগে। চৈত্র ও আশ্বিন মাসে ৩০ দিন। এই হেতু ৭ই চৈত্র ও ৭ই আশ্বিন বিষুব দিন হইতেছে। ভাদ্র মাসে ৩১ দিন; এই হেতু ৮ই ভাদ্র ইষ মাসের আরম্ভ হইতেছে। কিন্তু আমরা ২৪১ শকের মাস ও ঋতু বিভাগ মানিয়া চলিয়াছি।

বিষুব বিন্দুর পশ্চিমগতি যত, বলা বাহুল্য, অয়নাদি বিন্দুরও তত। এক অয়নাদি হইতে সেই অয়নাদিতে পুনরাগত হইতে রবির যত দিন লাগে, তাহার নাম, সায়ন-বর্ষ। ইহার ১২ ভাগের ১ ভাগের নাম আর্তব মাস। সায়নবর্ষের পরিমাণ ৩৬৫°২৪২২ দিন। নাক্ষত্র বা নিরয়ন বর্ষের পরিমাণ ৩৬৫°২৫৬৪ দিন। নিরয়ন বর্ষ অচল ঠাঁট, সায়ন বর্ষ চল ঠাঁট বলা যাইতে পারে। সায়ন বর্ষের মাস ও ঋতু বিভাগ এইরূপ—

শিশির	তপস ২৭০°—৩০০° তপস ৩০০°—৩৩০°
বসন্ত	মধু ৩৩০°—৩৬০° ( বাসন্ত-বিষুব ) মাঘ ০°—৩০°

গ্রীষ্ম	শুক্র চিহ্ন	৩০°—৬০° ৬০°—৯০° ( দক্ষিণায়নাদি )
বর্ষা	নভস্ নভস্য	৯০°—১২০° ১২০°—১৫০°
শরৎ	ইষ উর্জ	১৫০°—১৮০° ( শারদবিশুব ) ১৮০°—২১০°
হেমন্ত	সহস্ সহস্য	২১০°—২৪০° ২৪০°—২৭০° ( উত্তরাষাঢ়াদি )

রবিপঞ্চ-বৃত্ত ২৭ ভাগ করিলে এক এক ভাগের নাম নক্ষত্র। অতএব এক নক্ষত্র =  $৩৬০ \div ২৭ = ১৩^\circ$  অংশ। সেই একই আদি-বিন্দু হইতে নক্ষত্র ভাগ হইয়াছে। প্রথম দ্বিতীয়, তৃতীয় নক্ষত্র ইত্যাদি না বলিয়া অশ্বিনী, ভরণী, কৃত্তিকা ইত্যাদি নাম আছে। রবি যে নক্ষত্র ভাগে থাকে তাহার নাম রবিনক্ষত্র। চন্দ্র যে নক্ষত্র ভাগে থাকে তাহা চন্দ্রনক্ষত্র। পাক্ষিতে প্রতি দিনের যে নক্ষত্রের নাম থাকে তাহা চন্দ্রনক্ষত্র। চন্দ্রস্থিতি গ্রহ রাশিচক্রের বা নক্ষত্রচক্রের বৃত্ত অংশাদি অতিক্রম করিয়াছে, তাহার নাম ভোগ। নক্ষত্র শব্দের মূল অর্থ নিকটস্থ কয়েকটি তারা লইয়া কল্পিত আকৃতি। যেমন যুগাকার যুগনক্ষত্র।

তিথি এক কাল-মান। রবি ও চন্দ্র পূর্বদিকে গমন করিতেছে। রবির গতি মন্দ। কিন্তু প্রত্যহ সমান নয়। চন্দ্রের গতি দ্রুত। কিন্তু প্রত্যহ সমান নয়। অমাবস্তায় রবি ও চন্দ্রের ভোগ একই থাকে। চন্দ্র রবিকে ছাড়িয়া পূর্বদিকে দ্রুত অগ্রসর হয়। উভয়ের ১২° অংশ অন্তর হইতে যত দগুনি লাগে, তাহার নাম তিথি। ৩০ তিথিতে এক চান্দ্র মাস। ১, ২, ৩ ইত্যাদি গণিয়া গেলে পূর্ণিমা ১৫ তিথি, অমাবস্তা ৩০ তিথি। ১২° অংশকে নক্ষত্র করিলে,

$$\frac{১২ \times ৩}{৪০} = \frac{৯}{১০} \text{ নক্ষত্র।}$$

তিথির অর্থ হইতে পাইতেছি,

$$\frac{৮^\circ - ৪^\circ}{১২} = \text{তি}$$

এখানে ৮° চন্দ্রের ভোগাংশ, ৪° রবির ভোগাংশ, তি তিথির সংখ্যা। রবি ১৫০° অংশে আসিলে শরৎ ঋতুর আরম্ভ ও আশ্বিন শুক্লনবমীর অন্ত। তখন চন্দ্র ভোগাংশ কত?

শুক্লনবমী =  $২ \times ১২ = ১০৮^\circ$ ।  $৪ - ১৫০^\circ$ । অতএব  $৮ - ১০৮^\circ + ১৫০^\circ = ২৪০^\circ$ । ইহাকে নক্ষত্রে আনিলে  $২৪০ \times \frac{১}{১৩} = ১৮^\circ ৩৫'$  নক্ষত্র অর্থাৎ ১৯ নক্ষত্র গতে ২০ নক্ষত্রের অর্থাৎ পূর্বাষাঢ়ার ৩৫ শতাংশ গত। অথবা, নক্ষত্রে গণিলে রবি  $১৫০ \times \frac{১}{১৩} = ১১^\circ ২৫'$  নক্ষত্র। তিথি শুক্লনবমী =  $২ \times \frac{১২}{১৩} = ৮^\circ ১৫'$ , অতএব চন্দ্র নক্ষত্র =  $৮^\circ ১৫' + ১১^\circ ২৫' = ১৯^\circ ৪০'$ ।

রঘুনন্দন দ্বত দেবীপূরণ মতে আত্মী-নক্ষত্রবৃত্ত ভাঙ্গ কৃষ্ণনবমীতে নবম্যাতি-কল্প আরম্ভ হয়। সেদিন রবির ভোগ কত? পূর্বদিন ধরি। কৃষ্ণ-অষ্টমী = ২৩ তিথি। চন্দ্র নক্ষত্র, যুগশিরা =  $৫ন = ৫ \times \frac{১৩}{১০} = ৬^\circ ৩০'$  অংশ।

$$৮^\circ - ৪^\circ = ১২^\circ \text{ তি। } ৬^\circ ৩০' - ৪^\circ = ১২^\circ ২৩' - ২^\circ ৩০'।$$

$$\text{অতএব} - ৪ - ২^\circ ৩০' - ৬^\circ ৩০' = ২^\circ ২০' ৪'।$$

$$+ ৪ - ৩৬০^\circ - ২^\circ ২০' = ১৫০^\circ ৪'।$$

দেখা যাইতেছে কৃষ্ণ-অষ্টমীর দিনে রবি শরৎ ঋতুতে প্রবেশ করে। নবমী শরৎ ঋতুর প্রথম দিন।

## ২। মাহেশ্বর যুগ

এই যুগ অজ্ঞাত হইয়া গিয়াছে। শতাধিক বর্ষ হইল জন বেটলী নামে এক ইংরেজ বঙ্গদেশে ষ্টেট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কর্মচারী ছিলেন। তিনি জ্যোতির্গণিত চর্চা করতেন। হিন্দু জ্যোতিষ সম্বন্ধে গবেষণা করতেন। কিন্তু অধিকাংশ গবেষণা বিস্তৃত ও হিন্দু জ্যোতিষের প্রতি বিধেযগ্রস্ত। তিনি এক পুস্তক লিখিয়াছিলেন, তাহার পুস্তকের নাম 'Historical view of Hindoo Astronomy.' (ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরিতে এক খণ্ড আছে।) তাহাতে সংক্ষেপে কয়েকটা যুগের তালিকা আছে। কিন্তু কোন বিবরণ নাই, যুগের উপধোগ নাই, প্রায়োগ নাই। বোম্বাইয়ের জ্যোতিষি কেতকর মহাশয় সেই তালিকা পুনরুদ্ধার করিয়া প্রায়োগ বুঝাইয়া দিয়াছেন। প্রত্যেক যুগ শুক্লসপ্তমীতে আরম্ভ হইয়াছে। যুগের পরিমাণ = ২৪৭ সায়েন বর্ষ ১ মাস। প্রথম যুগ ভাঙ্গ শুক্লসপ্তমীতে আরম্ভ হইয়া ২৪৭ বৎসর ১ মাস পরে আশ্বিন শুক্লষষ্ঠীতে পূর্ণ হইয়াছিল। দ্বিতীয় যুগ পরদিন আশ্বিন শুক্লসপ্তমীতে আরম্ভ হইয়াছিল। আশ্বিন শুক্লষষ্ঠীর নাম আদিকল্পষষ্ঠী ছিল। বোধ হয় কল্প শব্দের অর্থ যুগ। আদিকল্পষষ্ঠী প্রথম যুগের ষষ্ঠী, সেদিন রবির ভোগ ১৫০° অংশ হইয়াছিল। পরদিন আশ্বিন শুক্লসপ্তমীতে দ্বিতীয় যুগের আরম্ভ। তৃতীয় যুগ কাতিক শুক্লসপ্তমীতে হইয়াছিল ইত্যাদি ক্রমে এক এক যুগ এক এক মাস আগাইয়া আসিয়াছিল। খ্রি-পূ ১৪৪০ (শকপূর্ব ১৫১৭) অব্দে প্রথম যুগ। সে যুগের বৈশাখ শুক্লতৃতীয়া বাসন্ত-বিশুব হইয়াছিল। পাক্ষিতে অক্ষয়া তৃতীয়া নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে। আবরণ শুক্লপক্ষমীতে দক্ষিণায়নাদি। সেদিন নাগপক্ষমী। কাতিক শুক্লাষ্টমীতে শারদ-বিশুব। পাক্ষিতে এই দিনের বিশেষ নাম পাণ্ডয়া যায় না। মাঘ শুক্ল-একাদশীতে উত্তরাষাঢ়াদি। সেদিন ভাদ্র একাদশী নামে খ্যাত। এই চারি দিনের প্রসিদ্ধি ও একা ষেতু আমি মনে করি খ্রি-পূ ১৪৪০ অব্দে এই যুগমালিকা আরম্ভ হইয়াছে। ইহার অল্প প্রমাণও আছে। বেটলী এই সকল যুগের কোন নাম দেন নাই। কেতকরও কোন

মাস আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। সোমসিদ্ধান্তে (মধ্যমাধিকারে) এক গার্গ্য শ্লোক উদ্ধৃত আছে। তাহার অর্থ অধুনা সপ্তম মন্থর অষ্টাবিংশ ঋণের মহেশ্বর ব্রহ্ম হইয়াছেন। অর্থাৎ, মহেশ্বর কালবিভাগকর্তা হইয়াছেন। বায়ু পুরাণে (৩২) চতুর্থ মহেশ্বর সত্য জ্যেষ্ঠ ঋণের কলি যুগের কর্তা হইয়াছেন। চতুর্থ মহেশ্বরের প্রতিমা আবিষ্কৃত হইয়াছে। সোমসিদ্ধান্ত ও বায়ু পুরাণের শ্লোক হইতে আমার মনে হয় এই যুগের নাম মহেশ্বর যুগ ছিল। মহেশ্বর যুগের কয়েকটি তিথি ধরিয়া আমাদের কয়েকটি পূজার তিথি নির্দিষ্ট হইয়াছে।

মাহেশ্বর যুগ সাধারণে বিম্ব, অয়নাদি ও আর্তব মাস সংক্রান্তি দিনের তিথি বাহির করিতে পারা যায়। ১২ আর্তব মাসে ১২ যুগ পূর্ণ হয়। অতএব  $১২ \times ২৪৭ \frac{১}{২} = ২৯৬৫$  সাধন বর্ষে যুগ-চক্র একবার আবর্তন করে খ্রি-পূ ১১২৩ অব্দে = ১২৭০ শকপূর্বে আশ্বিন শুক্ল সপ্তমীতে এক যুগ আরম্ভ হইয়াছিল। অতএব ২৯৬৫ - ১২৭০ = ১৬৯৫ শকেও সেইরূপ যুগ আদিয়াছিল। বর্তমান ১৮৬৮ শকে সে যুগ চলিতেছে।

উদাহরণ দ্বারা যুগের উপযোগিতা দেখাইতেছি। উদাহরণ ১। ১৮৬৮ শকে বাসন্ত-বিম্ব দিনে কি তিথি হইয়াছিল? শকের প্রথম মাসে যুগ আরম্ভ হইয়াছিল। অতএব সে বৎসরের ৭ মাস অবশিষ্ট ছিল। ১৮৬৮ শকের বাসন্ত বিম্ব দিন = ১৮৬৭ বৎসর + ১২ মাস। এখন বিয়োগ কর,—

$$১৮৬৭ + ১২$$

$$১৬৯৫ + ৭$$

$$১৭২ বৎসর + ৫ মাস$$

সাধন বৎসরে ১১°৪৮ তিথি

মাসে ২২ তিথি বৃদ্ধি হয়। অতএব

$$১৭২ \times ১১°৪৮ = ১৯০°২৬$$

$$৫ \times ২২ = ১১০$$

$$১১০ + ১১০ = ২২০$$

$$১২১০°৮৬$$

৩০ দিয়া ভাগ করিলে অবশেষ ২০°৮৬ তিথি থাকে। অর্থাৎ সেদিন ২১ তিথি কৃষ্ণবতী হইয়াছিল। কোন চান্দ্র মাসের? আমরা জানি বাসন্ত বিম্বদিন চৈত্র মাসের ৭ই হইয়াছিল। অতএব সেদিন চান্দ্রচৈত্র হইতে পারে না। পূর্ববর্তী চান্দ্র কাশ্যন কৃষ্ণবতী হইয়াছিল।

২। ১৮৬৮ শকের উত্তরায়ণাদি দিবসে কি তিথি ছিল? ২৭০° অংশে উত্তরায়ণাদি, ও নবম আর্তব মাস আরম্ভ। অতএব

$$১৮৬৮ + ২$$

$$১৬৯৫ + ৭$$

$$১৭০ বর্ষ ২ মাস গত$$

$$১৭০ বর্ষে ১৭০ \times ১১°৪৮ = ১৯১১°৩০ তিথি$$

$$২ মাসে ২ \times ২২ = ৪৪$$

$$১৯১১°৩০ + ৪৪ = ১৯১১°৭৪$$

$$১৯১২°১৪$$

৩০ দিয়া ভাগ করিলে অবশেষ ২০°১৪ থাকে। ৭ই পৌষ উত্তরায়ণাদি। সেদিন চান্দ্রপৌষ অমাবস্তা হইতে পারে না। অতএব চান্দ্র অগ্রহায়ণ অমাবস্তা।

অথবা, সে বৎসর বাসন্ত বিম্ব দিনে তিথি ২০°৮৬। ২ মাসে ৮°২৮ তিথি বৃদ্ধি। বোণ করিলে ২০°১৪ তিথি হয়। বর্ষের ভোগ জানা আছে। তিথি জানা গেল। পূর্বগ্রন্থ সমীকরণ দ্বারা নক্ষত্র পাওয়া যাইবে। তিন সহস্র বর্ষ পূর্বে পরিকল্পিত যুগদ্বারা অষ্টাশি প্রায় শুক্লফল পাওয়া যাইতেছে। ইহা সামান্য প্রশংসার কথা নয়।

### ৩। বৎসর যুগ মন্থ

প্রয়োজনানুসারে বহুবিধ কালমান প্রচলিত ছিল। উল্লিখিত মাহুমান ও দৈব বা দৈবমান প্রসিদ্ধ। মাহুমান ব্যবহারের নিমিত্ত মাহুমান ও নৈসর্গিক ঘটনার কাল জ্ঞাপনের নিমিত্ত দৈবমান। আমাদের দিবস, বৎসর, যুগ বা কতিপয় বৎসরের সমষ্টি আছে। দৈবমানেও তেমন দিবস বৎসর ও যুগ আছে। আমাদের ছয় মাসে উত্তরায়ণ। দৈবমানে নাম দৈবদিবা, ছয়মাস দক্ষিণায়ন দৈবরাত্রি। আমাদের এক বৎসর এক দৈবদিবস। আমাদের ৬৬০ বৎসর দৈববৎসর ইত্যাদি। বর্তমানে আমাদের দৈবমানে প্রয়োজন নাই। বাহা লিখিতেছি, তাহা মাহুমানের বৃত্তিতে হইবে।

১ কল্প যুগ-সহস্র অর্থাৎ ৪০০০ বৎসর। ১ কল্পে ১৪ মন্থ বা মন্থন্তর। অতএব ১ মন্থ-কাল ২৮৫°৭ বৎসর। কিঞ্চিদধিক ৭১ যুগে ১ মন্থ। অতএব ১ যুগ = ৪ বৎসর। এই চারি বৎসরের নাম কৃত বা সত্য, ত্রেতা, ঋণ, কলি। এখানে এই চারি নাম চারি বৎসরের, যুগের নয়। ইহার প্রমাণ দিতেছি। মহাভারতে বনপর্বে পাণ্ডবদিগের বনবাসকালে লোমশ ঋষি বলিতেছেন, “হে নরশ্রেষ্ঠ! ইহা ত্রেতা ঋণের সন্ধি” (১২।১১)। আর এক স্থানে (১২৫।১৪), সেইরূপ কথা আছে। পাণ্ডবেরা বনবাসে দ্বাদশ বৎসর অতিবাহিত করিয়াছিলেন। সেই সময় মধ্যে অন্ততঃ দুইবার ত্রেতা ঋণের সন্ধি হইয়াছিল। আর একস্থানে (১৪৮।৩৭), ভীষ্ম ও হনু-মানের তর্ককালে উক্ত হইয়াছে, “অচিরে কলিযুগ প্রবর্তিত হইয়াছে।” অতএব ৪ বর্ষে ১ যুগ জানিতে হইতেছে। এই মন্থ গণনার আদি কোথায়? সেই আদি আমাদের

জাত কোন অঙ্গ দ্বারা ব্যক্ত না করিলে মনু দ্বারা কাল নির্ণয় হইতে পারে না। নানা কারণে আমার মনে হইয়াছে। খ্রি-পূ ৩২৫৬ অব্দে মনুগণনার আদি বা কল্পাদি। এই বৎসর রোহিণী তারার সমন্বয়ে বাসন্ত-বিষুব হইয়াছিল। সেদিন জ্যৈষ্ঠ মাসের শুক্লদশমী, পরদিন শুক্লদশমী আমার দণ্ডহরা নামে পালন করিতে ছ। এখন আমরা সপ্তমমহু, বৈবস্বত মহুয় অষ্টাবিংশত যুগের দ্বাপরের খ্রিষ্টাব্দ পাই-তে ছ। যথা। কল্পাদি-খ্রি-পূ ৩২৫৬ অব্দ হইতে গত, ৬ মহু ২৮৪ × ৬ = ১৭০৪ বৎসর সপ্তম মহুয় ২৭ যুগ ৪ × ২৭ = ১০৮, কৃত জ্যেষ্ঠা দ্বাপর ৩ বর্ষ = ১০১৫ বর্ষ। খ্রি-পূ ৩২৫৬ - ১৮১৫ = খ্রি-পূ ৪৪১ অব্দ। ইহা কলি বৎসর। অতএব খ্রি-পূ ১৪৪১ অব্দে ভারতযুদ্ধ হইয়াছিল। ইহার পর বৎসর প্রথম মাহেশ্বর যুগ আরম্ভ হইয়াছিল।

বৈবস্বত মহু সপ্তম মহু। অতএব ২০০০ বৎসরে সমাপ্ত হইয়াছিল। অর্থাৎ খ্রি-পূ ৩২৫৬ - ২০০০ = ২২৫৬ অব্দের পরে অষ্টম মহু সাবর্ণি মহু আরম্ভ হইয়া ২০৪ বৎসর চলিয়াছিল।

ঋগ্বেদের কাল হইতে বাজিকেরা পাঁচ বৎসরে যুগ গণনা করিতেন। এই পাঁচ বৎসরের সৎবৎসর, পরিবৎসর ইত্যাদি পাঁচ নাম ছিল। পুরাণে ও পাজিতে এই পাঁচ বৎসরের নাম আছে।

কৃত, জ্যেষ্ঠা, দ্বাপর, কলি এই চারি যুগ প্রসিদ্ধ। প্রথমে প্রত্যেক যুগের পরিমাণ সহস্র মাস্তবৎসর ছিল। চারি যুগে চারি সহস্র বৎসর এক কল্প। পরে ধর্মের হ্রাস বৃদ্ধি অনুসারে কলির পরিমাণ ১২০০ মাস্তব বৎসর হইয়াছিল। দ্বাপর কলির দ্বিগুণ, জ্যেষ্ঠা ত্রিগুণ, কৃত বা সত্য চতুর্গুণ। একুনে চারি যুগে দ্বাদশ সহস্র বৎসর হইয়াছিল। পাজিতে যে সত্য, জ্যেষ্ঠা, দ্বাপর, কলির পরিমাণ লিখিত হইতেছে তাহা দৈবযুগের। মাস্তবকলি ১২০০ মাস্তববৎসর, দৈবকলি ১২০০ × ৬৬০ = ৪৩২০০ মাস্তববৎসর। তদনুসারে মনুস্মৃতি দৈবমানে অতিশয় দীর্ঘ হইয়াছে। পাজিতে দৈবমান লিখিত হয়।

## দেহ

### শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ

আমার সর্দার যেই যে ব্যাকুল বাণী  
বত অক্ষণেই শান্তি লইয়াছে মানি  
আপনার পরিণাম সন্দেহ প্রকাশে  
বিকশি উঠেছে আজি শোভা অন্ধ বাসে  
পুণ্ড্র সম পূর্ণ হয়ে; কিছু সার্থকতা  
লভেছে কোটার মাঝে, আর বত কথা  
কহিবার বাকী আছে—নৈবেদ্য ভোমার  
সবু উৎসর্গের মাঝে পরিচর তার।

ভূমি যেমনো এই দেহ প্রাণের বিকাশ  
তাই এত বাণী কুটে, গানের আভাস  
হেথা বিশ্বলোক ছানি বাসা ধীরেই আছে  
তোমারে স্তনাবে বলে; তাই মিশে আছে  
দেহের অতীতকাশে তোমার প্রভাতে  
এ জীবনে যা শুভতা নক্ষত্রের সাথে।

## নব-যুগ-রবি

### শ্রীধীরেন্দ্রকৃষ্ণ চন্দ্র

আকাশের কূলে কূলে নিবিড় আঁধার,  
নিশাচর দ্বাপরেরা করে কলরব,  
দিকে দিকে দানবের বীভৎস তাণ্ডব;  
কল্প বকে ঘেঁষে, আর রক্ত করে দার  
প্রাণপণে তীর মনে পীড়িত মানব।  
তাবে—অবলান বৃষ্টি নাহি হবে তার  
এ দুঃ-রাজির, আর এ বিতীষিকার,  
জাগিবে না কোন দিন আলোর পৌরব।  
তাই চুপে চুপে আসে মক্ষর-আলোক,  
নিঃশব্দে চুপন করে হৃদীর চিকুর  
শ্রান্ত বয়সীর। জানে অপূর্ণ পুলক  
বেদনার বীণাটতে বজ্রাঘাত অর  
মিথিলের কানে কানে কবে—ওরে কবি,  
প্রথম গগনে ওঠে নব-যুগ-রবি।



জলপাইগুড়ি : তিস্তানদীর বুক

## অরণ্যপথের ডায়ারি

ত্ৰীপরিমল গোস্বামী

১

দুরাসের জঙ্গলে বাঘের কোটোগ্রাফ তোলা কি ভাবে সম্ভব এই নিয়ে দুরাস জঙ্গলের সঙ্গে পরিচিত শিকারগ্রির অশোকের সঙ্গে আমার অনেক দিন আগে কথা হয়। দুরাসের জঙ্গল শিকারী হ্যাড্রেই কাছে একটি তীর্থস্থানবিশেষ। অনেকের এখানে বাঘ মেরেছেন কিন্তু জঙ্গলী বাঘের কোটোগ্রাফ নেওয়া সম্পর্কে কোনো বাঙালী শিকারীর কথনও কোনো আগ্রহ হয়েছিল বলে জানা দেই। শিকার করা এবং শিকারের হবি তোলা একই সঙ্গে একা লোকের পক্ষে অসম্ভব সম সম্ভব সম্ভব হয় না, অথচ বন্দুক নিয়ে শিকার করা আর ক্যামেরা নিয়ে শিকার করা এ দুই কাজই যে-কোনো অভিজাত শিকারীর পক্ষে সমান লোভনীয়।

অশোকের কাছে শুনলাম ইউরোপীয়ান হাডা এ দেশে সে রকম সকল চেষ্টা কেউ করেন নি। (এবারে একটি কয়েকটি অফিসে গিয়ে আমি করেছিলেন বাঘের হবি বেধে চমৎকৃত হয়েছি। সেগুলো সবই ক্যাম আলোতে তোলা এবং প্রত্যেক-খানাই অতি সুন্দর।)

এ রকম হবি তোলা একটি অসম্ভব কিছু নয়, সবই পূর্ব আরোজন সাপেক্ষ। বরচও বিশেষ কিছু নয়। এ বিষয়ে সবচেয়ে প্রয়োজন হচ্ছে বৈবরণ। যে-কোনো বুদ্ধিমান

কোটোগ্রাফার এ কাজ অনায়াসে করতে পারেন। কিন্তু এর মধ্যে সবচেয়ে নিরুৎসাহজনক ব্যাপার হচ্ছে এই যে, এ রকম হবির চাহিদা এ দেশে সে রকম নেই। কাজেই এ দেশের শিকারী বাঘ যেহেতু তার উপর একখানা পা তুলে নিয়ে হাতে বন্দুক নিয়ে যে অসম্ভব হবি তোলায় তাইতেই তিনি ও সে হবির মর্শকেরা তৃপ্ত।

হুন্ডের পরে, গত বৎসর অশোক জঙ্গলে গিয়ে প্রকৃত একটি পাইথন শিকার করেছিল, তার হবিখানা এখানে আমাকে দেখাল, এবং পুরাতন প্রভাবটি পুনরায় উপস্থাপন করে বলল, তুমি শিকারের হবি তুলতে যদি থাক তো এবারে চল।

কিন্তু শিকারের সমস্ত আবহাওয়ার সঙ্গে অন্তত একবার পরিচয় না ঘটলে কথা দেওয়া শক্ত। তা হাডা ক্যামেরার শাটার টেপার সঙ্গে সঙ্গে ক্যাম আলো জ্বালাবার যে পৃথক বন্দোবস্ত থাকা দরকার তা আমার নেই—বাছারে এখন সে রকম ক্যাম কিনতেও পাওয়া যায় না, কাজেই ইতস্তত কর-হিলাম।

শিকারের কোটোগ্রাফ আমাদের দেশে যে তোলা একান্ত প্রয়োজন সে কথা অশোক গভীর ভাবে চিন্তা করছেন। এ ক্ষেত্রে আমার খুব আনন্দই হ'ল। সত্যিই কোনো কোটোগ্রাফার যদি একান্ত ভাবে শিকারের হবি দেওয়ার দ্বারা উঠে-

পুড়ে লাগেন তা হলে তাঁর ছবিগুলো বিদেশে উজ্জ্বল্যে বিক্রি হতে পারে। তবে তাঁকে আর সব ভুলে একমাত্র ক্যামেরা দিয়েই থাকতে হবে। আমাদের মতো ছুটির দিনের পৌষিণ কোটোপ্রাকার হলে চলবে না।



গৌরীহাট সলার মনমোহন মন্দির ও পুজারী

আমি বললাম ক্যামেরা নিয়ে বেরলে অবশ্য অনেক কিছুই কাজ হতে পারে। বাঘের ছবি না তুললেও অন্তত ছবিগের ছবি তোলা যেতে পারে।

অন্যোক বলল, তার চেয়েও ভাল জিনিস আছে। এবারে হাতী-বেদার হাতী বরা বেদার একটা সুযোগ পাওয়া যাচ্ছে, তুমি যদি বাও তা হলে একটা নতুন জিনিসের ছবি নিতে পারবে।

তবে কি আসাম যেতে হবে?

অন্যোক বলল, এই বাংলাদেশেই হাতী বরা হয়। জল-পাইকি জেলার উত্তর-পূর্ব সীমান্তে ভূটানের পারের কাছে বেপতীর জল আছে সেইখানে হাতী বরা হয়। জায়গাটা আসামের খুবই কাছাকাছি এবং নামে বাংলাদেশ হলেও পরিচিত বাংলাদেশের কোনো কিছুই সেখানে নেই।

বলা বাহুল্য, এ রকম নিরাপদ প্রভাবে আমি অত্যন্ত উৎসাহিত হয়ে উঠলাম। বাহ্য কিছু ধারণা ছিল, সেজতে যতাবতই হুগল হানে ভ্রমণ আমার পক্ষে একটু হুসাহসিকতার ব্যাপার ছিল, কিন্তু তবু এ সুযোগ হাজার মন রাজি হ'ল না। তা হাতা ঠিক এই সময়েই ধবের কাগজে পতলাম দক্ষিণ মেরু অভিযানের ভেত্রে ইউরোপ আমেরিকা থেকে ভোক্তাভ্যাস চলেছে।—কল্পনা ক'রে নিজের সাহস বেড়ে গেল।

কিন্তু কথাটা বহুমহলে প্রচার ক'রে হ'ল দুশকিল।

ভাড়া বলতে লাগল ফুরাসে এমন ভীষণ ম্যালেরিয়া যে

সেখানে কেউ এক বার গেলে দুই মাসেই মরে আসে না। আর সে না কি সবই প্রায় ম্যালিগন্যান্ট ম্যালেরিয়া। বিশেষ ক'রে বারা বাইরে থেকে ওখানে নতুন যাচ্ছে তাদের ভয় সব চেয়ে বেশি। তাদের মৃত্যু প্রায় অনিবার্য।

দু-তিন দিন ধ'রে এই ধরণের সব কথা শুনে শুনে মনে বেশ ভয় জেগে উঠল, এবং সর্বশেষ বীর লকে বেধা হ'ল, তিনি বক্তৃতা দিয়ে রক্ত জমিরে গিলেন।

ভূষণকে আরও কয়েকবার বক্তৃতা দিতে দেখেছি। দাদার সময়, শহরের লোকের তখন মাধার ঠিক নেই, সেই সময় তাঁর বক্তৃতার অভূত কিরা লক্ষ্য করেছিলাম। পাড়া রক্ষা করা বার কি তাই এই বিষয়ে বারা তাঁর লকে আলোচনা করতে এসেছেন, আসবার সময় বেশ উৎসাহ দেখেছি তাদের মনে, কিন্তু ভূষণের কাছে এসে তাঁরা একটু কথা বলবারও সুযোগ পান নি, হুগ ক'রে শুনেছেন তাঁর উজ্জ্বলপূর্ণ বক্তৃতা এবং শোনবার পরে তাঁরা আশমরা হয়ে কেরে গেছেন। অনিবার্য ক্ষয়সের বিজয়ীকাপূর্ণ চেহারা তাঁদের চোখের সমুখে তেজে উঠেছে। অবসর মনে, কপিত চরণে, তাঁরা ঘরে কেরে গিরে ভাগ্যের হাতে আত্মসমর্পণ করেছেন।

২৩ নবেম্বর। সত্যার আমার পুরাতন ভ্রমণসঙ্গী সুধাংশু-প্রকাশ এবং আমি রওনা হব, আরোহণ করছি এমন সময় হঠাৎ ভূষণ এসে ছাডির।

কোথার যাওয়া হচ্ছে?

ফুরাসে।

বলেন কি? উদ্বেগ?

দেহটা ভাল নেই, দিন পনেরো একটু বাইরে কাটাতে

তাতে আমার সঙ্গতি হতে পারে, দেহটার নয়।

কি রকম?

সেটাকে ওখানেই রেখে আসতে হবে, আশেই বলে দিছি।

তবের কারণ আর এমন কি থাকতে পাড়ে, মাহুভ তো

সেখানে থাকে?

রেখে দিন মাহুভ। আমি বলছি যাবেন না।

মনে পড়ল গত বারে অন্যোকের ম্যালিগন্যান্ট ম্যালেরিয়া হয়েছিল। কিন্তু তবু সে এখানেও যাচ্ছে সেই ফুরাসেই। তাই বললাম, যিনি আমাদের ভাকছেন তিনি মাহারক কিছু আশঙ্কা করলে নিজেও যেতেন না। তা হাতা ম্যালেরিয়া যখন কলকাতাভেও হয়, তখন ভয় ক'রে লাভ কি? তিনি অনেক বার ওখানে শিকার করতে গিয়েছেন।

তিনি তো তা হলে বাঘের বুখে হাজের—মহার বুখে যেতে তাঁর তো ভয় থাকবার কথা নয়। কিন্তু আপনি কেন যাবেন? বিশ্বাস করুন, আমি ফুরাসে থেকে আসি। এখন হাজার টাকা মিলেও বিজীর বার আর বাব না।

এ কথা পরে আমাদের ভয় যে বেড়ে গেল তা বলা হারল্য। তবুই দুইলায় ভাড়াবের কাছে। বললাম সাবধানের

যখন যার নেই, তখন আসেই হুইনিং ইন্সপেক্টর নিরে নিরে হয় না ?

ডাক্তার বললেন, দরকার নেই, যোগ একটা করে মেশাকিন খেলেই চলবে। কয় কমে গেল, এবং এই ব্যবহা-মতে চলে কোনো বিপদেই পড়ি নি। (তা ছাড়া আরও একটি কথা আগে থাকতেই বলে রাখি যে জলপাইগুড়ি শহরে দু'চারটে মশার বেড়া পেলেও ডুহাসের অরণ্যে যত দিন হিলাম একটি মশার চেহারাও দেখি নি।)

সন্ধ্যা সাঁচটার দাঁকিলিং মেল। নবেবরের পেঁবে যাক্সি, কাকেই জলপাইগুড়িতে নিশ্বর প্রবল শীত, এই আশঙ্কা করে আগে থাকতেই প্রার দাঁকিলিং যাবার পোষাক পরে নিয়ে-হিলাম। জানতাম গাড়িতে ভিড়ের মধ্যে আর যাক্সিও পরম জামা পরার সুবিধা হবে না, কারণ আমরা তৃতীয় শ্রেণীতে যাক্সিলাম। গাড়ি ছাড়বার সময় হচ্ছে ৬-৫০, কিন্তু আমরা সাড়ে পাঁচটার গিরেও কোনো রকমে বসবার জায়গা পেয়েছিলাম। তারপর থেকে ভিড় বাড়তে লাগল এবং গাড়িও নির্দিষ্ট সময় অতিক্রম করেও কেন যে ছাড়তে অকার্য্য দেখি করতে লাগল জানি না, কিন্তু আমরা মুশকিলে পড়লাম পরম পোষাকে। দাঁকিলিং মেলই যে দাঁকিলিং নয়, এ কথাটা ভবিষ্যৎ শীতকে অগ্রাহ্য করেও আমাদের বোঝা উচিত ছিল।

দাঁকিলিং মেল দাঁকিলিং নয়, কিন্তু আমরা যে গাড়িখানার বসেছিলাম তাকে ভারতবর্ষ বলতে কারও আপত্তি হবে না। একেবারে অঞ্চ ও ভারতবর্ষ। মাহুকে বীরা ভালবাসেন তাঁরা ভারতবর্ষীয় রেলগাড়ির তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করবেন। দেখবেন সুস্থ রোগী থেকে শুরু করে বিশালদেহ পালোয়ান সবাই এসে ভিড় করেছে তৃতীয় শ্রেণীর কামরায়। হিন্দু, মুসলমান, বাঙালী, গুড়িয়া, আসামী, বিহারী, পঞ্জাবী, নেপালী, তুট্টা, মাত্রাজী সবাই আছে। মালপত্র এক এক জায়গার পর্যন্তপ্রমাণ হয়ে উঠেছে। ভিড়ের চাপে প্রত্যেকে নিশ্চেষ্ট, কিন্তু সেমিকে কারও জরুজ নেই, মনকে পারি-পারিক থেকে মুক্ত রাখবার অভাবনীয় কৌশল এদের জানা আছে। একই কামরায় তিন-চারটি এদেশের তিন-চার জন লোক বিভিন্ন হয়ে গান ধরেছে—অঞ্চ কারও কোন অসুবিধা হচ্ছে না। ম্যালেরিয়ার রোগী করে আতঁনাল করছে, মেয়েদের কোলের কোনো কোনো শিশু-সন্তান তারহরে চীংকার করছে, আর একজন রোগী ক্রমাগত কাসতে কাসতে মরবার উপক্রম হচ্ছে, কিন্তু কারও মিকে কারও চেয়ে দেখবার দরকার নেই। ভারতবর্ষের লোকেরা চিরকাল ধরে লক্ষ্যে পৌঁছবার জন্যে পথের সকল রকম দুর্ঘণা বেছার বরণ করে নিয়েছে। রেলগাড়ির তৃতীয় শ্রেণীর কামরাতেও দেখা যাবে সেই একই ভারতীয় জীবন-দর্শনের প্রতিচ্ছবি।

এর ভেত্রে রেল কোম্পানীকে বড়ভাব। যারাই টিকিট কিনতে গিয়েছে তাদেরই কাছে টিকিট বিক্রি করেছে, এবং

যত চেয়েছে তত দিয়েছে। আসনের হিসাব নেই, সুখ-সুবিধার প্রশ্ন নেই, হিসেব চলছে শুধু দু'কিং অফিসে। স্তব্ধতা তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় যদি কেউ তোমার বাড়ির উপর দিয়ে যাতায়াত করে তবে সেই বাড়ীর কোনো অপরাধ নেই। এই কামরায় যে তোমাকে উঠতে দিয়েছে, তাকেও সেই উঠতে দিয়েছে। তোমারও যেমন বাওরা দরকার, তামও তেমনি বাওরা দরকার। স্তব্ধতা বিনা প্রতিবাদে সব মেনে মাও, এবং যদি মনের অবস্থা অগ্রকূল থাকে তা হলে ভারতবর্ষের প্রকৃত রূপটি প্রত্যক্ষ করবার পুরো সুযোগ এখন কর চতুর্দিকের মানবিক চাপের মধ্যে বসে।

২৪শে নবেবর ভোর ছটার গিরে নামলাম জলপাই-গুড়িতে। কলকাতা বদে হিমালয়ের কাছাকাছি যে শীতের আশঙ্কা করেছিলাম, এখানে এসে দেখি সে রকম কিছুই নয়। আমরা ট্রেন থেকে চা খেয়ে আমাদের গন্তব্যে পৌঁছে গেলাম দশ মিনিটের মধ্যে। সাইকেল-রিকশা এখানকার প্রধান বাহন। শহরের পঞ্চ বৈশ চমৎকার। আদম্য প্রার সবে সবে অশোক আমাদের টেনে নিয়ে গেল ভেতলায় হায়ে। বলল একটা দুজ দেখবে চল। হায়ে উঠেই দেখি নির্মল নীল আকাশের বুকে বর্ণবর্ণ কাকনজলার অনাসুত অপরাধ সুতি। ইতিপূর্বে দাঁকিলিংয়ের পথে জলপাইগুড়ি থেকেই এ দুজ বার বার দেখছি, কিন্তু এত ভালভাবে দেখবার সুযোগ পাই নি। কিন্তু সব সময়ই এ দুজ কেন জানি না সম্পূর্ণ অবাগব মনে হয়। হয় তো আমি যত বার দেখছি তত বারই একভাবে বহুক্ষণ ধরে দেখতে পারি নি। সে দিনও দেখতে দেখতে নিচের রেখা বীরে বীরে উপরে উঠে সমস্তটা দুজ ঢেকে ফেলল। তোর প্রথম কাকনজলার আবির্ভাব না দেখলে এর সৌন্দর্য্য সম্পূর্ণ দেখা হয় না। সে এক অগূর্ণ অভিজ্ঞতা। স্বর্ধোদয়ের করেক মুহূর্ত আগে সর্বোচ্চ চূড়াটি প্রথম আলোর স্পর্শে একটুখানি দুজ হয়। মনে হয় যেন কোনো অদৃশ হাতের তুলির স্পর্শে এই জায়গাটার প্রথম রং লাগল। তারপর তুলি চলতে লাগল বীরে বীরে। অনেকগুলো চূড়ার উপরের লাইনটি ঝাঁকা হয়ে গেল। উপরে নিচে কিছুই নেই—আকাশের গায়ে শুধু পূব-পশ্চিম ব্যাপী একটি বর্ণবর্ণ তরলারিত রেখা। তারপর বীরে বীরে নিচের দিকেও রঙীন হয়ে উঠতে লাগল। কিন্তু তবু এ দুজ একমাত্র ঝাঁকা হবির সকেই তুলনীয়। এমন জীবন্ত প্রকাশ, এবং পরিচিত সকল বস্তুসীমার এত উর্ধ্বে অবস্থিত এবং এমন ক্ষুদ্র পরিবর্তনশীল যে এ দুজকে অবাস্তব না ভেবে পারা যায় না।

অবাস্তবকে উড়িয়ে দিয়ে এবারে বাস্তবে আসা যাক। এখানকার বাওরার কথাটা দীর্ঘকাল রায়ান এলাকাবাসী কাকরতোয়ী পক্ষে এড়িয়ে যাওয়া কঠিন। উত্তর বদে প্রেষ্ঠ দুগুন্ড লক্ষ্য এখানে সব সময়ই মেলে। এখানকার মাহুও বেশ সুখা। মিষ্টারও অতি উপাদেয়। লক্ষ্য বা



রঙ্গপুরার এমন একটা কোমল মাধুর্য আছে যা কলকাতার শ্রেষ্ঠ কিতোরের চেয়েও বহুতর। কাকনকলার মতো মহিমময় দুতের পাশে বসে ভাতের সঙ্গে হিমালয়ের পাথর চর্বণ মিठाডট বিসদৃশ ঠেকত, যদিও সেইটেই স্বাভাবিক বলে আশীর্বাদ করেছিলাম। কিন্তু তাগা আমাদের মিঠাডট অস্বস্তিক। এখানে এসে হিমালয়কে আর উমের পুরতে হ'ল না।

প্রত্যুষের প্রথম দুতের মন তরে উঠেছিল, বিপ্রাহরিক ভোজনে পরম তৃপ্তি লাভ করার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত জলপাইওড়ি জেলা অত্যন্ত ভাল লাগতে লাগল। বিকালে বেড়াতে যাওয়া গেল তিন্তা নদীর দিকে। এখানে এই নদীটি বিশেষ ভাবে চমকীয়। বহু প্রশস্ত নদী, কিন্তু এখন জল শুকিয়ে গেছে এবং তার ফলে নদীর মাঝখানে অনেক-গুলো চর জেপে ওঠাতে দুত নতুনতর হয়ে উঠেছে, এক নদী বহু চর বৃক্ক মিলে বহু নদীতে পরিণত হয়েছে। আমাদের পারের কাছেই নদীর অংশটি খুবই সঙ্গীর্ণ। বেড়াতে বেড়াতে লক্ষ্য হয়ে এল। সন্ধ্যার প্রকাণ্ড চরের আর এক প্রান্ত থেকে মধুর গান গেয়ে এক রাখাল তিনটি বাহুর মিলে আমাদের দিকে আসছে। তিনটি বাহুর ও রাখালের চলমান হুঁ শালা বালির উপর বহু দূর থেকেও বেশ বোকা যাচ্ছে। স্বর্গ ভূবে গেছে অরক্ষণ আপে। ওরা ক্রমেই এসিরে আসতে লাগল। তার পর তিনটি বাহুর ও তাদের রাখাল জলে নামল। জল অগভীর। অত্যন্ত বহু। ওরা বর্ধন দুহু প্রোত ঠেলে আমাদের খুব কাছে এসে পড়ল তখন সবিস্ময়ে চেয়ে দেখি রাখাল রাখাল-বালক নয়, বাঙালী গৃহস্থ বালিকা। বয়স বহুদূরবন্দে হবে। ক্রক পরে হাতে ছোট লাঠি নিয়ে ওপারে বাহুর আনতে গিয়েছিল। তার গানের সুর তখনও ধামে নি। গানের কথাগুলো বোকা বাচ্ছিল না, মনে হ'ল কথা তার কাছে অবান্তর। আমাদের কাছেও। কিন্তু সেই পৌষলি অন্ধকারে দিগন্তবিস্তৃত বাসুচরের উপর সেই ছবি, সেই সুর, বনকে একটি অপরূপ আনন্দে তরে তুলল।

লক্ষ্য করি এসে শোনা গেল আমাদের অরণ্য-পথে বাওয়ার আরও দু-এক দিন ঘেরি হবে, গাড়ি তেল ইত্যাদির যোগাযোগ ঠিকমত বটে উঠছে না। তা ছাড়া যে সব পথে লোকা যাওয়া যায় সে সব পথের সব জায়গায় এখনও বড় গাড়ি চলবে না। বড় গাড়ি যানে ট্রাক। ট্রাক ভিন্ন অত কোনো গাড়িতে যাওয়াও সম্ভব নয়। কারণ সঙ্গে অনেক মাল-পত্র। শুনে মদটী ধারণা হয়ে গেল। কিন্তু মমলায় না। যদি জলপাইওড়িতে দু-এক দিন থাকতেই হয় তা হলে এখানকার পল্লী অঞ্চলের কিছু পরিচয় ইতিমধ্যে সংগ্রহ করা যাবে এই ভেবে কিছু উৎসাহ বোধ করলাম।

২৫ নবেম্বর। শহরের প্রান্তে ধানের ক্ষেতের পাশ দিয়ে চলেছি। বোকা মটী। ক্ষেতের পারে বহু দূর দিগন্তে রাধাপালার চিহ্ন দেখা যাচ্ছে। বান পাকতে শুরু হয়েছে কিন্তু এখনও

কাটা শুরু হয় নি। বাংলাদেশের অনেক জায়গাতেই এই রকম সুবিশীর্ণ বানক্ষেত দেখা যায়। এর দিকে চাইলে কল্পনা করা শক্ত যে এ দেশে লোকে ভাতের অটোমে মারা বেতে পারে। অথচ এ দেশে ধানের প্রাচুর্যও যেমন সত্য, হুঁজিকও তেমনি সত্য। আমরা ভাতাচোরা উঁচুনিচু পথে এসিরে চলেছি। বানক্ষেতের এপারে চাবী পল্লী। ওদের সবই ছোট ছোট ধড়ের ঘর। বাড়ির জমির সঙ্গে অনেকগুলো ক'রে কলা গাছ। সমস্তটা মিলে বেশ একখানি ছবির মতো মনে হচ্ছে। আমরা যে পথে চলেছি সে পথে বহু বাড়ী চলেছে নদীর দিকে। একটু পরেই তিন্তার ধারে এসে পড়লাম। চার-পাঁচ জন ডাক-হরকরা বড় বড় চিঠির বগলে মাথার নিরে হন হন করে চলেছে। তারা নদী পেরিয়ে যাবে রেল-স্টেশনের দিকে।

দিনের প্রথম আলোর তিন্তার রূপ ভাল ক'রে দেখবার সুযোগ পাওয়া গেল। নদীর অগভীর জল ঠেলে পিঁপড়ের লারের মতো মাছের সার নদী পারাপার করছে। আমরা যেখানে দাঁড়িয়ে আছি সেখানে নদীর পড়, কিন্তু জল বহু দূরে। হিমালয় পর্বতশ্রেণী দিগন্তে মেঘের সঙ্গে মিলিয়ে গেছে। এই বিশীর্ণ নদীর বৃক্ক অগভীর জলে এক বৃদ্ধা একটা ছোট বামা কাঁধে নিয়ে লাঠি হাতে কি যেন হুঁজে বেড়াচ্ছে। মাছ ধরা হ'লে মনে হ'ল না। আমরা প্রায় আঁধা বটী সেখানে ছিলাম, তার বোকা তখনও শেষ হয় নি। তাকে ঘেঁষে পরম-পাথর-বোকা ক্যাপার ছবিটি মনে জাগছিল। মুদ্রিত ছবিখানা দেখলেই সেটা কল্পনা করা যাবে।

তিন্তা নদীর ধারে বেড়ানো এমন ভাল লাগল যে বিকেলে আমরা আবার এলাম সেখানে। নদীর ধারে এই রকম বোলা বাহ্যিক জায়গায় শহরের কাটিকে বেড়াতে দেখলাম না। বেড়ানোর মত এমন মূল্যবান জায়গা, অথচ একেবারে নির্জন, কেবল বারা পার হয়ে যাচ্ছে তারা ভিন্ন আর লোক নেই।

লক্ষ্য্য বর্ধন কিরছি তখন হুদলিম লীগের বাইরে-থেকে-আসা কয়েকজন লোক নাকি একটি সন্ধ্যা বসিয়েছিল, তার আভাস পাওয়া গেল পথে। বহু উৎসাহী যুবকের হুটোহুটী এবং ব্যস্ততা দেখলাম। পূর্বদিন ওদের একটা শোভাযাত্রা বেরিয়েছিল শহরে—শহরে উদ্ভেলনা স্ট্রীট নাকি চট্টা হয়ে-ছিল কিন্তু স্থানীয় মেডার নাকি হিন্দু-মুসলিম ঐতিহ্য নষ্ট করার বিরোধী, তাই বাইরের লোকের বিশেষ কোন সুবিধা হয় নি।

বিদ্যুতের আলোতে পথের উপর একটি বিজ্ঞাপন ঘেঁষে চমকিত হলো। পাউরুটির বিজ্ঞাপন। বর্তমানই আনন্ডিত হবার কথা, কিন্তু হওয়া গেল না। ঘেঁষে মনে হ'ল রুটি প্রস্তুতকারক রুটির ক্ষেতাকে শুদ্ধিত করার উদ্দেশ্যে বিজ্ঞাপনটি করানী তাহার প্রচার করতে চেয়েছেন। তাই বড় বড় বাংলা হরকে সাইমবোর্ডে লেখা হয়েছে, "টু লোক আঁ"। বেশী রুটিতে এই জাতীয় করানী বাব মিশ্রিত হয়ে কি দাঁড়িয়েছে তা ভুক্তভোগীরাই জানেন।

২৬শে মনোরম। আজ দুপুরের  
একটু পরেই যাওয়া গেল জলপাই-  
গড়ির উত্তরে একটি পল্লীগ্রামের  
হাট দেখতে। হাটটির নাম পৌরী-  
হাট, কেউ কেউ রাজারহাটও  
বলে। মোটর গাড়িতে গিয়ে-  
ছিলাম। আমরা যখন হাটের  
কাছে এলাম তখন হাট সব  
বসতে শুরু করেছে, তাই তখনই  
সেখানে না থেমে ঐ পথে আরও  
আধ মাইল এগিয়ে গিয়ে একটা  
উঁচু জায়গায় গিয়ে বসলাম ঘটা-  
বানেকের কাছে। আমরা যে  
পথে এলাম সে হচ্ছে শিলিগুড়ি  
রোড। শিলিগুড়ি উনজিশ মাইল  
দূরে। উঁচু জায়গাটা থেকে  
চারদিক বেশ দেখা যাচ্ছিল। এর  
পিছনেই মাঝারি আকারের  
একটা দীঘি। চারদিক দিয়ে মাঠ  
পেরিয়ে গ্রামে যাবার বহু পথের



পৌরীহাটের পথে

চিহ্ন। নানা গ্রাম থেকে হাটের পথে বেরিয়ে আসছে  
নানাজাতীয় জীপুরুষ। হিন্দু মুসলমান সবাই চলেছে।  
কেউ বা চলেছে গরুর গাড়িতে। এখানকার আদি-বাসিন্দারা  
রাজবংশী। আমাদের দেশে এরা “বাহে” নামে পরিচিত।  
এদের ঘরেরা একখানা গুড়ি জাতীয় বস্ত্র ঢেকে রাখামারি  
জায়গায় এঁটে পরে। সে কাপড়ে আর কোনো বাহুল্য নেই,  
বেহুটাকে শুধু দিয়ে রাখে মাজ। এই অল্পত শাড়ীর নাম  
হচ্ছে পোতা।

আমরা চারটের পর এলাম হাটে। বেশ বড় হাট।  
অতিথ্যকারী, কমলালেবু, কলা, চাল, পান, সুপারি, চুন,  
বেলনা এবং কলকাতা থেকে আমদানী নানা রকম সভা  
মনোহারী জিনিস। পোতা শাড়ী এবং গামছা ইত্যাদিও  
অনেক এসেছে। তা ছাড়া স্থানীয় রাজবংশী মালিকদের  
শোলার উপর চিত্র-বিচিত্র আঁকা দেবদেবীর মূর্তি। হাটে  
দাঁড়ালে ঘেরপুরুষও অনেক এসেছে। হিন্দু মুসলমান সবাই  
আছে। তারা সবাই গ্রামবাসী। স্বাস্থ্য তাদের কারোই  
বিশেষ ভাল দেখলাম না। অত্যন্ত নিরীহ, চাষবাস করে  
কিংবা অতিথ্যকারী বেচে ধার। জলপাইগুড়িতে বহিরাগত  
দীপনেন্দ্রের আগমনে স্থানীয় মুসলমানদের মধ্যে কোনো চাকল্য  
হ্রসবেই কিনা লক্ষ্য করছিলাম। যেখানে মনে হ'ল এরা বহু  
পুরুষ ধরে যেভাবে এখানে হিন্দুদের সঙ্গে মিলেমিশে বাস  
করে আসছে তার ছাপ প্রত্যেকের মুখে লেগে আছে। এরা  
বেতে পার না, হরিজ, বাহ্যদীন, টিক এখানকার হিন্দু গ্রাম-  
বাসীদের মতোই। তাই এদের মধ্যে কোনো আত্মঘাতী প্রভৃতি  
হাসে নি। হিন্দু মুসলমান দুই পরিচয় প্রতিবেদী—হৃদয়ের হৃদে

সুখী, দুঃখে দুঃখী, আজ হঠাৎ এরা পরস্পর হারামি করবে  
কেমন তা এরা জানে না।

হাটের পাশেই একটি মন্দির আছে—মদনমোহন বিএছের  
মন্দির। বিএছ বহুদিনের, কিন্তু মন্দিরটি অরমিন হ'ল জলপাই-  
গড়ির রাজার টাকার তৈরি হয়েছে ভুললাম। মন্দিরের  
সংলগ্ন জমিতে সুপরি পাছের বাগান। বাগানকে ঘিরে  
রেখেছে চুর্চুরা বাগবন। এত লম্বা লম্বা বাগ এত আগে  
দেখি নি। গরু পাভাগুলো একটু বেশি সরু বলে মনে হ'ল।  
এই বাগবনের হারার ঘেরা সুপরি গাছগুলোর প্রত্যেকটিতে  
জড়িয়ে জড়িয়ে উঠেছে পানের গাছ। সুপরি গাছ বড় উঁচু  
পানের লতাও ততখানি উঁচু হয়ে উঠেছে। একে বলে গাছ  
পান। পান গাছ ও সুপরি গাছের এই অদ্ভুত মিলন বেশ  
মজার মনে হ'ল।

আমাদের সঙ্গে স্থানীয় সরোজবাহু ছিলেন। ইনি প্রসিদ্ধ  
স্নায়ক এবং সফলের পরিচিত। এর সঙ্গে মন্দিরে গিয়ে  
আমরা বেশ খাতির পেলাম। পুজারী আমাদের চা খাইয়ে  
অত্যাধিকার করল।

আমরা বলে থাকতে থাকতে এক ভিৎকারী রোগী এসে  
মন্দিরে। সে পুজারীর কাছ থেকে দেবতার রূপা তিকা করতে  
এসেছে। অরে কাঁপছিল। ম্যালেরিয়া কিংবা কলাজ্বর হবে।  
তাকে কিছু পরদা দিয়ে বিহার করে দেওয়া হ'ল। এইবার  
থেকে আবার আমরা হাটে এলাম। হাটের ভিতরে গান  
চালের আত্মদানী হয়েছিল অনেক। খুব সরু চাল টাকার  
লগ্না গের এবং মোটা লাল আদাম চাল আড়াই সের করে  
বিক্রি হচ্ছিল। আমরা মালিকদের শোলার উপর আঁকা

হবিগুলোর দিকে আকৃষ্ট হলাম। মনলা দেবী, কালী ও পুষ্করিণীর হবি তুলি ও রঙের সাহায্যে আঁকা। কালীর মুক্তিতে অসাধারণ শক্তির একাশ পেরেছে। পুষ্করিণীর হবি সবই এক রকম। কিন্তু অনেকগুলো পর পর আঁকলে অতি চমৎকার একটি প্যাটার্ন হয়। আমরা ইচ্ছে করলে এই প্যাটার্ন বইয়ের মলাটে বা অল্প ব্যবহার করতে পারি। কালী ও পুষ্করিণীর হবি এঁকে এরা যে জিনিষ তৈরি করেছে তা বয়ের বরজার তুলিরে মাথা ঘায়ে—অথবা ল্যাম্পের শেড হিসাবে ব্যবহার করা যায়। ল্যাম্পে লাগিয়ে দেবা পেছে তারি স্মরণ দেবার। আলোক নিরন্তরনের সময় যে রকম শেড ব্যবহার করা হ'ত এগুলোও সেই ধরণে তৈরি, কিন্তু সেগুলো মুক্তিত হবিতে আর নেই, কারণ কোটো দেবার ক্ষেত্রে কেটে টান করে নেওয়া হয়েছিল। মনলা মুক্তি আঁকা ডিজাইনটি হু-হুট লম্বা। দেয়ালে টাঙিয়ে রাখা যায়।

২৭শে নবেম্বর। রওনা হবার ক্ষেত্রে সুসংখ্য চেষ্টা করা ইচ্ছে কিন্তু তবু সব ঠিকমতো যোগাযোগ দিতে না। সেজতে আঁক আর কোথায়ও যাওয়া হ'ল না। সন্ধ্যার স্থানীয় অনেক এলেন এবং দানা রকম পর দোনা গেল তাঁদের কাছ থেকে। সবই প্রায় শিকারের গর। এ অঞ্চলের অরণ্যে বাদ্যের বোঝা-করা করতে হয় তাঁদের জীবনে একমাত্র উত্তেজনা বাঘ মারা। বাঘ মারার চেষ্টা অনেকেই করেন, কিন্তু বাঘ পাওয়া নিতান্তই বৈবের উপর নির্ভর করে। অনেক আবার সামনে পাওয়া সত্ত্বেও হারতে পারেন না। সরোজবাঈ বললেন শিকারী দলের সঙ্গে যে দিন তিনি প্রথম হাতীর পিঠে বাঘ মারার হাতে ধকি দিতে বান সেদিন তিনি সুযোগও পেরেছিলেন, লক্ষ্যও ঠিক করেছিলেন এবং গুলি করতেও তোলেন নি, কিন্তু তবু বাঘ সম্পূর্ণ অকৃত অবস্থার পালিয়ে গিয়ে তাঁকেই পাকা শিকারীদেয় বাক্যগুলির লক্ষ্যে পরিণত করেছিল। এর কারণ কি বিভ্রাট করার কানতে পারা গেল, সবই রুটিন মত করে-ছিলেন, কেবল বাঘ বেধে দাবড়ে নিয়ে বন্ধুকে টোঁটা পুরতে তুল হয়েছিল। অত্যন্ত তরে তাঁর ভবন জান ছিল না, বরজালিভব কি করেছিলেন খেয়াল করতে পারেন নি। সরোজবাঈ বললেন এক আনন্দি দল এক চা বাগানে হাচা বেঁধে বাঘের অপেক্ষার বসে আছেন, এমন সময় একজন করে বা-বা-করে চৈতালে লাগলেন এবং লবাই তরে আড়ট হয়ে সমবেত ভাবে গুলি চালানেন কালো অর্ধ-হুজু জড়টার উপর। অব্যর্থ গুলি। কিন্তু হুর্ভাগ্যক্রমে জড়টি কোন নাহেবের একটি পোষা হুহর। বহা মনতা। অতঃপর আত্মরক্ষার পাকা বন্দোবস্ত করলেন অত একটি হুহর মেরে—এবং নিহত পোষা হুহরটিকে সরিয়ে কেল।

২৮শে নবেম্বর। আঁক রওনা হওয়া বাবেই এই রকম বন্দোবস্ত হওয়া সত্ত্বেও অনিবার্য কারণে হ'ল না। মনটা খুবই

খারাপ হয়ে গেল। সকালে উঠেই বিছানাপত্র ধাওয়া হয়েছিল, এমন অবস্থার না যাওয়া অসম্ভব। শেষ পর্যন্ত জলপাই-গুড়ির কনারগ্যকেই আশ্রয় করলাম আঁকের দিনের মতো। হুপুরের পরেই আমরা তিন জনে পেলাম এখানকার আর একটি হাটে। নাম নতুনহাট, বেশি দূরে নয়, রিকশাতেই বড়িরা সম্ভব হ'ল। হাটটি শেরীরাহাটের তুলনায় খুবই ছোট, কিন্তু চেহারা একই। এখানে অতিরিক্ত আমদানী দেবলাম বাঁশের দানা রকম মুক্তি তুলো ইত্যাদি। বহু রকম ডিজাইনের তৈরি। এখানেও মালাকরদের শোলার উপর আঁকা দেবদেবীর হবি বিক্রি হচ্ছে। আরও কিছু কিনলাম এখান থেকে। বহুকাল ধরে এরা একই ধরণের হবি এঁকে আসছে, হবির অর্ধে এরা ভাল করে জানে না, কিন্তু আঁকার হাত এদের পাকা। বংশাধিকৃতভাবে একই তরীতে এঁকে এদের এমন অভ্যাস হয়ে গেছে যে আঁকার সময় একটুও ভাবতে হয় না—অত্যন্ত হাত দ্রুত চালিয়ে যেতে পারে। হাটে বসে বসেই কতগুলো অর্ধ-লম্বা গুলি শেষ করছিল দেবলাম।

২৯শে নবেম্বর। বিছানা রাজে একটুখানি গুলে তারই উপর শুয়ে মধ্যপথে জ্বরির অবস্থার রাত কাটানোর মতো রাজিটা কাটিয়ে দিলাম। পাঁচটি রাজি এখানে কাটানো গেল, কিন্তু একদিনও মশারি ব্যবহার করতে হয় নি। শোবার সময় 'ইনুসেই রিপেল্যান্ট' নামক এক দুর্গন্ধ মার্কিন তেল দুধে ও হাতে মেখে ভুতাম। মশা খুব অল্পই ছিল, রাজে দুমত অবস্থার সেই তেলকে অগ্রাহ করে কোনো মশা আনাগের রক্ত পান করেছে কিনা জানি না। বাই হোক ভোরে উঠে বিছানা ভাল করে বেঁধে নিয়ে চা বেঁধেই গিয়ে উঠলাম ট্রাকে। মার্কিন হুহকালীন ট্রাক—অতি চমৎকার—কলকজা অতি মজবুত, পথ চলতে কিছুমাত্র ঝাঁকানি লাগে না। আমরা বোলা ট্রাকের উপর ডেক-চেহারা এবং প্যাকিং বাসের উপর যদি বিছিয়ে খুব আরামে বেতে লাগলাম। মোটর-মরের পাকা শিল্পী স্থলীল পোকার গাড়ি চালিয়ে চললেন। অশোকের এক মালের রসদ সঙ্গে, তা হাচা বন্ধু গুলি ইত্যাদি।

আমাদের পার হতে হবে মণ্ডলহাট করি। জলপাইগুড়ির সমুদ্রে পার হয়ে বার্নেস হাটে যাওয়ার পথ ভবনও বোলা হয় নি। মণ্ডলহাট শহর থেকে কয়েক মাইল দক্ষিণে। অনেকখানি পথ ভিমানবীর পাড়ের উপর দিয়ে আসতে হ'ল। সে পথ অত্যন্ত খারাপ এবং অত্যন্ত বিপজ্জনক। ট্রাক চালনার এক মুহুর্তের তুলে সবহুহ নদীর মধ্যে গিয়ে পড়তে হবে। পথ সব জায়গাতেই উঁচুনিচু এবং ভাঙা, চলবার সময় মনে হচ্ছিল বাঁয়ের দিকের ঢাকা নদীতে পা বাড়িয়েই আছে।

মণ্ডলহাট পার হতে বেশ খানিকটা বেগি হ'ল। নদীর দাক্ষিণ্যে একাধি চর। তাতে নদী হুই তাপ হয়ে হুটী নদীতে পরিণত হয়েছে, কাঁকেই হুবার পার হতে হ'ল একই



পৌরীহাট : সাধারণ দৃশ্য



পৌরীহাটের পাশে গাছপানের বাগান। পানের  
লতা সুপারি গাছের সঙ্গে জড়াইয়া উঠিয়াছে



জলপাইগুড়ির প্রাচীন বাগিনা মালাকারদের  
ঝাঁক। সোনার উপর মনসাদেবীর মূর্তি



গৌরীঘাট : চাল বিক্রি



বাম পার্শ্ব :

মালাকারদের আঁকা কালীমূর্তি ও  
পূজ্যমণি মল, বিভিন্ন ভঙ্গীতে

উপরে :

মালাকারদের আঁকা কালীমূর্তি

নদী। হু-ধানী খেয়ানোক একসঙ্গে ছোঁতা। তার উপর ট্রাক দিয়ে দাঁড়াতে পারে এতদে চওড়া ভক্তা পেতে দেওয়া আছে। আমরা দেড়ঘণ্টা ধরে ছুটি জায়গা পার হয়ে ওপারে এসে উঠলাম ঘন কাশবনের 'এলিক্যাপ্টা গ্রাস' মধ্যে। এখান থেকে এগিয়ে গিয়ে গাঁয়ের পথ। এ পথের দূরত্ব খুবই ভাল লাগল, কিন্তু ট্রাক ঠুট চালিয়ে নেবার মতো ভাল পথ নয়। ময়নাভূমি পর্যন্ত কোন রকমে এসে ভাল পথ পাওয়া গেল। আমরা বেলা একটার সময় দলপীওতে পৌঁছলাম। এইখানে কিছুক্ষণ থেমে খাওয়া-দাওয়া সেরে নিলাম। সঙ্গেই খাবার ছিল। এখানে কয়েকটা বড় দোকান আছে। পথ চলতি যা-কিছু দরকার প্রায় সবই পাওয়া যায়। এখান থেকে কালাকাটার পথ আরও বেশি ভাল লাগল। হুবারে অবিস্মিত চারের বাগান। বাগানে কুলি মেয়ে পুরুষেরা ছুরি চালিয়ে চা গাছ হাঁটাই করছে—ছুটি হাত সমানে চালিয়ে যাচ্ছে—হঠাৎ দেখে মনে হয় যেন সবুজের সমুদ্রে সাঁতার কাটছে।

আমরা কখনও কানুনজলকে পিছনে কেলে চলেছি, কখনও তার দিকেই এগিয়ে চলেছি, কখনও বা হিমালয়ের সমান্তরাল চলেছি। চলতে চলতে কানুনজল বীরে বীরে দূরে সরে যাচ্ছে। বাংলাদেশের এ দিকটার প্রথম আসছি, তাই গ্রামগুলোর চেহারা পরিচিত লাগলেও সমস্ত মিলে, বিশেষ করে হিমালয়ের পটভূমিতে সবই অভিনব মনে হচ্ছিল। তা ছাড়া ছোট ছোট নদী যে কত আছে তার সংখ্যা নেই। মনে হচ্ছিল যেন পাঁচ-দশ মিনিট পর পরই একটি করে সেতু পার হয়ে চলেছি। এ পথে 'জলঢাকা' নদীটাই সবচেয়ে প্রশস্ত। গ্রামে অধিকাংশই দোচালা ছোট ছোট ঘরের ঘর। দুতিনখানা ঘর মিলিয়ে এক একটা বাড়ি। বাড়ির সঙ্গে কয়েকটি কলাগাছ। সমুখে বা পাশে একটুখানি ভরিতরকারীর বাগান। যাদের অবস্থা একটু ভাল তাদের ঘরগুলো টিন ও কাঠ দিয়ে তৈরি এবং জমি থেকে অনেকটা উঁচু। এ অঞ্চলে অনেক বাড়িই এই রকম উঁচু ভিতের তৈরি। এদেশের বর্ষা খুব ভীষণ—অবিরাম বৃষ্টিতে সব জিনিস অত্যন্ত অব্যাহার হয়ে ওঠে, তাই ঘরের নিচে কাঁকা রাখতে হয়, অবশ্য যারা পাথরে ভরাই রাখে। ঠিক যেন দোতলা বাড়ি, নিচের তলাটা শুধু খুঁট। বরগুলো দেখতে খুব সুন্দর।

আমরা এগিয়ে চলতে চলতে একটা জায়গায় এলাম সেখান থেকে একটা পথ উত্তরের দিকে গেছে আর একটা পথ দক্ষিণের দিকে গেছে। দক্ষিণ দিকের পথটি হুচবিহারের দিকে গেছে। এখানে জিজ্ঞাসা করে জানা গেল আমাদের গন্তব্যস্থলে যেতে হলে উত্তরের পথটিই ধরতে হবে। কিন্তু সে পথটি ছিল খুব ধারাপ। ভাঙাচোরা, এবং উপরে বেশ বড় বড় পাথরখণ্ড এলোমেলো ভাবে ছড়ানো। একটু দূর এগিয়ে যাবার পর মধুরা নামক জায়গায় এসে আবার পথ জিজ্ঞাসা করে নেওয়া গেল। একটা চা-বাগানের শেষ

প্রান্ত থেকে বাঁয়ের দিকে দূরত্বেই পথ অনেকটা ভাল মনে হ'ল। আমরা বেলা সাড়ে তিনটে আশাঙ্ক সময়ে চিলাপাতা করেই অকিসের সমুখে গিয়ে একটুখানি থামলাম এবং ওখান থেকে আবার পথের খবর জেনে নিয়ে এগিয়ে চললাম।

মিনিট পাঁচেক এগিয়ে যাবার পরই অঞ্চল সুর হ'ল। অঞ্চল কয়েই গভীর থেকে গভীরতর। বাঘ ভালুকের রাজত্বে প্রবেশ করছি। পথের পাশে শুধুও হু-একটি লোকের দেখা মিলল। তারপর অরণ্য সম্পূর্ণ জনহীন। আমরা যে পথে চলেছি সে পথ নামমাত্র, আসলে তা অরণ্যেরই অংশ। গাড়ি চলতে পারে সহজেই, কিন্তু কোনো পথচারী একা যাবার সে পথে যার কি না সম্ভব। লোকালয়ের চিহ্ন নেই। চারদিক ধর্মধর্ম করছে। কোথাও কোনো শব্দ নেই। ট্রাকের ইঞ্জিনের ঘড়ঘড় শব্দ সমস্ত অরণ্যে যেন প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। যত এগিয়ে চলেছি ততই বেশি ঠাণ্ডা। হাত যেন জমে যাচ্ছে। কোনো হিংস্র জন্তু আমাদের খাড়ে লাফিয়ে পড়লে পালাবার কোনো পথ নেই। প্রকাত এক একটা শালগাছ, তার সঙ্গে আরও কত রকম গাছ লতা গুল্ম। গাড়ি চলার সঙ্গ পথের হুবারে অল্পশ হাক্সা সবুজ রঙের কার্ভ গাছ। ট্রাকের শব্দে গাছ থেকে ঝাঁকে ঝাঁকে টিরা পানী ডাকতে ডাকতে উড়ে পালাচ্ছে। গাড়ির সামনে গিয়ে একটা ছোট বানর এক পাশ থেকে আর এক পাশে লাফিয়ে গেল। বাইরের কড়া রোদ থেকে ক্রমে অন্ধকার রাজত্বে চলেছি। সব আলো যেন হঠাৎ নিবে গেছে। কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়া লাগছে গারে। অশোক জঙ্গলের অন্ধকার তেজ ক'রে তার সতর্ক দৃষ্টি চালনা করছে চারদিকে। চাপা গলায় বলছে ক্যামেরা তৈরি রাখ।

কেন ?

যে-কোন অবস্থার মধ্যে তৈরি থাকা ভাল। আচমকা সুযোগ আসতে পারে।

বুঝলাম হরিণ কিংবা বাঘ অথবা ভালুক হঠাৎ সামনে এসে যাওয়া বিচিত্র নয়। ক্যামেরা আমার খোঁলাই ছিল। চলতে চলতে একটা বাক দূরত্বেই মনে হ'ল যেন আগুন জ্বলে উঠেছে। সে এক অপূরণ দৃষ্ট। হঠাৎ আমরা ছোট ছোট নদীর সন্মুখস্থ এসে পড়েছি। স্বর্ষের আলো তার প্রবল ঘোড়াকে এমন ঝলকিত করে তুলেছে যে চোখ ঝাঁপিয়ে দেয়। নদীর দুই পাড়ে শত শত কাশুল। আলো-উতাপহীন প্রাচীন অরণ্যের বুকে ঐ একটুখানি যেন ছুটির আনন্দ হাসি। মনে হ'ল এইখানে একটু থামি, কিন্তু মনে হতে হতেই গাড়ি বহুদূর এগিয়ে চলে গেছে। এর পর থেকে ঐ নদীর কাঁকা পথের দেখা কিছুক্ষণ পর পরই পেতে লাগলাম। তার পর আবার সব অন্ধকার। পুরো এক ঘণ্টা এই রোমাঞ্চকর অরণ্যবন্ধে বাস ক'রে বেরিয়ে এলাম খোঁলা আকাশের নিচে। এলায় আর এক অভিনব অরণ্যে। হুবারে শুধু কাশবন।

প্রত্যেকটি গাছ পনেরো-ষোল হাত উঁচু—এবং প্রত্যেকটি গাছ থেকে এক একটা শিখ আকাশের দিকে বেরিয়ে গেছে। যে সব কাশুল তাতে ছিল তা অল্পদিন হ'ল শুকিয়েছে, শুধু বেশ লাগছিল।

এর পর আবার অরণ্য পথ শুরু হ'ল। তবে এ অরণ্য ভয়ঙ্কর নয়, এখানে মাছের বসতি আছে। আরও কিছুদূর এগিয়ে আসার পর একটা নতুন জিনিষ দেখলাম। শালবনের ভিতর আধুনিক ধরণে তৈরি সব বাড়িঘর—কংক্রীটের দেয়াল ও অ্যালবেস্টের চাল। এখানে দু'একখানা ঘর, ক্রমে যত এগিয়ে চলেছি ততই ঘরের সংখ্যা বাড়ছে। একটা মাছের

চিহ্ন নেই, শুধু ঘর। তারপর জলল ছেড়ে খোলা আরণ্য এনে দেখি সেখানে ঘরের সংখ্যা আরও বেশি। সব মিলে একটা ছোটখাট নহর। দিনেমাঘর, জলকল, সবই আছে, কেবল মাছই নেই।

সুনলাম যুদ্ধের শেষ দিকে এখানে এইভাবে সেনানিবাস তৈরি হয়েছিল, কিন্তু সৈন্যেরা এ সব বাড়ি সম্পূর্ণ ব্যবহার করে আসেনি। মাছই মাছ খেয়ে যায়। তাই কোনো কাজে লাগেনি। এ রকম টাটকা নতুন নহর অথচ সম্পূর্ণ শূন্য—দেখলে মনের মধ্যে একটা আতঙ্কের সৃষ্টি হয়।

ক্রমশঃ

## নিন্দুক

শ্রীসুধাংশুকুমার গুপ্ত

হস্তশিল্পবিজ্ঞানের শিক্ষক সার্জে ক্যাপিটোনিচ আধিনেয়েভের ঘরে নাটালিয়ার সঙ্গে ইতিহাস ও ভূগোলের শিক্ষক ইভান পেট্রোভিচ লোশাভিনিখের বিবাহ উপলক্ষে ভোজের উৎসব চলেছে। নাচগান আর হাজার বসবার ঘর সরগরম হয়ে উঠেছে। দ্বার থেকে ভাড়া-করে-আনা খানসামার দল কালো জক কোট ও ধূলিমলিন সাদা নেকটাই পরে ইতস্ততঃ ছুটছুটি করছে বাততাবে। অতিথি অভ্যাগত ও চাকর-বাকরদের কোলাহলে কান পাতবার জো নেই। বাইরে থেকে এক দল লোক খোলা জানলার দিকে তাকিয়ে আছে কোতুলী দৃষ্টি নিয়ে—সামাজিক পদমর্যাদা নৈই বলে ভিতরে চুকতে ভরসা পায় না তারা।

স্বাস্থ্য ঠিক বারটার সময় গৃহবাসী আধিনেয়েভ রান্নাঘরে এসে ছাঞ্জির হলেন—খাবার আয়োজন সম্পূর্ণ হয়েছে কিনা দেখবার জন্ম। রান্নাঘরের থেকে থেকে ছাদ পর্যন্ত বোঁদার তপ্তি—বোঁদার রাজহাঁস ও অজান্ত পশুপক্ষীর মাংসের লোভনীয় গন্ধ। হয়েকরকমের খাবার আর পানীয় ছোটো টেবিলের উপর ছড়ানো রয়েছে নিত্যকৃত বিশৃঙ্খলভাবে। রাঁধুনী মার্ক'। খাবারের টেবিলের কাছে বোরাফেরা করছে বাততাবে। অত্যন্ত দুল তার দেহ, যুদ্ধের রঙটা ধোর লাল।

“ষ্টার্কিন্টা! কেমন তৈরি করেছ দেখি,” লুজ দৃষ্টিতে রান্নার পাত্রগুলোর দিকে তাকিয়ে ঠোট চাটতে চাটতে বললেন আধিনেয়েভ—“কি চমৎকার গন্ধ। ইচ্ছে করছে সমস্ত রান্না-ঘরটাই গিলে ফেলি। ষ্টার্কিন্টা! দেখাও তো একবার।”

মার্ক'। একটা বেকির কাছে গিয়ে চক্ষিমাথা একখানা থম্বরের কাগজ ভুলে অতি সাবধানে। কাগজটার নীচে প্রকৃত একটা ডিলে মন্ত একটা ষ্টার্কিন্টা—তার চার পাশে একরাশ জলপাই আর ক্যারট। ষ্টার্কিন্টার দিকে তাকিয়ে বস্তির একটা নিঃশ্বাস-কেললেন আধিনেয়েভ। মাহটী তৈরি

হয়েছে খাসা। তাঁর মুখমণ্ডল উজ্জ্বল হয়ে উঠল, চোখের তারা বিকসিত হয়ে উঠল আনন্দের আবেশে। নীচ হয়ে অধর ও গুঠ সংযুক্ত করে তৃপ্তির একটা আওয়াজ করলেন তিনি—চলন্ত গাড়ীর চাকার যেমন আওয়াজ হয় তেমনি। এক যুদ্ধের হির হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন তিনি, তারপর আনন্দে ভুড়ি দিলেন একটা এবং আবার ঠোট ছুটো মুক্ত করে আওয়াজ করলেন আগের মত।

“এ্যা! চুখ খাওয়ার আওয়াজ শুনি যে। বলি, কাকে চুখ খাচ্ছে, মাহু শকা?” কে একজন বলে উঠল পাশের ঘর থেকে এবং এক যুদ্ধের পরেই জুলমাটার ভ্যানকিনের কম-হাট দেওয়া মাথাটা দেখা গেল দরকার সামনে।

“কাকে চুখ খাচ্ছিলে, মার্ক'। এ্যা! সার্জে ক্যাপিটোনিচ যে। বুড়ো বয়সেও মনটা বেশ কাঁচা রেখেছে দেখছি। বলিছারি তাই।...মেরেমাছের কাছে নিরালার দাঁড়িয়ে কি করছিলে বল তো?”

“চুখ আমি খাই নি মোটেই,” হতবুদ্ধির মত জবাব দেন আধিনেয়েভ—“চুখ খাচ্ছিলাম এ কথা তুমি বললে কি করে? মাহটী খাসা রান্না হয়েছে দেখে আমি শুধু একটা আওয়াজ করেছিলাম যুখে।”

“ও কথা আর কাউকে ব'লো,” ব্যঙ্গের সুরে বললেন ভ্যানকিন এবং কথাটা বলেই দরকার অন্তরালে অদৃষ্ট হয়ে গেলেন। তাঁর মুখে বিজয়ের একটা ঝাঁক। হালি খেলে গেল।

“ব্যাপারটা যে কতদূর গড়াবে ভগবানই জানেন।” আধিনেয়েভ বললেন মনে মনে—“লোকটা এবার চতুর্ভুজিক ঐ কথা রটাবে নিশ্চয়। পাঙ্কি মহার কোথাকার। সাদা নহরে ওর জন্মে দেখছি মাথা হেঁট হবে আমার।”

জীতকুটিপদে বসবার ঘরে চুকে আধিনেয়েভ বার বার তাকাতো থাকেন ভ্যানকিনের দিকে—ওর কার্খিকলাপ লক্ষ্য

করবার অত। ত্যাকিন ঠাঁড়িয়েছিলেন পিরানোর কাছে। হঠাৎ নীচু হয়ে কি বেন কিস্ কিস্ করে বললেন ইন্স্পেক্টরের জালিকার কানে আর অমনি সেই যেহেট হেসে উঠল বিল বিল করে।

“আমারই কথা বলাবলি করছে ওরা।” মনে মনে বলেন আধিনেয়েত, “আমারই কথা নিশ্চয়। লোকটা পাকা শয়তান। মেয়েটা বিশ্বাস করেছে বলেই মনে হচ্ছে, নইলে অমন করে হাসবে কেন? আচ্ছা বিপদেই পড়লাম।...না, চুপ করে থাকলে চলবে না—এমন কিছু করতে হবে যাতে লোকে ওর কথা বিশ্বাস না করে। সকলের কাছেই ব্যাপারটা আমি বলব—তা হলে ও ভুল হবে বুঝে—কেউ ওর কথা শুনেতে চাইবে না—সকলেই বুঝবে ও কত বড় মিথ্যাবাদী।”

আধিনেয়েত বার কতক মাথা চুপকোন, তারপর আঙুলে এগিয়ে যান পাদেকরের দিকে।

“ম্যাসিয়ে পাদেকর, একটু অপিস আমি ছিলাম রান্নাঘরে—খাওয়া-দাওয়ার বন্দোবস্ত করছিলাম সেখানে,” ফরাসী ভক্ত-লোকটিকে উদ্দেশ্য করে বলেন আধিনেয়েত। কথার খেই হারিয়ে যায় যেন, একটু ইতস্ততঃ করে আবার বলতে শুরু করেন, “আপনি যে মাস ভালবাসেন তা আমি বিলক্ষণ জানি। এই এত বড় একটা ঠাঁজ্ঞান রান্না হয়েছে—প্রায় চার হাত—খেতে যা হবে।...হ্যাঁ, ব্যাপারটা তুলেই গিয়েছিলাম আর কি। রান্নাঘরে ঐ ঠাঁজ্ঞানটা নিয়ে ভারি মজার ব্যাপার হয়েছে। খাবার জিনিষপত্র দেখছিলাম ঘুরে ঘুরে। ঠাঁজ্ঞানটার দিকে তাকিয়ে ভারি মুগ্ধ হ’ল মনটা—চমৎকার রান্না হয়েছে! দেখতে দেখতে হঠাৎ এক সময় আনন্দে একটা আওয়াজ করোছ মুখে আর অমনি ঐ বোকা ত্যাকিনটা এসে হুকল ঘরে আর বললে কিনা...হ্যাঁ হ্যাঁ...বললে কিনা—‘তুমি চুপ থাকিলে লুকিয়ে।’ বুঝুন ব্যাপারটা। আমি চুপ থাকবো মাক্কে—ঐ রাধুনী মাগিকে? লোকটার বুদ্ধিহীন নেই একেবারে—নিরেট বোকা। মাক্কে দেখেছেন তো? যোটা কদম্বা চেহারা—বীদরের মত মুখ—আর ত্যাকিন বলে কিনা আমি চুপ থেয়েছি ওকে। এমন আশঙ্ক্য আপনি দেখেছেন কোথাও?”

“কার কথা বলছ, আধিনেয়েত? আশঙ্ক্যকটা কে?” এগিয়ে আসতে আসতে প্রশ্ন করেন টারান্টুলোত।

“ত্যান্কিনের কথা বলছিলাম। খাওয়ার বন্দোবস্ত করতে গিয়েছিলাম রান্নাঘরে—”

মাক্কা ও ঠাঁজ্ঞান খটখট কাহিনীটির পুনরাবৃত্তি করেন আধিনেয়েত।

“ত্যান্কিনের বুদ্ধির বহর দেখে হাসি পায় আমার। কি বড় বেরাকলে লোক বল তো? আমার কি মনে হয় জান? মাক্কে চুপ থাকার চেয়ে কুহকের মুখে চুপ থাকার চেয়ে বেশী তুষ্টিকর।” কথাটা শেষ করে মুখ কেরাতেই দেখা হ’ল মাজ্জার সকে।

“ত্যান্কিনের কথা আলোচনা করছিলাম আমরা। অকুত ঐ লোকটা। রান্নাঘরে হুকে ও আমার ঠাঁড়িয়ে থাকতে দেখে মাক্কার পাশে আর অমনি আঙুলবি পন্ন বানতে শুরু করল আমাদের সম্বন্ধে। বলে কিনা আমরা মাক্কা চুপ থেয়েছি পরস্পরকে।...নেশাটা। হয়তো একটু বেশী করেছে আচ্ছ, তাই আবোলতাবোল বকতে শুরু করেছে। আমি বললাম ওকে—‘আমি বয়ঃ হাঁসের মুখে চুপ খেতে রাজী আছি, তবু মাক্কে চুপ থাকবো না কিছুতেই। তা হ্যাঁ আমি তো আর অবিবাহিত নই, আমার জী বর্তমান—’। ওর ভেত্রে হাত্পান্দ হতে হয়েছে আমার।”

“কে তোমার হাত্পান্দ করলে হে?” আধিনেয়েতকে জিজ্ঞাসা করেন বর্ষাভের শিক্ষক।

“ত্যান্কিন। রান্নাঘরে ঠাঁজ্ঞানটার দিকে তাকিয়ে ঠাঁড়িয়েছিলাম আমি—”

সমস্ত কাহিনীটা পড় পড় করে বলে যান আধিনেয়েত। আর খটখট মধ্যেই ত্যাকিন ও ঠাঁজ্ঞান সংক্রান্ত কাহিনীটা সকলের কাছেই গেল পৌঁছে।

“এখন ও বলুক আমার সম্বন্ধে যা মুশী,” মনে মনে বলেন আধিনেয়েত। “হ্যাঁ, বলুক যত পারে। ও বলতে শুরু করবে আর অমনই ওকে ধামিয়ে দেবে লোকে, ‘বাক্যে কথা বলো না আমাদের কাছে। ব্যাপারটা সবই আমরা জানি।’”

আধিনেয়েত মনে মনে এত মুগ্ধ হয়ে উঠলেন যে তরপুর মদ খাওয়ার পরেও আরও চার গ্লাস ত্র্যাণ্ডি ছিলেন নিঃশেষ করে। যেরকো তার ঘরে পৌঁছে দিয়ে, নিজের ঘরে এসে বিছানায় শুয়ে পড়লেন তিনি এবং অল্পক্ষণের মধ্যেই অঘোরে ঘুমিয়ে পড়লেন। পরের দিন সকালে ঘুম ভেঙে ওঠার পর ঠাঁজ্ঞান-সংক্রান্ত ব্যাপারটা মনেই রইল না তাঁর। কিন্তু হার, মাহুস ভাবে এক, ঘটে আর। হঠাৎ লোকের জিত তলোয়ারের মত ধারাল আর তার কর্ণতংপরতাও অসাধারণ। বেচামা আধিনেয়েতের সমস্ত কৌশলই হ’ল ব্যর্থ। এক সপ্তাহ পরের ঘটনা। সেদিন বুধবার, রূপে পড়ান শেষ করে আধিনেয়েত স্বপ্ন টিচার রুমে এসে ছাত্র জিনিষেরিকনের অশিষ্ট আচরণ সম্বন্ধে আলোচনা করলেন, প্রধান শিক্ষক তাঁর কাছে এগিয়ে এসে ইসারা করে তাঁকে ডেকে নিয়ে গেলেন এক পাশে।

“দেখুন সার্জে ক্যাপোনিটোনিচ,” ঢোক গিলে বলতে শুরু করেন প্রধান শিক্ষক, “কমা করবেন আমার। ব্যাপারটা অবশ্য ভাল সম্প্রকিত নয়, তবু এ সম্বন্ধে কিছু না বলেও পারছি না। এটা আমার কর্তব্য। দেবুন ওজব রটেছে ঐ জীলোকটির সঙ্গে...অর্থাৎ কিনা আপনার রাধুনীর সঙ্গে আপনার মাক্কা অত্যধিক ঘনিষ্ঠতা করেছে। এ ব্যাপারে অবশ্য আমার কিছু বলার সাজে না...ওর সঙ্গে আপনি ঘনিষ্ঠতা করতে পারেন, ওকে চুপ খেতে পারেন, যা মুগ্ধ করতে পারেন, তবে আমার



অহরোধ, অহরহ করে অন্ত প্রকৃতিভাবে করবেন না।  
তুলবেন না যে আপনি তুলনাটায়।”

আখিনেয়েভ নিশ্চিন্তভাবে ঠাঁড়িয়ে বইলেন কিছুক্ষণ—কি  
যে বলবেন তেবে পেলেন না। ছুটির পর বাড়ী চললেন অসহ  
আলা নিয়ে—এক ঝাঁক মোমোহি সর্কালে হল কুটিয়েছে যেন।  
পথে যেতে যেতে তাঁর মনে হতে লাগল সারা শহরের লোক  
কৌতূহলী দৃষ্টি মেলে তাকাচ্ছে তাঁর দিকে—যেন সর্কালে  
আলকাতরা যেথো সাতার বেরিয়েছেন তিনি।

বাড়ীতে পৌছেও নিভার নেই।

“আজ কিছু খাচ্ছে না যে?” ধেতে বসে জিজ্ঞাসা করলে  
হী।—“কি ভাবছ একমনে? প্রথম-দেবতার কথা বুঝি?  
মার্কশকার প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছে আজকাল। তেবেছ কেউ  
কিছু জানতে পারবে না? সব টের পেয়েছি আমি। আগিস্  
পাড়ার মেয়েরা বেড়াতে এসেছিল আজ। বুড়ো বয়সে এ  
আবার কি বিকীপনা।” ঠাস্ করে সে একটা চড় বসিয়ে দিলে  
আখিনেয়েভের গালে।

বাগরা শেষ করা হ’ল না, চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লেন  
আখিনেয়েভ, তারপর টলতে টলতে চললেন ভ্যান্কিনের  
বাড়ীর দিকে—মাথায় যে টুপী নেই, গায়ে কোট নেই সেদিকে  
ধেয়াল নেই তাঁর।

“পাকী বদ্ম্যেশ!” সজোরে ভ্যান্কিনের কলারটা ধরে  
গর্জন করে ওঠেন আখিনেয়েভ—“হুনিয়াবুছ লোকের কাছে

তুমি আমার খাটো করেছ কেন? কেন আমার বদ্ম্যাম রটালে  
মিছামিহি?”

“বদ্ম্যাম? আমি রটিয়েছি? কি বলছ তুমি?” ভ্যান্কিনের  
চোখ কপালে ওঠে।

“কে তবে সকলকে বললে যে মার্কাকে চুই ধেয়েছি  
আমি? তুমি নও...বল তুমি নও? বেলিক...বেয়াব...খুনে  
কোণাকার।”

ভ্যান্কিন হাঁ করে চেয়ে থাকেন আখিনেয়েভের দিকে—  
মুখে কুটে ওঠে একটা অসহায় ব্যাকুলতা। যীউ জীউর মৃগির  
দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে কম্পিতকণ্ঠে তিনি বলেন, “তোমার  
সম্মুখে একটিও কথা যদি আমি কারও কাছে বলে থাকি  
তা হলে ভগবান যেন শাস্তি দেন আমার, চোখের দৃষ্টি যেন  
আমি ছারাই, আমার মৃত্যু হয় যেন...আমার ধর-সংসার যেন  
ছারবার হয়ে যায়।”

ভ্যান্কিনের উক্তির মধ্যে আত্মরিকতা স্পষ্ট হয়ে ওঠে। সে  
যে আখিনেয়েভের নিকা রটায় নি তা পরিষ্কার বোঝা যায়।

“তবে কে এ কাজ করেছে? কে সে?” পরিচিত  
সকলেরই মুখ পর্যাণক্রমে ভেসে ওঠে আখিনেয়েভের মনে  
আর নিকল আক্রোশে বন্ধ করাঘাত করে বার বার তিনি  
গর্জন করেন, “কে সে?”\*

\* রুশ লেখক এ্যাটন শেখত হইতে

## তুমি কি ভুলেছ সবে

এ. এন. এম. বজলুর রশীদ

তুমি কি ভুলেছ সবে—ভারতের ভাগ্যবিধাতা গো,  
শতাব্দীর তদ্রূপ আঙি তুমি আগো, তুমি আগো।  
হানো তব পুষ্কটোর বহু, হানো হীন বার্ষ লাগি  
শোষণ করিছে যারা; তিলে তিলে দিব্যরাজ আগি  
অসহায় দুঃস্থানে বিরেখের তীব্র বহি আলি  
প্রদান করিছে গৃহ, হুড়াইছে কলকের কালি  
লুণ্ঠ করি অতীতের ইতিহাস, সৌরবের গাথা,  
যাহারা ভুলেছে তোমা। তরুণ হে ভাগ্যবিধাতা,  
নির্মম আশাত হানি রুদ্র তব মৃত্যু-অভিশাপ  
তাদের বর্ষণ কর—হুয়ে বাক সর্ব দুঃখ তাপ।

অভাগিনী পুত্রহীনা অন্নহীনা বস্ত্রহীনা যারা,  
শোকভগ্ন বৃকে আকণ্ঠ বেঁচে আছে যারা সর্বহারা,  
ভাদের শাস্তনা দাও। তুমি ত ভোল নি মাধবীরে,  
অরুণ হস্তে ভারে পত্র দাও পুষ্প দাও কিরে,  
শিশিরে আগাও আশা শুভ রিক্ত যুত বরণীর,  
তোমার অমৃত লতি চিরপূর্ণ প্রাণ প্রকৃতির।  
শুণ কি ভুলিরা রবে যারা তব প্রেম-ভালবাসা  
অন্তরে আগারে রাখে? চারিদিক দারুণ হতাশা—  
কোথা আলো, শান্তি কোথা? সর্ব দুঃখ রানি করি হুয়  
তোমার আনন্দ-গানে পৃথী পুনঃ করো ভরপুর।

# বলেজনাথ ঠাকুর

১৮৭০—১৮৯৯

## ঐতিহ্যবাহিনী বন্দোপাধ্যায়

সুখবৎ সম্ভাবনা লইয়া তাহার জন্ম, অকস্মাৎ কালের নির্ঘম আঘাতে অকালে তাহার তিরোধান ঘটায় মত শোকাবেদ ঘটনা পৃথিবীতে বিঘল; বাংলা সাহিত্য-সংসার হইতে বলেজনাথ ঠাকুরের চিরবিদায় এইরূপ একটি শোকাবেদ ব্যাপার। তাঁহার অল্পহারা জীবনেই কয়েকটি কবিতা এবং অনেকগুলি প্রবন্ধের মধ্যে প্রতিভার যে-পরিচয় তিনি দিয়াছেন, তাহা বিস্ময়কর। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার ‘বচিত্র প্রবন্ধ’ বাংলা-সাহিত্যে প্রবন্ধ-রচনার যে নবধারার প্রবর্তক, বলেজনাথের প্রবন্ধগুলিতে সেই ধারার পূর্ণ পরিণতি দেখিতে পাই। আক্ষণ্ড পর্য্যন্ত বাংলা-সাহিত্যে এমন কাব্যময় গদ্য আর কেহ রচনা করিতে পারেন নাই, বস্তুতঃ প্রবন্ধ-সাহিত্যে বলেজনাথ এক নতুন আদর্শ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। দুঃখের বিষয়, অকালমৃত্যুর জড় বাংলা-সাহিত্যের বৃহত্তর ক্ষেত্রে আপন প্রতিভার স্পর্শ দিয়া তিনি চিরস্থায়ী ও সর্জনজনন্য আসন দখল করিতে পারেন নাই; যেটুকু তিনি দিয়া গিয়াছেন তাহা হইতেই আমরা এক বিপুল সম্ভাবনার আকস্মিক বিনাশের জড় হাহাকার করিতে পারি।

### সংক্ষিপ্ত জীবনী

১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দের ৬ই নবেম্বর (২১ কার্তিক ১২৭৭) বলেজনাথ ঠাকুরের জন্ম হয়। তাঁহার পিতা বীরেন্দ্রনাথ—মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের চতুর্থ পুত্র; মাতা প্রফুল্লময়ী—বাঁশবেড়িয়ার কুলীসপ্রধান হরদেব চট্টোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠা কন্যা।

১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে অষ্টম বর্ষ বয়সে বলেজনাথ সংস্কৃত কলেজের অষ্টম শ্রেণীতে প্রবেশ করেন।\* এখানে তৃতীয় শ্রেণী পর্য্যন্ত পড়িয়া তিনি ছেয়ার স্থলে চলিয়া যান এবং ১৮৮৬ সনে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া তৃতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হন। এই সময় তাঁহার বয়স “১৫ বৎসর ৩ মাস” বলিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যালেন্ডারে উল্লেখ আছে।

ছাঞ্চিক বৎসর বয়সে, ৪ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৬ (২২ মাঘ ১৩০২) তারিখে সাধনা দেবীর সহিত বলেজনাথের বিবাহ হয়। তিনি অপুত্রক ছিলেন।

\* বলেজনাথের সহপাঠী ও আত্মীয় (কোষ্ঠভাতা হেন্দ্রনাথের পুত্র) ঋতেন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন :—“অষ্টম বর্ষ বয়সে তিনি [ বলেজনাথ ] সংস্কৃত কলেজের অষ্টম শ্রেণীতে ভর্তি হন। সেই বৎসর ৩মহামহোপাধ্যায় মহেন্দ্রচন্দ্র ভাস্কর্য্য প্রথম সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল পদে অধিষ্ঠিত হন। তৎপূর্বে ৩প্রসন্নকুমার সর্গাধিকারী প্রিন্সিপাল ছিলেন।” ১৮৭৭ সনের মার্চ মাসে প্রসন্নকুমার বহরমপুর কলেজে বদলি হন এবং তাঁহার স্থলে সংস্কৃত কলেজে ভাস্কর্য্য মহাশয় অস্থায়ী ভাবে (officiating) প্রিন্সিপাল হন।

ঋতেন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন :—“তিনি বাণিজ্য-ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করেন। এ বিষয়েও তাঁহার করণা প্রবল ছিল; একটী কিছু মন্ত ব্যাপার করিয়া তুলিব এই আশা তাঁহার মনে অহরহ জাগ্রত ছিল।...বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইবার পূর্বেই তাঁহার এই অর্থকরী বিদ্যার মিকে মনের ‘টান



বলেজনাথ ঠাকুর

গিয়াছিল। স্বদেশী বস্ত্রের কারবারে তিনি প্রথমে হস্তক্ষেপ করেন। এই বাণিজ্যে বলেজনাথ ও ঋতেন্দ্রনাথ উভয়ে হস্ত ছিলেন। রবীন্দ্রনাথও পরে যোগদান করেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ কেবল পরামর্শদাতা ছিলেন, আমরা দেখিতাম যাহা কিছু করিতেন তাহা বলেজনাথই। যাহা হউক, বলেজনাথের বড়ই প্রথম স্বদেশী ভাণ্ডার আদার একরূপ স্রষ্টাপাত হইয়া বলা যায়। এই সকল বাণিজ্যোপলক্ষে অধিক কার্য্যকর পরিশ্রমই বোধ হয় তাঁহার শারীরিক বলকর করিয়া দিয়াছিল। কিন্তু ইহা সত্ত্বেও তাঁহার মনোবলের বড় একটা হ্রাস হয় নাই। তিনি জীবনের শেষ ভাগে আর্ধ্যসমাজ লইয়া ব্যস্ত হইয়া পড়েন। কিসে আর্ধ্যসমাজের সহিত ব্রাহ্মসমাজের মিলন ও একতা সাধিত হয় তাহার জড় তাঁহার মনের একাগ্রতা [ ছিল ]।”†

† “বলেজনাথজীবনের সংক্ষিপ্ত পরিচয়”—গ্রন্থাবলী, পৃ. ৬।

বলেজনাথ বন্ধ্যায় ছিলেন। মাত্র ২৯ বৎসর বয়সে, ২০ আগষ্ট ১৮৯৯ ( ৩ ভাদ্র ১৩০৬ ) তারিখে তাঁহার মৃত্যু হয়।

### প্রফুল্লময়ীর স্মৃতিকথা

বলেজনাথের মাতা প্রফুল্লময়ী দেবী সংক্ষেপে তাঁহার স্মৃতিকথা লিখিয়া গিয়াছেন। এই স্মৃতিকথার পুত্র বলেজনাথ সহজে তিনি যেটুকু সংবাদ দিয়াছেন, তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। স্মৃতিকথার সাল-তারিখের এক-আধটু গোল থাকা স্বাভাবিক। এক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে। কোন সালে এবং কত বৎসর বয়সে বলেজনাথ সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ করেন, তাহা তিনি ঠিকমত বলিতে পারেন নাই।—

“সেই বছর ফাল্গুন মাসের ৮ই তারিখে আমার বিবাহ হয়। দিগির বিবাহের দুই বৎসর পরেই ওই বাড়ীতেই মহর্ষির চতুর্থ পুত্র বীরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে বিবাহ হইয়াছিল, তখন আমার বয়স বার বৎসর ছয় মাস মাত্র। আশ্বিনের ঝড়ের বছরেই আমার বিবাহ হয়, ...। চার বৎসর বেশ দুশেই কাটিয়াছিল। বিবাহের চার বৎসর পরে আমার স্বামী মস্তক রোগে আক্রান্ত হইয়া সাড়ে তিন বৎসর ওই ভাবে কষ্টে কাটান। আমার বিবাহের পরই তিনি এন্ট্রেল পদবীলা দিয়া উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। ... দিন দিন শরীরের অবস্থা ধারাপ হইতে থাকায় আমার গুণ্ডর কিছু দিনের জ্ঞান তাঁহাকে আসিপুর পাগ লাগারদে পাঠাইয়া দেন। সেখানে ছয় মাস থাকিয়া অনেকটা সুস্থ হইয়া কিরিয়া আসেন। সেই সময় আমার শরীর নানা চিকিৎসার মধ্যে বড়ই ধারাপ হইয়াছিল, তাঁর কথা ভাবিতে ভাবিতে আমার অধিকাংশ সময় কাটিয়া যাইত, মনে কিছুতেই আনন্দ পাইতাম না। পাগ লাগিয়া হইতে কিরিয়া আসিবার কিছু দিন পরে বলুর ( বলেজনাথের ) জন্ম হয়। ...

১২৭৭ সাল ২১শে কাষ্ঠিক রবিবার বিকাল ৫টায় তার জন্ম হইয়াছিল। সে তুমিষ্ট হইবার পর কিছুকাল পর্যন্ত একেবারেই কোনও কান্নার শব্দ পাওয়া যায় নাই, নিশ্চয় অবস্থার পড়িয়া ছিল। তাহার পর ডাক্তারেরা নানা উপায়ে তাহাকে কাঁদাইতে সক্ষম হন। আমারও সেই সময় খুবই অসুখ। বাড়ী ছাড়িয়া কয়েক দিন অজ্ঞান অবস্থায় পড়িয়া ছিলাম। আমার নানা রকম মনের অশান্তির মধ্যে ওর জন্ম হইয়াছিল বলিয়া তাহারও শরীরটা তেমন সুস্থ ছিল না, দুটি পা-ও একটু বাঁকা মতন হইয়াছিল। তাহার দরুন অনেক দিন পর্যন্ত পা খসিয়া ঘসিয়া চলিত। ...

\* ৫ অক্টোবর ১৮৬৪ তারিখে এই ঝড় হয়। ১২৭১ সালের কাষ্ঠিক সংখ্যা ‘বাম্বাবোবিনী পত্রিকা’র প্রকাশ :— “গত ২০এ আশ্বিন বুধবার বেলা ১০টা হইতে বেলা ৪। পর্যন্ত যে প্রবল ঝড় হয়, তাহাতে অনেকের বিত্তের ক্ষতি হইয়াছে।”

† বীরেন্দ্রনাথ ১৮৬৬ সনে বেঙ্গল একাডেমি হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষার দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হন।

বলু যখন সাড়ে চার বছরের, তখন আমার কাছেই তাহার হাতে বড়ি হয়। তখন হইতে পাঁচ বছর পর্যন্ত আমি নিজেই তাকে অন্ন অন্ন পড়াইতাম। ছয় বছরের সময় তাকে সংস্কৃত কলেজে ভর্তি করিয়া দিয়াছিলাম। সে তার মাঝাতে ও কোঠতুতো ভাইদের সঙ্গে আমাদের সরকারী গাড়ীতে করিয়া পড়িতে বাইত, কিন্তু তার পায়ের দোষ থাকায় অজ্ঞ তাইরা ঠাটা করিত। এই কথা শুনিতে পাইয়া আমি প্রিয়নাথ ডাক্তারের গাড়ী কিছু দিনের জ্ঞান তাঁহাকে পাঠাইতে লাগিলাম। তাহার পর তার জন্য খোঁজাগাড়ী কিনিয়া দিয়াছিলাম, সে তাহাতে করিয়া যাইত। বার বছর বয়সের সময় সে হেম্মার স্কুলে ভর্তি হয় ও পনের বছর বয়সে এন্ট্রেল পদবীলা দেয়। যে বছর বলু বিভাগলয়ে যায় সেই বছরে আমার শান্তদীর মৃত্যু [১১ মার্চ ১৮৭৫] হইয়াছিল। বলুর বিভাগলয়ে যাইবার সংবাদ আমার কাছে পাইয়া, তিনি খুবই খুশী হইয়াছিলেন। ...

আমাদের এই সব সুখ-দুঃখের তিস্তর দিয়া বলু বড় হইতেছিল। বাপের ওই রকম অবস্থা হওয়াতে তার মনে তখন হইতেই একটা বড় হইবার প্রবল আকাঙ্ক্ষা হইয়াছিল। যখন আট-নয় বছরের, সেই সময় আমাকে প্রায় বলিত যে, সে লেখাপড়া শিখিয়া ইঞ্জিনিয়ার হইবে। লেখাপড়া তার নিকট একটা প্রিয় বস্তু ছিল, কোনও দিন তাহাতে অবহেলা করে নাই। যখন ওর তের বছর বয়স সেই সময় আমরা একবার জীরামপুরে যাই। সেখানে থাকিবার সময় একদিন একটা মাঝি নৌকার চড়িয়া গান গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল “আমার খুড়োবুড়ী পায় না বুড়ী” ইত্যাদি। এই গান শোনার পর হইতেই ওর মনে কি এক রকম ভাব উপস্থিত হয়, তখন হইতে সে প্রায়ই এক-একটা প্রবন্ধ লিখিয়া আমাকে শোনাইত। বুধবার মত লেখাপড়া যদিও আমার তেমন জানা ছিল না, কিন্তু তবুও শুনিয়া ভালই লাগিত। তখন হইতেই সাহিত্যের প্রতি তাহার দিন দিন অল্পাংশ বড়ি পাইতে লাগিল।

বলুর যখন ছাব্বিশ বছর বয়স সেই সময় ডাক্তার ককির-চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কণা সাহান্য দেবীর সঙ্গে বিবাহ হয়। বিবাহে খুবই বট্টা হইয়াছিল। ... বলুর বিবাহ ১৩০২ সালে ২২শে মাঘ হয়। বউ যখন ধরে আসিল তখন এত কষ্ট

\* মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের পত্নী—সারদা দেবীর মৃত্যু হয় ২৭ ফাল্গুন ১২৮১। ১৭৯৭ শকের বৈশাখ সংখ্যা ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র প্রকাশ :—“৩০ ফাল্গুন শনিবার। মাতার চতুর্থী জাহাজিয়াতে জীমতী সৌদামিনী দেবীর প্রার্থনা। তিন রাজি গত হইল আমার মাতা তোমার মঙ্গল ইচ্ছার এলোক হইতে অবস্থত হইয়াছেন।” “ব্রাহ্মসমাজে” সারদা দেবীর মৃত্যু হয় ( সৌদামিনী দেবী : “পিতৃদ্যুতি”—“প্রবাসী”, ফাল্গুন ১৩১৮ ), সুভদ্রাং ইংরেজী-মতে তাঁহার মৃত্যু-তারিখ—১১ মার্চ ১৮৭৫।

ভোপের পর মনে বড় আশ্বাস হইল, ভাবিলাম এইবার ঈশ্বর আমাকে একটু সুখের সুখ দেখাইলেন। সাহানার যখন বিবাহ হয় তখন তাহার বয়স বার পূর্ণ হইয়া তের বছর। দেহের রং যদিও ভাষবর্ণ, কিন্তু চেহারা খুবই সুন্দরী ছিল। স্বভাবটি সরল শিশুর মত, যে যাহা বলিত বা ঠাট্টা করিত, সে তাহাই সত্য বলিয়া ধারণা করিয়া লইত। আমার কথা হয় নাই, সে আমার কভার স্থান অধিকার করিয়া লইয়াছিল।...

একবার আমাকে বলুক সঙ্গে লইয়া কোন একটা আজীরের ছুটি কভার বিবাহ হির করিবার জন্ত তাহাদের বাড়ীতে যাইতে হইয়াছিল। যখন বাড়ীতে কিরিলাম তখন রাত্রি হইয়া গিয়াছে। পথের মধ্যে হঠাৎ সুলিলাম যে, মুসলমান এবং ইংরাজদের তিনজন জীবন রক্ষা মারামারি আরম্ভ হইয়াছে। মুসলমানেরা ইংরাজ দেখিলেই তাহাকে অতি ভয়ানক রকমে মারিতেছে। রাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের জমীর উপর একটা মসজিদ ছিল, সেই মসজিদেই ইংরাজের সাহায্যে তিনি ভাঙিয়া কেলেন। তারই জন্ত ইহাদের আক্রোশ। আগে জানিতাম না, রাজার মাকে আসিয়া এই ব্যাপার দেখিলাম—আমাদের ঘরের গাড়ী ছিল, আমাদেরই এক ডাক্তার নন্দাইয়ের গাড়ীতে সেদিন গিয়াছিলাম। তাহার কোচম্যানকে প্রথমে কার গাড়ী জিজ্ঞাসা করাতো সে অত বিবেচনা না করিয়া বলে যে ‘সাহেবের’। এই কথা বলিবারাত্র অজ্ঞপ্ত ধারায় ইট লাঠি সমানে গাড়ীর উপর পড়িতে লাগিল। গাড়ীর কাঁচ ভাঙিয়া চারি দিকে ছিটকাইয়া পড়িল। আমি বল্লর মাথাটা আমার বুকের কাছে টানিয়া আসিয়া তাহাকে বাঁচাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। আমার পিঠের উপর অনেক ইট আসিয়া পড়িয়াছিল। আমাদের যখন এই অবস্থা, তখন কোচম্যান চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল, “এ গাড়ী বাঙ্গালী বাবুর—সাহেবের নয়।” তাহার গাড়ীর নিকটে যখন আসিয়া দেখিল সভাসতাই ইহা বাঙ্গালীর গাড়ী তখন নিরস্ত হইল। আমরাও কোন রকমে প্রাণটুকু হাতে লইয়া বাড়ী কিরিলাম। বাড়ী আসিয়া তিন-চার দিন প্রায় অজ্ঞান অবস্থায় দুজনে পড়িয়া ছিলাম। সারা দেহে অসহ্য রকম বেদনা এবং তার দরুন যন্ত্রণায় আমার লক্ষ্যশরীর নীলবর্ণ হইয়া গিয়াছিল। ডাক্তার আসিয়া ওষুধপত্র ব্যবস্থা করিবার পর ক্রমশঃ আরাম পাই। বল্লর কপালের তিনজন একটা ছোট কাঠের টুকরা বিঁধিয়া অনেক দিন পর্যন্ত ছিল, তার পর আপনা হইতেই সেটা বাহির হইয়া যায়।

পঞ্জাবে আর্ধ্যসমাজের সহিত আমাদের ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে বাহাতে মিলন স্থাপন হয়\* সেই জন্ত তাহার প্রাণের

এবল ইচ্ছা ছিল এবং তাহারই জন্ত বহু আর্ধ্যসমাজে বাতান্বিত করিতে থাকে, তাঁহারাও তাকে প্রাণের সহিত ভাল-বাসিতেন। তাহাদের মধ্যে যদি কখনও বিবাদ উপস্থিত হইত, তাহা হইলে বহুকৌশল্যে করিয়া দিবার জন্ত আহ্বান করিতেন, এবং সে দিয়া তাহাদের মধ্যে বিবাদ মিটাইয়া মিলন স্থাপন করিয়া আসিত। তাহার এই ইচ্ছা পূর্ণ করিবার সুযোগ আর জীবনে ঘটয়া উঠিল না। দ্বিতীয় বার যখন সে তাহাদের টেলিগ্রাম পাইয়া চলিয়া যায় [ মাঘ ১৩০৫ ], সেই দিন আমার যেন আমার কভা ইন্দ্রিয়ার ফুলশয্যা। সেই জন্ত সকলেই তাকে যাইতে বারণ করিলেন, কিন্তু তাহাদের টেলিগ্রাম পাওয়াতে পাছে কর্তব্যের অবহেলা হয় বলিয়া নিবেশ সত্ত্বেও সে চলিয়া গেল। সেখান হইতে কিরিয়া আসিবার পথে মধুনা, বৃন্দাবন, এলাহাবাদ এবং কাছাকাছি অনেক তীর্থস্থান দর্শন করিয়া আসিল। সীতাকুণ্ডে স্নান করিবার পর তার কানে খুব যন্ত্রণা হয় এবং তাহা লইয়াই বাড়ীতে কিরিয়া আসে। বাড়ী আসার পর নানা রকম সেবা-যত্নে কানের যন্ত্রণা অনেকটা কমিয়া আসিতেছিল, কিন্তু সেই সময় ঠাকুর কোম্পানীর হিসাবপত্রের চুকাইবার জন্ত তাহাকে শিলাইদহে জমীদারিতে যাইতে হয়। সাহানা ওখানে আমার ছোট আয়ের কাছে ছিল, তাহাকে সেই সময় ওখানে একজন ইংরাজ মাটির পড়াইত। সারা দিনরাত হিসাবপত্র লইয়া বহু এত ব্যস্ত থাকিত যে, সময়মত স্নানাহার তাহার হইত না, কখনও বা বেলা তিনটায় কখনও বা পাঁচটার খাইত, এইরূপ অনিয়ম হওয়াতে পুনরায় কানের যন্ত্রণা খুব বাড়িয়া উঠে। সে যখন শিলাইদহে, তখন একদিন স্বপ্নে দেখিলাম যে, বহু আমার কাছে দাঁড়াইয়া বলিতেছে, “মা, আমার শরীর ভাল নাই।” ইহার পর আমার মন তাহার জন্ত আরও অধিক অস্থির হইতে লাগিল। আমি সাহানাকে লিখিলাম যে, তাহাকে আমার কাছে লীজ পাঠাইয়া দাও, আমি এইরূপ বন্দ দেখিয়াছি। সে যখন কিরিয়া আসিল তখন তাহার শরীরের অবস্থা দেখিয়া আমার চিন্তার অবধি রহিল না, কিলে সে আরাম হইবে এই কেবল ভাবিতে লাগিলাম। অধোর ডাক্তার, উমাদাস বাঁড়ুয়া, ডাক্তার সালকার এই তিন জনে দেখিতে লাগিলেন। তারা আমাকে বলিতেন, যে, ভয়ের কোনও কারণ নাই, ভাল হইয়া যাইবে, কিন্তু আমি কিছুতেই সে ভরসা পাইলাম না। বাড়ীর সকলে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, আমি কোন বিশেষজ্ঞ ডাক্তারকে দেখাইতে চাই কি না, আমার তখন জাবনা-চিন্তায় মনের এমন অবস্থা হইয়াছিল যে হিতাচিত্তি জ্ঞান একেবারেই হারাইয়া ফেলিয়াছিল, কিছুই বলিতে পারিলাম না।

\* এই মিলন সাধনের জন্ত বলেজনাথ ১৮৮৮ সনের মে ও জুলাই মাসে আর্ধ্যসমাজের সহিত ইংরেজীতে যে পত্রবিনিময় করিয়াছিলেন, ১৮৯০ শকের আষাঢ় ও জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা ‘তত্ত্ব-

বোধিনী পত্রিকা’র তাহা উদ্ধৃত হইয়াছে। আষাঢ়-সংখ্যায় প্রকাশিত দুইখনি পত্রের অহুবাদ পরবর্তী আষাঢ়-সংখ্যায় মুদ্রিত হইয়াছে।

তাহারাই ভখন সাহেব ডাক্তারকে আনাইয়া দেখান। বদুর অবস্থা ক্রমশঃই খারাপের দিকে ঘাইতে লাগিল। যেদিন সে ক্ষয়ের মত আমাকে তাহার বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া চলিয়া গেল, সেই দিন রবি (আমার ছোট দেওর) আসিয়া আমাকে বলিলেন যে, “তুমি একবার তার কাছে যাও, সে তোমাকে মা, মা করিয়া ডাকিতেছে।” আমি এক এক সময় তাহার যত্নগ্ৰহণ দেখিতে না পারিয়া পাশের ঘরে গিয়া বসিয়া থাকিতাম। রবির কথা শুনিয়া বন্ধন তার কাছে গিয়া তার পাশে বসিলাম, তখন তাহার সব শেষ হইয়া আসিয়াছে। মনে হইল, আমাকে দেখিয়া চিনিতে পারিল, তাহার পর একবার বসি করিয়া সব শেষ হইয়া গেল। তখন তোর হইয়াছে। স্বর্ঘ্যদেব বীরে বীরে তাহার কিরণজুটার পৃথিবীকে সজীব করিয়া তুলিতেছিলেন, ঠিক সেই সময় তাহার দীপ নিভিয়া গেল।... যেদিন তার মৃত্যু হয় সেই দিন আমার স্বামী ক্রমাপন্ন ঘর আর বাহির করিয়াছিলেন। শুনিয়াছি, চাকরদের নিকট বার বার জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, “বাড়ীতে সব ভালাবন্ধ কেন?” যদিও তখন তিনি উদ্ভ্রাণ অবস্থায় ছিলেন, কিন্তু ভগবান তাঁর ভিতরেও পুঙ্খশোকের দারুণ যন্ত্রণার অশ্রুতব-শক্তি বিদ্যা-ছিলেন।

যাহাকে ছাড়িয়া কখনও থাকিতে হইবে একথা মনেও আসিতে পারি নাই, তাহাকে ছাড়িয়া একত্রিশ বছর কাটিয়া গেল। ঊনত্রিশ বছর বয়সে ১৩০৬ সাল, ৩রা ভাদ্র তাহার মৃত্যু হয়।—“আমাদের কথা” :—“প্রবাসী”, বৈশাখ ১৩০৭।

### রচনাবলী

অল্প বয়স হইতেই বলেন্দ্রনাথের সাহিত্যাহরণের পরিচয় পাওয়া যায়। ঋতেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন :—“[সংস্কৃত কলেজের] ষষ্ঠ শ্রেণীতে উঠিয়া লাতিন কাব্যরচনার আবাদ অল্প লাভ করিলাম। সে সময়ে তাহার বয়ঃক্রম নবম বর্ষ মাত্র। সেই সময়ে আমাদের সাহিত্য রচনার প্রয়ত্তি উৎসাহের রক্তিম আভার তার প্রথম দেখা দিল। আমরা দুজনেই কোন একটা বিষয় লইয়া লিখিতে আরম্ভ করিতাম। একই বিষয়ে বলেন্দ্রনাথ লিখিতেন পড়ে আমি লিখিতাম পড়ে।” কিশোর বলেন্দ্রনাথ বর্ধন হোয়ার স্কুলের ছাত্র, সেই সময়ে তাহার “একরাত্রি” প্রবন্ধটি জ্ঞানদানসিনী দেবী-সম্পাদিত ‘বালকে’ (জ্যৈষ্ঠ ১২৯২, ইং ১৮৮৫) “বালকের রচনা” বলিয়া মুদ্রিত হয়। ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত ইহাই তাহার প্রথম রচনা। তাহার সাহিত্য-কর্মতার প্রতি পিতৃব্য রবীন্দ্রনাথের লক্ষ্য ছিল। রবীন্দ্রনাথেরই উৎসাহ-বারি-সিকনে তাহার সাহিত্য-জীবন বিকশিত হইবার সুযোগ লাভ করে।

ভরুণ বয়সেই বলেন্দ্রনাথের জীবনাবসান ঘটে। জীবননার তিনি মাত্র তিনখানি পুস্তক প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, সেগুলি—

১। চিত্র ও কাব্য (নিবন্ধ)। ৪ ভাদ্র ১৩০১ (২০ আগষ্ট ১৮২৪)। পৃ. ১১৭।

সূচী :—কালিদাসের চিত্রাঙ্গদী প্রতিভা, উত্তরচরিত, বৃহৎকটক, জয়দেব, পদ্মপ্রতি, কাব্যে প্রকৃতি, রবিবর্মা, হিন্দু দেবদেবীর চিত্র।—এই প্রবন্ধগুলি প্রথমে ‘সাবনা’র প্রকাশিত হয়। পুস্তকাকারে প্রকাশকালে এগুলি সংশোধিত ও পরি-বর্ধিত হইয়াছে।

২। মাঘবিকা (কাব্য)। ১০ বৈশাখ ১৩০৩ (২১ এপ্রিল ১৮৯৬)। পৃ. ৩২।

৩। শ্রাবণী (কাব্য)। ৪ আষাঢ় ১৩০৪ (১৭ জুন ১৮৯৭)। পৃ. ২৬।

বলেন্দ্রনাথের মৃত্যুর আট বৎসর পরে—১৯০৭ সনের আগষ্ট মাসে, রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী-লিখিত ভূমিকা ও ঋতেন্দ্রনাথ ঠাকুর-লিখিত “বলেন্দ্রসুন্দরবনের সংক্ষিপ্ত পরিচয়” সহ ‘দর্শন বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের এছাবলী’ (পৃ. ৭৩৫) প্রকাশিত হয়। এই এছাবলীতে বলেন্দ্রনাথের পুস্তক তিনখানি ও নানা মাসিকপত্রে প্রকাশিত রচনাগুলি পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে। কিন্তু উপযুক্ত অঙ্গুসঙ্গানের অভাবে কতকগুলি রচনা ইহাতে বাদ পড়িয়াছে। এই এছাবলীর একটি সর্ভে সঙ্গলনকর্তা রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী নিজেই বলিয়াছেন, “রচনার কালাত্মকমে সঙ্গলন করিলেও লেখকের শক্তির ও মতামতের ক্রম-পরিণতি বুঝিবার সাহায্য ঘটত; কিন্তু তাহাও ঘটয়া উঠে নাই।” এমন কি পুনর্মুদ্রিত রচনাগুলি কোন্ পত্রিকার কোন্ সংখ্যা হইতে গৃহীত, তাহার নির্দেশও এছাবলীতে পাইবার উপায় নাই। স্থানাভাবে বর্তমান প্রবন্ধে তাহার রচনাবলীর কালাত্মক তালিকা দেওয়া সম্ভব নয়। আমরা কেবল যে-রচনাগুলি এছাবলীতে স্থান পায় নাই, তাহারই উল্লেখ করিতেছি :—

১। কল্পোলিনী (কবিতা)।—

‘ভারতী ও বালক’, জ্যৈষ্ঠ ১২৯৭

২। বিজ্ঞতা (কবিতা)।—

‘সাহিত্য’, আষাঢ় ১২৯৭

৩। কবি ও সেক্টমেন্ট্যাল—

‘সাহিত্য’, জ্যৈষ্ঠ ১২৯৮

৪। প্রাকৃতিক্যাল—

‘সাহিত্য’, ভাদ্র ১২৯৮

৫। লওনে কংগ্রেস—

‘ভারতী ও বালক’, ভাদ্র ১২৯৮

৬। রবিবর্মা (অসমাপ্ত) ; লাহোরের বর্ণনা (অসমাপ্ত) ;

শিবসুন্দর—‘প্রবীণ’, আশ্বিন-কার্তিক ১৩০৬

\* রবীন্দ্রনাথ এই রচনাটি সর্ভে লিখিয়াছেন :—“বলেন্দ্র-কোন রচনার প্রস্তুত হইবার পূর্বে তাহার বিষয় প্রসঙ্গ লইয়া

সম্প্রতি ‘বিখ্যাতরতী পত্রিকা’র (বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৫৩) বলেঙ্গনাথের তিনটি ছোট কবিতা—“সৌরভ”, “হুঁকার” ও “বিহার” প্রকাশিত হইয়াছে। রবীন্দ্র-ভবনে রচিত “পারি-বারিক-স্মৃতিসিঁপি-পুস্তক” অমূল্যমান করিলেও হৃদয় তাঁহার কিছু অপ্রকাশিত রচনা মিলিতে পারে।

### ব্রহ্মসঙ্গীত

সঙ্গীত-রচনাতেও বলেঙ্গনাথ সিদ্ধহস্ত ছিলেন। তাঁহার রচিত দুইটি গান ‘ব্রহ্মসঙ্গীত’ পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। গান দুইটি—

(১)

অসীম রহস্য মাঝে কে তুমি মহিমাময়।  
জগত শিশুর মত চরণে ঘুমায়ে রয়।  
অভিমান অহঙ্কার মুছে গেছে নাহি আর,  
যুচে গেছে শোক তাপঃ-আহি হুঃ নাহি ভয়।  
কোটি রবি শশী তারা, তোমাতে হয়েছে হারা,  
অমৃত কিরণ-ধারা তোমাতে পাইছে লয়।

(২)

নিমীষ নিদ্রার মাঝে জাগে কার আঁখি-তারা,  
সুপ্ত লোক লোকান্তরে সে আঁখি নিমেষহারা।  
ধ্বংসহীন মহাপ্রাণ মহাকাশে ভ্রমমান,  
অচেষ্টন বিধে বহে অনন্ত চেতনা-ধারা।  
ছাড় যোগী নিজাবল, হের আঁখি অনিমেষ,  
মিল’ সে জাগ্রত প্রাণে, তাক এ কুহক-কারা।

### বলেঙ্গনাথ ও বাংলা-সাহিত্য

বলেঙ্গনাথের স্বভাব অব্যবহিত পরেই তাঁহার সাহিত্য-প্রতিভা সম্বন্ধে মনোমী প্রিয়নাথ সেন আলোচনা করেন। এই আলোচনা রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়-সম্পাদিত ‘প্রদীপে’ (আরিন-কাণ্ডিক ১৩০৬) প্রকাশিত হয়। আমার উহা নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি :—

“বলেঙ্গনাথের স্বভাসংবাদে বঙ্গসাহিত্যচুরাঙ্গী মাঝেই শোক-সম্প্রদ হইয়াছেন। প্রথম হইতেই তাঁহার অপূর্ণ রচনা-শক্তি বঙ্গীয় পাঠককে মুগ্ধ করিয়াছে। কি গদ্যে—কি পদ্যে তাঁহার একটি অভিনব স্নায়ব মৌলিকতা বৃষ্ট হয়। তাঁহার

আমার সহিত আলোচনা করিতেম। প্রদীপের লজ্জা যে প্রবৃত্তি সিঁহিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন তাহার বিষয়টিও আমার অগোচর ছিল না। তাহা ছাড়া নিজের স্বরূপাঙ্গ সঙ্কলিত প্রবন্ধের ভাবনুচনাগুলি তিনি স্থানে স্থানে বিস্তারিত ভাবে সংক্ষেপে টুকুরা রাখিয়াছিলেন। তাঁহার অসমাপ্ত লেখা ও সূচনাগুলির সাহায্য লইয়া ধ্বংসাত্মক তাঁহার নিজের ভাষার প্রবন্ধটি সংক্ষেপে সম্পূর্ণ করিয়া সেই সত্যসত্ত্ব মহাদেশকে ‘প্রদীপ’ সম্পাদকের নিকট গুণমুগ্ধ করিলাম।”

প্রথম পদ্য-প্রবন্ধে—তাঁহার প্রথম কবিতা পুস্তকে বিকাশোন্মুখ প্রতিভার নবীন উন্মেষ পরিণত ভাষা ও ছন্দে প্রকাশিত। ইচ্ছার-অমিচ্ছার কিশোর প্রতিভা প্রায়ই পূর্বতন আচার্য-মিগের পদাঙ্গুসরণ করে। আমরা তাঁহার তরুণ কণ্ঠস্বরে পরিচিত পুরাতন স্বরঙ্গী ভনিতে পাই—ভাষা-গঠনে পরিচিত লক্ষবিশালপদ্ধতি দেখিতে পাই—এবং ছন্দ-রচনার পূর্বতন কবিমিগের শিলাচ্যুত অমৃতব করি। বলেঙ্গনাথের ইহা কম প্রশংসার কথা নয় যে প্রথম হইতেই তাঁহার রচনা-প্রণালী তাঁহার নিজের এবং তাঁহার অসাধারণ ক্ষমতার ইহা অপেক্ষা আর স্পষ্ট নিদর্শন কি থাকিতে পারে যে, যখন সমস্ত বঙ্গদেশ রবীন্দ্রনাথের বীণাবজ্রের কম্পিত উচ্ছলিত—যখন যে কোন আধুনিক কবিতা পড়িলে তাহারই ভিতর অল্প বা অধিক পরিমাণে রবীন্দ্রনাথের ছন্দ, ভাব, ভাষা বা তরুণ প্রতিবিম্ব দেখিতে পাইবে, বলেঙ্গনাথ তাঁহার ঘরের—তাঁহার সেই শিক্ষা-ভরম প্রভাব হইতে আপনার স্বাভাব্য রক্ষা করিতে পারিয়াছেন। আমি এমন বলিতেছি না যে বলেঙ্গনাথের গদ্য বা পদ্যে রবীন্দ্রনাথের কোন প্রভাবই লক্ষিত হয় না। পরবর্তী লেখককে লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ পূর্বতন সম্পদ লেখকের নিকট কিছু না কিছু পরিমাণে গুণগ্রস্ত হইতেই হইবে। তবে বাহার বুলধন আছে, প্রকৃতির হাত হইতে যিনি কোনরূপ বিশেষত্ব পাইয়াছেন, বিলম্বে অবিলম্বে তাঁহার প্রতিভা-সৌরভ স্বাধীন আকারে নিশ্চয়ই প্রকাশ পাইবে। বলেঙ্গনাথের সেই বিশেষত্ব ছিল। ফল কথা, তিনি লক্ষকবি—আজ্ঞা রচনা-রসিক (stylist)। গদ্যে এবং পদ্যে উভয়েই তাঁহার নিজস্ব ছিল—এবং উভয়েই তিনি প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু গদ্যে তিনি যেতদূর উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিলেন পদ্যে আজও তাহা পারেন নাই। ইহার অর্থ নয় যে, তাঁহার ছন্দোময়ী রচনা অপরিণত বা অসম্পূর্ণ। আমার বক্তব্য এই যে গদ্যের সকল পর্দাই তাঁহার ক্ষমতার অধীন ছিল—গদ্যের এমন কোন রহস্য বা তরুণ নাই যাহা তাঁহার লেখনীর আয়ত্ত ছিল না। কিন্তু তাঁহার পদ্য সম্বন্ধে আমার ঠিক এ কথা বলিতে পারি না। তাঁহার পদ্য-সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইলেও আমাদের মনে হয় কবির অন্তর্লীন ক্ষমতা এখনও সমস্ত বিকাশ পায় নাই এবং কালে এই সৌন্দর্য পরিপূর্ণ আরও বিস্তৃত হইবে—ইহার সম্ভাবনা আরও বাড়িবে এবং ইহার স্বভাব ও উদ্দেশ্য আরও বৈচিত্র্য লাভ করিবে। গদ্য এবং পদ্যের মৌলিক বিভিন্নতা কিন্তু এইরূপ তাবিবার অপর কারণ। গদ্যের লক্ষ্য ও উৎকর্ষের সীমা আছে—গদ্যের নাই। গদ্যে মানব-হৃদয়ের সমস্ত উচ্চতার ‘মাগাল’ পায় না—গদ্যের তার ‘ধৈ’ পায় না—সৌন্দর্যের সমস্ত উচ্ছ্বাস, ললিত-ভরম ঘরিতে পারে না—জীবনের অসীম বিস্তৃতি ব্যাধিতে পারে না। কিন্তু মিল ও ছন্দে—স্বভাব, উচ্ছ্বাস ও উদ্দেশ্য—ক্ষমবীর্যতা ও মনোবীর্যতার পক্ষ জীবনের সমস্ত অমির্দেহ পরিবি তাহার আলোকময়ী

গতির চারু বিকল্পনে উচ্ছল ও উচ্ছ্বসিত করিয়া তুলে। একজন প্রসিদ্ধ কবী কবি ও প্রথম শ্রেণীর গজ-লেখক সত্যই বলিয়াছে যে পতনের শব্দ ও চরণ দুই-ই আছে—কিন্তু গজের শব্দ নাই কেবলনাথ চরণ আছে। বলেজনাথের গজপাঠে আমরা পরিতুষ্ট হই। গজপাঠে আনন্দলাভ করিলেও, আরও উচ্চতর রচনার আকাঙ্ক্ষা আমাদের হৃদয়ে জাগিয়া উঠে।

‘ভারতী’তে কয়েকটি প্রবন্ধ ছাড়া গজ বলেজনাথ একশানি পুস্তক ‘চিত্র ও কাব্য’ এবং পড়ে ‘মাহাবিকা’ এবং ‘শ্রাবণী’ নামে দুইখানি পুস্তক রাখিয়া গিয়াছেন।

‘চিত্র ও কাব্য’ সাহিত্য ও ললিতকলা-বিষয়িণী সমালোচনা। এই সকল প্রবন্ধে তরুণ লেখকের রস-প্রাতিষ্ঠা-শক্তি দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়—ততোধিক আশ্চর্য্য হইতে হয় তাবোচ্ছল তাহার কলাকৃশল সংঘর্ষ দেখিলে। লেখার ভিতর বুদ্ধির কোন প্যাচ নাই—পাণ্ডিত্য-প্রকাশের কোন প্রয়াস নাই—চক্চকে কথা বা কল্পনা লইয়া খেলা নাই। কেবল কাব্য ও কলা-সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ তম্বর হৃদয়ের বিভোরতা আছে। এই গ্রন্থে কালিদাস, ভবভূতি ও জয়দেব প্রভৃতি কবির কাব্য-সমালোচনায় তাঁহাদের প্রতিভার স্বরূপ অতি সুন্দর ও হৃদয়গ্রাহী ভাবে নির্ণীত হইয়াছে। কাব্যোপভোগ-জনিত আনন্দের সহিত অযুক্ত-মিশ্রণে প্রোচ্ছল ও প্রকৃষ্ট অতি সহজ সরল যুক্তি সকল হৃদয়কে মগ্ন আকর্ষণে সত্য ও সৌন্দর্য্যের কনক মন্দিরে উপনীত করে। এছের ভিতর কোথাও দেখিলাম না মিথ্যা বাচ্চাতুরীর জালে চিরপ্রতিষ্ঠিত সত্য সকলের মধ্যমাংশ লোপ করিয়া তাহাদের হানে উৎকট অভিনব মত-স্থাপনের চেষ্টা—এবং রস ও সৌন্দর্য্য উপভোগের প্রধান অন্তরায় কাব্যকলার তত্ত্বোদ্ভাবন-রূপ হালেক আমদানী রোগ এ সুহ লেখকের লেখার স্থান পায় নাই।

জয়দেব সম্বন্ধে প্রবন্ধটি কাব্য-সমালোচনার আদর্শ। রসগ্রাহী লেখক জয়দেবের মোহ ও গুণের মর্দুহাস দেখাইয়া দিয়াছেন। “গীত-পোবিন্দ” যে প্রকৃত গীত—তাহার ভাব-ময়িত, বিরল-চিত্র পদাবলী কাব্যোৎপাদনে তেমন উপাদেয় না হইলেও তাহাদের কোমল-কান্ত শব্দ-বিভাস এবং বিচিত্র বস্তুর যে গানের সর্ব্বথা উপযুক্ত ইহা দেখাইয়া সম্বন্ধান পাঠককে জয়দেবের গানের প্রকৃত পৌরব এবং অসাধারণ উৎকর্ষ বুঝাইয়াছেন, এবং অপর দিকে দেখাইয়াছেন বিলাসকলাবর্ণনা-পটু কবির গীতের কোথাও প্রেমের অসীম স্বরূপ প্রতিভাত হয় নাই—কবিসুলভ স্বাভাবিক আত্মবিস্মৃতি তাঁহার কাব্যকে উচ্ছল পবিত্র করে নাই।

প্রবন্ধান্তরে ঐরূপই সুন্দর যুক্তি ও তাহার লেখক বুঝাইয়াছেন কালিদাসের চিত্রাঙ্কনী প্রতিভা প্রকৃতির মহান ও বিরূপ রূপবর্ণনে কেন অকৃতকার্য্য, এবং ভবভূতিই বা কেন একটি “মেঘমজ্জ সমাদে”—নিবিড় শব্দ-যোজনায় তাহাতে সিদ্ধান্ত।

চিত্র ও কাব্যে আর একটি নূতন বিষয়ের অবতারণা আছে—ললিত কলা (Fine arts) আলোচনা। ভারতবর্ষ হইতে অনেক দিনই ভার্য্য ও চিত্র বিস্তার ত্রয়োধান হইয়াছে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে অমোঘ নিরমবলে ঐ সকল বিষয়ে আমাদের রসাবাদনশক্তিও লোপ পাইয়াছে। আজকাল আবার রবিবর্ধা—কাজে প্রকৃতির শিল্পচাতুর্য্যে এই দীন দেশের পূর্ব পৌরব জাগ্রত হইবার রচনা দেখিতেছি। এই পুস্তকে এবং অন্তর বলেজনাথ তাঁহার স্বাভাবিক গুণপ্রাতিষ্ঠাবলে তাহাদের নবীন প্রতিভার যথোচিত আদর করিয়াছেন।

‘ভারতী’তে প্রকাশিত বলেজনাথের যে সকল গজ প্রবন্ধ এখনও পুস্তকাকারে বাহির হয় নাই, তাব-পৌরবে ও রচনা-সৌন্দর্য্যে তাহার বাক্যলা সাহিত্যে অতুলনীয়। সে গজ সকল কথা কহিতে জানে, সকল ভাব প্রকাশ করিতে পারে। তাহার অভিধান যেমন বিস্তৃত, তাহার হৃদয়ও তেমনই সুমধুর। শব্দচরনে বলেজনাথের অদ্বুত ক্ষমতা—এক একটি কথা এক একটি চিত্র—এমন পূর্ণপ্রাপ পূর্ণ-অবয়ব কথা বাক্যলা গজে কোথাও দেখি নাই। এই বিস্তৃত অভিধান তাহার অপূর্ব বৈচিত্র্য সম্পাদন করিয়াছে—সে ভাষা কোথাও নিতান্ত সহজ, সরল, ভদ্র গৃহস্থের গৃহ-প্রাঙ্গণের ভায় অলঙ্কারশূন্য—কিন্তু পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন—কোথাও প্রচ্ছন্ন সরসীর ভায় বহু সিন্ধু—কোথাও বৃক্ষবাটিকার ভায় বিবিধ কলপুপাতরণে বিচিত্র—এবং কোথাও নক্স-নিবিড় অনন্ত নৈশ গগনের ভায় সমুচ্ছল। ‘বসুধতী’র লেখক যে বলিয়াছেন, “বলেজ সুলেখক;—সুলেখকই নয়, অমর গজ লেখা বৃষ্টি আর পড়ি নাই; তেমন শব্দ-লালিত্য, ভাব-মাধুর্য্য অলঙ্কারের সামঞ্জস্য অনেক সময়ে বুদ্ধতাত ত্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও দেখাইতে পারিয়াছেন কি না সন্দেহ” ইহা নিতান্ত অত্যুক্তি নয়।

বলেজনাথের পত্রগ্রন্থ দুইখানির একটি বিচিত্র আকর্ষণ—অপূর্ব সমোহনী আছে। ইহাদের মধ্যে যে কবিতাটাই পড়িবে তাহারই ভিতর শুনিতে পাইবে এক নূতন কণ্ঠ, নূতন সুর। এরূপ কণ্ঠস্বর পূর্বে শ্রুত হয় নাই। গদ্যে বলেজনাথের সমীচীন প্রাশঙ্ক ও বিশেষত্ব থাকিলেও তাঁহার মৌলিকতা গদ্যে, কবিতায়। এই সিদ্ধান্ত গদ্য-লেখক, বুলে কবি। পূর্বে যে বলিয়াছি, বলেজনাথের এক একটি কথা এক একখানি চিত্র, তাহার অর্থই এই। গদ্যরচনায় রবীন্দ্রনাথ স্বল্প বা অধিক পরিমাণে তাঁহার কলম দোরস্ত করিয়া দিতে পারেন, তাঁহার স্বাভাবিক শক্তির উদ্বোধনে সাহায্য করিতে পারেন, কিন্তু পড়ে একা প্রকৃতি নিজেই তাঁহার শিক্ষক। এই সকল কবিতার বিষয় নিতান্ত সঙ্গীর্ণ, কিন্তু ইহাদের কবিত্ব ও কল্পনা নিতান্ত অন্তরের। গোলাপ বা পদ্মের সৌন্দর্য্যপৌরব ইহাদের নাই, কিন্তু বকুল বা কামিনীর স্বহ সৌরভ আছে। তাহাদের এই সকল কবিতা ভাল লাগিবে, তাহাদের বড়ই ভাল লাগিবে। ইহাদের সুহৃদমিয়ার বোঝা সহসা ছাড়ে না।

এই দুই পুস্তকে বসন্ত ও বর্ষার বিভিন্ন শোভা ও বিভিন্ন প্রভাবের মধ্যে কবির অন্তরের প্রেম আর অন্তরতম হৃদয়ের “মিশে মিশে গীতে গছে” যুক্তরিত। বিরহে মিলনে, অন্তরে বাহিরে, শয়নগৃহে, নদীবক্ষে—প্রেমের সেই নিত্য নব বসন্তোৎসব—আর ছত্বের সেই বর্ষা-ধন নিবিড় অমরাপ। কিন্তু এ হৃদয়ের অবস্থান কোথায়—ইহার নাম কি? হৃদয়ের অন্তঃপুরে—কল্পনার দোলায় বাস এবং নাম মামসী। এক কথায় কবি তাঁহার হৃদয়বাসিনীকে সকল সুন্দরীর সৌন্দর্য্যে—সকল বিলাস-কলার শোভায় মগ্নিত করিয়াছেন—“একটি প্রেমের মাঝারে মিশেছে সকল প্রেমের স্মৃতি”।

কালিদাসের ‘ঋতুসংহার’র সহিত ‘মাহাবিকা’ ও ‘প্রাবলী’র কথঞ্চিৎ সাদৃশ্য আছে—কিন্তু ‘ঋতুসংহারে’ বৈচিত্র্যের বড়ই অভাব। তাহার অনেক কবিতায় ভিতরই একই ভাব, একই বিষয়, কেবল ভাষা বিভিন্ন। কিন্তু এই দুই পুস্তকের প্রত্যেক কবিতারই প্রাধিক্য আছে। তাহা ছাড়া ‘ঋতুসংহার’ বাহ্যোদ্ভা বর্ণনাই পরিপূর্ণ। এই দুই পুস্তকের কবিতা, পূর্বেই বলিয়াছি, নিত্য অন্তরের। ইহাদের ভিতর একটি প্রেমমুগ্ধ হৃদয় জাগ্রত। ইহাদের ভাষা ও ছন্দ সুন্দর ও পরিপাটি। প্রথম কবিতাপুস্তকে এমন পাকা হাত প্রায়ই দেখা যায় না। স্বচ্ছ সরল ভাষার অন্তরে কল্পনার স্বর্ণ-রেণু চিক্ চিক্ করিতেছে।

প্রতিভার আর একটি মনোহর এবং প্রকৃত লক্ষণ বলেজনাথে বিদ্যমান—নির্ভীকতা। সমালোচনার বা মৌলিক রচনার যখন যাহা তিনি অন্তরে অশুভব করিয়াছেন, সৌন্দর্য্যের পূর্ণ বিকাশের জন্ত যাহা আবশ্যক বিবেচনা করিয়াছেন, বিনা সংশয়-সন্দেহে তিনি তাহা প্রকাশ করিয়াছেন। এ নির্ভীকতা ক্ষমতার পরিচায়ক এবং প্রথম শ্রেণীর কলা-প্রবীণের দভাবগত বর্ষ।

সাহিত্যে এমন অমরাপ এমন অপূর্ণ ক্ষমতার অকাল অবসানে বাকলা ভাষার, বিশেষতঃ অভিনব ও উপচীষমান বাকলা গদ্যের যে সুমহান ক্ষতি হইয়াছে তাহা শীঘ্র পূরণ হইবার নহে।”

### রচনার নিদর্শন

বলেজনাথের অপূর্ণ রচনা-কৌশল দেখাইবার জন্ত আমরা

তাঁহার “কণারক (উজ্জ্বল হৃদয়মন্দির)” প্রবন্ধ হইতে অংশ-মাত্র উদ্ধৃত করিলাম :—

“কণারকে এখন কিছুই নাই, ধূ ধূ প্রান্তরমধ্যে শুধু একটি অতীতের সমাধি-মন্দির—শৈবালচ্ছন্ন পরিভ্রান্ত কীর্ণ দেবালয় এবং তাহারই বিজ্ঞান বন্ধের মধ্যে পুরাতন দিনের একটি বিপুল কাহিনী। সেই পুরাতন দিন—যখন এই মন্দিরদ্বারে ঠাণ্ডাইয়া লক্ষ লক্ষ স্তম্ভকান্ডি ব্রাহ্মণ যাজক যজ্ঞোপবীতজড়িত হুস্তে সাগরগর্ভ হইতে প্রথম সূর্য্যোদয় অবলোকন করিতেম; নীল জল স্তম্ভ আনন্দে তাঁহাদের পদতলে উচ্ছলিত হইয়া উঠিত এবং নীল আকাশ অব্যাহত শ্রীতিতরে অর্ধগর্গর আশীর্বাদধারা বর্ষণ করিত। তাম্রলিঙ্গির বন্দর হইতে সিংহলে, চীনে এবং অন্যান্য নানা দূরদেশে পণ্য ও যাত্রী লইয়া নিত্য যে সকল যুগ্ম অর্ণবযান যাতায়াত করিত, তাহাদের নাবিকেরা এই কোণার্কমন্দিরের মধুর বটীক্ষনি শুনিয়া বহুদিন সম্মুখকালে দূর হইতে দেবতাকে সমস্তম অভিবাদন জানাইত; এবং দেবতার বশবোধ্যতার তরুণী সুবিস্তৃত চীনাংশুককেতু উজ্জীয়মান হইত। মন্দিরের বহিঃপ্রাঙ্গণে, দ্বারের সম্মুখে, সিদ্ধমহর্ষি-সেবিত প্রাচীন কল্পবটীমূলে শত সহস্র যাত্রী—কত দুরারোগ্য রোগ হইতে মুক্তিলাভ করিতে আসিয়াছে। একবার যদি সূর্য্যদেবের অহুগ্রহ হয়, একবার যদি মহাদ্ব্যতি আপন কনক কিরণে সমস্ত জালাযজ্ঞণা হরণ করিয়া লয়েন।.....

পরিভ্রান্ত পাষাণস্তূপের নির্জন নিকেতনে নিশাচর বাহুধ্ব বাস। বাধিয়াছে, হিম শিলাখণ্ডোপরি বিষবর কণিনী কুণ্ডলী পাকাইয়া নিঃশব্দ বিশ্রামস্থখে লীন হইয়া আছে; সমুদ্রের বিল্লিমুখরিত প্রান্তরদেশ দিয়া গ্রাম্য পণ্ডকজন যখন কদাচিৎ দূর তীর্থ উদ্দেশে যাত্রা করে, একবার এই কীর্ণ দেবালয়ের সম্মুখে ঠাণ্ডাইয়া চতুর্দিকে চাহিয়া দেখে এবং বিলম্ব না করিয়া আসন্নসূর্য্যাস্তের পূর্বেই দ্রুতপদে আবার পথ চলিতে থাকে।—কণারক এখন শুধু স্বপ্নের মত, মায়ায় মত; যেন কোন্ প্রাচীন উপকথার বিস্মৃতপ্রার উপসংহার শৈবাল-শয্যায় এখানে নিঃশব্দে অবসিত হইতেছে—এবং অন্তগামী সূর্য্যের শেষ রশ্মিরেখায় কীর্ণপাতু যুগ্মর মুখে রক্তিম আভা পড়িয়া সমস্তটা একটা চিতাভূতের মত বোঝা হয়।—“সাবনা”, তাজ ১৩০০।



# বলপূর্বক ধর্মাস্তরীকরণ ও ধর্ষণ সম্বন্ধে স্মৃতির বিধান

## ঐরমা চৌধুরী

নোয়াখালির ধর্মাস্তিক ব্যাপারের পর আজ হিন্দুসমাজ এক অন্তরঙ্গ সমস্তার সন্মুখীন হয়েছে। কারণ নোয়াখালির ঘটনাবলীকে সাধারণ সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার পর্বে করে ফেলা চলে না। সাধারণ দাঙ্গার যে সব ঘটনা ঘটে, যেমন নরহত্যা, ধূসদাহ, দ্বন্দ্বিত, প্রভৃতি, সে সব ছাড়াও যে ছুটি ব্যাপারে সকলেই বিমুগ্ধ হয়েছেন সে ছুটি হল বলপূর্বক ধর্মাস্তরীকরণ এবং বিবাহ বা ধর্ষণ। বলা বাহুল্য যে, বলপূর্বক ধর্মাস্তরীকরণের কোনই অর্থ বা মূল্য নেই। পৃথিবীর কোনো ধর্মই এটা অগ্রহোদয়ন করে না। সেজন্য এটা সম্পূর্ণরূপে ইসলাম ধর্মবিরোধী, এবং প্রত্যেক চিন্তাশীল মুসলমানই এক বাক্যে এর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়েছেন। ধর্ম মনের জিনিষ—বুড়ি দিয়ে বুড়ে, ছন্দ দিয়ে অশুদ্ধ ক'রে, বেচ্ছাক্রমে বা এছগ করা হর তাই কেবল হতে পারে মানুষের প্রকৃত ধর্ম। কিন্তু প্রাণের ভয় দেখিয়ে, বলপূর্বক নিষিদ্ধ মাংস প্রভৃতি ভোজন করিয়ে, অর্থহীন কতকগুলি আচারানুষ্ঠান করতে বাধ্য করিয়ে যে ধর্মগ্রহণ করান হয়, তাকে 'ধর্ম' নামে অভিহিত করাই মূঢ়তা মাত্র। বলপূর্বক বিবাহ বা ধর্ষণের সম্বন্ধেও এই একই কথা থাকে। ধর্মের মত লজ্জাও মনের ধর্ম। পশুপ্রকৃতির দুস্রাদানের অভ্যাচারে নারীর দৈহিক ও মানসিক পবিত্রতার কণামাত্র হানি হয় না, এত স্বতঃসিদ্ধ কথা। কিন্তু অতি হুংখের বিষয় যে, অতীতে আমাদের এই হিন্দুসমাজই এই স্বতঃসিদ্ধ সত্যকেই অবহেলা ক'রে, বলপূর্বক ধর্মাস্তরিত নরনারী এবং বলপূর্বক বিবাহিতা বা ধর্ষিতা নারীদের অত্যন্ত নিষ্ঠুর ভাবে ত্যাগ করেছে। যুক্তি, জ্ঞান, দয়া—সমস্ত কিছুই বিদূর্ণ দিয়ে তৎকালীন সমাজপতির কোন এরূপ অভ্যুত্থান নিরমের প্রচলন করেছিলেন, সে আলোচনা আজ আর করে লাভ নেই। কিন্তু তাঁদের সেই ছুঁচুড়িগ্রন্থত বিধানের জটাই যে শত শত বৎসর পরেও আজ এরূপ পৈশাচিক ব্যাপার অম্লগ্নিত হতে পারল, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। হিন্দু নরনারীদের ধর্মাস্তরিত করা এবং হিন্দু নারীদের বিবাহ করে বসমাঞ্চভূক্ত করা এত লজ্জা বলেই ত ছুঁচুড়েরা এ বিষয়ে এত সাহস করতে পারে। যদি তারা জানত যে হিন্দু সমাজ এদের ত্যাগ করবে না, বরং সাধারণ হানি দেবে, তা হলে নিশ্চয় তারা এ সব করাত্তে পশ্চাদ্গমন বলেই গণ্য করে এ থেকে নিবৃত্ত হ'ত।

যা হোক, অতি হুংখের বিষয় যে, অতীতে হিন্দুসমাজ এই প্রকার নিরপরাধদের প্রতি বোরতর অজার করে থাকলেও বর্তমানে তার দৃষ্টিভঙ্গী বদলে গেছে। প্রবাদ আছে যে, প্রতি অম্বলের মধ্যে মদলের বীজও নিহিত থাকে। এ ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে। অতি প্রচণ্ড আঘাতে আজ হিন্দু সমাজের হুগুগান্তব্যাপী জড়তা ও মূঢ়তা অনেকাংশে ছিন্নিত

হয়ে গেছে, এবং কলে সমাজ-সংস্কার ও প্রগতির পন্থা আজ সুগম হয়ে এসেছে। নোয়াখালির ঘটনাবলীর অব্যবহিত পরেই নিখিল ভারত হিন্দুসমাজের সুস্পষ্ট বিধান দিয়েছেন যে, বলপূর্বক ধর্মাস্তরিত হিন্দু নরনারী ও বলপূর্বক বিবাহিতা বা ধর্ষিতা হিন্দু নারীরা 'হিন্দুই' আছেন, এবং তাঁদের দৈহিক ও মানসিক পবিত্রতার কোনই হানি হয় নি বলে তাঁদের কোনরূপ প্রায়শ্চিত্তেরও প্রয়োজন নেই। এই বিধান যে সর্বতোভাবে ভারতবর্ষমোদিত, তা বলাই বাহুল্য। কিন্তু হুগুগান্তব্যাপী সংস্কারের উচ্ছেদ এক দিনে হবার নয়। সেজন্য আজ সমাজ তাঁদের সাধারণে আহ্বান করলেও, ধর্মাস্তরিত নরনারী ও অপহৃত নারীদের মধ্যে কেহ কেহ নিজেকে অশুচি মনে ক'রে সমাজের বাইরেই থাকতে চাইছেন। এমন ধরও শোনা গেছে যে উদ্ধারপ্রাপ্ত নারীরা কয়েকজন হিন্দুসমাজে ফিরে আসতে অস্বীকৃতি দিয়েছেন, যাতে তাঁদের পরিবার তাঁদের অন্তঃসংশ্লিষ্টে বিপদগ্রস্ত না হন। এঁদের মানসিক শান্তির জন্ত বকীর ব্রাহ্মণসভা বিধান দিয়েছেন যে প্রকৃতপক্ষে সমাজের দিক থেকে তাঁদের প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন না হলেও, তাঁরা তাঁদের নিজেকে দিক থেকে নিজেকে অশুচি বলে মনে করলে গঙ্গাস্নান বা সহস্রবার নামজপ প্রভৃতি নাম মাত্র প্রায়শ্চিত্ত করতে পারেন। বারা প্রায়শ্চিত্ত ব্যতীত মানসিক শান্তি পাবেন না তাঁদের জন্ত এই বিধানও যে সমরোপযোগী হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই।

অতীতের সমাজ-ব্যবহার বলপূর্বক ধর্মাস্তরিত নরনারী ও বলপূর্বক বিবাহিতা বা ধর্ষিতা নারীদের সাধারণতঃ সমাজে স্থান না থাকলেও আমাদের পুরাণ ও স্মৃতিশাস্ত্রের কয়েকটি স্থানে সুস্পষ্ট বলা আছে যে বলপূর্বক ধর্মাস্তরিত ও ধর্ষিতাদের কোন অপরাধ হতে পারে না। কোনো কোনো স্মৃতিকার এঁদের জন্ত নানারূপ প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থাও করে তাঁদের সমাজে স্থান দিয়েছেন। বর্তমানে আমাদের দেশে সংস্কৃতের চর্চা বহুলাংশে হ্রাস পাওয়ায়, এবং স্মৃতিশাস্ত্রের স্মৃতি সংস্করণ দুস্রাপ্য হওয়ায় এ সম্বন্ধে সাধারণের অনেকেরই কিছু জ্ঞানই নেই। সেজন্য এরূপ কয়েকটি বচন সংগ্রহ করে বলাহুবার সহ এ স্থলে সন্নিবিষ্ট করা হ'ল।

### মহাভারত

মহাভারতের শান্তিপর্বদ্বুক্ত মোক্ষধর্ম পর্বে কয়েকটি সুন্দর শ্লোক আছে। এই শ্লোকগুলিতে সুস্পষ্ট বলা হয়েছে যে, নারীরা পুরুষের প্রতি নির্ভরশীলা বলে, নারীদের কোন অপরাধ হতে পারে না, সব অপরাধ কেবল পুরুষেরই। অর্থাৎ, সমাজ-ব্যবহার পুরুষই ধর্ষণ নারীর ভরণপোষণ ও রক্ষণ-

বেকশের তার গ্রহণ করেছেন, তখন পুরুষের ক্রটি বা অক্ষমতার জন্ত নারীর বিপদ ঘটলে তার জন্ত সম্পূর্ণ নারী পুরুষই, নারী কেন সেজন্ত সামাজিক দণ্ড ভোগ করবে? এই শ্লোকগুলির ব্যাখ্যা এসম্মে মহাভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রীকাকার নীলকণ্ঠ আরো স্পষ্ট করে বলেছেন যে, বলপূর্বক ধর্মিতা নারী সম্পূর্ণ নিরপরাধা; এমন কি, ব্যক্তিচারিণী নারীকেও কোন দণ্ড সমাজ দিতে পারে না, কারণ এ ক্ষেত্রেও পুরুষই প্রথম নারীকে প্রলোভিত করেন বলে, সব দোষ কেবল পুরুষেরই। শ্লোকগুলি নিম্নলিখিত রূপে :—

মূল সংস্কৃত :—“পানিগ্রহণং স্বয়ং কৃত্বা সহধর্ম্যুপেত্য চ । যদা যাত্তি পুরুষাঃ স্ত্রিয়ো নারীন্তি যাত্যাত্ম ॥ তরগাঙ্গি স্ত্রিয়ো ভর্তা পাত্যাক্ষিব স্ত্রিয়ঃ পতিঃ । গুণশায়া নিরুত্তো তু ন ভর্তা ন পুনঃ পতিঃ ॥ এবং জী নাপরাগোতি নর এবাপরাগাতি । ব্যচরন্ত মহাদোষং নর এবাপরাগাতি ॥ স্ত্রিয়া হি পরমোভর্তা দৈবতং পরমং যুগ্মম্ । ততাস্থনা তু সঙ্গমাস্থানং পরমং দদৌ ॥ নাপরাগোহস্তি নারীগাং নর এবাপরাগাতি । সর্বকার্যাপরাগ-ত্বাপরাগাতি চাননাঃ ॥” (শান্তিপর্ব, মোক্ষধর্ম, ২৬৫ অধ্যায়, শ্লোক ৩৭—৪০)

নীলকণ্ঠকৃত টীকা :—“নহু ব্যক্তিচারিণী জীহন্তব্যব্যান্যথা কুল-সঙ্করাপত্তেরিত্যশক্যাহ—এবমিতি । এবমণীভার্থঃ । ব্যচরন্তা-চরন্ত মহাদোষং পারদার্ষম্ ; যদি প্রার্থয়িতৈব ন স্যাৎতর্হি নার্যং দোষঃ প্রসজ্যেত্যতঃ প্রথম প্রবৃত্তে পুংস্তেবায়ং দোষ ইত্যর্থঃ । নহু স্ত্রিয়া অপি তদমুমোদনাদপরাগোহস্ত্যেবেত্যশক্যাহ স্ত্রিয়া হীতি । ততাস্থনা শরীরেণ সঙ্গমিস্থমালেক্ষ্য আস্থানং শরীরং পরমং শ্রেষ্ঠং দদৌ স্বপতিবেষণাপত্য পরমৈ পতিবুধ্যা শরীরং প্রযজন্ত্যা মম মাতূর্ন ব্যক্তিচারদোষোহস্তি গর্ভান্নংপতেঃ কুলসঙ্করা ভাবাচ্চ নৈমং বধ্যোভ্যর্থঃ । উপসংহরতি নাপরাগ ইতি । কিল সর্বেষু কার্ষেপরাগাধ্যত্মদুরোধ্যত্মদ্রবলত্বেন সর্বথা পুরুষাধীনত্বাৎ । তথা চ বলাৎকারকৃতে ব্যক্তিচারাদৌ স্ত্রিয়ো নাপরাগাণ্ডীভ্যর্থঃ ॥”

বলাদ্রবণ :—“এক নারীর পানিগ্রহণ করে এবং তাঁকে ধর্মপত্নীরূপে গ্রহণ করে যদি পুরুষ পরদারগামী হন, তা হলে তিনি জীর নিকট পুত্রনীয়ও আর থাকেন না । তরগপোষণ করেন বলেই তিনি (স্বামী) জীর ‘ভর্তা’, এবং পালন করেন বলেই তিনি জীর ‘পতি’ । এই গুণের নিযুক্তি হলে তিনি ‘ভর্তা’ও থাকেন না, ‘পতি’ও থাকেন না । এরূপে জীর কোনো অপরাধ হয় না, কেবল পুরুষেরই অপরাধ হয় । মহাদোষ অহুত্বিত হলেও, কেবল পুরুষেরই অপরাধ হয় । ভর্তাই জীর পরম দেবতা—স্মৃতির এই মত । (অহল্যা) পতি জানেনই (ইজকে) আশ্রয়ান করেছিলেন, (সেজন্ত তার কোন দোষ হয় নি) । নারীর কোন অপরাধ নেই, পুরুষই অপরাধ করেন । সর্বব্যাপারে পুরুষাধীন বলে নারীদের কোন অপরাধ হতে পারে না ।”

টীকা :—“ব্যক্তিচারিণী জী নিশ্চয়ই হত্যার ঘোষণা, নতুবা কুলসঙ্করের উৎপত্তি হবে—এই মতের নিরসনের জন্ত বলা হচ্ছে যে, পরদারগমন রূপ মহাদোষে পুরুষেরই অপরাধ হয়, কারণ নারীকে পুরুষ প্রাণনা করেন বলেই এই মহাদোষ ঘটে । সুতরাং (এই চুক্তিতে) পুরুষই প্রথম প্রবৃত্ত হয় বলে এই দোষ পুরুষেরই । যদি বলা হয় যে, নারীরও এই কার্যে অহুমোদন আছে বলে তাঁরও অপরাধ হয়—তার উত্তর এই যে, নারী পতিজ্ঞানেই পরপুরুষকে আশ্রয়ান করেন বলে তিনি ব্যক্তি-চারিণী হন না । এইজন্ত উপসংহারে বলা হচ্ছে যে, নারীর কোন অপরাধ হয় না । বস্তুতঃ, সর্বকার্যে নারী পুরুষের অধীন বলে বলাৎকারকৃত ব্যক্তিচারামিতে নারীদের কোন অপরাধ হয় না ।”

মহাভারতে অপর এক স্থলে বলা আছে :—“ন তু স্ত্রিয়া ভবেদ্যোমো ন তু সা তেন লিপ্যতে ॥ তোল্লনং হস্তরা শুদ্বং চাতুর্মাসো বিধীয়তে । স্ত্রিয়ন্তেন প্রভব্যন্তি ইতি ধর্মবিদো বিদুঃ ॥ স্ত্রিয়াত্মাশক্তিভাঃ পাপাঃ নোপগম্যা বিজানতা । রক্ষসা তা বিত্তব্যস্তে তস্মিনা তোল্লনং যথা ॥” (শান্তিপর্ব, রাজধর্মপর্ব, ৩৫:২৮-৩০) ।

অর্থঃ “নারীর কোনো দোষ হয় না, তিনি দোষে লিপ্ত হন না । (মহাপাতক করালও) তাঁরা চতুর্মাসব্যাপী পারণব্রত দ্বারা শুদ্ধি লাভ করেন—ধর্মবিদগণের এই মত । পণ্ডিতগণ নারীদের মানসিক বা একবার মাত্র কৃত পাপকে গুরুতর বলে মনে করেন না । সেই পাপ রক্ষা দ্বারা শুদ্ধ হয়, যেরূপ তস্ম দ্বারা পাতক শুদ্ধ হয় ।”

## অত্রিসংহিতা, অত্রিস্মৃতি, বশিষ্ঠস্মৃতি ও

### বোধায়ন স্মৃতি

এই স্মৃতিগুলি অতি প্রাচীন, এবং এদের সবগুলিতেই প্রায় একই শ্লোক উদ্ধৃত করে প্রমাণ করা হয়েছে যে নারীরা সর্বদাই পবিত্র, সেজন্ত তাদের কোন অপরাধ হতে পারে না ; বলপূর্বক ধর্মিতা নারীদের ত্যাগ অবিশেষ । অত্রিস্মৃতির শ্লোক-গুলি নিম্নলিখিত রূপে । অত্রিসংহিতায় (শ্লোক ১৯৩-১৯৮) এর অনেকগুলি উদ্ধৃত আছে, বশিষ্ঠস্মৃতিতে (শ্লোক ২৮:১-১০) এর সবগুলিই হুবহু পাওয়া যায় ; এবং বোধায়নস্মৃতিতে (২:৬৩-৬৪) এর মধ্যে কয়েকটির উল্লেখ আছে ।

মূলসংস্কৃত :—“ন জী হুত্বতি জারেন ন বিপ্রো বেদপারগঃ । নাহংপো হুজপুত্রীষণে নারির্ধনকর্মণা ॥ বলাৎকারোপভুক্তা বা চৌরহস্তগতাপি বা । স্বয়ং চাপি বিপরা বা যদি বা বিপ্র-বাদিতা ॥ ন ত্যাক্ষাদৃষিতা নারী নাত্যাস্ত্যাপো বিধীয়তে । পুশ্চকালহুশাসীয়া গুভুকালন শুভ্যতি ॥ স্ত্রিয়ঃ পবিত্রমতুলং নৈতাদৃশ্যন্তি কেনচিৎ । মাসি মাসি রক্ষো হাসাং হুত্বাত-পকর্ষতি ॥ পূর্ণং স্ত্রিয়ঃ হুতৈরুত্থাঃ শোমগর্ভবহিঃ । ভূক্যন্তে মাহুযৈঃ পশ্চাটৈতা হুয্যন্তি রুহিচিং ॥ অসবর্ণেন যো গর্ভঃ

শ্রীপাং বোন্টো নিষিচ্যতে । অন্তরা তু তবেরারী যাবচ্ছলং ন  
বুদ্ধতি । নিঃসৃত্য তু ততঃ শল্যে রজসোহপীৎ দর্শনাৎ । ততঃ  
স। শুভ্যাতে নারী বিমলা কাকনোমযা । সোমঃ শৌচং দদৌ  
তালং গর্ভবৎ শুভ্যং সিরম্ । পাবকঃ সর্বমেধ্যাত্বং তম্যাক্ষিণ্যযাঃ  
জিরঃ । ব্যঞ্জেতু চ জাতেতু সোমো ভুঙ্কতে চ কলকাম্ ।  
পরোষরেতু গর্ভা রজন্যয়িঃ প্রতিষ্ঠিতঃ । জম্বনা শুভ্যাতে কাংস্তং  
তান্নম্নেন শুভ্যতি । রজসা শুভ্যাতে নারী নরী বেগেন শুভ্যতি ।  
পোকরীষেণ রজতং সুবর্ণং চাপি বারিণা । আকরাঃ শুচয়ঃ সর্বে  
বর্জয়িত্বা সুরাকরম্ । আসনং শয়নস্থানং জীমূখং কৃতপং ধূরম্ ।  
ন দূষয়তি বিভাংসো যজ্ঞেয় চমসং যথা । মক্ষিকাসক্তভির্বারা  
ভূমিতোয়ং হতাপনঃ । মার্জারশ্চৈব দর্বা চ নকুলশ্চ সদা শুচিঃ ।  
বংসঃ প্রস্রবণে মেঘাঃ শক্নিঃ কলপাতনে । জিহ্মশ্চ রতি-  
সংযোগে ষা যুগগ্রহণে শুচিঃ । পাতুকে বঞ্জতো মেঘে দৃষ্টমার্গে  
হ্যপানহৌ । বস্ত্রং কৌপীনকে মেঘাং জিরো মেঘাশ্চ সর্বতঃ ।  
অজারো যুগতো মেঘো গাবো মেঘাশ্চ পৃষ্ঠতঃ । ব্রাহ্মণাঃ  
পাদতো মেঘাঃ জিরো মেঘাশ্চ সর্বতঃ ॥”

বলাহুবাদঃ—“উপপত্তি কর্তৃক জী দোষহুষ্ঠা হন না,  
বেদজ্ঞানাদি ( বেদোপদিষ্ট হিংসামূলক কর্ম দ্বারা ) দোষহুষ্ঠা  
হন না । অল বৃত্ত পুরীষ দ্বারা এবং অগ্নি ( অন্ত্র চি প্রবোয় )  
দাহকার্য দ্বারা দোষহুষ্ঠা হয় না । বলপূর্বক উপভুক্তা, অথবা  
চৌরহস্তগতা, অথবা স্বয়ং বিশদা, অথবা প্রত্যাহিতা নারী  
অদৃশিতা বলে ত্যাক্ষ্য নয়, তাঁকে ত্যাগ করা উচিত নয় ।  
ঋতুকালে নির্দিষ্ট কাল অতিক্রম করলে তিনি শুদ্ধা হন ।  
নারীর অতুল পবিত্রতা ভাজন, তাঁরা কিছুতেই দোষহুষ্ঠা হন  
না । প্রত্যেক মাসে ঋতু ঐদের দোষ অপহরণ করে ।  
পূর্বে নারীরা সোম, গর্ভব ও অগ্নি—এই দেবতাসগ কর্তৃক  
উপভুক্তা হয়েছিলেন । পরে মানুষ তাঁদের উপভোগ করে,  
( সেজ ) তারা কোনক্রকারেই দোষহুষ্ঠা হন না । অসবর্ণ  
কর্তৃক যে গর্ভ নারীতে নিষিক্ত হয়, সেই গর্ভ যত দিন পর্যন্ত  
নিঃসৃত না হয় তত দিন নারী অন্তরা থাকেন । কিন্তু গর্ভনিঃসৃত  
হবার পরে এবং রজোদর্শনের পরে তিনি বিমল কাকনের  
জায় শুদ্ধা হন । তাঁদের সোম শুচিতা, গর্ভব শুভবাক্য ও অগ্নি  
সর্বপবিত্রতা দান করেছেন, সে জ্ঞান নারীরা নিরুদ্বা । কাংস্ত  
পাত্র তম্য দ্বারা ও তান্নপাত্র অন্ন দ্বারা শুদ্ধ হয় । নারী রজঃ  
দ্বারা ও নরী বেগ দ্বারা শুদ্ধ হয় । রৌপ্য শোময় দ্বারা, স্বর্ণ  
জল দ্বারা শুদ্ধ হয় । সুরাপাত্র ব্যতীত অপর সকল পাত্রই শুচি ।  
বিদ্যাদগ্ন যেরূপ যজ্ঞে যজ্ঞপাত্রাদির নিদ্রা করেন না, সেরূপ  
আসন, শয়নস্থান, জীমূখ, কুশ ( বা কলস ) ও শুরেরও নিদ্রা করেন  
না । ভ্রমরপুত্র, জলধারা, ভূমি, জল, অগ্নি, মার্জার, যজ্ঞহাতা ও  
নকুল সর্বা শুচি । গোবংস ছুঁ করণ সময়ে, গাভী কলপাতন  
সময়ে, নারীর রতি-সংযোগ সময়ে ও কুকুর যুগ গ্রহণ সময়ে  
শুচি হয় । বজ্রের নিকট পাতুকা এবং হুর্দম মার্গে পাতুকা শুচি ।  
বজ্রের মধ্যে কৌপীন শুচি, কিন্তু নারীরা সর্বজ শুচি । অজ ও

অখের ধূধ পবিত্র, পাতীর পৃষ্ঠ পবিত্র, ব্রাহ্মণের চরণ পবিত্র,  
কিন্তু নারীদের সর্বজ পবিত্র ॥” ( অজিহুতি ৪১১-১৬ ) ।

অজিসংহিতায় বর্ণিতা নারীদের প্রায়শ্চিত্ত সম্বন্ধে নিম্ন-  
লিখিত নূতন দুটি শ্লোক আছে ।

মূল সংস্কৃত :—“সকলভুক্তা তু যা নারী শ্লেচ্ছা পাপকরতিঃ ।  
প্রাণাপত্যেন শুভ্যেত ঋতুপ্রস্রবণেন তু ॥ বলাহুতা স্বয়ং বাপি  
পরপ্রত্যাহিতা যদি । সকলভুক্তা তু যা নারী প্রাণাপত্যেন  
শুভ্যতি ॥” ( অজিসংহিতা ১৯৭-১৯৮ ) ।

বলাহুবাদঃ—“যে নারী শ্লেচ্ছ বা পাপিষ্ঠ কর্তৃক একবার  
উপভুক্তা হয়েছেন, তিনি প্রাণাপত্য ভ্রাতাহুষ্ঠান ও ঋতু দ্বারা  
শুদ্ধা হন । যে নারী বলপূর্বক অপস্রুতা অথবা স্বয়ং প্রত্যাহিতা  
হয়ে একবার উপভুক্তা হয়েছেন, তিনি প্রাণাপত্য ভ্রাতাহুষ্ঠান  
দ্বারা শুদ্ধা হন ॥”

অজি সংহিতায় বিধর্ণা জী সম্পর্শহুষ্ঠা পুরুষের ক্ষত ও নিম্ন-  
লিখিত প্রায়শ্চিত্তের বিধান আছে ।

মূল সংস্কৃত :—“স্ত্রীরা শ্লেচ্ছ সম্পর্শকৃচ্ছিঃ সাক্ষপনে তথা ।  
তপ্তকচ্ছং পুনঃকৃত্য শুদ্ধিরেবাভিধীয়তে । সংবতে ত যথা  
ভাৰ্য্যং গতা শ্লেচ্ছস্য সদতাম্ । সচেলং স্নানমাদায় দ্বুতত  
প্রাশনেন চ ।...চাণ্ডাল-শ্লেচ্ছ-বৃপচ-কপালব্রতধারিণঃ অকাম্যতঃ  
জিরোগত্বা পরাকেন বিশুভ্যতি ॥” ( অজিসংহিতা, ১৮০-১৮১,  
১৮৩ )

বলাহুবাদঃ—“শ্লেচ্ছ জীর সম্পর্শে আসিলে সাক্ষপনক্রত  
দ্বারা শুদ্ধিলাভ হয় । পুনরায় তপ্তকচ্ছ সাধন করলে শুদ্ধি-  
লাভ হয় । শ্লেচ্ছোপভুক্তা ভাৰ্য্যার সহিত ব্যবহার করলে সবজ  
স্নান ও দ্বুত তোজন দ্বারা শুদ্ধিলাভ হয় ।...অনিচ্ছা সত্ত্বে চণ্ডাল  
শ্লেচ্ছ, বৃপচ ও কপালব্রতধারীদের জীগমন করলে পরাক-  
ভ্রাতাহুষ্ঠান দ্বারা শুদ্ধিলাভ হয় ॥”

### মহুস্মৃতি, যান্ত্রবক্ষ্যস্মৃতি ও বিষ্ণুস্মৃতি

মহুস্মৃতি প্রাচীনতম ও সর্বশ্রেষ্ঠ স্মৃতিরূপে সমাজে সম্মানার্থ  
হয়েছে । যান্ত্রবক্ষ্যস্মৃতিও অতি প্রাচীন । মহুস্মৃতিতে একটি  
মুন্দর শ্লোক আছে । তাতে বলা হয়েছে যে বলপূর্বকৃত  
কার্যাদি অর্থশূন্য বলে কর্তার কোন অপরাধ হয় না । শ্লোকটি  
নিম্নলিখিতরূপে :—

১ মূল সংস্কৃত :—“বলাকৃতং বলাভুক্তং বলাদঘোষাপি  
লেখিতম্ । সর্বাণ্ বলাকৃতানর্থাণনকৃতান্ মহুস্মৃত্যবীং ॥” ( মহু-  
স্মৃতি ৮।১৬৮ ) ।

বলাহুবাদঃ—“বলপূর্বক যা দত্ত হয়, বলপূর্বক যা ভুক্ত  
হয়, বলপূর্বক যা লিখিত হয়, বলপূর্বক যা কৃত হয় মহু  
বলেছেন যে, সে সবই অকৃত অর্থাৎ অসিদ্ধ ॥”

অজ এক স্থানে মহু অনিচ্ছাকৃত ও ইচ্ছাকৃত পাপের মধ্যে  
প্রভেদ বোঝাবার জ্ঞান বলেছেন যে, কোনো কোনো পণ্ডিতের  
মতে অনিচ্ছাকৃত পাপেরই কেবল প্রায়শ্চিত্ত বা কালন সম্ভব,

ইচ্ছাকৃত পাপের নয়। মনুষ্য মতে, অনিচ্ছাকৃত পাপের ক্ষম কেবল লঘু প্রায়শ্চিত্তেরই প্রয়োজন, যেমন বেদান্ত্যাস, কিন্তু ইচ্ছাকৃত পাপের ক্ষম অত্যন্ত গুরু প্রায়শ্চিত্তও অত্যাৱশ্যক। শ্লোক দুটি এইরূপ—

বুল সংস্কৃত :—অকামতঃ কৃতো পাপে প্রায়শ্চিত্তং বিহুর্বাঃ ।  
কামকারকৃতোহপ্যাহরেকে শ্রুতিনিদর্শনাৎ । অকামতঃ কৃতং  
পাপং বেদান্ত্যাসেন শুভ্যতি । কামতস্ত কৃতং দোহাৎ  
প্রায়শ্চিত্তেঃ পুণ্যবিধেঃ ।” (মনুসংহিতা, ১১৪৫১৪৬)

বলাহুবাদ :—কোনো কোনো পণ্ডিতের মতে (কেবল) অনিচ্ছাকৃত পাপেরই প্রায়শ্চিত্ত আছে। কেহ কেহ শ্রুতি প্রমাণের উপর নির্ভর করে বলেন যে ইচ্ছাকৃত পাপেরও (প্রায়শ্চিত্ত সম্ভব)। অনিচ্ছাকৃত পাপই বেদান্ত্যাসে শুদ্ধ হয়। কিন্তু যোহবশতঃ ইচ্ছাকৃত পাপের ক্ষালন পৃথক পৃথক প্রায়শ্চিত্ত দ্বারাই সম্ভবপর।”

যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতার লেখ্য প্রকরণে একটি শ্লোকে বলা হয়েছে যে, বলপূর্বক বা হলপূর্বক যা লিখিত হয় তা অপ্রমাণ। এই নিয়মটি নিঃসন্দেহ অজ্ঞাত বিষয়েও সমান প্রযোজ্য।

বুল সংস্কৃত :—“বিনাপি সাক্ষিতিলেখং বহুস্ত লিখিতস্ত  
যৎ । তৎপ্রমাণং শ্রুতং লেখাৎ বলোপধিকৃতাদৃতে ।” যাজ্ঞবল্ক্য-  
সংহিতা, ৯১।

বলাহুবাদ :—“সাক্ষী বাতীত ও বহুস্তে লিখিত লেখ্য (দলিল) প্রমাণ বলে পরিগণ্য কিন্তু যা বলপূর্বক ও হলপূর্বক লিখিত হয়, তা প্রমাণ নয়।”

বিষ্ণু-সংহিতাতেও এই একই কথা আছে।

বুল সংস্কৃত :—তদলাংকারিতমপ্রমাণম্ । উপধিকৃতাস্ত  
সর্ব এব । (বিষ্ণু-সংহিতা ৭৬-৭)

বলাহুবাদ :—“বলপূর্বক সাধিত (লেখ্য) অপ্রমাণ, হল-  
পূর্বক সাধিতও তাই।

### বৃহৎ-যমশ্রুতি

বৃহৎ-যমশ্রুতির মতেও বলপূর্বক বর্ষান্তরিত ব্যক্তির ক্ষম ও প্রায়শ্চিত্ত আছে, এবং সেজন্য সমাজ তাঁদের ত্যাগ করতে পারে না। শ্লোকটি এইরূপ—

বুল সংস্কৃত :—“বলাক্সাসীকৃত্য যে চ রেচ্ছ-চাভাল-দম্যতিঃ ।  
অন্তস্ত কারিতা কর্ম গবাদি প্রাণিহিংসনম্ । প্রায়শ্চিত্তং চ  
দাতব্যং তারতম্যেন বা দ্বিধৈঃ ।” (বৃহৎ-যমশ্রুতিঃ ৫:৫-৬)

বলাহুবাদ :—“যাঁদের রেচ্ছ, চাভাল ও দম্য বলপূর্বক দাসরূপে পরিণত করেছে এবং যারা গবাদি প্রাণিহিংসারূপ অন্তস্ত কর্ম করতে বাধ্য হয়েছেন, তাঁদের ক্ষম ঐ সবেই তার-  
তম্যমুসায়ে প্রায়শ্চিত্তের বিধান করা ব্রাহ্মণগণের কর্তব্য।”

### দেবলশ্রুতি

এই শ্রুতি বর্তমানে হুপ্রাপ্য। সমগ্র শ্রুতিটিতেই বলপূর্বক বর্ষান্তরিতকরণ ও বর্ষণের বিষয়ে বিবিধ প্রায়শ্চিত্তের বিধান

আছে। বুলশ্রুতিটি বা তার সমগ্র বলাহুবাদ এ হলে বেত্তরা সম্ভবপর নয় বলে, বাংলা সাধারণ মাত্র প্রদত্ত হচ্ছে।

১। যদি কোন ব্যক্তি বলপূর্বক বিধর্মী কর্তৃক নীত হয়ে অপেক্ষ ত্র্যয় পান, অত্যাৱ্য ত্র্যয় তক্ষণ এবং অগম্য ত্রী পমন করতে বাধ্য হন, তা হলে ব্রাহ্মণ প্রমুখ চতুর্দশ এবং ইব্রুদ অবস্থার কাল ভেদে নিম্নলিখিত প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন হবে।

(ক) এক বৎসর কাল এই অবস্থায় থাকতে বাধ্য হলে, ব্রাহ্মণের পক্ষে চাত্তোয়ণ ও পরাক্রতের অহুতান আবশ্যক। কৃষ্ণপক্ষের প্রতিপদে চতুর্দশ গ্রাস, দ্বিতীয়ায় ত্রয়োদশ, এইরূপে ক্রমশঃ এক এক গ্রাস হ্রাস করে চতুর্দশীতে এক গ্রাস মাত্র ভোজন ও অমাবস্তার সম্পূর্ণ উপবাস করতে হবে। পুনরায় শুক্লপক্ষের প্রতিপদে এক গ্রাস, দ্বিতীয়ায় দুই গ্রাস, এইরূপে ক্রমশঃ এক এক গ্রাস বৃদ্ধি করে পূর্ণিমাতে পঞ্চদশ গ্রাস ভোজন করতে হবে। এই ত্রয়ের নাম “চাত্তোয়ণ”। সংযতচিত্তে দ্বাদশ দিন উপবাস করার নাম “পরাক” ব্রত। ক্ষত্রিয়কে একটি পরাক ব্রত এবং পাদকৃচ্ছ ব্রত করতে হবে। এক দিন দিবসে একবার মাত্র ভোজন, এক দিন রাত্রিতে একবার মাত্র ভোজন এবং এক দিন উপবাস করার নাম “পাদকৃচ্ছ”। বৈশ্যের অর্ধ-পরাকব্রত সম্পাদন, অর্থাৎ ছয়দিন উপবাস, এবং শূদ্রের পাঁচ দিন উপবাস করা কর্তব্য (শ্লোক ৭-১)।

বিধর্মী কর্তৃক বলপূর্বক নীত কোনো ব্যক্তির দণ্ড ও ঘেঁষলা অপহৃত হলে, তিনি সংস্কার প্রমুখ সব কার্যে (যথা—বিবাহ, শ্রাদ্ধ প্রভৃতিতে) যথাবিধি অধিকারী থাকবেন। কিন্তু শুদ্ধিলাভে ইচ্ছুক হলে তাঁকে ব্রাহ্মণগণকে বেহু, ছুরি ও বর্ণ দান করতে হবে। অত্যাৱ্য তিনি কুটুম্বগণের সঙ্গে পংক্তি ভোজনে অধিকারী হবেন না। (শ্লোক ১২-১৩)।

(খ) যিনি বৎসরাধিক কাল বিধর্মী কর্তৃক বলপূর্বক নীত বা অপহৃত হয়ে থাকবেন, তিনি উপরি উক্ত প্রায়শ্চিত্ত সম্পাদনের পরে গঙ্গাস্নানের দ্বারা শুদ্ধ হবেন (শ্লোক ১৫)।

(গ) যিনি পক্ষ, যট্ট, সপ্ত, বা দশ থেকে বিংশতি বৎসর বিধর্মী কর্তৃক বলপূর্বক নীত বা অপহৃত হয়েছেন, তিনি দুটি প্রাক্ষাপত্যব্রত পালন করে শুদ্ধি লাভ করবেন (শ্লোক ৫৩-৫৪)। একটি প্রাক্ষাপত্য ব্রত দ্বাদশ দিন ব্যাপী। এর মধ্যে প্রথম তিন দিন একবার মাত্র প্রত্যুষে, দ্বিতীয় তিন দিন একবার মাত্র সন্ধ্যায়, তৃতীয় তিন দিন ত্রিকালক্ৰম ভোজন, এবং শেষ তিন দিন উপবাস করতে হবে।

২। যারা বিধর্মী, চাভাল বা দম্যকর্তৃক বলপূর্বক দাসত্ব স্বীকারে বাধ্য হবেন, এবং গবাদি বধ প্রভৃতি অন্তস্ত কার্য, তাদের উচ্ছিষ্ট মার্জন বা ভোজন, উষ্ট্র, শূকর প্রভৃতির মাংস ভোজন, তাদের জীসক ও সেই জীপণের সঙ্গে একত্রে ভোজন করতে বাধ্য হবেন, তাদের ক্ষম নিম্নলিখিত প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন (শ্লোক ১৭-১৯)।

(ক) এক মাস এই অবস্থায় থাকলে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও

বৈব্র প্রজাপত্য এবং শূদ্র পাদকৃচ্ছ্র ব্রতদ্বারা শুদ্ধিলাভ করবেন। (শ্লোক ১৯-২৭)।

(খ) হয়মাস বা তিন মাস বিধর্মীর সঙ্গে বসবাস করলে শূদ্রের পক্ষে যথাক্রমে পরাক ও অর্ধপরাক ব্রত অহুষ্ঠান করতে হবে (শ্লোক ২৭)।

(গ) একবৎসরকাল বিধর্মীর সঙ্গে বসবাস করলে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈব্র চাক্ষায়ণ ও পরাক এবং শূদ্র চাক্ষায়ণ ব্রত ও যবমিশ্রিত জলপান দ্বারা শুদ্ধ হবেন। (শ্লোক ২০, ২৬)।

(ঘ) বৎসরাধিক এই অবস্থায় থাকলে, বিজ্ঞপ্রেষ্ঠগণ অজ্ঞাত প্রারম্ভিক্তের বিধান দেবেন (শ্লোক ২২)।

৩। বিধর্মীর সঙ্গে একত্রে বসবাস, আলাপ ও ভোজন করলে নিম্নলিখিত প্রারম্ভিক্তের প্রয়োজন।

এক থেকে পাঁচ দিন এই সব করলে গোমুত্র, গোময়, শোণীয়, দধি ও ঘৃত যথাক্রমে একটি, দুটি, তিনটি চারটি ও পাঁচটি গ্রহণ করতে হবে। (শ্লোক ৭৫-৭৭) তদুৎকর্ষেও পঞ্চগব্য গ্রহণের বিধান আছে।

৪। চতুর্বর্ণের যারা রেছ বা চৌর কর্তৃক অপহৃত হয়ে বনে বা বিদেশে নীত হন, এবং ক্ষুভাত হয়ে বা ভয়বশতঃ অত্যাচার করেন, তাঁরা বদেশ পুনঃপ্রাপ্ত হলে নিম্নলিখিত করেন। এ স্থলে ব্রাহ্মণ একটি কৃচ্ছ্র বা প্রজাপত্য, ক্ষত্রিয় অর্ধকৃচ্ছ্র, বৈব্র এক পাদ কম, শূদ্র এক পাদ কম কৃচ্ছ্র ব্রত পালন করবেন (শ্লোক ৪৫-৪৬)।

৫। (ক) নারীরা যদি বিধর্মী কর্তৃক অপহৃত হয়ে বলপূর্বক বধিতা হন তা হলে ব্রাহ্মণী এক পরাক ব্রত এবং ক্ষত্রিয়া, বৈব্রী ও শূদ্রা যথাক্রমে এক এক পাদ কম পরাক ব্রত দ্বারা শুদ্ধিলাভ করেন (শ্লোক ৩৭)।

(খ) যারা বধিতা হন নাই বা অত্যাচার রেছায় ভুক্ত করেন নাই, তাঁরা জিরাভ্র ব্রত দ্বারা শুদ্ধ হন (শ্লোক ৩৯)।

(গ) চতুর্বর্ণের যে নারী রেছায় বা অনিচ্ছায় বিধর্মী কর্তৃক সজ্ঞান সম্ভাবিতা হয়েছেন এবং অত্যাচার ভুক্ত করেছেন, তিনি সাত্তপন কৃচ্ছ্র ব্রত পালন ও ঘৃত লেপনদ্বারা বিশুদ্ধ হন। (শ্লোক ৪১)। প্রথম দিনে সম্পূর্ণ উপবাস, দ্বিতীয় থেকে ষষ্ঠ দিনে যথাক্রমে মাজ গোমুত্র, গোময়, গোহুত, দধি ও ঘৃত ভোজন এবং সপ্তম দিনে কেবল কুশোদক পান—এই হ'ল “কৃচ্ছ্র সাত্তপন” ব্রত।

(ঘ) অসবর্ণ কর্তৃক যে নারী সজ্ঞানসম্ভাব হন, তিনি সজ্ঞান জন্মের পূর্ব পর্যন্ত অন্তর্ভুক্ত থাকেন, কিন্তু তৎপরে তিনি বিমল কাকনের ভায় শুদ্ধ হন (শ্লোক ৫১)।

অশীতিবর্ষ বৃদ্ধ, এবং ঊনষোড়শ বর্ষ বালক, নারী ও রোগীর পক্ষে অর্ধ প্রারম্ভিক্তই যথেষ্ট। পক্ষ থেকে দশ বৎসরের বালকের পক্ষে স্বয়ং প্রারম্ভিক্তের দ্বায়ে পিতা, বা যিনি লালন-পালন করেন বা এরূপ অস্ত্র কেহ প্রারম্ভিক্ত করবেন।

## মহাভারত ও স্মৃতিশাস্ত্রোক্ত অষ্টবিধ বিবাহ

মহাভারত ও স্মৃতিশাস্ত্রে অষ্টবিধ বিবাহের উল্লেখ আছে।

যথা—ব্রাহ্ম বা উপযুক্ত পাত্রকে স্বয়ং আমন্ত্রণ করে সুসজ্জিতা কন্যাদান, দৈব বা স্বজ্ঞের পুরোহিতকে সুসজ্জিতা কন্যাদান, আর্ঘ বা বরের নিকট থেকে গোবলীবর্ধ গ্রহণ করে কন্যাদান, প্রজাপত্য বা যে স্থলে স্বয়ং বরই কন্যা প্রার্থনা করেন, গার্ভ বা বর কন্যার প্রেমমূলক ও পরস্পর স্থিরীকৃত বিবাহ, রাক্ষস বা কন্যাপক্ষীয় লোকদের হত্যা ও তাঁহাদের পুত্রাদি ধ্বংস করে রোরুদ্ভামা অনিচ্ছুকা কন্যাকে বলপূর্বক হরণ করে বিবাহ, পৈশাচ বা নিমিত্তা, মদ্যপানমত্তা অথবা উদ্ভ্রান্ত কন্যাপমন। এর মধ্যে, সকলের মতেই, প্রথম চার প্রকার বিবাহ “অর্থ্য” বা ধর্মসঙ্গত ও আইনসঙ্গত। গার্ভ বিবাহ সম্বন্ধে মতভেদ আছে। মহাভারতে রাক্ষস ও আসুর বিবাহকে “অর্থ্য” বা ধর্মসঙ্গত ও আইনসঙ্গত নয় বলে নিশ্চয় করা হয়েছে, এবং এরূপ ভগ্নকথিত বিবাহ কোনক্রমেই করা উচিত নয় বলে বিধান দেওয়া হয়েছে (“পৈশাচশাস্ত্রস্বরূপে ন কতব্যো কথঞ্চন”। অমৃশাসন পর্ব, ৪৪৮-৯)। এই একই পূর্ব পুনরায় বলা হয়েছে যে, অনিচ্ছুকা কুমারীকে বলপূর্বক বিবাহ করলে অশ্রুতমঃ নরকগামী হতে হয় (অমৃশাসন পর্ব, ৪৫২২)। মহাভারতের আদি পর্বে অবশ্য তীক্ষ্ণ ক্ষত্রিয়ের পক্ষে কন্যাপ-হরণপূর্বক বিবাহ ধর্মসঙ্গত বলে নির্দেশ দিয়েছেন (আদি পর্ব, সম্বত পর্ব, ১০২ অধ্যায়)। কিন্তু এরূপ বিবাহকে সাধারণ রাক্ষস বিবাহ বলা চলে না, কারণ কন্যার আত্মীয়-স্বজনকে আক্রমণ ও হত্যা করা হলেও, এখানে কন্যা স্বয়ং অনিচ্ছুকা নন। তীক্ষ্ণ ও কাশ্মীরাজের তিন কন্যাকে স্বীয় ভ্রাতার অস্ত্র হরণ করেন। কিন্তু প্রথমা কন্যা অম্বা এই বিবাহে অনিচ্ছুকা জেনে তিনি তৎক্ষণাৎ তাঁকে হস্তি দেন। সুতরাং হরণ ও রাক্ষস-বিবাহ নয়, কারণ স্বয়ং হস্তদ্বারা এই বিবাহে পূর্ণ সম্মতি ছিল। সেজন্য মহাভারত কদাপি অনিচ্ছুকা কন্যাকে বলপূর্বক বিবাহ ধর্মসঙ্গত একথা বলেন নি—অনিচ্ছুক অভিভাবকের গৃহ থেকে বিবাহেচ্ছুকা কন্যার সহিত পলায়নই যে ক্ষত্রিয়ের পক্ষে দোষাবহ নয়—এই কেবল বিহিত হয়েছে। মনুও স্বধন বলেছেন যে গার্ভ ও রাক্ষস বিবাহ ক্ষত্রিয়ের পক্ষে ধর্মসঙ্গত বলে স্মৃত আছে (৩২৬), তিনিও কেবল উপরি-উক্ত বিবাহের কথাই বলেছেন, অনিচ্ছুকা কুমারীকে বলপূর্বক বিবাহ করা নয়—কারণ, তার আগের শ্লোকেই স্পষ্ট বলা হয়েছে যে, শেষ দুটি, অর্থাৎ রাক্ষস ও পৈশাচ “অর্থ্য” এবং শ্মাসুর (আইনসঙ্গত হলেও) ও পৈশাচ বিবাহ কদাপি করা উচিত নয় (৩২৫)। এরূপে মনু, বৃহস্পতি, নারদ প্রমুখ স্মৃতিকারগণ সকলেই একমত যে রাক্ষস ও পৈশাচ বিবাহ অর্থাৎ বলপূর্বক অনিচ্ছুকা কন্যাকে বিবাহ সম্পূর্ণরূপেই “অর্থ্য”। সুতরাং তার ও হস্তির কথা বাদ দিলেও হিন্দু-শাস্ত্রশাস্ত্রেও বলপূর্বক বিবাহ হিন্দুসমাজে ধর্ম, সমাজ, আইন কোমদিক থেকেই সিদ্ধ বলে স্বীকৃত হতে পারে না। সেজন্য বলপূর্বক বিবাহিতা নারীর ভগ্নকথিত বিবাহ যে

সকল দিক থেকেই সম্পূর্ণ অসিদ্ধ বর্তমানে পণ্ডিতমণ্ডলীয় এই বিধান কেবল যে ব্যার ও মুক্তিসম্বন্ধ তাই নয়, শাস্ত্রসম্বন্ধও নিষ্কর। অবশ্য শাস্ত্রের চেয়েও বড় কথা ভার্য্য ও মুক্তি—যা ব্যারবিচার ও মুক্তিসম্বন্ধ তা শাস্ত্রসম্বন্ধ হলেই অবশ্য ভাল, কিন্তু না হলেও কতি মেই। কিন্তু আজ পর্যন্ত আমরা

ছোট বড় সব কথাতোই শাস্ত্রের বোঝাই দিতেই অত্যন্ত এবং শাস্ত্রের অর্থমোদন না পেলে আমাদের মনের নড়টুও হয় না। সেজন্য বিশেষ করে বর্তমানে এ সব লাহিত নরনারীদের মানসিক তৃপ্তি ও সন্তোষের জন্য আমাদের শাস্ত্রের এই সকল উদার ও উন্নত মতবাদের সমাজে বহুল প্রচার হওয়া কর্তব্য।

## নব-সম্রাস

### শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়

২৬

নারী পুরুষকে করে পূর্ণ। চম্পা ও টুলুর বিষয়েও তাহাই করিতেছে; সঙ্গে সঙ্গে নিজে হইয়া উঠিতেছে পূর্ণতর।—

কয়েক দিন পরের কথা। সম্রা উত্তরাইয়া গিয়াছে। টুলু কত পাতাড়ার তাহার কাকার বাসা হইতে ক্রিতিতেছিল। সঙ্গে পোষ্টাল সেভিংস ব্যাঙ্কের একটা পাল-বুক থাকে ওর সর্বদা। সাধুসঙ্গে পরলোকের পথ অনুসন্ধান করিবার সময়ও ওটা দরকার হইত। বইটা আনিতে গিয়াছিল। কাকার সঙ্গে সাক্ষাৎকারটা এড়াইবার জন্য সন্ধ্যার অল্প একটু আগে বাহির হইয়াছিল; ঐ সময়টায়ই বিজয় বেশী, তিনি দোকানেই থাকেন।

যখন সেই ভেমাধার কাছটায় আসিয়াছে যেখান থেকে বস্তির রাঙাটা নামিয়া গেছে, টুলুর মনে হইল জুলে বা তাহার বাসার হঠাৎ একটা হুটগোল উঠিল। তাহার বুকটা ধড়াস করিয়া উঠিল,—এতদিন যে আশঙ্কা করিয়াছিল, শেষ পর্যন্ত কলিলই নাকি সেটা? বেশ উঁচু হইয়া উঠিয়াছে আঙুরাকটা, যেন আট-দশ জন লোকের একটা মিশ্র কলরব। ভাল করিয়া তনুবার জন্য টুলু দাঁড়াইয়া পড়িল একটু, ভয়ে বৃকের স্পন্দনটা আরও দ্রুত হইয়া উঠিয়াছে,—ম্যানেজার শেষ পর্যন্ত বটাইলই কাণ্ডটা।—উপরে উপরে একটা অজ্ঞ চাল দিয়া, নিজেও সরে-জমিন থেকে সরিয়া পড়িয়া—টুলু বেশ যখন অসতর্ক, নিজের সমস্ত কার্যে পরিণত করিল।—ব্যাপারটা বুঝিবার জন্য সেকেও কয়েক দাঁড়াইয়াছে, তাহার মধ্যে সমস্তটুকু পরিকার হইয়া গেল।—পা চালাইয়া দিল। তিনটি জীলোক রহিয়াছে—ছোট ছোট ছেলেমেয়ে—কোলের শিশু, পূর্ণ; কি মতিচ্ছন্ন হইল তাহার যে সবাইকে এই ছবিপাকের মধ্যে টানিয়া আনিল।

পোলমালের মধ্যে বনমালীর গলা একটু স্পষ্ট—“নেকালো। ...তুয়া বেরোক হারামখাদারা। খুন্ট করে কিলবোক।...” উত্তরে যে আঙুরাক হইতেছে সেগুলো অস্পষ্ট,—অনেকগুলো উগ্র কণ্ঠের যেন অজ্ঞাকড়ি হইয়া গিয়াছে। টুলু চতাই ভাঙিয়া ছুটিতে আরম্ভ করিল। চিত্তার যেন কঁট পাকাইয়া যাইতেছে।

জুলের ধানিকটা কাছে আসিয়া পড়িতে পোলমালটা হঠাৎ ধামিয়া গেল। টুলু ছুটাইয়া আসিতেছে, বেধে বনমালী তাহার বাসা হইতে হন হন করিয়া এই দিকে চলিয়া আসিতেছে; শরীরটা পতির বেগেই সামনের দিকে ছুইয়া গিয়াছে, এক-একবার ঠেলিয়া পিছন দিকে ঘুরিয়া নানাই-তেছে—“তুয়া রোস্ ক্যামে...কেমন না যাস দিখবো... মরোদকা বাচ্চা হোস তো তুয়া থাকবি আমি না আসা তক, ই।...”

টুলু কটকের সামনে দাঁড়াইয়া পড়িল, প্রশ্ন করিল—“কি ব্যাপার বনমালী?”

বনমালী আরও হাসিয়া উঠিল, বলিল—“হইছে ব্যাপার; বনমালীকে জিগেসটি করবেন না—উর কথারীতে কান দিবেন না, ব্যাপার হবেক নাই? যান দিখেন।...হ, বাহির হবেন না, দিখি হয় কিনা বাহির।”

নিজের ঠোকেই ভিতরের দিকে চলিয়া গেল।

চম্পা পেটের পাশেই দাঁড়াইয়াছিল, বুধটা কঠিন; একটু ভিতরে ছেলে কৈলে করিয়া প্রহ্লাদের বট।

টুলু প্রশ্ন করিল—“ব্যাপারখানা কি?”

চম্পা নির্বিকার কণ্ঠে বলিল—“বিশেষ কিছু নয়,—বস্তির সবাইকে দরদ দেবিরে বাসার তুলেছেন, বাসা বন্দি হয়ে দাঁড়িয়েছে; নতুন কথা কিছু নয়।”

বুধটা একটু ঘুরাইয়া লইল। প্রহ্লাদের বটের দিকে চাহিতে সে কোন উত্তরই দিল না। চম্পাই আবার বলিল—“যাব, দেখুন, এর পরেও যদি থাকে সব।”

অন্তরের একটা যেন ভীত বিভ্রকার বীরে বীরে ভিতরের দিকে পা বাড়াইল।

ওদিকে সব চূপচাপ। টুলু বিমূঢ় ভাবে অগ্রসর হইল। গিয়া ছুরার ঠেলিয়া বেধে ভিতর হইতে বহু, এদিকে ছুরার উগ্র গর্ভে সমস্ত জায়গাটা ছাইয়া গিয়াছে, হাঁকিল—“কে নোর দিরেছে?—খোল দোর।”

ভিতর হইতে ছুইট পাচ জড়িত কণ্ঠে উত্তর হইল—“কে বটে?—কোন দোর?”

চেনা গলা, টুলু সঙ্গে সঙ্গেই বুঝিল চরণদাস বেশা করিয়া

আসিয়াছে। এখানে আসিয়া অবধি সে এক দিনও শোনা করে নাই। হস্ত মাণিকসই একটু করিয়া খনিতেই তাহার প্রভাবটা মিটাইয়া লইয়া বাসার আসে। হস্তে চম্পা খুব চোখে চোখে রাখিতেছিল, কিছা হস্তে চম্পা ক্ষয় পড়িয়া প্রাণপণে নিজেই সংবত করিয়া রাখিতেছিল, আজ আর পারে নাই। টুপু একটু ভাবিল, তাহার পর নরম গলাভেই হাঁকিয়া বলিল—“কে, চরণ? দোরটা খোল ত একবার।”

কয়েকবার হাঁকাইকি করিয়াও আর উত্তর নাই। শেষে যাতার ঘরের ঘরের জানালা-পথে সাড়া পাওয়া গেল,—ঠিক উত্তর নয়, একটা গভীর গলাধাকারি। টুপু ঘুরিয়া দেখে জানালার গরাদে বসিয়া অজ্ঞ একটা লোক মাথা নিচু করিয়া অন্ন অন্ন টলিতেছে, বনিয় কাপড় পরা, সর্বাঙ্গে কয়লার ছোপ। টুপু সেকেও কয়েক বাক্যসুত্রেই হইল না, তাহার পর বলিল—“দোরটা খুলে দাও একবার।”

লোকটা মাথাটা একটু তুলিল, চোখ ঢাকা দিয়া চাহিবার চেষ্টা করিয়া বলিল—“কি দরকারটি আছে?”

“এটা আমার বাসা।”

আর একজন আসিয়া উপস্থিত হইল টলিতে টলিতেই; প্রথম লোকটার হাতে একটা টান দিবার চেষ্টা করিয়া বলিল—“চল ক্যানে, সর্দার ডাকছে।”

টুপু জানালার দিকে একটু সরিয়া আসিয়াছে, লোকটা তাহার দিকে একটু চাহিয়া প্রশ্ন করিল—“কে, কোন স্থান?”

টুপু বলিল—“আমার বাসা এটা, বলছি দোরটা খুলে দাও।”

প্রথম লোকটা হাত নিচু করিয়া শুনিতেছিল, একেবারে ধাক্কা হইয়া উঠিল, হুই হাতে গরাদে চাপিয়া বিহত কণ্ঠে বলিল—“আমি বা বুল্ছি তার জবাব দেও ক্যানে—কি দরকারটি আছে—না, আমার বাসা।—আমার বাসা।—কণ্ঠাট বুল্বেক না।”

বনমালী গম গম করিতে করিতে আসিয়া উপস্থিত হইল। হাতে একটা লাঠি, নতুন সাজানো-পোছানোর গোলমালে বোধ হয় সেইটাই বুঝিয়া বাহির করিতে বিলম্ব হইয়া গেছে; আসিয়াই লামনের লোকটার হাত গরাদে চাপিয়া ধরয়া লাঠিটা উঠাইল। টুপু কিপ্রগতিতে তাহার ডান হাতটা বসিয়া কেলিল এবং তাহাকে ঠেলিয়া সরাইয়া দিয়া বলিল—“লাঠি রেখে এস বনমালী; দাও, বরণ আমার হাতে দাও।”

একরকম কোর করিয়াই কাড়িয়া লইল। লাঠি হাতে আসার বনমালী যেন আরও কেপিয়া সরিয়াছিল, কাড়িয়া লইলেও একজন দুবার মতই লাকাইতে লাকাইতে হকার করিতে লাগিল—“আমি খুন্ট করবো—মাষ্টারমশাই আমার জিন্দা বাসাঁটি দিয়া গেছেন—উহা সরাব আনলেক—আমি খুন্ট করব বটে—উহা আমার ঠাকুর ঘরে সরাবটী এনে দুল লেক।—”

ঘরের মধ্যে আরও জন-চারেক আসিয়া ঠাঁড়াইল, সবাই শিখনে চরণদাস। সেদিনকার মত যুগে ভয়স্রাবী পড়িবার অবস্থা না হইলেও, খুব অপ্রকৃতিস্থ, টুপু শান্ত ভাবেই ডাকিল—“এই যে চরণদাস, একবার এদিকে এস না।”

বনমালী ওদিকে সমানে হকার ছাড়িয়া যাইতেছে।

চরণদাস টলিতে টলিতে সামনে আসিয়া ঠাঁড়াইল। টুপু বলিল—“দোরটা খোল একটু। আর, একি কাণ্ড চরণ? তুমি নিজে রয়েছে, অথচ এরা করছে কি?”

চরণদাস দৃষ্টিতে বনমালীর উদ্দেশ্য দেখিতেছিল, হাতটা উঁচাইয়া টুপুকে ধামিতে ইলার করিল, একটু পরে বলিল—“আগুনি র’ন ক্যানে, দোর খুলবো; উর তড়পানিটা একটু দিখি—কত তড়পাতে পারে ট।”

দলের সবাইকে বলিল—“তুহা চুপ করে দেখ উর ভামাশাটি; কণ্ঠাট বুলিস না।”

মাতালের নানা ভঙ্গী, আগের বারে হৈ-হল্লা খুব করিলেও এবারে কি ভাবিয়া সবাই একেবারে নিশ্চুপ হইয়া নিজের নিজের জায়গায় ঠাঁড়াইয়া টলিতেছিল, চরণদাসের হুকুমে সাধ্যমত বনমালীর দিকে দৃষ্টিটা তুলিয়া রাখিয়া গভীর অভিনিবেশের সহিত ভামাশা দেখিবার চেষ্টা করিতে লাগিল।

বনমালীকে সরাইতে পারিলে বোধ হয় একটা সুরাহা হয়, কিন্তু তাহাও অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে, টুপু কয়েকবার বারণ করিলেও নড়িল না; উহারা কিছুমাত্র না বলিয়া ভামাশা দেখিতে থাকায় যেন আরও ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিয়াছে।

এই ভাবেই ধানিকটা গেল; চরণদাস বুলিতে রাজী হয়, কিন্তু তড়পানি দেখা বন্ধ করিয়া নিজেও অগ্রসর হয় না, কাহাকে দেয়ও না অগ্রসর হইতে।...টুপুও মনে হইল যেন ধৈর্যের বাঁধ ভাঙিবার উপক্রম হইয়াছে।

এমন সময় প্রহ্লাদ আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার আজ ধনি হইতে আসিতে বিলম্ব হইয়াছে, হৈ চৈ শুনিয়া কটকের যুগে চম্পা আর নিজের জীর নিকট ভাড়াভাড়ি ব্যাপারটা বুঝিয়া লইয়া পা চালাইয়া আসিয়া পড়িল এবং টুপু হুকুমে অনেক কষ্টে বনমালীকে সরাইয়া খুলের দিকে লইয়া গেল।

এদিকটা শান্ত হওয়ার পর চরণ বলিল—“হঁ, খুলবো, আগুনির জেত খুলবো নাই ক্যানে? র’ন, একটু বুলি উ এত তড়পার ক্যানে।”

তড়পানোর রহস্ত বুঝিতে বেশ আরও একটু বিলম্ব হইল, তাহার পর চরণদাস টলিতে টলিতে গিয়া দুয়ারটা খুলিয়া দিল। কিন্তু তখন আর তাহার ঠাঁড়াইবার মত অবস্থা নাই। দুয়ার ঠেলিয়া টুপু তাহার হাতে পড়িতে পড়িতে কোম রকমে সামলাইয়া লইয়া ভিতরে আসিয়া ঠাঁড়াইল। যাই হোক, কোমরকমে মিটল ব্যাপারটা। এক এক করিয়া সবাই চরণদাসের মত জমি লইল।

বনমালীকে রাজী করানো গেল না কোমরভেই। প্রহ্লাদকে

লইয়া ইন্দু সবাইকে টানিয়া টানিয়া ওদিককার ঘরের বাহ্যিক দিগে পৌঁছাইয়া দিল।

নিজের ঘুমাইতে বেশ বিলম্ব হইল। মেহনত হইয়াছে, অপরিসীম ক্লান্তি, কিন্তু সমস্ত বটনটুকুর গানি ক্লাস্ত চক্ষু মিত্রাক্রে ক্রমাগতই ঠেলিয়া দূরে সরাইয়া দিতে লাগিল।

পরদিন শোষ্ট আসিবে শিরা কিছু টাকা বাহির করিল। ক্রিয়ালব্ধির মধ্য দিয়াই। লোকে আরও একটু চিনিয়াছে, অনেক আবার নুতন হুইট পরিবারের সম্পর্কে হুলে যায়, —অভিবাধন কুড়াইতে, প্রেমের উত্তর দিতে আরও দেরি হইয়া গেল। বস্তির স্ত্রী সেই রকমই, —সেই নোংরা, সেই কল-তলার ভিড়, তবে এবার একটা নুতন ব্যাপার এই যে, ইন্দু যেমন অগ্রেসর হইতে লাগিল বগড়া আর গালি-পালাকের কঠোর সবার নরম হইয়া আসিতে লাগিল; অনেক স্থানে মরম হইয়া নীরবও হইয়া গেল। এই সন্তুষ্ট হুইট লাগিল বড় মিষ্ট। ঠাঁড়াইয়া ঠাঁড়াইয়া কয়েকজন বয়স্কগোছের লোকের সঙ্গে একটু আলাপও করিল—নিত্যকার দরকারী কথাই কিছু কিছু, আবার অদরকারী কথাও—এই নুতন জগতের লব্ধি পরিচয়ের আনন্দটুকু সঞ্চিত করিয়া লওয়া। একটু লজ্জাও পড়িয়া গেল, —জিহ্বারিক্রে যে আশ্রয় দিয়াছে সে সংবাদটুকু বস্তিতে চারাইয়া পড়িয়াছে। তাহার মিলে বিশেষ কিছু করে নাই বোধ হয়, তবে ঐ যে উপর থেকে নামিয়া ইন্দু তাহাকে তুলিয়া লইয়াছে—তাহাদেরই একজনকে—তাহাতে তাহাদের সবার অন্তরই কৃতজ্ঞতার উষ্ণতা ছড়িয়াছে ভরিয়া। কেহ প্রকাশ করিল বাক্যে, কেহ বাক্যের সমর্থনে একটু হাসি দিল, কেহ মাত্র সম্মতি একটু চাহিল; সন্তোষ হয়, কিন্তু আন্তরিকতার পুষ্ট বলিয়া লাগে বড় চমৎকার।

যেন সেই দ্বিতীয় দিনে বস্তিতে আসার জের ধরিয়াই ইন্দু সোজা হুলে না গিয়া ঘুরিয়া বটনটলার আসিয়া বসিল। একটু পরিবর্তন হইয়াছে, দলটা একটু পাতলা, মেয়ে একেবারেই নাই। ইন্দুর মনে পড়িল দলের গুটিচারেক মেয়ে এবং নিতান্ত দ্বাধারা ছোট এই রকম দু-তিনটি ছেলে বৈকাল হইলে হুলে গিয়াই ছোট্ট আড্ডা কাটিল। হুল হইতে বাহির হইয়াই রাস্তার ধারে একটা মহড়া পাছ আছে, বুড়ীর মাতি লাটনীকে ডাকিয়া ওদের আলাদা একটা দল হয় তাহার নিচে।...এখানকার ভাঙন ওখানে একটা সস্তির হুড়পাত করিয়াছে।

ঐটুকুকে আশ্রয় করিয়া মনটা হুলে গিয়া পড়িল; বেশ গুছাইয়া তাবিবার জড়ই ইন্দু বেশ বন দ্বারায় একটা শিলা-খণ্ডের উপর গিয়া বসিল।

হ্যাঁ, এইবার যেন আরম্ভ হইয়াছে একটু কাজ। চম্পা আসিয়াছে আজ বুধি লাভ দিন হইল, বুড়ী আসে দিন দুইয়ক পরে। একটা পরিবর্তন আসিয়াছে—বৈকি—আজ শান্ত বনদ্বারায় এই শিরিবিলাতে বসিয়া বোধ হয়, প্রথম বার সমস্ত

হবিটুকু একটু স্তম্ভমগ্ন হুইতে দেখিতে পাইল ইন্দু: বুড়ী ভাল হইয়া উঠিয়াছে; চম্পা তাহার ঔষধের বাহ্যিক দিগে দেখ, হরতো পড়িয়া গেছে ঠিক ঔষধটা, অতঃপর এটা তো ঠিক যে, ঔষধ ইহাদের পেটে বড় একটা পড়ে না বলিয়া লাগে বড় শীত। ভাল হইয়াছে বুড়ী, শুধু শরীরের মিক দিয়াই নয়, ওর একটা চমৎকার রূপ ফুটিয়াছে মনেও,—ভুওরই নয়, ছেলেমেয়ে হুটনও; এই লজ্জলতার আর মাহুষের মধ্যে মাহুষের মত ব্যবহার পাইয়া এই সামান্য ক'টু দিনেই ওদের ওপর থেকে সেই দীনতা, সেই গানি, সেই নিজের মধ্যে গুটাইয়া থাকার ভাব নিঃশেষে মিটিয়া গিয়াছে। ভিন্ন জনেই বেশ একটা বুদ্ধি সহজ মনুষ্যে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। বড় আশ্চর্য বোধ হয়—সেই একই মাহুষ, পাঁচটি দিনের এমিক-ওমিক কত তফাৎ। মাত্র একটু মাহুষের মত থাকিতে পাইয়াছে বলিয়া।...পরম্পরায় কথা মনে পড়িল। সন্ধ্যার সময় ইন্দু কাকনতলাটিতে বসিয়াছিল; কি মনে করিয়া বনমালী আসিয়া বসিল। কোন কারণ নাই, শুধু বলিল—মাটিরমশাইও সন্ধ্যার সময় বসিতেন এই জায়গাটিতে; যেমন তাবে ধীরে ধীরে আসিয়া বসিল, ইন্দু বুঝিল জায়গাটিরও মোহ ওকেও আকৃষ্ট করে। গল্পজিহ্বার পুরানো গল্প হইল। বেলায় পর ছেলেমেয়ে হুটনও একটু কুণ্ঠিত ভাবে আসিয়া বসিল, হুটই ইন্দুর নিতান্ত জড় হইয়া উঠিয়াছে, বিশেষ করিয়া মেরেট,—বড় স্নিগ্ধ বসাব। ইন্দু বসিতেই তাড়াতাড়ি শিরা বুড়ীকেও হাত ধরিয়া লইয়া আসিল। এই যে সমাবেশ, এটাকে যেন পূর্ণতা দিবার জড়ই ইন্দু কথার কথার মাটিরমশাইয়ের প্রসঙ্গ আনিয়া কেলিল। বনমালী হইয়া উঠিল বুধের উজ্জ্বলিত প্রশংসায়, তাহার একটা ধ্যান-রূপকে যেন সবার মাঝখানেটিতে আনিয়া প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিল। তাহার পর এক সময় আসিল চম্পা। ঠাকুরদাদাকে বলিল—“তু ইখানে? আমি চারিদিক বুঁকে ঘুরছি।” ঠাকুরদাদা বলিল—“তু বোস ক্যানে একটু, সারামিন চরখি ঘুরছি। হুটো ভাল কথা শোন বসে।” চম্পা উত্তর করিল—“তু মতন বসলে যেন আমার চলে।”...তবুও বলিল ধানিকরণ, বেশ বোকা যায় বসিবার জড়ই একটা হুতা করিয়া আসা; তাহার পর একবার বাসার দিকে চাহিয়া বসিয়া উঠিল—“এখনও আলো আসিল নাই বসে? মিথো কাণ্ড।” —বলিয়াই তাড়াতাড়ি উঠিয়া গেল।

এই নুতন রূপে চম্পাই ইন্দুর হাতে আসিয়া পড়িয়াছে সবপ্রথম,—সেইজড়ও, আর সবার মধ্যে সবচেয়ে বিশিষ্ট বলিয়াও চম্পার প্রত্যেক গতিবিধির উপর ইন্দুর দৃষ্টি গিয়া পড়ে। বড় পবিত্র বোধ হয় ওকে, একটা শতদল যেন ধীরে ধীরে বিকশিত হইয়া উঠিতেছে,—মনে হয় চম্পা যেন ইন্দুর ধারণাকেও ছাড়াইয়া যাউতেছে। এমন সামঞ্জস্যবোধ ইন্দু যেন আর কোথাও দেখে নাই। ইন্দু তার প্রথম শিবার মন বোকে,—ও তার ইন্দুর লেবা করিতে, কিন্তু এই নুতন ব্যবহার পর



সন্ধ্যার এদিকে এই প্রথম এ বাসার পা দিল,—যেন সেবার পথ হুঁজিতেছিল—যেন আলো ছায়া না হওয়ার একটা অহিলা পাইয়া বাঁচিল।

এই চিত্রের পাশেই কুটীর উঠিল কালকের চিত্র। কতদিন লগ্নেত থাকিয়া যেন নিজের এবং আর সবার ওপর আক্রোশ মনেই চরণলাস মাঠারমশাইয়ের বাসার একেবারে আটখানা করিয়া তুলিল। ইন্দুর মনটা বড় বিষন্ন হইয়া উঠিল—কোন উপায় নাই।

অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। ঘেলের দল তাহারদের গল্প-ছাগল লইয়া বটতলা ছাড়িয়া চলিয়া গেল। সন্ধ্যা বেশ ঘনাইয়া আসিল। চিত্রের ওটুকু কালিরা মুছিয়া কেলিবার যেন কোন উপায়ই দেখিতেছে না ইন্দু। অনেকক্ষণ গেল, মনে ক্রমে যেন একটা অবসাদ আসিয়া পড়িতেছে।—কোন উপায়ই কি নাই? তাহার পর একসময় চিত্রার মধ্যেই হঠাৎ শিলাসন ছাড়িয়া উঠিয়া পড়িল।

এ চম্পারই কথা মনে পড়িয়া গেছে। চম্পাই পারিবে।

তাড়াতাড়ি বাসার দিকে অগ্রসর হইল।

একবার প্রবেশ করিয়া চম্পা কায়েরী তাবের ঠাহর দাবাকে বেদবল করিবার মতলব করিয়াছে। ইন্দুর বাসার ঝাঁটপাট দিয়া আলো আলিয়া বাহির হইয়া আসিতেছিল, দরজার মুখে দেখা হইল। ইন্দু উৎসাহের বোঁকে তাড়াতাড়ি হাঁটয়া আসিয়াছে, অন্ন অন্ন হাঁপাইতেছে, বলিল—“তোমাকেই হুঁজিলাম চম্পা—কালকের ব্যাপার সব্বন্ধে—কাল রাতিরে যে...”

ওর বাপের সম্পর্কে কথাটা বলিতে গলায় যেন আটকাইয়া গেল।

চম্পা পূর্ণ করিয়া দিল—“নেশা ভাঙ করে যা করলে সব?”

তাহার পর বোধ হয় ইন্দুর বিপর্যয় তাব দেখিয়া একটু হাসিয়াই বলিল—“ওতো আবার করবে—আপনার উপকারের নেশা না ভাঙা পর্যন্ত।”

ইন্দু বলিল—“না, ও যাবে, আমি উপায় ঠাওরেছি।”

“কি?”

“ভূমি।”

“আমি!...বুঝে পারলাম না।”

ইন্দু একটু চুপ করিল, তাহার পর যেন গুছাইয়া লইয়া বলিল—“একদিন মাঠারমশাই আমার বলেছিলেন পরে আমিও মিলিয়ে দেখলাম—যতদিন ওকে ধরির এ কান্দা গলির মধ্যে কাজ করতে হবে তত দিন নেশা ওকে করতেই হবে চম্পা, ওই ভীষণ বেহমন্তের শক্তি ওর আর দেই এ বরসে। এখন দরকার ওকে এখান থেকে সরিয়ে অল্প কাজ দেওয়ানো—একটু হালকা কাজ।”

চম্পাও এবার একটু চুপ করিয়া মাথা নিচু করিল, তাহার পর প্রশ্ন করিল—“আমি কি কাজ দেওয়ার মালিক?”

কোথার যেন একটা আঘাত লাগিয়াছে তাহার। ইন্দুর কিছু সেমিকে মোটেই দৃষ্টি পেল না, নিজের বোঁকেই বলিয়া গেল—“ভূমি বলে—করে দেওয়াতে পার—ম্যানোজাম নেই, ভূমি এসিষ্ট্যান্ট ম্যানোজামকে দিয়ে ব্যবস্থা করতে পার।”

“আমার কথা শুনেবে কেন?”

লোজা মুখের পানে চাহিয়া রহিল চম্পা।

সেই প্রথম বার চম্পাকে ধরির মধ্যে দেখা,—একটা গলির মাঝখানে একটা উল্টানো বেতের চুপড়ির ওপর পা দিয়া চম্পা এসিষ্ট্যান্ট ম্যানোজাম পরেশের সঙ্গে হাসিয়া হাসিয়া লব্ধভাবে গল্প করিতেছে, সেই জোরেই ইন্দুর মনে উদয় হইয়াছে কথাটা। এতক্ষণ চরণকে কিরাইবার একটা উপায় আবিষ্কারের আনন্দে ছিল বিভোর, এদিকে গিয়া কিছু তাহার করণ্যতার মনে মনে শিহরিয়া উঠিল। সখিৎ কিরিয়া আসিয়া এমনই অবস্থা হইয়া পড়িয়াছে, চম্পার দৃষ্টি থেকে মুখটা কি করিয়া কিরাইয়া লইবে যেন বুঝিতে পারিতেছে না। শেষে চম্পাই কথা কহিল, একটু হাসিয়াই বলিল—“আপনি অমন হয়ে গেলেন কেন? যাব আমি, অবশ্য দেওয়াতে পারব কিনা বলতে পারি না, তবে চেষ্টা করতে যাব কি?—যদি মনে করেন একটু হালকা কাজ পেল বাবার বদ অব্যেসটা যেতে পারে।...সরুন, যান তেতরে আপনি।”

আরও একটু গা-ঢাকা-গোছের হইলে চম্পা গিয়া পরেশের সঙ্গে দেখা করিল। পরেশ রাজী হইল বেশ সহজেই, বরং বেশ আগ্রহের সহিতই। আজকাল চম্পার তাবটা একটু অভ্যস্ত—আসেও কম, থাকেও অল্পক্ষণ, একটু উপকার করিতে পারিয়া যেন বাঁচিল পরেশ। আপাতত দিনকয়েকের জড় অজড় কাজ মিবে, ম্যানোজাম আসিলে পাঁকা ব্যবস্থা করিবে।

সকাল বেলা, দশটা প্রায় হইয়াছে। ইন্দু একটা হোমিও-প্যাথি বই পড়িতেছিল—একটু-আণ্টু চর্চা করে আজকাল, চম্পা আসিয়া তাহার নিজের পছন্ডিতে দুইট হস্ত পিছনে দিয়া ঘেরালে ঠেস দিয়া ঠাড়াইল; ইন্দু মুখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা নেড়ে চাহিতে বলিল—“রাজী হয়ে গেল। ঠাঁকে করলা তুলে দেবার কাজ দিয়েছে।”

ইন্দু বলিল—“সে তো খুব সহজ কাজ।”

“হ্যাঁ, সবচেয়ে সহজ এইটেই; বিশেষ করে বাবার পক্ষে তো বটেই—এত শক্ত কাজের পর।”

“মিলে যে একেবারে এত সহজ?”

কথাটা বলিয়াই ইন্দুর হাঁস হইল; বেশ ধানিকক্ষণই আর কিছু বলিতে পারিল না। চম্পাও চুপ করিয়া রহিল। ইন্দু বড়ই অবস্থিতে পড়িয়া গিয়াছে, কাল চম্পাকে কথাটা বলা পর্যন্ত ভীষণ অশান্তিতে কাটিতেছে ওর। চম্পাকে কিছু বলিয়া ওটুকু কালম করিয়া লইবার স্রবোণ হুঁজিতেছে, কিন্তু এতক্ষণ

পার নাই। বোধ হয় ঐ ধরনেরই কিছু বলিতে বাইতেছিল, হঠাৎ তাহার সময়ের দিকে বেরাল হইল, বলিল—“বশটা বাজে, এখনও বসিতে যাও নি যে?”

চম্পা মুখে একটু হাসি টানিয়া আনিবার চেষ্টা করিয়া বলিল—“না, গেলার না; আর বাব না জাবহি...ঠিকই করছি আর বাব না।”

চম্পা বিস্মিত ভাবে প্রশ্ন করিল—“কেন।”

চম্পা সেই ভাবে হাসিয়া বলিল—“এত বড় উপকার চেয়ে নেবার পর আর মান-সন্ত্রম নিয়ে দাঁড়ান বাবে ওদের সামনে?—জানেনই ভ সবাইকে আপনি।”

চম্পার বিষয়ের যেন শেষ নাই, তাহার উপর অহুতাপের বরে বলিল—“এ কি হ’ল।—তুমি কাজ ছেড়ে দিয়ে এলে—আমার কথার?...তোমার কষ্ট হবার কথাই চম্পা, আমি কেমন না বুকেই তোমার পরেবশ্যবুর কাছে চেষ্টা করতে বলি—বলে ফেলিই বলা ঠিক—তার পর সত্যিই তুমি কি

জীবন আবার পেরেছ কেনে তবুনি বাই আমি ও বাসার, শুনলাম তুমি বাইরে কোথায় গেছ তার পর থেকে সমস্ত রাত...”

চম্পার হাসিতে এবার একটু অস্ত ধরনের আলো ফুটল, বলিল—“আপনার কথার মনে হচ্ছে তেবে নিরেছেন—আমি রাগে বা আকোশে কাজ ছেড়ে দিয়ে এলাম। তা তো নয়—অনেক দিকেই যেমন চোখ খুলে নিরেছেন, এমিকটাও তেমনই মিলেন খুলে। নিত্যা কি অপমান খাড়ে করে আমার কাজ তা তো আমারই বোকা উচিত ছিল। বাকি থাকে পেট চলার কথা,—তা বাবা যদি শোখার ত একটা মেয়ের পেট চালিয়ে নিতে আর পারবে না?...তা তির কাজ যে ছেড়ে দিয়েই এলাম একেবারে এমনও তো নয়। যাক্‌ না—বলেন যেতে, বাব।”

বুকের দিকে একটু চাহিয়া থাকিয়া প্রশ্ন করিল—“কিন্তু সত্যিই কি আপনি আর বলবেন?”

ক্রমশঃ

## আমাদের নেতাজী

### শ্রীশিউলী সেনগুপ্ত (মালয়)

১৮৯৭ সালে ২০শে জানুয়ারী বর্গীর জানকীনাথ বহুর গৃহে একটু ছোট শিশুর আরিষ্ঠাৎ হয়। ইনিই আমাদের নেতাজী—শ্রদ্ধেয়, দেশপুত্র, কর্মীশ্রেষ্ঠ নেতাজী—আবাহ ফিল্ম কোম্পানীর সর্বময় কর্তা—সুভাষচন্দ্র বসু।

বাল্যকাল হতেই সুভাষচন্দ্র খুব তেজবীর, শক্তিশালী ও সাহসী ছিলেন। অজ্ঞাত তিনি কখনও সহ করতে পারতেন না। পাঠ্যাবস্থার সহপাঠীদের মধ্যে কোন দিন বগড়া-বিবাদের সৃষ্টি হলে তিনি মধ্যস্থ হয়ে দ্বন্দ্বের পক্ষই অবলম্বন করতেন। তাঁর সে সময়কার সাহসিকতার একটা ঘটনা উল্লেখযোগ্য। তিনি যে কলেজে পড়তেন সে কলেজের ইংরেজ অধ্যাপক ভারতবাসীদের অপমানযুক্ত কি কথা বলেছিলেন—তিনি সেই সাহেবকে উপযুক্ত শিকারিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন এবং ছাত্রপন্থন বলবৎ হয়ে অধ্যাপককে কঠিন উত্তম-মধ্যম প্রদান করে। সে কারণে কিছু কালের জেত তাঁকে কলেজে পড়তে দেওয়া হয় নি। সংগঠনের ক্ষমতা বাল্যকালেই তিনি অর্জন করেন।

ছোটবেলায়ই তাঁর আধ্যাত্মিকতার সূত্র হয়। তিনি মনের মত গুরুত্ব অর্থেবে পাঠ্যাবস্থার এক দিন সকলের অজ্ঞাতে বাড়ী হতে বার হন এবং হিমালয় অঞ্চল ভ্রমণ করে ফিরে আসেন। তাঁহার বীশক্তি অতীশ্বর ভীরু ছিল। ছুলা-কলেজেই তার আভাস পাওয়া যায়। ১৯১৯ সালে বি-এ পাশ করে তিনি আই-সি-এস, পরীক্ষার জেতে বিলাত গমন করেন।

সম্মানের সহিত ঐ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হলে সর্বপ্রথম তাঁকে এক উচ্চপদ গ্রহণ করতে আহ্বান করেন। তিনি তা প্রত্যাখ্যান করেন। বিলেতের লোকদের দাব্যতাব চালচলন দেখে তাঁর জীবনের এক নতুন অধ্যায় আরম্ভ হয়েছিল। চরিত্র কোটি নিপীড়িত ভারতবাসীর অবস্থার সঙ্গে তুলনার বিলাতের লোকদের জীবনমাত্রার উচ্চ মান তাঁর চোখে নুতন করে ধরা পড়ে। বস্তুতঃ, বিদেশে যা গেলে, নানা জিনিষ না দেখলে লোকের সম্যক জ্ঞান হয় না। তা ছাড়া একই জিনিষ প্রতি-ন্যস্ত একই স্থানে দেখলে তার পরিবর্তন বা প্রভেদ সহজে চোখে ধরা পড়ে না।

দেশে আসবার পথেই নেতাজী তাঁর জীবী জীবনের কর্তব্য ঠিক করে এসেছিলেন। দেশসেবার মানসে বোম্বাইয়ে নেমেই তিনি মহাত্মাজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। মহাত্মাজী এই উৎসাহী যুবককে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের সহিত দেখা করতে নির্দেশ দেন। দেশবন্ধু এই প্রত্যাগী যুবককে সাগরে গ্রহণ করলেন। ইনিই ছিলেন নেতাজীর রাজনৈতিক দীক্ষাগুরু। দেশবন্ধুর সংস্পর্শে নেতাজীর দেশপ্রীতি দিন দিন পরি-বর্ধিত হতে লাগল। দেশবন্ধুর “করওয়ান্ড” পত্রিকার ম্যানেজার ছিলেন তিনি এবং দেশবন্ধু কলিকাতার মেয়র হলে তিনি হন তাঁর প্রধান সহায়ক। ঐ সময় নানা স্থানে বক্তৃতা দেওয়ার কলে তাঁকে প্রেরণ করা হয়। এক বার হ’ বার নয়, এপার বার তিনি কানায় বরণ করেন।

বাঙালি জেলে থাকবার সময় দেশবন্ধুর আকস্মিক মৃত্যুতে তিনি কিছুকাল একেবারে জিরমান অবস্থার ছিলেন, কিন্তু তাঁর সিংহভক্ত আবার বীরে বীরে প্রজলিত হতে লাগল। তিনি বুঝলেন, দেশবন্ধুর প্রতি সন্মান প্রদর্শন তাঁর ক্ষেত্রে পোক প্রকাশে বা বিলাপে হবে না—তাঁর আরও কার্যেই সমাধিভেদী হবে তাঁর প্রেত মূর্তিপূজা। কারাহুজ হয়ে তিনি পূর্ণ উত্তমেকাঙ্ক চালাতে লাগলেন—ভরম বাংলাদেশে তাঁর অপরিণীত প্রতিপত্তি—ইংরেজ প্রভুদের তা সহিবে কেন—পুনরায় তিনি কারাগারে আবদ্ধ হলেন। জেলে থাকতেই তিনি কলিকাতার মেয়র পদে নিরুক্ত হন এবং আবার জেলে গেলে ১৯৩৩ সনে অসুস্থতা নিবন্ধন হুক্তি পেয়ে তিনি চিকিৎসার ক্ষেত্রে “ভিয়েনা”র গমন করেন।

দেশবাসী তাঁর গুণে এবং কর্ণে মুগ্ধ হয়ে ১৯৩৮ সনে তাঁকে কংগ্রেসের সভাপতিপদে বরণ করে। ১৯৩৯ সনে গান্ধীজী এবং কংগ্রেসের উচ্চমণ্ডলের মতের বিরুদ্ধে এবং তাদের দারুণ অসিদ্ধা সত্ত্বেও তিনি পুনরায় রাষ্ট্রপতি পদেই বহাল রইলেন। গান্ধীজী এই পরাজয়ে ক্ষুব্ধ হয়ে একে তাঁর ব্যক্তিগত পরাজয় বলে ঘোষণা করলেন। পরবর্তী জিপুরী কংগ্রেস অবিরেণনে রাষ্ট্রপতি বেছারি এই পদ ত্যাগ করেন।

কিন্তু এতে তিনি দমবার পাত্র নন। তাঁর মত উচ্চমণ্ডল দেশপ্রেমিকের পক্ষে বসে থাকা বড়ই কঠিন—তাই তিনি তাঁর মনোমত করেকজন সাহসী ও কর্ণেই যুবককে নিয়ে একটি দল গঠন করে তার নাম দিলেন “কনগ্রেসার্ড ব্লক”। তাদের লক্ষ্য সামনের দিকে, রাজনৈতিক প্রগতির পথে অগ্রসর হওয়া। ইংরেজ শাসনের এবং অভ্যুত্থানের বিরুদ্ধে তিনি বড়ো আরম্ভ করলেন, কলে তাঁকে আবার জেলে যেতে হয় এবং তিনি প্রতিবাদে অনশন-ব্রত গ্রহণ করলে সরকার তাঁকে কারাহুজ করলেন বটে, কিন্তু তাঁর বাড়ীর চারদিকে কঠোর পাহারার বণোবস্ত করে তাঁকে গৃহবন্দী করে রাখলেন। কিন্তু ভীক্স-বুজিস্পার হুতাঘ্রস্ত হুনিপুণ যুটশ গুণ্ডচর বিভাগের লোকদের চোখে ধুলো দিয়ে আকগানিহান হয়ে অপরিণীত কষ্ট সহ করে এক মহাপ্রাণ ব্যক্তির সাহায্যে জার্মানীতে গমন করেন। সেখানে হের হিটলার তাঁকে সম্মানের সহিত অভিনন্দন জানান। জার্মানীতে ও ইটালীতে হুতাঘ্রস্ত ভারতীয়দের নিয়ে হিন্দু সৈন্ত-দল গঠন করেন।

১৯৪১ সনের ৮ই ডিসেম্বর জাপানীরা সমস্ত জগৎকে ভক্তিত করে মিজশক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে। সেদিনই টোকিওতে বিপ্লবী রাসবিহারী বহু এবং অজ্ঞাত ভারতীয়েরা মিলে এক সভা আহ্বান করেন—তার মূল উদ্দেশ্য হিন্দুধর্মের মুক্তিপ্রার্থন চালাবার উপায় নির্ধারণ; তারা এ সুযোগ কিছুতেই অবহেলায় ব্যর্থ হতে দেবেন না।

১৯৪২ ইংরেজের ৯ই এবং ১০ই মার্চ মালয়দেশীয় প্রাদেশিক নেতাদের প্রথম সভা হয়। সেখানে স্থির করা হয় যে,

খ্রীষ্টলকর্ষ আইয়ার (মালয়), বাবী সত্যানন্দ পুরী, সরদার প্রীতম সিং (ভামদেশ) এবং ক্যাপ্টেন আকাম বাকে (আকাম হিন্দ কোজ) টোকিও কনকারেন্সে পাঠানো হবে, কিন্তু হুতাঘ্য বশতঃ গভব্য স্থানে পৌঁছবার পূর্বেই তাঁরা বিমান-দুর্ঘটনার প্রাণত্যাগ করেন—এঁরাই আকাম হিন্দ কোজের অগ্রগামী শহীদ। কিন্তু এই অন্তত ঘটনা সত্ত্বেও অন্যান্য নেতাদের উপস্থিতিতে ৩০শে মার্চ টোকিও কনকারেন্স শেষ হয়। জাপানের প্রধান মন্ত্রী জেনারেল তোজো এই সভার জাপান সরকারের তরফ থেকে ভারতীয়দের স্বাধীনতা লাভের জন্য সর্বপ্রকার সাহায্য দিতে প্রতিশ্রুতি জানানলেন।

এর পর ১৫ই জুন “ব্যাক কনকারেন্সে”র উদ্বোধন হয়। সেখানে সমস্ত পূর্ব-এশিয়ার আকাম হিন্দ সন্মেল সভাপতিগণ, আকাম হিন্দ কোজের প্রতিনিধিবর্গ এবং অজ্ঞাত দেশাধিপতি ব্যক্তিগণ মিলিত হন। এই সভার উপস্থিত হবার ক্ষেত্রে নেতাজীকে পূর্বেই জানানো হয়েছিল—কিন্তু তাঁর পক্ষে উপস্থিত থাকা অসম্ভব বলে হুঃ প্রকাশ করে তিনি এক বার্তা প্রেরণ করেন এবং এই সন্মেল প্রতি তাঁর সহায়ত্বিত্তি জ্ঞাপন করেন। এই সভাতে খ্রীহুত রাসবিহারী বহুকে আকাম হিন্দ সন্মেল সভাপতি নিরুক্ত করা হয় এবং সন্মেল প্রধান কেন্দ্র সিঙ্গাপুরে স্থাপিত করার প্রস্তাব হয়।

এদিকে আকাম হিন্দ কোজের সংগঠন-কার্য ও মৃতদ লোকদের শিক্তিত করে কোজ তপ্তি করার কাঙ্ক্ষা পূর্ণোত্তমে চলছিল, কিন্তু ক্যাপ্টেন মোহন সিংহের সঙ্গে জাপানীদের মতবৈধ হওয়াতে একই গুণ্ডোগলের সৃষ্টি হয়—সে অনেক কথা। কিন্তু তাই বলে কেউই মতানৈক্যবশতঃ চূপ করে বসে ছিল না।

ইতিমধ্যে ইউরোপে যুদ্ধের গতিপ্রকৃতি পরিবর্তিত হওয়ার পূর্ব-এশিয়া থেকে স্বাধীনতা-যুদ্ধ পরিচালনার সমস্ত করে নেতাজী নানা বিপদ মাধার নিয়ে কতিপয় সহচর সহ প্রায় এক মাসে ডুবো জাহাজে টোকিও নগরীতে আগমন করেন (১৪ই জুন ১৯৪৩ সন)। এই সংবাদ অচিরাতঃ সর্বত্র প্রচারিত হ’ল। পূর্ব-এশিয়ার ভারতীয়েরা পরম উৎসাহে তাঁর ভারী কার্যকলাপের ক্ষেত্রে উদ্বেগ হয়ে রইল। টোকিওতে তিনি জাপানী প্রধান মন্ত্রী ও সামরিক বিভাগের বড়কর্তাদের সূত্রে নানা বিষয়ে আলাপ-আলোচনা করে সোনা সমস্তার সমাবান পূর্বক ২রা জুলাই আকাম হিন্দ কোজের এবং আকাম হিন্দ সন্মেল উদ্ভব-হল ও তৎকালীন প্রধান কেন্দ্র “শোনানে” (সিঙ্গাপুরের জাপানী প্রবন্ধ নাম) অবতরণ করেন। সেদিন মালয় দেশের এক অমণীয় দিন। তাঁর আগমনবার্তা চতুর্দিকে ঘোষিত হতে লাগল এবং তাঁকে ঘেঁষবার ক্ষেত্রে এবং তাঁর সুবের কথা শুনতে চারদিক থেকে দলে দলে নরনারী এসে সমবেত হ’ল।

আকাম হিন্দ কোজ তাঁর প্রতি সন্মান প্রদর্শনার্থে উপস্থিত,

৮. চারদিকে অগণিত জনতার কল-কোলাহল ও উচ্ছ্বাস। নেতাজী উভো-জাহাজ হতে অবতীর্ণ হওয়া মাত্র সমস্ত কোলাহল মুহূর্ত-মধ্যে শান্ত হয়ে গেল। তিনি চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে সমুদ্রে দণ্ডায়মান মুক্তিকামী হিন্দু কোষকে উদ্দেশ্য পূর্বক আবেগভরা কণ্ঠে, সেই নিস্তরঙ্গতা ভঙ্গ করে বললেন, “ব্রিটিশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবার জন্যে একমাত্র সশস্ত্র বাহিনীরই অভাব বহুদিন হতে আমরা অনুভব করে এসেছি। যে বাহিনীতার আদর্শে অনুপ্রাণিত যোদ্ধাগণ। তোমরা এসে আছ, তা পূরণ করেছে। এস, আমরা আমাদের মাতৃভূমিকে মুক্ত করতে সমবেত ভাবে সমুদ্র রণাঙ্গনে জীবন উৎসর্গ করি।” কোঁক তাঁর আদেশ গমন কাঁপিয়ে সমর্থন করল।

৪ঠা জুলাই সিঙ্গাপুরের বিখ্যাত “ক্যাথ” সিনেমা-প্রাক্ষেপে বিপুল জনতার সমাবেশ হ’ল। নেতাজী প্রেসিডেন্ট রাসবিহারী বসুর সঙ্গে ভাষার উপস্থিত হওয়া মাত্র জনতা সসন্মানে উঠে ঠাড়াল এবং “মৃত্যুংকটঃ কী জয়” “রাসবিহারী বসু কী জয়”, “মহাত্মা গান্ধী কী জয়” প্রভৃতি জয়ধ্বনি সকলের উৎসাহ বর্ধন করল। সে সভার প্রেসিডেন্ট রাসবিহারী বসু

সকলকে সম্বোধন করে বললেন, “বহুগুণ ও যোদ্ধাগণ, তোমরা যত জিজ্ঞেস করবে আমি টোঁকিয়ে হতে তোমাদের জেতে কি উপহার, কি শুভ সংবাদ এসেছে। হাঁ, আমি তোমাদের জেতে এই (নেতাজীর দিকে চেয়ে) উপহার এনেছি। যা কিছু উৎকর্ষ, যা কিছু মহৎ এবং সাহসিকতার আদর্শ এবং যুদ্ধ-শক্তির প্রেরণা সবই এঁর মধ্যে বিদ্যমান। আজ আমি আমার সমস্ত ক্রমতা ও দায়িত্ব এঁকে অর্পণ করলাম, এখন হতে ইনিই তোমাদের প্রেসিডেন্ট, ইনিই তোমাদের স্বাধীনতা-সংগ্রামের নেতা এবং আমার বিশ্বাস এঁর নেতৃত্বে তোমরা জয়ী হবে।” এই ঘোষণার জনতা মুগ্ধকণ্ঠে সম্মতি জ্ঞাপন করল। নেতাজী উঠে পরিষ্কার হিন্দুস্থানীতে বললেন—“গত মহাহুঙ্কর সময় অনেকেই স্বাধীনতার এই পুজারীকে ভয়ভয়ে—আজ যত অনেকেই এঁকে ভুলে গিয়ে থাকবেন।



রাসবিহারী বসু কর্তৃক স্মৃতিচক্রের হতে আত্মদ হিন্দু সন্তের সজাপতিত্ব-তার অর্পণ

জীবন বিপন্ন করেও ইনি যেভাবে দেশসেবা করেছেন, সে স্মৃতি এখনো আমাদের মনে সজীব হচ্ছে আছে। আমার অনুরোধ ইনি ‘প্রধান পরামর্শদাতা’ হয়ে আমাদের এই আন্দোলনকে ঠিক পথে চালিত করে সাফল্যমণ্ডিত করবেন।” তারপর তিনি সকলকে সম্বোধন করে বললেন—“আপনাদের এই সমর্থনকে আমি আন্তরিক ভাবে গ্রহণ করছি; এর সঙ্গে সন্তের দায়িত্বও গ্রহণ করছি এবং ভগবানের নিকট এই প্রার্থনা যে, তিনি যেম আমাকে অসীম শক্তি দেন যাতে আমি আমার দেশবাসীকে সর্বতোভাবে সুখী করতে পারি। ইতিহাসে এই প্রথম বিদেশ হতে হিন্দুস্থানীরা এইভাবে স্তুতিগত হয়ে এবং অল্পশ্রমে সজ্জিত হয়ে দেশমাতার স্বাধীনতা-সংগ্রামে অগ্রসর হচ্ছে। আপনাদের এই সংসাহস, উৎসাহ ও আয়োজন বেধে আমার আশা আরো বলবতী হচ্ছে। আমি আপনাদের অন্ত

মিকেও সতর্ক করে দিছি যে, আপনারা যেন শত্রু-শত্রিকে চুপ্চাপি না করেন। আমাদের আগন্তকার যুদ্ধ হবে বুঝি কীৰণ, বুঝি কঠিন, অবর্ণনীয়—ইংরেজ তার সাম্রাজ্য রক্ষার্থে যে-কোন পন্থা বা কৌশল প্রয়োগ করতে ছাড়বে না। আমাদের প্রাণপণ চেষ্টার ও জীবনদানেই আমরা পরাধীন দেশকে বাধীন করতে পারব। আত্ম-বিলম্বনের জন্তে সকলকে প্ররোচিত হতে হবে—ইন্দ্ৰাব কিনাবাব—আজাদ হিন্দ কিনাবাব।”

এর পর লেঃ কর্ণেল জোসে সেনা বিভাগের পক্ষ হতে বললেন, “আমাদের নিকট আপনি আজ নুতন আশার বাণী বহন করে এয়েছেন, আপনার আগমনে সৈন্যদের মধ্যে আজ এক অপূর্ণ আগ্রহের স্রোত হয়েছে। এতদিন আমরা এক মহান উদ্দেশ্য নিয়ে কাঁচ করে আসছি, আজ আমরা নেতার মত নেতা পেয়েছি যিনি আমাদের উৎসাহিত করে, পথ প্রদর্শন করে আমাদের বহুকালের আকাঙ্ক্ষিত মুক্তির, বাধীনতার পথে নিয়ে যাবেন। আমরা আপনার আদেশের জন্তে অপেক্ষা করছি—অনুমতি করুন উপযুক্ত সময়ে আমরা যুদ্ধক্ষেত্রে ঝাঁপিয়ে পড়ব।”

পরের দিন, ৫ই জুলাই—মিলিটারী পোশাকে সজ্জিত নেতাজী উরশশিরে দণ্ডায়মান, সুখে তাঁর এক অপূর্ণ দীপ্তি—তাকে বিরে সশস্ত্র স্রোত দাঁড়িয়ে, সমুখে আজাদ হিন্দ বাহিনী। তিনি গুরুগম্ভীর হয়ে বলতে লাগলেন—“আজ আমার জীবনের শ্রেষ্ঠ দিন। আজ জগদীশ্বর আমাকে হিন্দুস্থানের মুক্তিকামী সৈন্যদের অস্তিত্ব সমস্ত জগৎকে জানাবার অপ্রত্যাশিত সুযোগ দিয়েছেন। এই সৈন্যদের কাছ শুধু হিন্দুস্থানের মুক্তিই নয়—তবিত্তে জাতীয় সেনাদল গঠন করে বাধীনতা অক্ষর রাখাও এর কর্তব্য হবে। তা ছাড়া সরকার হলে যে-কোন শক্তির বিরুদ্ধে লড়তে হবে, এমন কি আপানাদের বিরুদ্ধেও। আজ প্রত্যেক দেশবাসীর গর্বের বিষয় এই যে, তাদের বাহিনী দেশীয় মেত্বে গঠিত হয়েছে এবং উপযুক্ত যুদ্ধের্থে সেই নেতার আদেশে তারা যুদ্ধক্ষেত্রে ঝাঁপিয়ে পড়বে \* \*। ১৯৩৯ সনে যখন করাচী জার্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে তখন প্রত্যেক জার্মান সৈন্যের সুখে সব উঠেছিল ‘চলো প্যারিস’, সেইরূপ আপানাদের সুখে ধনি উঠেছিল, ‘চলো সিদ্ধাপুর’—তখনই আমাদেরও যুদ্ধের হবে ‘চলো দিল্লী, চলো দিল্লী’। এই যুদ্ধে আমাদের মধ্যে কে কে বেঁচে থাকবে বলা কঠিন—কিন্তু আমরা জয়ী হবই হব এবং আমাদের মধ্যে তারা বেঁচে থাকবে তাদের কর্তব্য শেষ হবে না যে পর্যন্ত না তারা দিল্লীর লাল কেল্লাতে বিজয়োৎসব করবে। \* \* প্রত্যেক সিপাহীর আদর্শ হবে বিশ্বাস, কর্তব্যনিষ্ঠা ও আত্মবলিহান এবং প্রত্যেককে হতে হবে দৃঢ়প্রভিত, নির্ভীক ও অটল। বহুপণ, তোমরা আজ যে কাজে জড়ী এর চেয়ে মধু কাছ, গর্বের কাছ ও সত্যের কাছ আর নেই। আমি তোমাদের কথা

দিছি যে, আমি সুখে হুঃখে, আলোতে অন্ধকারে এবং অরে পরাকারে তোমাদের সঙ্গে সমান অংশ গ্রহণ করব \* \*।

৬ই জুলাই—আপানের প্রধান মন্ত্রী জেনারেল তোমো নেতাজীর পাশে দাঁড়িয়ে আজাদ হিন্দ কৌশল পরিবর্তন করেন। আজ নেতাজী কৌশলের সম্পূর্ণ ভার গ্রহণ করলেন—আজ তিনি “সুপ্রীম কমান্ডার”—আজাদ হিন্দ কৌশলের সর্বাধিনায়ক। তিনি সে বিবল তাঁর একান্ত মনের কামনা জানাতে গিয়ে বললেন, “আমার পক্ষে এ আজ আন্দলের ও গর্বের বিষয়, দেশের বাধীনতাকামী কৌশলের কমান্ডার হওয়ার চেয়ে বড় সম্মান আর নেই, আজ আমার দেশবাসী আমার সেই সম্মানে বিচুড়িত করেছেন যদিও এর গুরুত্ব, দায়িত্ব আমার নিকট অজ্ঞাত নয়। আমি ৩৮ কোটি দেশবাসীর সেবক এবং তাদের ভবিষ্যৎ জন্তে নিজেদের সর্বপ্রকারে নিয়োজিত করব। এ ছাড়া আপনাদের প্রত্যেককে আমাদের অঙ্গগত অধিকার বাধীনতা আরম্ভ করবার জন্ত আমার উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস রাখতে হবে।”

নেতাজী সভাপতিত্ব গ্রহণ করে আজাদ হিন্দ সজ্জের মানা পরিবর্তন সাধন করেন এবং নুতন নুতন বিভাগ ঘোষলেন, যথা—১। সামরিক প্রচার বিভাগ, ২। সিপাহী বিভাগ, ৩। সামরিক শিক্ষা বিভাগ, ৪। মহিলা বিভাগ, ৫। শিক্ষা ও চর্চা বিভাগ ৬। অর্থ বিভাগ ৭। স্বাস্থ্য বিভাগ ৮। প্রচার, বিভাগ, ৯। সম্পাদকীয় বিভাগ, ১০। সামরিক মাল সরবরাহ বিভাগ, ১১। বিজিত প্রদেশ সংগঠন ও শাসনবিভাগ ইত্যাদি। নিয়ে এ সকল বিভাগের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া হ’ল :—

সামরিক শিক্ষা বিভাগ—সৈন্য বিভাগে যোগ দেবার পূর্বে প্রত্যেক শহরের আজাদ হিন্দ সজ্জের শাখায় প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল। বালক-বালিকাদের জন্তেও সে ব্যবস্থা ছিল। তা ছাড়া ভিন্ন ভিন্ন স্থানে সৈন্য বিভাগের মত ট্রেনিং ক্যাম্প (সেনানিবাস) খোলা হয় এবং অসংখ্য উৎসাহী ও উদ্যোগী বালক-বালিকা সামরিক শিক্ষা লাভার্থে সেগুলোতে যোগদান করে। এদের মধ্যে বাল-সেনাদলের কয়েকজন সাহসী বালক সামরিক শিক্ষার জন্যে টোকিওতে গমন করে। নেতাজী জানতেন—হিন্দুস্থানের ভবিষ্যৎ নির্ভর করবে এদেরই উপর—তাই এদের ঠিকমত গড়ে তুলতে হবে। এদের মধ্যে গোড়া থেকেই দেশাত্মবোধ জাগিয়ে তুলতে হবে—দেশকে, দেশ-বাসীকে, দেশের সম্মানকে, দেশের স্বাভাব্যতাকে কি করে রক্ষা করতে হয় সেখানে হতে হবে এবং সর্বোপরি দেশকে কি করে ভালবাসতে হয় সে শিক্ষা তাদের দিতে হবে, কারণ যাকে ভালবাসা যায় তার জন্যে মরাও যায়। এই আদর্শ শিক্ষা-প্রাপ্ত ছেলেমেয়েদের হাবকাব, চালচলন, তাদের রূপের সঙ্গীত, “জয় হিন্দ” সন্তোষ, তাদের প্রকৃত বদন, তাদের সত্য-পরায়ণতা, কর্তব্যনিষ্ঠা, নির্ভীকতা দেখে মনে হ’ল যেন এক নব আলোড়ন এসেছে এদের মধ্যে—এরা যেন এক নুতন যুগ স্রষ্টা করছে।

# নোয়াখালি-শ্রীরামপুরের পূর্বকথা

শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

শ্রীরামপুর নোয়াখালি জেলার একটি প্রসিদ্ধ গ্রাম। কিন্তু তাহার প্রসিদ্ধি জেলার ক্ষুদ্র পরিসর অতিক্রম করিতে এত কাল সমর্থ হয় নাই। কারণ, বর্তমানে কলিকাতা মহানগরীর সারিধাই স্থানসমূহের প্রসিদ্ধির নিদান হইয়া পড়িয়াছে। মহাত্মা গান্ধীর বিষয়কর নব অভিধান এই গ্রামকে কেন্দ্র করিয়া আরম্ভ হওয়ায় অন্যান্য দুই মাস কাল তাঁহার এবং তদীয় ভক্তমণ্ডলীর চরণস্পর্শে পবিত্র হইয়া শ্রীরামপুর আজ ভারতের এক প্রসিদ্ধ তীর্থক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে। সংবাদ-পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, মহাত্মাজীৱ ভক্ত্য আশ্রয়ভূমির একটি 'রাজবাগীর' পথের ধারে অবস্থিত এবং বর্তমান 'রাজা' শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রনারায়ণ রায় মহাশয় রাজোচিত বদান্ততার পরিচয় দিয়া উক্ত ভূমির সহ বিস্তৃত ভূখণ্ড দেশমাতৃকার উদ্দেশে দান করিয়াছেন। এই 'রাজ'-বংশের উল্লেখ বর্তমান শাসন-তন্ত্রের দপ্তরে পাওয়া যাইবে না। ইংরেজ অধিকারে 'রাজা' উপাধিহারা ভূমিত না হইলেও নোয়াখালি জেলার আপামর জনসাধারণ এই বংশের রাজ্য্যাতি অদ্যাপি অটুট রাখিয়াছে। পাঠকগণের কৌতুহল নিবৃত্তির জন্ত আমরা সংক্ষেপে শ্রীরামপুর ও তাহার রাজবংশের অতীত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতেছি।

নোয়াখালির আদিরাজ্য বিখ্যাতরায়ের প্রপৌত্র "রাজা শ্রীরাম ষাঁ"র নামানুসারে গ্রামের নাম শ্রীরামপুর হয়। শ্রীরাম ষাঁর রাজত্বকাল অস্থায়ী ১৪৫০-১৫০০ খ্রিঃ—সুতরাং গ্রামটি প্রায় ৫০০ বৎসরের স্থিতি বহন করিতেছে। শ্রীরাম ষাঁর পৌত্র রাজা রাজবল্লভের কনিষ্ঠ ভ্রাতার নাম 'রাজা কৃষ্ণরায়'; তিনিই মূল রাজবংশ হইতে পৃথক হইয়া শ্রীরামপুরে অবস্থান করেন। মূল রাজবংশ নোয়াখালিতে বহুকাল বিলুপ্ত হইয়াছে এবং তাহার একটি মাত্র রাজ্যভ্রষ্ট শাখা জিপুরা জেলায় বিদ্যমান আছে (প্রবাসী, মার্চ ১৩৫৩, পৃ. ৩৯৪)। সুতরাং নোয়াখালি জেলার শূররাজ্যগণের একমাত্র রাজোপাধি উত্তরাধিকারী রূপে শ্রীরামপুরের রাজবংশ ঐতিহাসিক পৌরবে মহিমায়িত। রাজা কৃষ্ণ রায় বারহুড়ার অষ্টম রাজা গব্বর্ম্মণিক্যের পিতৃব্য ও সমসাময়িক, সুতরাং প্রায় ১৬০০ সনে বিস্ত্রমান ছিলেন। কৃষ্ণ রায় ভুল্লুরা পরগণার একাংশ উত্তরাধিকারস্বত্বে লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু পরাক্রান্ত জাতীয় উন্নয়নশীল ও গব্বর্ম্মণিক্যের রাজত্বকালে তাহার অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়াছিলেন, এইরূপ অস্থায়ী করার কারণ আছে। টৌডরমন্ডের রাজবংশবোধ্য ভুল্লুরা রাজবংশের পরিমাণ লিখিত আছে ১৩৩১৪৮০ দায় অর্থাৎ ৩০২৮৭ টাকা। ঐ সময় হইতেই ভুল্লুরা পরগণা তিন অংশে বিভক্ত হইয়াছিল—তপে চৌদহাকারী, তপে অষ্টহাকারী ও তপে দশহাকারী। ইহাদের মায় রাজবংশের পরিমাণ হইতে স্বেচ্ছ হইয়াছে বলিয়া অনুমান করা ই সম্ভব—মোট রাজস্ব ৩২,০০০ টাকা মূলতঃ

টৌডরমন্ডের রাজবংশ পরিমাণের সহিত অভিন্ন বটে। তপে দশ হাকারীর উল্লেখ প্রাচীন দানপত্রাদিতে অত্যন্ত হ্রস্বপাণ্ড। আমরা একটি মাত্র দেবোত্তরের দানপত্রে ইহার উল্লেখ পাইয়াছি। রাজা কৃষ্ণ রায়ের বৃদ্ধপ্রপৌত্র উদয়নারায়ণ ৫৪১ পরগণাতি সনের ৫ আশ্বিন (১৭৪২-৩ সন) নিজ পুত্র 'প্রাণশ্রীতিম' কীর্ত্তি-নারায়ণের নামে 'রাজরাজেশ্বর' দেবতার জন্ত ২৪০ হ্রোণদেবজ ভূমি দান করিয়াছিলেন। দানপত্রে ভূমির অবস্থান নির্দেশ-স্থলে লিখিত আছে, 'পরগণে ভুল্লুরা তপে দশ হাকারী কারঙ্গীর সরকার আলী' (জিপুরা কালেক্টরীর ৪৯১১ সংখ্যক সনদ) সুতরাং অনুমান হয় 'তপে দশ হাকারী'ই রাজা কৃষ্ণ রায়ের সম্পত্তি ছিল এবং কালক্রমে একটি ক্ষুদ্র কারঙ্গীর মাত্র তাঁহাদের দখলে থাকে।

রাজা কৃষ্ণরায়ের সময় হইতেই বহু সম্ভ্রান্ত পরিবার আসিয়া শ্রীরামপুরের রাজবাগীকে কেন্দ্র করিয়া গ্রামটিকে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিয়াছিল। রাজা কৃষ্ণ রায় তদীয় পুরোহিত 'সিদ্ধান্তবাগিন' ভট্টাচার্য্যকে শ্রীরামপুর প্রভৃতি গ্রামে ৩৬৭১০ ভূমি দান করিয়াছিলেন (জিপুরা কালেক্টরীর ৪৫১৫ সংখ্যক কার্সা চূষক দ্রষ্টব্য)। উক্ত ভট্টাচার্য্য বাৎসর্য্য গোজ, কাজিলাল পাণ্ডি—তাঁহার অধস্তন ৯-১০ পুরুষ এখনও বিদ্যমান। রাজা লক্ষ্মণমাণিক্যের সহিত তদীয় পিতৃব্য-পুত্র অনন্তমাণিক্যের সংঘর্ষ হইয়াছিল। লক্ষ্মণমাণিক্য স্বয়ং অমিতবলশালী ছিলেন, কিন্তু অনন্তমাণিক্য তদপেক্ষাও বলীয়ান এবং লক্ষ্মণমাণিক্যের ঈর্ষ্যা ও বৈরতাবের কারণ হইয়াছিলেন। প্রবাদ আছে, এক দিন রাজা লক্ষ্মণ-মাণিক্য রাজবেশে সজ্জিত হইয়া ক্রমিক স্নেহ প্রদর্শনপূর্ব্বক কল্যাণপুর রক্ষণধুরের এক প্রকোষ্ঠে অনন্তমাণিক্যকে আহ্বারে বসাইয়া তাঁহার সজ্জা পরীক্ষা করিতেছিলেন। আহ্বার করিতে করিতে অনন্তমাণিক্যের মনে গভীর সন্দেহ ও আশঙ্কায় উদ্বেক হয় এবং তিনি হঠাৎ ভোজন আসন হইতে এক প্রচণ্ড লক্ষ প্রদান করিয়া একটি ক্ষুদ্র জানালার ভিতর দিয়া গলিতা উন্মিষ্ট হস্তেই উর্দ্ধবাগে দোঁড়াইয়া চৌক-পনয় মাইল দূরবর্তী রাজা কৃষ্ণ রায়ের ভবনে শ্রীরামপুরে আশ্রয় লইয়াছিলেন।

কৃষ্ণ রায়ের পুত্র পৌরীপ্রসাদের কীর্ত্তি কথা জানা যায় না। তৎপুত্র 'রাজা বারাহীদাস' প্রসিদ্ধ ছিলেন। তৎকর্ত্তক হইট ভূমিদানের উল্লেখ আমরা পাইয়াছি—একটিতে (৩১৫৬ সংখ্যক চূষক দ্রষ্টব্য) দানভাজন ব্যক্তি দেবীদাস এবং অপরটিতে (৪৫১৬ সংখ্যক চূষক) কৃষ্ণরায় ও রঘুনাথ চক্রবর্তী। শেখোক্ত দানের তারিখ ১১১৫ সন (১৭০৮-৯ খ্রিঃ) এবং ভূমির পরিমাণ ৫১৬৫ গজা। বারাহীদাসের পুত্র কংশনারায়ণ অল্পায়ু ছিলেন। তৎপুত্র 'রাজা উদয়-নারায়ণ'ই এই বংশের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ ছিলেন। তাঁহার বহু দানপত্রের নিবর্ণন পাওয়া যায়। আমরা হইট মাত্র উল্লেখ

করিতেছি, পূর্বে একটি উল্লিখিত হইয়াছে। ২০২৮ সংখ্যক সনদ পত্রে তিনি বর্ণিত “রাজা উদয়নারায়ণ”কে আতাই শ্রোণ দেবজ ভূমি ১৫ ভাজ, ১১১৯ সনে (১৭১২ খ্রি:) দান করেন। ১২০২ সনে উক্ত ভূমির দখলকার ছিলেন রতননারায়ণের পৌত্র (অর্থাৎ নয়দিংহের পুত্র) রাজচন্দ্রনারায়ণ। এই রাজচন্দ্রের প্রপৌত্র রাজা রাজবিকারীনারায়ণ অল্পকাল হইল স্বর্গত হইয়াছেন। এই দানপত্রের শীলমোহরে উদয়নারায়ণের নাম ৩৮ তারিখ ৫১১ (সকলে ৪১১ লিখিত আছে, ৫১১ হইবে সন্দেহ নাই) লিখিত ছিল। অতরাং রাজা উদয়নারায়ণের অত্যাধিকার ১৭১২-৪২ সন বলিয়া নির্ণীত হয়। ২০৩০ সংখ্যক সনদদ্বারা উদয়নারায়ণ অপর পুত্র কীর্তিনারায়ণকেও ঐ সনেই ভূমিদান করেন—১২০২ সনে তাহার উত্তরাধিকারী ছিলেন কীর্তিনারায়ণের এক কীর্তিনাম পুত্র রাজা রত্ননাথনারায়ণ এবং এক পৌত্র রাজানারায়ণ। কীর্তিনারায়ণের ধারায় বর্তমান রাজা কীর্তিপ্রেমানারায়ণ রায় মহাপ্রসাদ।

রাজা লক্ষ্মণাণিক্য রাজা লক্ষ্মণসেনের অল্পকরণে ‘পঞ্চরত্ন’ সজা স্থাপন করিয়া বশবী হইয়াছিলেন। এই সজার সর্বশ্রেষ্ঠ রত্ন ছিলেন কীর্তিনারায়ণ-বিবাসী মহাকবি রত্ননাথ কবিতাত্তিক। এই রাজকবির নাম বঙ্গদেশে চির-স্মরণীয় হওয়া উচিত। ভূপুত্র পণ্ডিতসমাজে চিরপ্রসিদ্ধি আছে যে রাজা লক্ষ্মণাণিক্য-রচিত গ্রন্থসমূহ, বিশেষতঃ বিখ্যাতবিজয় নাটক, বস্তুতঃ কবিতাত্তিকেরই রচনা এবং পৃষ্ঠপোষক রাজার নামে প্রচারিত। আমরা সংক্ষেপে কবিতাত্তিক ও তৎকালের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া এই ক্ষুদ্র গ্রন্থের উপসংহার করিলাম। রাজা বিজয়চন্দ্রের সহিত তাঁহার পুরোহিতও মিথিলা হইতে ভূপুত্র আগমন করেন, তাঁহার বংশধরগণ মোরাধাঙ্গীর নানা গ্রামে প্রতিষ্ঠার সহিত বিদ্যমান আছেন। ইঁহারা তরঙ্গাক পৌত্র এবং বংশপরিত্র নির্দেশ-কালে বলেন ‘সাকুটাল কাঠ বাণী’। সাকুটাল রাষ্ট্রীয় শ্রেণীর ‘সাহসিয়াল’ হইতে অভিন্ন হইতে পারে, কিবা পৃথক্ একটি মৈথিল বংশও হইতে পারে। এই রাজপুরোহিত বংশের

১। লক্ষ্মণসেনের সজার পঞ্চরত্নের নাম নিম্নলিখিত স্লোকে বিস্তৃতভাবে কীর্ণিত হইয়াছে, জিপুরা জেলায় একটি প্রাচীন পুঁথি মধ্যে ইহা আমরা পাইয়াছিলাম।

“পৌবর্জনাশ পরণঃ কবিরাজনামা,

খ্যাতভবা গুণিগণৈর্দেববীর্যঃ।

কীর্তিনামপতিবরো অগদেকরত্নঃ

রত্নানি পঞ্চ বৃণলক্ষ্মণসেনভূমো।”

২। মিথিলার তরঙ্গাকপৌত্র সাকুটাল বংশ ছিল কিবা আছে কি না গবেষণা না করিয়া এ বিষয়ে তথ্যনির্ণয় অসাধ্য। রাজা লক্ষ্মণাণিক্য বিখ্যাতবিজয় নাটকের প্রকাশনার পূর্ব-পুরুষের কীর্ণিগণকে পুরোহিতবংশের আদিপুরুষ ‘ভার্য্যচার্য্য’র উল্লেখ করিয়াছেন (১ম স্লোক)—

এক বৌদ্ধ শাখার রাষ্ট্রীয় স্থাপত্যের চটোপাধ্যায়বংশীয় কীর্ণিবাস পণ্ডিতের অবশ্য বংশধর বাণীনাথ বিদ্যালঙ্কার প্রথম কীর্তিনামপুত্রে আসিয়া বাসস্থাপন করেন এবং ‘রাজ-পৌরোহিত্য’ লাভ করেন। তাঁহার পুত্রই রত্ননাথ কবিতাত্তিক। তাঁহার বনামে প্রচারিত ‘কৌতুকরত্নাকর’ নামে এক সংকৃত গ্রন্থসন আবিষ্কৃত হইয়াছে। লভনের ইন্ডিয়া অফিস এছাপারে একটি প্রতিলিপি রক্ষিত আছে (এগেলিক সাহেবের পুঁথিবিবরণীর পৃ. ১৬১৮ ও ১৬১৯) এবং অপর একটি বর্ণিত প্রতিলিপি জিপুরা মহারাজার রাজএছাপারে আছে। আমরা শেখোক্ত পুঁথি পরীক্ষা করিয়াছি। এই গ্রন্থের বিস্তৃত প্রস্তাবনার লক্ষণরাজা ও তৎপণ্ডিতর উজ্জল প্রশস্তি রচনার পর কবি আত্মপরিচয় দিতেছেন:

বাণীনাথমহাশয়নঃ সূকৃতিনো বিদ্যাবিবেকক্ষমা-

বৈবোধ্যাদ্যগতীরতা-সুজনতা-কারুণ্যবান্ধবঃ।

ভূমীদেবমণেঃ সুভক্ত কতিনঃ সংকাব্যরত্নাধি-

রাস্তে ক্রীকবিতাত্তিকস্ত সন্নয়ঃ কশ্চিৎ প্রবন্ধোত্তরঃ। (১৮)

পরবর্তী গদ্যাংশে স্পষ্টতঃ উল্লেখ আছে যে তিনি লক্ষ্মণ রাজার পুরোহিত ছিলেন (এতদ্বি পুরোহিতা ভেন বিরচিতং কৌতুকরত্নাকরং গ্রন্থসনম)। এই গ্রন্থসনের বিষয়বস্তু হইল মান নামক এক বৃদ্ধ রাজার রাজ্যের অপহরণ এবং কুমতিদেব মন্ত্রী, অন্তঃস্থতিক দৈবজ্ঞ, আচারকালকূট পুরোহিত, প্রচণ্ড-শেকবর্কর গুপ্তচর, অভ্যন্তরীণ গুরু ও ব্যাধিবর্দ্ধক বৈদ্য প্রভৃতির দ্বারা তাহার উদ্ধার চেষ্টা। কবির শেষ মনোহর ভরতবাক্যটি উদ্ধারযোগ্য—

পুণীং বিস্তারশতং জনরত্ন বিদগ্ধবৈদগ্ধঃ সুরত্নং

ভূদেবৈবজ্ঞকর্ম্মাধিল-নিহিত-পুরোহিত-সম্প্রতিঃ সন।

কীর্ত্ন সুরত্নগোবো দম্বত বহুতরং তত্ত্বৈবরাজ্যসংগেঃ

যজ্ঞেস্তপঃ প্রজান্যং বিদগ্ধ মিথিলানন্দনানি দেবাঃ।

১৭শ শতাব্দীতে ভারতের পূর্বপ্রান্তে সমুদ্রতীরে যোগবজ্রের সমারোহদ্বারা প্রজাবর্গের আনন্দোৎপত্তি এই উচ্চিসম্পন্ন কামনার সহিত বিশেষশতাব্দীর কামনার তুলনা করিলে দেব-তার প্রসাদ নির্গুণ আত্মপ্রতিষ্ঠ মানবতার বর্তমান উদ্ধার বিজ্ঞানে প্রকট পার্থক্য দেখিয়া বিশ্বাস্য হইতে হয়।

কীর্তিনামপুত্র হইতে কল্যাণপুত্র রাজসজার যাতারাত সহজ-

‘ভার্য্যচার্য্য-বিভূতসমুদ্রভিত্তিক-বহুভাষী-

মুদ্রাক্ষে: পরিতোপনীতবিপদাং যন্ত্রেণ্ডবা সুরতিঃ।

যদগৌরীমহাবীজুজামহরঃ সযজ্ঞমাত্মবিশ-

ভোমৈঃ পূর্ণকীর্ত্নসমুদ্রভিত্তিক-বহুভাষী-

এই ভার্য্যচার্য্য কে আমরা জানিতে পারি নাই। তাত্তিক সমাজে ভার্য্যচার্য্যপদে মিথিলার মহাপণ্ডিত উদয়নাচার্য্য কিবা উদ্যোক্তকর্য্যচার্য্যকে বুঝায়। পুরোহিতবংশ ইঁহাদের অন্ততরং বংশোদ্ভূত হওয়াবিচিত্র নহে।

সাব্য নহে। প্রবাহ অহুসারে কবিতাত্মিক এবং রাজসভার অজ্ঞাত রত্নের ভবনে হাতী বাঁধা থাকিত এবং তাঁহার হাতীতে চড়িয়াই প্রত্যহ রাজসভায় যাতায়াত করিতেন।

কবিতাত্মিকের উপাধি হইতেই প্রতিপন্ন হয় তিনি একাধারে কবি ও পণ্ডিত ছিলেন এবং ভৎকালীন প্রতিভা-প্রকাশের শ্রেষ্ঠবিভা তরুণ্যে ব্যুৎপন্ন ছিলেন। তাঁহার অবন্তন বংশধারার বহুকাল পাণ্ডিত্য বিচ্যমান ছিল এবং এখনও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই। কবিতাত্মিকের পুত্র রত্নেশ্বর বিদ্যাবাগিশ— তিনিও পিতার সহিত লক্ষণধারিকের পক্ষরত্নসভার অন্তর্গত

ছিলেন বলিয়া একটি মত প্রচলিত আছে। রত্নেশ্বরের পক্ষরত্ন সভার রত্নেশ্বর ভিন্নবংশীয় এবং ভিন্নপ্রাণবাসী ছিলেন। রত্নেশ্বর বিদ্যাবাগিশের পুত্র রামভদ্র সার্কজৌর। সার্কজৌরের পাঁচ পুত্র, ছোট রামগোপাল তরুণ্যেই ও কনিষ্ঠ রামরত্ন জামালভার। জামালভারের চার পুত্রের মধ্যে দ্বিতীয় হিরণ্যগর্ভ তরুণ্যেই ভৎকালে ভুল্লুর একজন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ছিলেন। বর্ধমানে হিরণ্যগর্ভের কনিষ্ঠ জাতা ত্রীকর চক্রবর্তীর মধ্যম পুত্র কৃষ্ণকান্তের দুই পুত্র, গুরুচরণ ও দুর্গাচরণের পুত্র-পৌত্রগণ বিদ্যমান আছেন।

## ফলতাবাড়ী টী এষ্টেটে

শ্রীমতীমাধব চৌধুরী

অভ্রমনতভাবে মিনতির চিঠিখানা পড়িতে আরম্ভ করিয়া সতীন চেয়ারে সোঁকা হইয়া বসিল। তাহার সমস্ত দেহ শক্ত হইয়া উঠিল। চিঠিখানা শেষ করিয়া পাশের টিপরের উপর ফেলিয়া দিয়া সে সমুখের দিকে চাহিল।

দূরে ডিয়ারখোলের পাহাড়। থাকে থাকে চা-গাছের লাইন পাহাড়ের গা বহিয়া ধানিকটা উঠিয়াছে। কুয়াশার একখানা ঘন জাল গাছগুলির উপর ভাসিয়া রহিয়াছে। জায়গায় জায়গায় পাহাড়ের চূড়া হইতে সূর্যের আলো গড়াইয়া পড়িয়া কুয়াশার আবরণকে কঁকা করিয়া তুলিয়াছে।

সতীনের দৃষ্টি একটু সরিয়া আসিয়া গেট-হাউসের বাম-দিকে একটু দূরে ফলতাবাড়ী চা-বাগানের ম্যানেজারের বাংলার উপর পড়িল। কাঠ, টিন, কাচের দ্বিতল বাড়ী, ছবির মত দেখাইতেছে। হোতলার সার্শাগুলি খুলিয়া দেওয়া হইয়াছে। নেটের পরদার উপর, সার্শার উপর আলোর কালি আসিয়া পড়িয়াছে।

উচ্চ হাসির শব্দে সতীনের শূন্য দৃষ্টি সমুখের রাস্তার উপর নাইল। গুট কয়েক ওরাত্তি মেয়ে হাত-বরাধরি করিয়া ক্যাট্টরীর পথে চলিয়াছে। সকাল বেলাতেও মাথায় গুঁজিয়াছে লাল ক্যানা কুলের গুচ্ছ, অহুচ্ছ কর্তে কোয়ার্স গান চলিয়াছে। মাঝে মাঝে গানের মধ্যে কলহাতের ঢেউ ভাঙিয়া পড়িতেছে।

হঠাৎ তাহাদের চোখ পড়িল সতীনের উপর। ছোট সাহেব তাহাদের দিকে চাহিয়া আছেন দেখিয়া তাহাদের হাসির বাঁধ ভাঙিয়া গেল। হাসিয়া এ ওর গারে পড়িতে পড়িতে তাহারা আশাইয়া গেল।

সতীনের মুখে এককণে যুহ হাসির রেখা ফুটরা উঠিল। মিনতির চিঠিতে একটা অপ্রত্যাশিত খবর আসিয়াছে। তাহার ভগ্নী ওরকে কমরেড মিনতি সেন একজন থাকালা কমিউনিষ্ট। কমরেডী ঠাইলে সে লিখিয়াছে পার্টর ডেলিগেট হিসাবে

কমরেড উষা দত্ত ও কমরেড তেজপালা ভালবল ইয়ং কমিউনিষ্ট কনফারেন্সে যোগদান করিবার জন্ম কিছুদিন পূর্বে রওয়ানা হইয়াছিল। পথে একটা দুর্ঘটনার কলে কমরেড তেজপালা রত্না হইয়াছে, কমরেড উষা দত্ত কিরিয়া আসিয়াছে। পার্টর একজন বিশিষ্ট কর্মীর হঠাৎ মৃত্যু হওয়াতে সকলেই দুঃখিত, কমরেড উষা দত্ত এই দুর্ঘটনার মর্যাদিত হইয়া আছে। পার্টর মিটিঙে সে নীরবে বসিয়া থাকে, কোন কালে উৎসাহ নাই। চেহারার ভাইটামিন বি-ওহান ও বি-ই যুক্ত খাতের অভাবের লক্ষণ পরিষ্কৃত। এই শব্দ কাটাইয়া উঠিয়া বাহাতে সে পূর্বের মত উৎসাহের সূচক কাজ করিতে পারে এমনকি তাহার একটু চেঞ্জ দরকার। গত ১২ই মার্চ তারিখের পার্ট মিটিঙে এই রেকোল্যুশন সর্বসম্মতিক্রমে পাস হইয়াছে। নন-অকসিরালী হির হইয়াছে যে পার্টর জন্ম এই কাজের তার আনাকে লইতে হইবে। যদি তাহাকে রাধি করিতে পারি—আশা করি পার্টর নামে পারিব—তাহাকে সবে লইয়া ২১ তারিখে আমি ফলতাবাড়ী রওনা হইব।

পুনশ্চে কমরেড মিনতি লিখিয়াছে : তাহাদের ফলতাবাড়ী মাইবার প্রস্তাবের আসল উদ্দেশ্য বাগানের ওরাকারদের অবস্থা ঠাডি করা ও তাহাদের মধ্যে কিছু প্রোপাগান্ডা করা। মালিক সাবধান।

সতীন হাসিল। আলিপুর-ডুয়ার্সের ফলতাবাড়ী চা-বাগানের মালিকের কতা আসিতেছে বাগানের প্রমিকদের মধ্যে প্রোপাগান্ডা করিতে। চমৎকার আইডিয়া। কমরেড মিনতি সেনের উপযুক্ত প্রভাব।

পরিবারের সকলের কনিষ্ঠ সন্তান, পিতামাতার আদরের মেয়ে। আদরের আধিক্যে বতাব ও কুজ মতকট বেশ বিগড়াইয়াছে। খুলে পড়িবার সময় হইতে কমিউনিজম তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে। চৌধুরী বয়সে সে ক্লাস-ওয়ার,



বুকেরা, প্রোলেটারিয়েট প্রভৃতি বড় বড় কথা বলিয়া সকলের তাক লাগাইয়া দিত। বাবা ডাকিয়া কাছে বসাইয়া বলিতেন। —তারপর ছোটমা, ভোমার ক্লাস-ওয়ার কেমন এলো?

দম-দেওয়া প্রাণোক্তোনের হাত সে ক্লাস-ওয়ারের আবশ্রুততা সম্বন্ধে কার্ল মার্কস কি বলিয়াছেন মুখস্থ বলিয়া দাইত। কি ব্যাপার! অহুসান করিতে করিতে তাহার পাঠ্য পুস্তকের শেলফের মধ্যে পাওয়া গেল কমিউনিজম-মেড-কৈজি, গামাবাদী লাইব্রেরি হইতে প্রকাশিত, মূল্য দশ আনা দুই পয়সা মাত্র। প্রথমে সচিচ জীবনী কার্ল মার্কস, কমরেড লেনিন ও কমরেড স্ট্যালিনের। তারপর প্রোল্ডেরের আকারে কমিউনিষ্ট মতবাদের পঞ্চম পৃষ্ঠাব্যাপী ব্যাখ্যা। মিনতি এই ৫৫+১০ অর্থাৎ ৭১ পাতার বইখানি বাড়া মুখস্থ করিয়াছিল। যখন তখন তাহার কমিউনিষ্ট বক্তৃতার করকাপাতে বাজীর লোকের অবস্থা কাহিল হইয়া পড়িত।

তারপর স্থল ছাড়িয়া মিনতি কলেজে পড়িতে গেল। পার্টর সভ্য হইল। পার্টর কাছে সে গাড়ী লইয়া বাহির হইলে আর কাহারও সেদিন গাড়ী পাইবার উপায় থাকিত না। কিরিতে সন্ধ্যা, কখনও বেশ রাত হইতে লাগিল। বাবা একদিন ডাকিয়া আড়ালে কি উপদেশ দিলেন, সোকারকে ডাকিয়া কড়া আদেশ দিলেন সন্ধ্যার সময়ে বাজী কিরিতে হইবে।

তারপর হইতে তাহাদের বাজীতে কমরেডদের যাতায়াত আরম্ভ হইল।

—ভর কি ব্যস্ত আছেন?

সতীনের চিন্তাচ্ছন্ন, নিষ্পন্ন ভাব কাটরাৎসল। সে দেখিল বাগানের নতুন ইলেকট্রিক কন্ট্রোল নির্মল, তাহার হাতে একটি পোশাপের তোড়া।

এই ছোকরা কন্ট্রোলটা তাহার প্রিয়পাত্র। নতুন কন্ট্রোল করিবার সময়ে আগেকার পাঞ্জাবী কন্ট্রোলকে ছাড়াইয়া ইহাকে সে কাছ দিয়াছে।

—এস, এস। এত পোশাপ কোথা থেকে যোগাড় করলে যে?

—আমার বাগানের গুহ। সেদিন আমাদের কোয়ারটারের সুখ দিয়ে যেতে যেতে কিছুকাল দাঁড়িয়ে আমার বাগান দেখছিলেন খবর পেয়েছি। নতুন-লাগানো পাঁচটা গাছে ফুল দিয়েছে,—তিনটে টী-রোজ, দুটো হাইব্রিড টী। কত বড় ফুল দেখেছেন?

নির্মলের হাত হইতে তোড়াটা লইয়া সতীন সপ্রশংস দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল। —এটা কি র্যাক গ্রিন? সে জিজ্ঞাসা করিল।

—না ভর, ইতোয়াল ড ক্রাস, কি রং দেখুন? কে বলবে টী-রোজ?

বাহার বানান্দার চা লইয়া আসিয়াছিল। তাহার হাতে

তোড়াটা দিয়া কন্ট্রোল বাবু জু চা আনিতে বলিল। নির্মল চা খাইয়া বিদায় লইবার সময় সতীন বলিল—আমার দুই একজন পেট আসছেন পরে। তাঁরা বাগানের কাজ দেখবেন। বাবার পথে একবার ওতারসির বাবুকে ডেকে দিও।

মিনতি কলেজে ভর্তি হইবার পর হইতে তাহাদের বাজীতে কমিউনিষ্ট বন্ধুদের যাতায়াত আরম্ভ হইল। ঢাকাই জামদানী শাড়ী-পরা কমরেড, বেনারসী জেপের শাড়ী-পরা কমরেড, বরোদার পাড় জেপের শাড়ী-পরা কমরেড বাজীর গাড়ীতে চড়িয়া আসিতে লাগিল। চটকলের শ্রমিক, কাপড়ের কলের শ্রমিক, জাহাঙ্গীর শ্রমিক, গ্যাসকোম্পানীর শ্রমিক, বিজলী কোম্পানীর শ্রমিকদের মালিক কর্তৃক নির্মম শোষণের প্রতিবাদ করিবার সর্বস্তর তাহাদের সুরমা মাথা চোখে, লিপ্‌স্টিক-রঞ্জিত ওষ্ঠে পরিষ্কৃত। জমিদার ও মহাজনের নির্দয় শোষণের বিরুদ্ধে সর্বহারা চাষীদের সংঘর্ষ করিবার অটল প্রতিজ্ঞা তাহাদের ভ্যানিশিং স্নো-মাণ্ডিত মস্তক ললাটে ফুটিয়া উঠিয়াছে।

প্রায়ই এই কমরেডদের সত্তা বসিত দোতলার দক্ষিণ-মিকের বারান্দায়। নানাপ্রকার স্বরের বক্তৃতা-কাকলীতে বাজীখানি মুগ্ধিত হইত। বক্তৃতার যতটুকু কানে আসিত তাহাতে মনে হইত সকলেই সেই কমিউনিজম-মেড-কৈজির মুখস্থ বিদ্যার পরিচয় দিতেছে। পার্টর মিটিং শেষ হইলে রিলাক্সেশন। তাহাতেও বৈচিত্র্য ছিল। ব্যাডমিন্টন, টেবিল-টেনিস, ক্যারম, রবীন্দ্র-সঙ্গীত, গালগল্প, ভাগুউইচ, কেক, চা।

বহরখানেক বাদে কমরেড দুলের মধ্যে কয়েকটি চেনা মুখ অদৃষ্ট হইল, বোম্ব হর পরিপূর্ণ-যবনিকার অন্তরালে; কয়েকটি নতুন মুখ আবির্ভূত হইল। মিনতি ষাট-ইয়ারে ভর্তি হইবার পর হইতে আবার তাহার বাজী কিরিতে দেরি হইতে লাগিল।

সতীন চেয়ার হইতে উঠিয়া বানান্দার পায়চারি করিতে আরম্ভ করিল। ডিয়ার্থোল পাহাড়ের মাথা উপকাইয়া অর্ধের আলো থাকে থাকে শাঝানো চা-পাহাড়ের উপরের ঘন ব্রহ্মাণ্ডজালের আড়ালে আগাইতে আগাইতে হঠাৎ কলতাবাজী বাগানের পেট-বাউসের বানান্দার শত বারার বিকীর্ণ হইয়া করিয়া পড়িল। এ ঘন অর্ধের আলোর শানিকটা নাটকীয় তরঙ্গিতে আত্মপ্রকাশ। সতীনের এই জিনিষটা খুব নতুন মনে হইল। গভীরভাবে নিশ্বাস টানিয়া সে চোখ তুলিয়া ডিয়ার্থোলের দিকে চাহিল। ডিয়ার্থোলের দেবে সবুজ চা-পাহাের শাড়ি আলোতে ঝলমল করিতেছে। দিকে দিকে নরম, তাপহীন আলোর সঙ্গরণ। দেহের মেদ-মাংসের আবরণী তেজ করিয়া এই নরম, তাপহীন আলোর একটু ঝলক সতীনের মনের মধ্যে প্রবেশ করিল।

মিনতির সঙ্গে একদিন আসিল এক নতুন কমরেড, উবা দত্ত তাহার নাম।

হাঁ, উমাই বটে। শুভবর্ণা, শুভবসনা। ভবী উমাদেবী—মুম্বরী মূর্তি। যম অঙ্ককারের পরিবেশে প্রজলিত দীপশিখা। গুঠের বিন্যাসে ও ক্ষুদ্র চিত্রকটির গড়নে একটু বিশেষত্ব ছিল, পশ্চিম-উপকূলের কোক্কাণি বা মালাবারী বঁচ।

প্রজলিত দীপশিখার চারি পাশে একটা ছায়ার পরি-মণ্ডল। চলনে বলনে ঈষৎ স্নাত্ত্বার্থের বাঁধ। উম্মা আসিল, কোথাও কি সাদা পড়িয়াছিল তাহার আবির্ভাবে? কিন্তু সে ত কেবল উম্মা নয়, সে কমরেড উম্মা দত্ত, কমিউনিষ্ট পার্টীর সভ্য। তাহার সঙ্গী আবার সুজোয়া শ্রেণীর প্রতিনিধি সতীন সেন নয়, তাহার সঙ্গী কমরেড ভেক্টরাপ্পা, কমরেড ভেলাবর, কমরেড উ শো, কমরেড রবি শাল—প্যামফ্লেট, পোষ্টার, স্লোগানে যাহারা সর্বহারাদের জন্ত স্বর্ণের সিঁড়ি রচনা করিতেছে। সতীনের মুখে একটু হাসি ফুটিয়া উঠিল, ব্যঙ্গের হাসি নয়, অহংকার হাসি নয়, অদ্ভুত হাসি।

কমরেডী জনমুখ নাটকের কয়েকটা দৃশ্য তাহার চোখের সম্মুখে দ্রুত ভাসিয়া উঠিল। সেই স্লোগান—“জাপানকে রুখতে হবে।” তারপর ধামিয়া—“হাতিয়ার চাই।” এ হাতিয়ারটা কাহার বিরুদ্ধে কাজে লাগবে? জাপানের?

সতীন পাশ্চাত্যি ধামাইয়া পথের দিকে চাহিল। বাগানের প্রমিষ্ট মেয়েরা পিঠে বুড়ি বাঁধিয়া ছোট ছোট দলে বাগানের দিকে চলিয়াছে। প্রাকিং সিন্ধন আর কয়েক দিনের মধ্যে শেষ হইবে। অনেকগুলি দল চলিয়াছে। বেশীর ভাগ ছোট-নাগপুর অঞ্চলের ওয়ার্ড মেয়ে, নিকষ কাশো, মিটোল স্বাস্থ্য, উজ্জল হাসি। যাহারা পিঠে বুড়ির পাশে পুটুলীতে ছেলে বাঁধিয়া থুলাইয়া লইয়া যাইতেছে খোঁপায় তাহারও কুল গুজিয়াছে। মাঝে মাঝে দুই-একটি উত্তর-পূর্ব সীমান্তের অধিবাসীদের মেয়ের দল, ময়লা পীত বর্ণ, ভেমনি মিটোল স্বাস্থ্য, ভেমনি উজ্জল হাসি। এরাও কুলের ভক্ত। গল্পে, হাসিতে, সীলান্তিত পদক্ষেপে অল্প পথচারীদের উপেক্ষা করিয়া মেয়েরা বাগানের পথে চলিয়াছে।

দূরে ফলতাবাড়ী বাগানের ম্যানেজার আসিতেছেন দেখা গেল, হাতে কাগজপত্রের বাঁধল। সতীন অস্বস্তিক্রমে তাঁকে সে দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিল। তার পর একটা সিগারেট ধরাইয়া চেয়ারে বসিল।

প্রৌঢ় বয়স্ক বাঙালী ম্যানেজার, অল্প ভাষী, যুঁহু ভাষী, পাকা কান্ধের লোক। নমস্কার করিয়া দুই-চারিটা কথাই পক্ষ তিনি ডেলি রিটার্ন ছোট সাহেবের হাতে দিলেন, তাহা দেখিয়া মন্তব্য লিখিয়া সহি করিয়া দিতে হইবে কলিকাতায় সাহেবের কাছে পাঠাইবার জন্ত। রিটার্ন দেখিয়া সতীন মাঝে মাঝে প্রশ্ন করিতে লাগিল। তার পর রিটার্ন দেখা শেষ হইলে সহি করিয়া কেরত দিয়া ডাক্তারখানার এক্সটেনশন লম্বাঘে প্রশ্ন করিল। কতকগুলি যন্ত্রপাতি আনিয়া লেবরেটরীর কাছ আরম্ভ করা হইবে। মাল আসিবার দেরিতে কাজ বন্ধ করা

যায় নাই। সাহেব কোম্পানীকে একটা ভাগিদ দিতে বলিয়া সতীন বলিল—আমার বোন ও তার এক বন্ধুর আসবার কথা আছে দুই-তিন দিনের মধ্যে। দুইটি আমার খোঁজ করবেন, আর ছোট গাজীটা আগের দিন জলপাইগুড়ি পাঠাতে হবে। ঠিক সময়ে আমি আপনাকে জানাবো।

ম্যানেজার নমস্কার করিয়া কাগজপত্র লইয়া চলিয়া গেলেন। কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া সতীন কি ভাবিতে লাগিল। তার পর বাহাদুর, বাহাদুর বলিয়া ডাকিল। তাহার মাধারমুঠাৎ একটা প্লান আসিয়াছে।

বাগানের প্রমিষ্টদের অবস্থা ঠাণ্ডি করিতে দুই কমরেড আসিতেছেন। মালিককে সাবধান করিয়াছেন। মালিকের উচিত এই ইন্দিতের মর্ম্ম এখণ্ড করা। তাহাই হউক। টোকনিয়া ও ঝাঁকাবাড়ী বাগানের কাছ দেখিয়া তাহার কলিকাতা ফিরিবার কথা। কি পরিমাণ মাল তিনটা বাগান হইতে সংগ্রহ হইতে পারে বুঝিয়া কণ্ট্রোল করিতে হইবে। প্রয়োজন হইলে চাপাচাপি করিয়া মোট উপর মালের পরিমাণ কিছু উঠানো দরকার হইতে পারে। কমরেডরা পৌছিলেই সে টোকনিয়া রওনা হইবে, সেই দিনই। টোকনিয়া তিন দিন, সেখান হইতে ঝাঁকাবাড়ী তিন দিন। তার পর ফলতাবাড়ী ফিরিয়া ডিম্বাণ্ডালের ওপারে ব্রিকপানির জঙ্গলে এক দিন ঘুরিয়া আসিবে। শিকারীর স্বর্ণ ব্রিকপানির জঙ্গল, ভিকবতের সীমানায়। তার পর সটান কলিকাতায়। এরা ম্যানেজারের চোখের সামনে প্রোপাগান্ডা করুক কয়েকদিন।

বাহাদুর আসিয়া নিঃশব্দে দাঁড়াইয়াছিল। তাহাকে বলিল—ম্যানেজার সন্ধ্যাবেক বেলো কাল দুপুরে সাইকেল-পিয়ন আমার চিঠি নিয়ে টোকনিয়া বাগানে যাবে। তিনি যেন বিকেলে আমার সঙ্গে দেখা করেন।

বাহাদুর চলিয়া গেল। সতীনের ঈষৎ উত্তেজিত ভাব এতক্ষণে শান্ত হইয়া আসিল। সিগারেট-কেসটা হাতে লইয়া সে বাংলোর বারান্দার সঙ্গে লাগানো কাঠের সিঁড়ির তিনটা ধাপ নামিয়া সম্মুখের সিমেন্ট-বাঁধানো গোল চাতালে আসিল। পায়ের ও মরমুমী কুলের টবে সাজানো চাতাল, মাঝখানে ধানকয়েক বেতের চেয়ার ও টপ্পা। চাতালটি মাটি হইতে প্রায় আড়াই ফুট উঁচু। সিঁড়ি দিয়া নামিয়া টেনিস-আউডের পাশ দিয়া বাংলোর দক্ষিণের বাগানের পথে সে অগ্রসর হইল।

কাঁটাতারের ও মেদীসাহের বেড়ায় ঢাকা বেশ বড় বাগান। এবশ করিতেই ব্যাডমিণ্টন মাঠ। কলোনির মেয়েরা এখানে খেলেন। তার পর ফুল ও কলের গাছ। মাঝখানে একটা উচ্চ বেদীর উপর ফলতাবাড়ী বাগানের প্রতিষ্ঠাতা সতীনের পিতামহের উপবিষ্ট মর্ম্মর মূর্তি। আর একটু আগাইয়া গেলে জঙ্গলাকীর্ণ মিয়মুয়ি দেখা যায়। বাগানের পাশ হইতে এই দিকটা বাঁধা নামিয়া গিয়াছে। দূরে

জন্মের কঁকে কঁকে কলা ও বাঁশ গাছের ধোঁপের মধ্যে ছোট ছোট বঁকা বর দেখা যায়।

বাগানের এই নিকটাত্মে আসিয়া একটা কাঠের বেকের উপর বসিয়া সে সিগারেট ধরাইল। নীচের জল ও বতী-জলির পক্ষাতে ঘুরে ডিরাখোল পাখাড়ের একাংশ দেখা যাইতেছে। যেম একটা একাঙ ইঁগল পাখী তাহার ঘোজন-ব্যাপ্তি হই পক্ষ বিভার করিয়া উত্তর-পূর্ব সীমানা আটকাইয়া পড়িয়া আছে।

ছিন্ন চিত্তার হৃদয়লি আবার ছোঁড়া লাগিতে লাগিল।

কমরেড ভেঙ্কটাগা, কমরেড উ পো, কমরেড তেলান্ডর, কমরেড উবা দত্ত। কমরেড রবি পালের পিতা। সাম্রাই বিভাগের বড় চাকরীয়া। তিনি লীগভক্ত, কোরাশিশনবাহী। ছেলে বাউভিয়ার চটকলের গোলমালের পর কখনো কমিউনিষ্ট কখনো কংগ্রেস-মাইণ্ডেড কমিউনিষ্ট বলিয়া আত্মপরিচয় দেন। দক্ষিণ, বর্মা ও মারায়ী কমরেড আত্মজাতিক এক্সিলিয়েশন বা সম্পর্ক-বৃত্ত ব্যক্তি।

কমরেড উয়া দত্ত কর্ণঠাতার অবাঙালী। তাহার ওঠের বিভাস ও চিত্রকের গঠন কোলাপ্তি বা মালাবারী মেয়ের মত। তাহাকে চিংপান, কুণ বা মলয়ালী মেয়ে বলিয়া লোকে ভুল করিতে পারে। মেয়েরটির সব সময়ের অহুত্তেজিত ভঙ্গীও আশ্চর্য। কথার উত্তেজনা নাই, ব্যবহারে উত্তেজনা নাই, মনের টেন্সরেচেরও বোধ হয় সর্বদা ৩২ ডিগ্রী কারেনহাইটের নীচে।

সতীন সিগারেট কেলিয়া দিয়া নিজের মনে হাসিয়া উঠিল। এই বাঙালিনী বেশী সাব-আর্টিক জগতের মেয়েটির পিছনে সে একটা বংলর ঘুরিয়াছে তাহার কমরেড ভদ্রীর বক্তৃতার শিলা-বুড়ি মাধার করিয়া। র্যাক মার্কেটে পেটোল কিনিয়া জগদল হইতে বাউভিয়ার, বাউভিয়ার হইতে বাটানগর, বর্কটানগর হইতে বিদ্যাপুর সামাদিন গাড়ী দৌড় করাইয়াছে কমরেডদের বহন করিয়া।

সেবার ইলেকশনের সময় বজবজ হইতে কিরিতে সন্ধ্যা হইয়া গেল। কিছু দূর আসিতেই সামনে এক দল লোক দাঁড়াইয়া গাড়ী আটকাইয়া দিল। তার পর “মার” “মার” শব্দে গাড়ীর উপর ইট-পাটকেল বৃষ্টি। একখানা ঢিল কপালে লাগিয়া সতীনের কপাল কাটিয়া গেল। মিমডি পুলিশ, পুলিশ করিয়া চীংকার করিতে লাগিল। হঠাৎ ভীতের মধ্যে কে যেন চিৎকার করিয়া বলিল—তাই সব, এটা কংগ্রেস সেবকদের গাড়ী। আমাদের তুল হয়েছে। এই দেখ বনেটে জাতীয় পতাকা ছিল, ঢিল লাগিয়া পড়িয়া গিয়াছে।

একজন লোক পকেট হইতে টুচ বাহির করিয়া আলাইয়া বেবিল বাত্বিক সেটী জাতীয় পতাকা। এ আলাতে দেখা গেল জাতীয় পতাকা হাতে দাঁড়াইয়া কমরেড রবি পাল। কোন কঁকে সে গাড়ী হইতে নামিয়া ভীতে মিশিয়াছিল সতীন জামে না।

গাড়ীতে কংগ্রেস সেবিকারা রয়েছেন। আমি তাঁদের নিরাপদ এলাকার পৌঁছে মিয়ে আসছি। বলা কংগ্রেস জিন্দাবাদ! কমিউনিজম বরবাদ!

জনতা স্লোগান দিল—কংগ্রেস জিন্দাবাদ! কমিউনিজম বরবাদ!

কমরেড রবি পাল আসিয়া সতীনের পাশে বসিল, সে গাড়ী চালাইয়া দিল।

এই ব্যাপারের পর হইতে পার্ট সার্কেলে কমরেড রবি পাল সম্বন্ধে কাণামুখা উঠিল সে কংগ্রেস-স্পাই।

এক বছর এইভাবে পার্টর মেম্বারদের সেবা করিয়াও সতীন কমরেড উবা দত্তের ব্যবহারে এমন কোন পরিবর্তন দেখিতে পাইল না যাহার উপর নির্ভর করিয়া সে আর এক ধাপ আগাইতে পারে। অবশ্য পার্ট সার্কেলে ও পরিবারের মধ্যে তাহার এই তপস্করণের হেতু অনেকই জানিতে পারিয়া-ছিল এবং ইহা লইয়া কথাবার্তাও শুনা যাইত। তাহার নাম ছইয়াছিল কমিউনিষ্ট-মাইণ্ডেড আপার বুর্জোয়া। এই অপভ্রান্তেরটিকে জাতে ভুলিবার ইঙ্গিত কমরেড দলের আর কেহ না হউক কমরেড মিনতি কমরেড উবা দত্তকে অনেক বার দিতে ভুলে নাই কিন্তু তাহার ব্রতচারিণীর নিরাসক্ত ভাবের কোন পরিবর্তন দেখা যায় নাই। সতীনের অবশেষে ধারণা হইল যে পার্টর ঋতায় নাম লিখাইলেও কমরেড ভেঙ্কটাগা, কমরেড তেলান্ডর প্রভৃতির মত আত্মজাতিক ঋতায় কমরেড হাজির থাকিতে তাহার কোন প্রসপেক্ট নাই, গল্পের সার্কাস পার্টর গাধার যেটুকু ছিল তাহাও নাই। তাহার পার্টর ঋতায় নাম লিখাইবার বাস্তবিক কোন সুজিসঙ্গত কারণ ছিল না। শিক্ষা, দীক্ষা, আচার, ব্যবহারে সে বুর্জোয়া, অপরিবর্তনীয় রূপে বুর্জোয়া, যদিও তাহার ভদ্রী অর্গোডর কমিউনিষ্ট বলিয়া আন্তঃপ্রাদেশিক ঋতিল্লাভ করিয়াছিল।

সতীন কমরেড দলের সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া কলিকাতা ছাড়িল। সে আজ ছয় মাসের কথা। তাহিয়াছিল কলিকাতা ছাড়িবার আগে কমরেড উবা দত্তের মন বুঝিবার জন্য একবার শেষ চেষ্টা করিবে কিন্তু শেষ পর্যন্ত এ উভয় ত্যাগ করিয়াছিল। রূপের বেনা। সে প্রতিজ্ঞা করিল ছই মাস কর্তব্য জীবন যাপন করিয়া সে এ বেনা ছয় করিবে। ‘এও নাউ হি ইজ হিঙ্গ ওল্ড শেলক’। ভেঙ্কটাগা মরিয়া গিয়াছে। উরাল পর্বতের পশ্চিমের কমিউনিষ্টদের বর্গধামে তাহার আত্মার প্রয়াণ হউক। কমরেড তেলান্ডর, কমরেড উ পো, কমরেড রবি পাল লাক্সা দিবার জন্য বর্তমান আছেন।

সতীন উঠিয়া দাঁড়াইল। তাহিদি বারকরেক ডনবৈঠক দিয়া শরীর ও মন একটু চাফা করিয়া লইবে। সে নিজের মনে হাসিয়া কেলিল। ছোট সাহেব হুপুবেলা বাগানে ডন-বৈঠক করিতেছেন এ দৃশ্য বেবিলে ছোট সাহেবের সলিড প্রেক্ষিত পুলি দৃষ্টিত হইয়া যাইবে। সে কয়েক পা আগাইয়া

সিদ্ধা হই হাতে কতকগুলি ককমস ফুলের লতা ও ছোট টানিয়া দিগিল। সেগুলি বগলে চাপিয়া আবার একটা সিগারেট ধরাইয়া বাগান হইতে বাহির হইয়া গেট-হাউসের পথ ধরিল।

মধ্য-এশিয়ার তাসখন্দ অভিযান হইতে প্রত্যগগতা কমরেড উয়া দত্তের আলিপুর ডুয়াসে অভিযান। কি মতলববান। তোমাদের ছই কমরেডের? কলিকাতার ইনডাস্ট্রিয়াল এলাকা, শ্রমবনের সংগ্রামশীল লার্ট ছাডিয়া 'ডুয়াসে' কমিউনিষ্ট প্রোপাগান্ডা করিবে? এত রুরোপীয় বাগান থাকিতে কলভাবাড়ী বাগানে কেন? চা ব্যবসারে দেশী লোক যেতু হাত বসাইয়াছে তাহাও অসহ? হাইবার সময়ে ম্যানেজারকে ছই-একটা উপদেশ দিয়া যাইতে হইবে। মালিকের ঘরের সুযোগ-সুবিধা কমিউনিষ্ট প্রোপাগান্ডার কাছে ব্যবহার করা চলে না। কিন্তু এরা তাহাই চায়। ব্যানার্জি জমিদারের ছেলে মহালে গিয়া ভূবাসীর প্রাপ্য নজর পকেটস্থ করিবে আবার আড়ালে জমিদার ও তাঁহার কর্মচারীদের বিরুদ্ধে প্রজাদের উত্তেজিত করিবে। মজুমদার-পরিবারের ঘরে বাপের পরদার কারাগোতে কমরেড ছোকরাদের লইয়া লাঞ্চ খাইবে, এট্টে ইষ্টার্ণে নাচিবে আবার বাপের কারখানায় গিয়া মজুরদের মধ্যে প্রোপাগান্ডা করিবে। ইহাদের কমিউনিজম এই প্রকারের। 'হাউজদার, দে আর ওয়েলকাম হিয়ার'।

পরের দিন জলপাইগুড়ি গাড়ী রওনা করিয়া দিয়া বাহারুদকে নির্দেশ দিল মল্লিক সাহেবের বাড়ীতে রাতি থাকিবে। সকালে ট্রেন হইতে মিনিমিদের আনিয়া সেখানে স্নানাহার সারিয়া বারোটার মধ্যে গাড়ী ছাড়িবে যাহাতে চারটার মধ্যে কলভাবাড়ী পৌছায়। সন্ধ্যাবেলা তাহাকে টোকনিয়া বাগানে যাইতে হইবে।

তার পরের দিন। বেলা যত গড়াইয়া আসিতে লাগিল সতীনের মানসিক চাকলা তত বাড়িতে লাগিল। কলভাবাড়ীর শান্ত পরিবেশের মধ্যে কমরেড উয়া দত্তের মত অতিথিকে লইয়া সে সহজ ভাবে চলিতে পারিবে কিনা, নিশ্চয় ঔদাসীল ও অশোভন আশ্রয়ের মধ্যে বাসাইয়া চলিতে পারিবে কিনা এই চিন্তা তাহাকে পীড়া দিতে লাগিল। একবার অবিলম্বেই চলিয়া যাইবে। কিন্তু সেটা হইবে প্রত্যক্ষ অভ্যস্ত। তারপর তাহার নিজের তরী আসিতেছে।

ম্যানেজারকে বাড়ী হইতে ডাকিয়া আনিয়া বলিল সে একটু বাহিরে যাইতেছে, সন্ধ্যার আগে ফিরিবে, ইহার মধ্যে মিনতিয়া আসিয়া পড়িলে তিনি যেন সব ব্যবস্থা করিয়া দেন। বলিল না যে পথের মধ্যে মিনতিদের ধরিবার উদ্দেশ্যে তে যাইতেছে।

বাগানের বড় গাড়ীখানা আসিয়া গেট-হাউসের সম্মুখে দাঁড়াইল। কয়েকটা বাসেট ও ছইটা বন্দুক উহাতে উঠিল। কণ্ঠের নির্বলের কোয়ার্টারের কাছে গাড়ী থামাইয়া ডাকিয়া তাহাকে গাড়ীতে তুলিয়া সতীন বাড়ীকাটা পাহাড়ের দিকে গাড়ী চালাইল। বাড়ীকাটা পার হইয়া রাস্তা প্রধান রাস্তার সঙ্গে মিলিয়াছে, এক প্রান্ত দিয়াছে ভিত্তাঘাটস্থ, অত প্রান্ত দিয়া কিনিয়া আসার ডুয়াসের রাস্তার সঙ্গে মিলিয়াছে।

একাড সিডান-বড়ির ডব্ব গাড়ী, উঁচুচীচু রাস্তার দিয়া হুগিয়া নিঃশব্দে ছুটয়া চলিল। বাড়ীকাটা পাহাড়ের একটা দিক বেশ ঢালু, গড়াইয়া গড়াইয়া নামিয়াছে। রাস্তার বাম দিকে বুনো ফুল ও নানা রকম ছোট গাছের অসংখ্য ঝোপ, একটার নর, কাক কাক। বরগোস ও গ্যাট্‌জের আড্ডা।

ঘটাখানেকের মধ্যে গাড়ী আসিয়া এখানে পৌছিলে সতীন গাড়ীখানা রাস্তা হইতে ঝোপ-জঙ্গলের দিকে বামিকটা সরাইয়া আনিল। তারপর ছই বন্দুক লইয়া ছই জন গাড়ী হইতে নামিয়া আসিল।

সতীন নির্বলকে বলিল—তোমার হাত কতটা ঠিক হয়েছে পরীক্ষা দিতে হবে আজ। এক ডজন পুরাতে না পারলে রাস্তার তোমাকে কেলে রেখে যাব।

নির্বল হাসিল।

ছই জন ছই দিক হইতে এক একটা ঝোপ পরীক্ষা করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিল।

বরগোস ও ভিত্তির কোম্পানী কি আজ দূরবর্তী কোন কারখানার মিটিং করিতে গিয়াছে? অথবা যেখানে আততায়ী-দুগলের আক্রমণ-সংবাদ পাইয়া বাড়ীঘর ছাড়িয়া ট্রেকে আশ্রয় লইয়াছে? সতর্ক ভাবে আগাইতে আগাইতে ছই শিকারী বহুদূর চলিয়া গেল। আর বামিকটা আগে পাহাড়ের ঢাল খাড়া নামিয়া নালার পড়িয়াছে। বৃষ্টির জল নামিবার পথ। ঢালের মাঝার একটা ঝোপ হঠাৎ নড়িয়া উঠিল। ছই শিকারী বন্দুক তুলিবার আগেই এক ছোকা বন্য মোরগ ঝোপ হইতে বাহির হইয়া নালার দিকে ছুটল বিহ্বলের গতিতে। শিহনের মোরগটি আগে হাইবার জন্য নীচুতে উড়িল। সতীন সেইটিকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুক ছুড়িল। পাখার ও পাঁজরার হররা লাগিয়া সেটি মাটিতে পড়িয়া গেল। অন্যটি উড়িয়া নালার মধ্যে নামিয়া অদৃশ্য হইল। নির্বলের আর বন্দুক ছুড়িবার অবকাশ হইল না। সে উৎকর্ণ হইয়া বলিয়া উঠিল—তর, মোটরে কে হর্ন দিচ্ছে।

—তুমি এগিয়ে দেখ ত কি ব্যাপার। আমি এটিলেউঠবে। করে আসছি।

নির্বল দ্রুত পদে আগাইয়া গেল। দূরে গাড়ী দাঁড়াইয়া ক্রমাগত হর্ন দিতেছে। হর্ন দাই, বাইবে। হাইতে সে বাগানের গাড়ী চিনিতে পারিল তাহাদের গাড়ীখানা দেখিতে দিয়া তাহাদের ডাকিতেছে। সে

মোরগটাকে বা হাতে তুলাই চাহিল, তারপর চোখ রাখনার আপত্তি না থাকে। আসিতেছিল। মোরগটি তখনও পায়ের ধরে বেঁধে কিছু বাইরে গতি ভেমনি শক্ত প্রাণ এই বনের তৈয়ের হও। আমার আসিয়া সে বলিল—তুমি এগিয়ে গেলি বাক, বড় কয়েকটা উর্চ মনে হচ্ছে। কিছু চা নিতে পার।

নির্বলকে লক্ষ্য পাইয়াই দাঁড়া লাগিল। সে ছই দ্রেই বলিল—আমি ত অপরিচিত। গাঙ্গাইয়া দিয়া একটা সতীনের —একবাবো রাশিং গাল্‌কিয়া একটা দ্রেই ম্যানেজার

বাবুর দিকে ঠেলিয়া দিল। তিনি হাসিয়া নির্মলের হাতে ছুঁয়া দিলেন।

পাণ্ডা শেষ করিয়া মেয়েরা ঘরে প্রবেশ করিল। উমা ঘরে বাইবার সময়ে সতীন তাহার খুঁধের একটা পাশ ভাল করিয়া দেখিতে পাইল আলোতে। ইহা লাল হইয়া উঠিয়াছে মনে হইল। ভুজা অকলে কি তবে স্বর্ধোদয় হইয়াছে?

বাঁঝালো মেয়ে কমরেড মিনতি। ভিতরে চারি জনের কার্ধ্যপার সে বসাইল দুই জনকে, নিজে বসিল বাহাদুরের পাশে ভাল 'কিউ' পাইবে বলিয়া, তাহার অভ পাশে বসাইল শর্ট-গানধারী নির্মলকে।

পাড়ী তীত্র হেড-লাইট আলিয়া পীচ-বাঁধানো রাস্তা দিয়া ডিম্বাখোল পাহাড়ের দিকে ছুটিল।

নির্মল আর মিনতি আলাপ ছুঁড়িয়া দিয়াছে। হাতের মাঝে মিনতি বাহাদুরকে প্রশ্ন করিতেছে। ভিতরের সীটে আলো দুইচ-অক্ করিয়া পাশে রাইফেল রাখিয়া পিগারেট ধরাইয়া সতীন ভাল করিয়া বসিল। উমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিল—মিস বন্ধ, ঘোরের একেবারে ধারে বসবেন না, ইট ইজ রিস্কি। যথেষ্ট কার্ধ্য রয়েছে, এমিকে সরে বসুন।

উমা কতটা সরিয়া বসিল অন্ধকারের মধ্যে বুঝা গেল না।

দুই দিকে চা-বাগান, মাঝের রাস্তা দিয়া পাড়ী ছুটিতেছে।

এই অন্ধকারেও দুই-একটি লোক পথে চলিতেছে। কাহারও হাতে কাঠের বোঝা, কাহারও কাঁধে বাঁশের ককির ঝাঁট। তাহার আলা দেখিয়া তাড়াতাড়ি সরিয়া এক পাশে দাঁড়াইতেছে। এক চা-বাগান শেষ হইয়া আর এক চা-বাগানের এলাকা। জমে বাগান শেষ হইতে দুই পাশে জঙ্গল দেখা দিল, পীচের রাস্তা ছাড়িয়া উঁচু-নীচু কাঁচা রাস্তা আসিয়া পড়িল, পাড়ীর গতি মন্দ হইল ও সঙ্গে সঙ্গে ছুঁনি বাড়িল।

হঠাৎ নির্মল চীংকার করিয়া বলিল—যাত্রা অন্তত ত্রয়, ঐ দেখুন। মিনতি দেখিল একটা ছোট জন্তু পাড়ীর আগে তীর বেগে ছুটিতেছে। সতীন বলিল—ধরগোস নাকি? তবে হয়েছে।

এই উমা, দেখ, দেখ—মিনতি চোঁচাইয়া বলিল।

উমা কি ভাবিতেছিল। মিনতির ডাকে চমকিয়া উঠিল, বলিল—কি হয়েছে?

ভক্তকণে ধরগোসটি পাশ কাটাইয়া পাশের জঙ্গলে ছুড়িয়াছে। মিনতি বিজ্ঞাসা করিল—যাত্রা অন্তত বললেন কেন নির্মল বাবু? কোন বিপদ হবে?

—না না, নির্মল ব্যাখ্যা করিয়া বলিল—শিকারীদের মধ্যে এই বিশ্বাস প্রচলিত আছে যে বাবার সময়ে পথে

ধরগোস বেরলে সেদিন আর শিকার মিলে না। কথটা ঠিক কি?

আরও কিছুকণ চলিয়া পাড়ী উপরে উঠিতে লাগিল। নির্মল বলিল—আমরা ডিম্বাখোলের উপরে উঠছি। নামবার সময়ে সাবধান হবোম।

সতীন ভাবিতেছিল কেন মিনতি যাত্রা এই জঙ্গলে তাহাকে টানিয়া আনিল। এই নির্বাক যাত্রার বিরক্ত হইয়া সে মিনতিকে ভিতরে ডাকিয়া বসাইবে কিনা ভাবিতেছিল।

পাড়ী ততক্ষণ নামিতে আরম্ভ করিয়াছে। নামিবার পথে পাশে অগভীর খাদ। বামিকটা রাইতে হঠাৎ খাদের জঙ্গল ভয়ানক নড়িয়া উঠিল, একটা ভারী শব্দ হইল, কেমন একটা বোটকা পক্ষ নাকে চুকিল। বাহাদুর হাঁকিল হুঁশিয়ার।

চকিতে রাইফেল তুলিয়া ধরিয়া সতীন পাশের জঙ্গলের উপর টর্চের আলো কেলিল। নির্মল তাহার বন্ধুকে ডলি গুরিয়া ব্যারেলের মুখ জঙ্গলের দিকে কিরাইল। জঙ্গল তখনও নড়িতেছে।

পাড়ী নামিতেছিল। কোন আন্দোয়ার খাদ হইতে লাফাইয়া জঙ্গল চুকিয়াছে, এ শব্দ তাহার। সতীন রাইফেল নামাইয়া রাখিল। ভাল করিয়া বসিতে গিয়া মনে হইল উমা সরিয়া তাহার খুব কাছে আসিয়াছে।

ভয় পাইয়াছে, সতীন ভাবিল। সে বী হাতটি বাড়াইয়া দিতে উদ্যত হাতে লাগিল। মনে হইল উমা আরও কাছে সরিয়া আসিয়াছে।

খুব ভয় পাইয়াছে, সতীন ভাবিল। সে আশ্বাস দিয়া যুহ ঘরে বলিল—কোন ভয় নাই মিস—

হঠাৎ হাত বাড়াইয়া দুইচ ঘুরাইয়া মিনতি আলো আলিয়া দিল। বাড় কিরাইয়া একটু হাদির সঙ্গে বলিল—ও কে। আলো নিভিয়া গেল। নির্মল হাঁকিয়া বলিল—ঝিকপানি এসে গেছি।

সতীন নিজ মনে বলিয়া উঠিল—হাঁ এসে গেছি। উদ্যত হাতখানা নিজে হাতের মধ্যে লইয়া সে বলিল—কোন ভয় নাই উমা।

ঝিকপানির ভয়ভর জঙ্গলের মধ্যে তীত্র হেড-লাইট আলিয়া আঁকিয়া-বাঁকিয়া পাড়ী অগ্রসর হইতে লাগিল।

মধ্য-এসিয়ার ভাসবন্দ হইতে ডুম্বারের জঙ্গল। সতীন মনে মনে হাসিল। তারপর পিগারেট ধরাইয়া উদ্যত হাতে সরিয়া আরাম করিয়া বসিয়া স্নেহের ধরে ডাকিল—কমরেড উমা? নির্বাক উমা বীরে বীরে সবাক হইতে আরম্ভ করিয়াছিল কিনা। তাহার ধরে কি প্রিয় মিলনের যুহ পুলকাতাস?

মিনতি আদেশ দিল—বাহাদুর, পাড়ী দুখাও।

# শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর ও হিন্দু সঙ্গীত

ত্রিযোগেশচন্দ্র বাগল

মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর এবং তদীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর ভারতীয় সঙ্গীতের পুনরুজ্জীবনকল্পে সবিশেষ যত্নপর হইয়াছিলেন। উভয়েই, বিশেষ করিয়া শৌরীন্দ্রমোহন হিন্দু সঙ্গীতের উন্নতি ও প্রচারের জন্য তনু-মন-ধন বিনিয়োগ করেন। সঙ্গীত-বিষয়ক প্রাচীন গ্রন্থাদি সংগ্রহ ও প্রকাশেও তিনি তৎপর হন। তিনি স্বয়ং বাংলায় সঙ্গীত-বিষয়ক বহু গ্রন্থ রচনা করেন। তাঁহার রচিত গ্রন্থাদির মধ্যে যন্ত্রকোষ, যন্ত্রক্ষেত্রদীপিকা, সঙ্গীত-শাস্ত্র-প্রবেশিকা, জাতীয় সঙ্গীত-বিষয়ক প্রস্তাব প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ভারতীয় সঙ্গীতের জায় ইউরোপীয় সঙ্গীতেরও তিনি বিশেষ চর্চা করিয়াছিলেন। ১৮৭৫ খ্রিষ্টাব্দে আমেরিকার ফিলাডেলফিয়া বিশ্ববিদ্যালয় হইতে তিনি 'ডক্টর অফ মিউজিক' উপাধি লাভ করেন।\* পাশ্চাত্যের অন্যান্য বহু প্রতিষ্ঠান এবং বিশ্বজ্ঞানমণ্ডলীও সঙ্গীতশাস্ত্রে তাঁহার অপরিমিত ব্যুৎপত্তির জন্য তাঁহাকে নানারূপ সম্মান প্রদর্শন করেন। ১৮৭১ খ্রিষ্টাব্দে কলিকাতায় শৌরীন্দ্রমোহন একটি সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রতীষ্ঠা করিয়া ছিলেন। শৌরীন্দ্রমোহনের হিন্দু সঙ্গীত পুনরুজ্জীবন চেষ্টা যে বহুলাংশে সার্থক হইয়াছে, বর্তমান কালে ইহার ব্যাপক চর্চাই তাহা সপ্রমাণ করে। ২৫ নবেম্বর ১৮৬৯ তারিখের অমৃত বাজার পত্রিকা "Hindu Revival of Music" শীর্ষক সম্পাদকীয় নিবন্ধে হিন্দু সঙ্গীতের পুনরুজ্জীবনে যতীন্দ্রমোহন ও শৌরীন্দ্রমোহনের কৃতিত্বের কথা এইরূপ উল্লেখ করিয়াছেন,—

"The decay of Hindoo music may be said to have commenced from the death of Akbar and what remained was almost extinguished during the late Sack of Delhi—the Boston of Hindu music. It is the enlightened nobleman Babu Jotindra Mohun and his brother Sourindra who have taken upon themselves the task of reviving Hindu music. Enormously rich, extremely liberal, and fond of music, they have collected around them the remnant of ancient *calowats* and scientific Sanskrit works. They opened a musical class where instructions are given freely, but with such zeal and avidity that the learners believe that they confer an obligation on their teachers by condescending to learn. As regards the scholarship of professors, it is not with us lay people to give an opinion, but we believe theirs is the best school in India."

এখানে পত্রিকা বলিতেছেন, হিন্দু সঙ্গীত আকবরের মৃত্যুকাল হইতে এবং বিশেষ ভাবে দিল্লী লুণ্ঠনের পর

হইতে প্রায় লোপ পাইয়াছিল, ইরানীৎ যতীন্দ্রমোহন এবং তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর ইহা পুনরুজ্জীবনের জন্য বিশেষ চেষ্টিত আছেন। ঘরওয়ানা কালোঘাত এবং সংস্কৃত সঙ্গীতশাস্ত্রের যাহা কিছু অবশেষ তাঁহাদের যত্নে সংগৃহীত হইয়াছে। তাঁহারা সঙ্গীত শিক্ষা দানের একটি আয়োজন করিয়াছেন। এ বিষয়ে তাঁহারা এত অধিক আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকেন যে, শিক্ষার্থীরা মনে করে সঙ্গীত শিখিয়া তাঁহারা যেন উচ্চোক্তাদেরই কৃতার্থ করিতেছে। এখানকার সঙ্গীতচার্য্যাদের পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে আমরা কিছু বলিতে অক্ষম, তবে আমাদের মনে হয় তাঁহারা ভারতের ঘরওয়ানা সঙ্গীত-অনুশীলনকারীদের শীর্ষস্থানে সমাসীন রহিয়াছেন।

পত্রিকা অতঃপর এখানকার প্রধান আচার্য্য ক্ষেত্রমোহন গোস্বামীর বিখ্যাত 'সঙ্গীতসার' গ্রন্থের উল্লেখ করেন। ইহা তখনও প্রকাশিত না হইলেও মুদ্রিত হইয়াছিল, এবং মুদ্রিত গ্রন্থ দেখিয়া উক্ত নিবন্ধেই পত্রিকা এইরূপ মন্তব্য করেন—

"We had fortunately a glimpse of it, and we can confidently declare that considering the deep research and the amount of facts collected, this work alone will confer immortality on the professor and his patrons."

অর্থাৎ, পত্রিকার মতে, এই গ্রন্থখানির মধ্যে ধ্বংস গভীর গবেষণার ছাপ স্পষ্ট এবং যেমন বিপুল তথ্য সন্নিবেশিত হইয়াছে, তাহাতে ইহা প্রণেতা ও পৃষ্ঠপোষক-দ্বয়কে অমর করিয়া রাখিবে।

'সঙ্গীতসার' গ্রন্থ প্রণয়নে শৌরীন্দ্রমোহন যে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন, ক্ষেত্রমোহন ইহার অল্পকর্মণিকায় (পৃ. ৯/০ + ৯/০) তাহা মুদ্রকর্ত্তে স্বীকার করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন,—

"আমার আশ্রয়কল্পদায়ক সঙ্গীতাজ্ঞ বিজ্ঞোত্তম সুবিখ্যাত বিজ্ঞানসাগী শ্রীল ত্রিযুক্ত বাবু যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহোদয়ের আদেশ ও উপদেশ গ্রহণপূর্বক আমি প্রথমে রাগের আলাপ, তাল, লয়, গ্রাম, গমক, মুর্ছনা, শ্রুতি প্রভৃতির লক্ষণ ইত্যাদি কয়েকটি স্থল স্থল বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়া একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক প্রস্তুত করিয়াছিলাম। পরে উক্ত ত্রিযুক্তের কনিষ্ঠ ভ্রাতা (আমি যাহাকে সঙ্গীতশাস্ত্রের ছাত্র বলিয়া অভিমান করি) সেই আয়ুধান শ্রীল ত্রিযুক্ত বাবু শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহোদয় মংগলীত সেই পুস্তক-দ্বয়ে আনুপ্রাতিশয়ে উৎসাহ প্রদানপূর্বক আমাকে সাধারণের নিকট প্রস্তুত করিয়া দিতে উত্তত হইলেন, হইয়া অপরিমিত

মুদ্র ও পরিশ্রম প্রার্থ্যা স্বীকার করত নানা সংস্কৃত ইংরাজী মত ও পরিশ্রম প্রার্থ্যা স্বীকার করত নানা সংস্কৃত ইংরাজী ও পারস্য প্রভৃতি সঙ্গীত শাস্ত্র পধ্যালোচনা করিয়া তত্তৎ গ্রন্থের সারাংশ ও প্রামাণ্য প্রমাণাদি সমুদয় সংগ্রহ পূর্বক

\* এই প্রসঙ্গে ২২ জুলাই ১৮৭৫ খ্রিস্টীয় অমৃত বাজার পত্রিকা লেখেন,—

"America has honored Rajah Sourindra Mohun Tagore with the title of Doctor of Music. . . . The revival of Hindoo music is mainly due to this gentleman."

আমার ঐ ক্ষুদ্র পুস্তকখানি প্রভূত রূপে পল্লবিত করিয়াছেন, এবং পুস্তক মুদ্রাক্ষে আমাকে সেই ধনকুবের বদান্তবর মহোদয় সম্পূর্ণ ব্যয় সাহায্যও করিয়াছেন, ফলে তাঁহা হইতেই আমি এই দীর্ঘ কলেবর সঙ্গীতসার গ্রন্থের গ্রন্থ-কর্তা ও প্রকাশকর্তা হইয়াছি।\*

‘সঙ্গীতসার’ গ্রন্থ ১৮৬২ খ্রিষ্টাব্দের শেষে প্রকাশিত হয়। হিন্দু সঙ্গীতের উৎপত্তিসম্বন্ধে শৌরীশ্রমোহনের একটি রচনা এই সময়কার অমৃত বাজার পত্রিকার কাইলে\* সম্প্রতি পাইয়াছি। ইদানীং হিন্দু সঙ্গীত সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান বাড়িয়া গিয়াছে। বর্তমান প্রবন্ধটিতে যে বিষয় আলোচিত হইয়াছে তাহা হয়ত অনেকেরই অবগিত নাই। তথাপি সে যুগে যিনি হিন্দু সঙ্গীতের পুনরুদ্ধারের জন্য এতখানি সচেষ্ট ছিলেন, তাঁহার লেখনী-প্রসূত সঙ্গীতবিষয়ক রচনা স্বতঃই আমাদের কৌতূহল উদ্বেগ করবে। এ কারণ ইহা এখানে সম্পূর্ণ প্রদত্ত হইল,—

### সঙ্গীত

গীত, বাস্তব এবং নৃত্য এই তিনকে একত্র করিলে সঙ্গীত সংজ্ঞা হয়। বিখ্যাত কল্লিনাথ বলেন, সঙ্গীতঃ দ্বিবিধং প্রোক্তং দৃশ্যং শ্রাব্যঞ্চ স্মৃতিভিঃ। অর্থাৎ সঙ্গীত দ্বিবিধ, দৃশ্য, এবং শ্রাব্য। গীত এবং বাদ্য এই উভয়বিধ শ্রবণ প্রত্যক্ষ হয়। নৃত্য ইত্যাদির নাম দৃশ্য সঙ্গীত। স্তবরাং নাটকাদির অভিনয়ও দৃশ্য সঙ্গীত মধ্যে পরিগণিত। সুপ্রসিদ্ধ ইউরোপীয় সঙ্গীত গ্রন্থকার ডাক্তার আডল্ফ বারনার্ড মার্ক সাহেব তাঁহার ইউনিভার্সাল মিউজিক নামক গ্রন্থেও নৃত্য এবং নাটকাদির অভিনয়কে দৃশ্য সঙ্গীত মধ্যে গণ্য করিয়াছেন। এখানে আমাদের শ্রীকৃত প্রস্তাবে শ্রাব্য সঙ্গীতের সমালোচনা করাই প্রধান উদ্দেশ্য।

প্রায় দুই সহস্র বর্ষ অভীত হইল, মুসলমান সম্রাটদের অধিকারের পূর্বে ভারতবর্ষে সঙ্গীতের বিশেষ আদর ও সম্মান ছিল। তখন লোকে ইহাকে দেবাবিকৃত এবং অতি পবিত্র বলিয়া মনে করিত। যজ্ঞ, ঋষভ, গান্ধার, মধ্যম, পঞ্চম, ধৈবত এবং নিষাদ, এই সাতটি স্বরই সঙ্গীতের মূল; এই সাতটি স্বরের প্রত্যেককে এক একটি ধাতু বলে, সঙ্গীত দর্পণকর্তা দামোদর মিশ্র বলেন, স্নিগ্ধক রঞ্জকশাস্তো স্বর ইত্যভিধীয়তে। অর্থাৎ যে ধ্বনি-বিশেষে রঞ্জন এবং স্নিগ্ধ গুণ আছে তাহারই নাম স্বর, ইংরাজী সঙ্গীত গ্রন্থকারেরা, যাহাকে (মিউজিকল সাউণ্ড) বলিয়া থাকেন। সঙ্গীত রত্নাবলী গ্রন্থে লিখিত আছে যজ্ঞ, ঋষভ, গান্ধার, মধ্যম, পঞ্চম, ধৈবত এবং নিষাদ এই সাতটি

স্বর চারিবেদ-সমুত, ঋগ বেদ হইতে যজ্ঞ এবং ঋষভ, যজুর্বেদ হইতে মধ্যম এবং ধৈবত, সামবেদ হইতে গান্ধার এবং পঞ্চম, অথর্ববেদ হইতে কেবলমাত্র নিষাদ। উক্ত সাতটি স্বর আবার এক একটি দেবতা-বিশেষের অধিগত বলিয়া উক্ত আছে। অগ্নির যজ্ঞ, ব্রহ্মার ঋষভ, সরস্বতীর গান্ধার, মহাদেবের মধ্যম, লক্ষ্মীর পঞ্চম, গণেশের ধৈবত, সূর্য্যের নিষাদ। এই সাতটি স্বরের কেবল আদিবর্ণ মাত্র গ্রহণ করিয়া সা, ঋ, প, ধ, গ, ম, নি, এইরূপ ব্যবহার করা যায়; সঙ্গীত গ্রন্থাদিতেও ইহার প্রমাণ আছে। উক্ত সাতটি স্বরকে কোমল এবং তীব্র ভাবে বিকৃত করা যায়, কল্লিনাথ বলেন, ততঃ সপ্ত স্বরঃ শুদ্ধা বিকৃতা ষাটশপ্যমী, অর্থাৎ শুদ্ধ স্বর সাতটি, বিকৃত করিলে বারটি হইয়া থাকে ঋ, গ, ধ, নি এই চারিটি স্বর কোমল ভাবে বিকৃত হইয়া থাকে, মধ্যমকে তীব্র ভাবে বিকৃত করা যায়, সাধারণ্যে যাহা কড়ি মধ্যম বলিয়া প্রসিদ্ধ। এই সাতটি স্বর আবার চারি ভাগে বিভক্ত, যথা বাদী, সখাদী, অম্ববাদী এবং বিবাদী। রত্নাবলী কর্তা বলেন, “স্বামী বরদনাথদ্বারা সুরাগঃ প্রতিপাদক বাদিনা সহ সখাদ্যং সখাদী ময়ী তুল্যকঃ মুখে ওস্তাভবাদানাদম্ব বাদী চ ভূতাবৎ তথা বিরাগাতুল্যৈব ধৈবত বিবাদী বৈরীবদ্ভবৎ” অর্থাৎ যে স্বর বিশেষের দ্বারা রাগ প্রতিপন্ন হয় এবং যে স্বর বিশেষের রাগ বিশেষের উপর স্বামিস্থ আছে তাহার নাম বাদী, ময়ীবাৎ যে স্বর ব্যবহার হয় তাহার নাম সখাদী, ভূতাবৎ যে স্বর ব্যবহার হয় সে সকলের নাম অম্ববাদী, রাগ ভ্রষ্টকর বৈরিবাৎ যে স্বর তাহার নাম বিবাদী। অপরন্তু সঙ্গীত রত্নাকরকর্তা শারদদেব বলেন, “রাগানো স্থাপিতো যন্ত সগ্রহ স্বর উচ্যতে। গ্রাসঃ যজ্ঞস্ত বিজ্ঞয়ো যন্ত রাগ সমাপকঃ। বহুলতঃ প্রয়োগেণু স অংশস্বর উচ্যতে।” অর্থাৎ কোন রাগ-বিশেষের আরম্ভে যে স্বর ব্যবহার হয় তাহার নাম গ্রহ স্বর, যে স্বরবিশেষে রাগের বিজ্ঞান হয় তাহার নাম গ্রাস, আর যে কোন স্বর রাগবিশেষের মধ্যে বহুল প্রয়োগ হয় তাহার নাম অংশ। সঙ্গীত নারায়ণ কর্তা নারায়ণদেব বলেন, “যন্ত সর্গস্ত বাহ্যং বাদ্যং সোহপি নৃপোত্তম” এই শ্লোকার্থবোধে বাদী এবং অংশ এই উভয় শব্দই একার্থবোধক বলিয়া স্পষ্ট প্রতিপন্ন হইতেছে। সোমেশ্বর, স্বধাকর এবং সঙ্গীত দর্পণ এই তিন গ্রন্থেতেও বাদী এবং অংশ উভয় শব্দ একার্থবোধের আরও প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যায়। সঙ্গীত রত্নাকর কর্তা বলেন, “যোহয়ং ধ্বনি বিশেষস্ত স্বরবর্ণ বিভূষিত রঞ্জকো জনচিন্তান্নাং সুরাগো কথিত কুঠেঃ।” সঙ্গীত রত্নাকর-টীকা-স্বধাকর কর্তা সিংহ ভূপাল কথিত শ্লোকের এইরূপ ব্যাখ্যা করেন যথা—স্বরবর্ণ বিশিষ্টেন, ধ্বনি ভেদেন বা পুনঃ, রজ্যতে যেন, সচিন্তঃ

\* ২০ জানুয়ারি, ১৮৭০ বিবসার ‘অমৃত বাজার পত্রিকা’। পত্রিকার কাইল অধ্যাপক শ্রীমোহনচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের সৌজতে প্রাপ্ত।

সরাগ:। অর্থাৎ স্বরবর্ণ বিশিষ্ট যে বস্তু ঘড়িয়া লোকসমূহের চিত্তব্রজন করে তাহার নাম রাগ।

সঙ্গীতসার কর্তা বলেন, “অথ রাগাঃ সমুচ্যতে লয় ধারাদি সম্প্রিতা, সম্পূর্ণা ষাড়বাস্তেহা রোড়বা চেতিতে ত্রিধা”, অর্থাৎ ধাতু এবং লয় সম্প্রিত যে রাগ তাহা তিন প্রকারে বিভক্ত যথা সম্পূর্ণ, ষাড়ব এবং ওড়ব। সাতটি স্বর বিশিষ্ট যে রাগ তাহার নাম সম্পূর্ণ, ছয়টি স্বর বিশিষ্ট রাগের নাম ষাড়ব এবং পাঁচটি স্বরবিশিষ্ট রাগকে ওড়ব কহে। শাস্ত্রকারেরা আবার রাগকে তিন জাতিতে বিভাগ করিয়া থাকেন যথা শুদ্ধ, শালক এবং সংকীর্ণ, যে সকল রাগের সহিত অষ্ট রাগের সংস্রব নাই সেই সকল শুদ্ধ জাতীয়, দুই রাগ মিশ্রিত হইয়া যে রাগ জন্মে তাহার নাম শালক, বহু রাগ

মিশ্রণে যে সকল রাগ জন্মে সে সকলের নাম সংকীর্ণ। শাস্ত্রকারেরা বলেন, মহাদেবের সন্তানামক মুখ হইতে ত্রিরাগ, বামদেব হইতে বসন্তক, অঘোর হইতে ভৈরব, তৎপুরুষ হইতে পঞ্চম, ঈশান হইতে মেঘ, এই পাঁচ মুখ হইতে পাঁচ এবং পার্শ্বতীর মুখ হইতে নট নারায়ণ, সাকল্যে ছয়টি শুদ্ধ রাগের প্রথম জন্ম হয়। কথিত ঐ আদি ছয়টি শুদ্ধ রাগকে আশ্রয় করিয়া পরস্পর মিশ্রণে অপরাপর বহুতর শালক এবং সংকীর্ণ রাগরাগিণীর সৃষ্টি হইয়াছে। ভ্রূহাচার মধ্যে কতকগুলি অগাধমি আমাদের সেই প্রাচীন নামেই চলিতেছে, অপরগুলি কালভেদে নানাবিধ বাবনিক নামে পরিবর্তিত হইয়াছে, বাস্তবিক শুদ্ধ রাগের ভাগ অতি অল্প।

শ্রীশৌরীপ্রমোহন ঠাকুর

## অম্পৃশ্যতা দূরীকরণ ও আচার্য্য স্বামী প্রণবানন্দ

শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র, এম-এ

অনেকের বিশ্বাস যে, ‘হরিক্রন’ কথাটি মহাশয় গাথী কর্তৃক উদ্ভাবিত। কিন্তু আমার বোধ হয়, তত্ত্ব কবি তুলসী দাসজী এই কথাটি প্রথম ব্যবহার করেন। হরিক্রন কথাটি সেখানেও অম্লভ লোকদের সম্বন্ধে ব্যবহৃত হইয়াছে। অবশ্য জীব-মাত্রেরই ভগবানের, বাহুসমাজেরই হরিক্রন জন, সে সম্বন্ধে সন্দেহ কি আছে? কিন্তু বাহারা অক্ষম, শিক্ষাবীক্ষা-সংকলিত পদ্ধতিতে পড়িয়া আছে, তাহারা বিশেষভাবে যে নারায়ণের গণ, তাহাই বুকাইবার নিমিত্ত হরিক্রন শব্দের ব্যবহার। এই ভাবে আমরা ‘দরিত্রনারায়ণ’ ‘অতিথিনারায়ণ’ শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকি। বাহাদের সম্বন্ধে এই কথাগুলি প্রযুক্ত হয়, তাহাদের মর্যাদা লাভ করা অতিশ্রেষ্ঠ নয় বরং তাহার উল্টা। অর্থাৎ আমরা আমাদের অসহায় ভ্রাতৃত্বীয়কে ধর্মের উচ্চত্বমিতে তুলিয়া গৌরবই দিতে চাই। আজকাল শুনিতে পাই, ‘হরিক্রন’ কথাটির মধ্যে কেহ কেহ অসম্মানের আভাস পাইতেছেন। যদি কাহারও আত্মসম্মানে আঘাত লাগে, তাহা হইলে তেমন কথা ব্যবহার না করাই ভাল।

কিন্তু কিছু সমাজের অস্তিত্ব যেমন সত্য, জাতিভেদ প্রথাও তেমন সত্য। পান্ডিত্য শিক্ষার গতিকেই হউক, অথবা কালের অমোঘ প্রভাবেই হউক—অনেক হলে জাতিভেদ-প্রথার মূল শিথিল হইয়া গিয়াছে। শিক্ষিত-সমাজে জাতিভেদের ককালমাত্র বর্তমান, ইহা বলিলে অত্যুক্তি হয় না। কিন্তু বর্ণপ্রভেদ-প্রধান হিন্দুধর্ম জাতিভেদ একেবারে বর্জন করিতে সক্ষম হয় নাই। এই জাতিভেদ ভাল কি, মন্দ, এই সংস্কার বর্জন করা বাস্তবিক কি না এবং যদি সমগ্রভাবে বর্জন করা সম্ভব না হয়, তাহা হইলে কতটুকু রাখা উচিত

এবং কতটুকু পরিবর্তন করা উচিত, তাহা বলা কঠিন। কালবশে যাহা হইতেছে, তাহার সম্বন্ধে মনে বড় একটা



স্বামী প্রণবানন্দ

দিবা উপস্থিত হয় না, কিন্তু সংস্কারক জাতিরা কোনও প্রকার হঠাৎ প্রবর্তন করিতে গেলে বা কোনও চিরায়ত সংস্কারের পরিবর্তন বা পরিবর্তন করিতে গেলে সমাজেই দারুণ আঘাত লাগে। কিন্তু পারিপার্শ্বিক অবস্থার সঙ্গে সঙ্গি না করিয়া ত উপায় নাই। বাহারা পারিপার্শ্বিক অবস্থাকে স্বীকার করিয়া লইয়া আত্মোন্নতির চেষ্টা করে, তাহারা ই বাচিয়া থাকে। আমাদের দ্রবণ রাখিতে হইবে যে, বিবচ্যাপী



মহানগরের প্রথম পর্যায়ের পর হইতে মানবসমাজে অনেক বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে। পাকিস্তান জগতের মনীষীরা আবশ্যিক-মত পরিবর্তন-পরিবর্তন পূর্বক সমাজকে সমরোপযোগী করিয়া লইবার চেষ্টা করিতেছে। ইহা নিহক আত্মরক্ষার জন্যই করিতে হইতেছে, এ বিষয়ে তুল নাই। যুগে যুগে এইরূপ করিবার প্রয়োজন হয়, ইহা অস্বীকার করিলে চলিবে না। আমাদের হিন্দুসমাজে এক দিন সতীদাহ প্রথা ছিল, গঙ্গাসাগরে সন্তান-এলি দেওয়ার রীতি ছিল, সে সকল উঠিয়া গিয়াছে। সম্মতি আইন লইয়া কত আলোচনাই না হইয়াছিল। হিন্দু-সমাজ তোলপাড় হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু আজ সেকথা বিস্মৃতির গর্ভে তলাইয়া গিয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। বিলাত-করত আজ সমাজে বহুদলে চলিয়া গিয়াছে, অরক্ষণীয় আপনবালাই আর নাই। অ-সম জাতির মধ্যে বিবাহও চলিতেছে। তাই বলিতেছিলাম যে, সমাজ একটি বিরাট প্রাণবন্ত বস্তু। ইহার প্রাণ-সত্তা পরিবর্তনকে উপেক্ষা করিয়া টিকিয়া থাকে।

জাতিভেদ-প্রথা একমাত্র হিন্দুসমাজ ব্যতীত আর কোনও জাতির মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় না। অর্থ ও বিভ্রমজিত বৈষম্য যাহাই থাক, জাতিগত কোনও বৈষম্য দেখা যায় না। যেহেতু এবং তুফ, উত্তরাগত (Nordic) এবং ইহুদী প্রকৃতি জাতিগত বৈষম্য লইয়া বিধে অনেক মারামারি কাটাকাটি আছে, থাকিবেও। বর্ধমান লইয়াও কম রক্তপাত হয় নাই। কিন্তু হিন্দুসমাজের মধ্যে যেদ্রুপ জাতিভেদ দেখিতে পাওয়া যায় এরূপ আর কোনও জাতির মধ্যে নাই।

এখন এই জাতিভেদের ভয়ানক লৌপপট্টমে গণসমুদ্রের ঢেউ আসিয়া লাগিতেছে। সমাজজীবনে একটি আসন্ন বিপ্লবের সূচনা দেখা দিয়াছে। আমাদের যে সকল শ্রীতা এত দিন অহুস্ত ছিলেন, তাঁহার উন্নতির জন্ত সচেষ্ট হইয়া উঠিয়াছেন এবং এই উদ্যম জনজাগরণের মুখে পতিত হইয়াছে হিন্দুর চিরাগত সংস্কার। যে মহৎ উদ্দেশ্য লইয়াই জাতিভেদ-প্রথার সৃষ্টি হইয়া থাকুক না কেন, বর্তমান জীবন-সংগ্রামের দিনে তাহার অহুপযোগিতা অত্যন্ত বহুভাবে দেখা যাইতেছে এবং যে ঐক্য ও সংহতি সমাজরক্ষার, আত্মরক্ষার পক্ষে একান্ত আবশ্যিক তাহার মূল শিথিল করিয়া দিতেছে। একথা আজ আর অস্বীকার করা চলে না যে, আমাদের বাংলাদেশে 'অস্পৃশ্যতা' নামক সর্বনাশা ব্যাধি না থাকুক, আমরা সমাজের সকল অংশের প্রতি সমান সুবিচার করিতে পারি নাই। এই যে কোটি কোটি বলিষ্ঠ, সহিষ্ণু, কর্মঠ লোক সমাজে বাস করিয়াও সমস্ত সুযোগ-সুবিধা পাইতেছে না, ইহাতে সমগ্র সমাজদেহই দুর্বল হইয়া পড়িতেছে। এত দিন যাহারা লাহনা, রানি, নির্ধাতব ভোগ করিয়াও নীরবে সহ্য করিতেছিল, তাহারা হঠাৎ জাগ্রত হইয়াছে। অধীনতা কেহই চাহে না। গণভেদনার প্রথম উদ্দেশ্যেই দৃষ্টি পড়ে অধীনতার শৃঙ্খলের উপর

—যে অধীনতা আত্মপ্রকাশে বাধার সৃষ্টি করে, যে অধীনতা আত্ম-সমানে আঘাত করে। আটলাণ্টিক সমুদ্র যে সার্কটোর আকাক্ষার স্বীকৃতি মাত্র, তাহারই বিভিন্ন প্রকাশ মানব জাতির বিচ্ছিন্ন অংশে। আমরা ভারতীয় বলিয়া যে বস্তুরতার দাবি করি, তাহারই বিভিন্ন প্রকাশ আমাদের বগ বগ সমাজ-স্তরে যদি দেখা দেয়, তাহা হইলে আমরা উপেক্ষা করি কেনন করিয়া?

এই দিক দিয়া আমাদের করণীয় অনেক কিছু রহিয়াছে। অবশ্য ধীরে ধীরে হিন্দুসমাজ জড়ত্ব পরিহার করিয়া সকলকে বকে টানিয়া লইবার চেষ্টা করিতেছে। দেবমন্দিরের দ্বার অনেক হলে আমরা হিন্দু মাত্রকেই বুলিয়া দিয়াছি। অতিশয় অস্পৃশ্যতা বর্জন করিয়াছি। একত্র ভোজন লব্ধেও যথেষ্ট উদারতা দেখা যাইতেছে। সকলেই বুঝিতেছে যে, জাতি-ভেদের প্রাচীর ভুলিয়া হিন্দুসমাজকে বিভক্ত করিলে সে আত্মধাতী অপচেঁড়া ধ্বংসের সূচনা করিবে মাত্র।

চারি শত বৎসর পূর্বে খ্রীষ্টোত্তম এই কথা বুঝিয়াছিলেন এবং তিনিও তাঁহার ভক্তগণ উচ্চবরে ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, ভগবানের দরবারে উচ্চ-নীচ বলিয়া যদি কিছু থাকে তবে তাহা কেবল ভগবৎসুখতার দ্বারাই পরিমিত—অর্থাৎ যে ভগবৎসুখ সে-ই সুখ, সে-ই হীন। ভগবানকে ভজনা করিলে সে যে কোনও জাতিভুক্ত হউক না, সে-ই বড়।

যে-ই ভজ্ঞ সে-ই বড় অ-ভজ্ঞ হীন ছার।

কৃষ্ণ ভজনে নাহি জাতিভুলানি বিচার।

হিন্দুসমাজ যদি বর্ধমানের উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে জাতি-ভেদকে নতুন দৃষ্টি দিয়া দেখিতে হইবে। ভগবৎসুখতাই একমাত্র পাতিত্যের কারণ।

ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘের আচার্য্য স্বামী প্রণবানন্দজী এই দৃষ্টি দিয়াই সমাজকে দেখিয়াছিলেন। শুণ্ড ইন্দিত দিয়াই তিনি কান্ত হন নাই। শ্রীমদ্বাগ্ভূ যেমন আপামর সাধারণকে তাঁহার উদার বকে গ্রহণ করিয়াছিলেন, স্বামীজীও তাঁহার হিন্দু সংগঠন-যজ্ঞের হোমানলে ভেদনীতিকে তমসীভূত করিবার উপদেশ দিয়াছিলেন। সঙ্ঘের বর্তমান আচার্য্যগণও সেই মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছেন। বাংলা ও বাংলার বাহিরে নানাস্থানে তাঁহারা যে মহাপ্রাণতার আদর্শ স্থাপন করিতেছেন হিন্দুদের মরণ-বীচন সমস্তার তাহাই হইবে প্রকৃত সমাধান। সঙ্ঘের সহজে ছাড়িতে চাহে না, কিন্তু প্রকৃত পথের সম্মান লাভ করিতে পারিলে অপেক্ষাকৃত অনায়াসে লক্ষ্যে পৌঁছিতে পারা অসম্ভব নহে।

বর্তমান যুগে অবনত ভারতীয় হিন্দুসমাজে অস্পৃশ্যতা-পাপকে পরিহারপূর্বক সমাজের পতিত দলিত দূষিত জন-গণকে উচ্চ ও অতিক্রান্ত শ্রেণীর সহিত মিলাইয়া লইবার জন্ত স্বামী বিবেকানন্দ, মহাত্মা গান্ধী এবং অত্যন্ত মহাপুরুষ ও নেতৃবর্গ বহুভাবে প্রচারণা করিয়া গিয়াছেন ও করিতে-

হেন। তদ্বারা অভিজ্ঞতা ও উচ্চশ্রেণীর জনগণের মনোহৃত্তির পরিবর্তনসাধনে যথেষ্ট সহায়তা ঘটয়াছে।

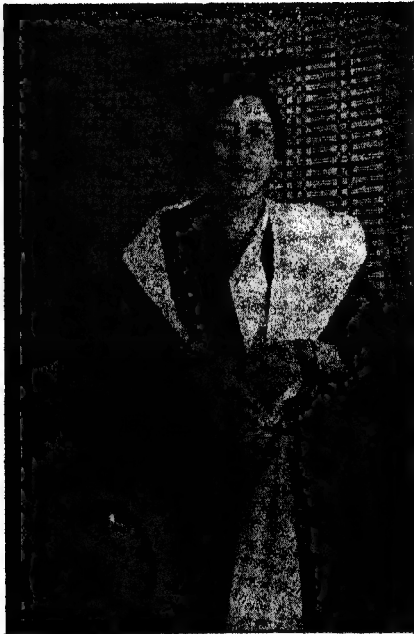
সাঁই চারি শত বৎসর পূর্বে ঐচ্ছিক মহাপ্রভু একটি অভিনব পন্থার মধ্য দিয়া অতিক্রম ও স্বাভাবিক ভাবে হিন্দু সমাজের উচ্চ ও নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে সাংস্কৃতিক সমতা আনয়ন-পূর্বক অস্পৃশ্যতা ও অনাচারবীরতার প্রতিকার করিয়াছিলেন। হরিনামসংকীর্তনের প্রবল প্রাবল্য ছিল সে যুগে শ্রীমহাপ্রভুর সেই অনন্তসাধারণ কর্ম-ও প্রচার-কৌশল। বর্তমান যুগেও দেখিতেছি—সম্মেলন আচার্য্য স্বামী প্রণবানন্দজী ঠিক এ যুগের উপযোগী একটি অনন্যসাধারণ পন্থা উদ্ভাবনপূর্বক অতিক্রম অথচ অতি স্বাভাবিকভাবে উচ্চ ও নিম্ন শ্রেণীর হিন্দু জনগণের মধ্যে এই সাংস্কৃতিক সমতা আনয়নপূর্বক অস্পৃশ্যতা, অনাচারবীরতার মূলোচ্ছেদের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। গ্রামে গ্রামে, শহরে শহরে, সর্বশ্রেণীর হিন্দুগণকে লইয়া “হিন্দুমিলন মন্দির গঠন”ই সেই অগ্ৰণ গঠনমূলক অথচ বিপ্লবাত্মক কর্মপন্থা।

উক্ত মিলন-মন্দিরসমূহের সাপ্তাহিক ও পার্বাহিক অবিবেশনে সর্বশ্রেণীর হিন্দুর সমবেত হরি-সংকীর্তন, সন্তা-উপাসনা, বৈদিক-বজ্র, অঙ্গলি ও আহতি প্রদান, প্রসাদ গ্রহণ,

অস্পৃশ্যতা ও অনাচারবীরতার কুল আলোচনা, রামায়ণ, মহাভারত, গীতা, চণ্ডী, উপনিষদ প্রভৃতি পাঠ ও আলোচনার দ্বারা হিন্দু ধর্মের বিবোধায় মহান্ ভাব এবং হিন্দু সমাজের উচ্চ আদর্শ হিন্দু জনগণের হৃদয়ে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া দেওয়া হইতেছে।

সভা-সমিতিতে বক্তৃতা এবং সাময়িক ও দৈনিক পত্রিকা-মিতে প্রবন্ধ ও বাণী-প্রচার অব্যাহতই চলিয়াছে। কিন্তু নিয়মিত ভাবে দিনের পর দিন সেই বাণী ও নির্দেশ আলোচনীপূর্বক শুনাইতে ও বুঝাইতে না পারিলে স্বাধীনভাবে জনগণের মানসিক পরিবর্তন সাধিত হয় না। সাময়িক প্রচার দ্বারা জন-সমূহকে বিশেষ বিশেষ সম্মেলনে সমবেত করাইয়া পণ্ডিত-তোজনও যে অনাবৃত্তক বা নিষ্ফল তাহা বলি না। কিন্তু তাহাতে বাস্তবিক মানসিক উদারতা ও মহত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত হয় না।

এই দিক দিয়া বিবেচনা করিলে আচার্য্য প্রণবানন্দের কর্মপন্থা অতি সুচিন্তিত, স্বাধীন ও ক্রমতঃ কলপ্রদ। তাঁহার সম্মেলন সম্মাসী ও প্রচারকবর্গ—উপস্থিত প্রচারমূলক ও সংগঠনমূলক—উভয় প্রকারে যে সংস্কৃতি, সমতা, মহা-মিলন ও ভ্রাতৃত্বের প্রতিষ্ঠা করিতেছেন, তাহা আদর্শদ্বায়ী এবং হিন্দু-সমাজের অশেষ কল্যাণপ্রদ।



শ্রীমতী সুপ্রিয়ময়ী সিংহ এম-এ., পিএইচ-ডি.

## মহিলা সংবাদ

কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের সাম্প্রতিক সম্ভাবন উৎসবে শ্রীমতী সুপ্রিয়ময়ী সিংহ এম-এ., ডি-টি বিভাগ গণিতশাস্ত্রে পিএইচ ডি ডিগ্রি লাভ করিয়াছেন। ভারতীয় মহিলাদের মধ্যে ইনিই প্রথম এই সম্মানের অধিকারিণী হইলেন। শ্রীমতী সুপ্রিয়ময়ী দেবদাসের বিখ্যাত উকিল পরলোকগত শরণ চন্দ্র সিংহ মহাশয়ের একমাত্র কন্যা। এই প্রতিভাশালিনী মহিলা ছাত্রজীবনেও আগাগোড়া বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন।

# খাদ্যশস্যের উৎপাদন ও অপচয়ে বর্তমান ধনতন্ত্র

ঐ অনাথবন্ধু দত্ত

পৃথিবীর নানা দেশে প্রচুর পরিমাণে গম জন্মিয়া থাকে। নানা দেশের লোকের প্রধান খাদ্যও গম। গ্রীষ্মকাল হাড়াইয়া উত্তর ও দক্ষিণ মেরুর দিকে ক্রমে অগ্রসর হইলে যে বিস্তৃত ভূখণ্ডগুলি নজরে পড়ে সেই সকল দেশেই প্রচুর গমের চাষ হয়। অবশ্য উত্তর ও দক্ষিণ ভূখণ্ডের বিভিন্ন দেশে আবহাওয়ার পার্থক্য যথেষ্ট এবং এসব অকলে পার্থক্য সত্ত্বেও এই প্রচুর পরিমাণে গম উৎপন্ন হয়। কিন্তু আফ্রিকা ও পোল্যান্ড বা পঞ্জাবের দরিদ্র কৃষক প্রচুর পরিমাণে গম উৎপন্ন করিলেও বরষা মূল্যের অন্যান্য খাদ্যশস্য নিক্ষেপে আহার করে—গম বেশী মূল্যে বিদেশে চালান হইয়া যায়।

আমেরিকা আবিষ্কার হওয়ার পূর্বে প্রত্যেক দেশই নিজ নিজ ধান্যের জন্ম গম উৎপাদন করিত বা পার্শ্ববর্তী দেশ হইতে উহা আমদানী করিত। যখন আমেরিকার উত্তর আলবার্টা হইতে উত্তর টেক্সাস পর্যন্ত বিস্তৃত তরুহীন বিশাল প্রান্তর (prairies) আবিষ্কৃত হইতে লাগিল তখন পশ্চিম ইউরোপের লোকেরা আসিয়া দলে দলে চাষবাস আরম্ভ করিয়া দিল। এই বিশাল অকর্ষিত জমি সাধারণতঃ উর্বর ছিল। বৃষ্টিপাত অল্পই হইত এবং শীতও খুব প্রচণ্ড ছিল না, এজন্য গমের ফসল ভালই ফলিত। অবশ্য এই জমি পুরাতন মহাদেশের জমি অপেক্ষা উর্বর ছিল না। তবে এই অফলহীন বিরাট জমিতে কলের সাহায্যে চাষ করার সুবিধা থাকার দরুন ইউরোপের ছোট ছোট জমিতে চাষে যত বেশী ধরত পড়িত, তত পড়িত না। এই চাষে লোকজনও কম লাগিত। একজ্ঞ অপেক্ষাকৃত কম উর্বর আমেরিকার জমির চাষ ইউরোপীয় গম চাষ অপেক্ষা লাভজনক ছিল। বহু বৎসর ধরিয়া আমেরিকার উৎপন্ন গম ইউরোপের বাটতি দেশগুলির অভাব মিটাইয়াছে।

প্রথম প্রথম ঔপনিবেশিকেরা অতি সামান্য ভাবেই গমের চাষ আরম্ভ করে। ছোট ছোট জল ও গাছ কাটয়া এবং আগুন পোড়াইয়া জমি পরিষ্কার করিত এবং কয়েক বৎসর যে-কোন উপায়ে চাষ করিত। জমির উৎপাদন একটু কমিলেই আবার নতুন জাম লইয়া ঐরূপ করিত—নতুন দেশে জমির কোন অভাবই ছিল না। অষ্টাদশ শতক শেষ হইবার পূর্বেই দেখা গেল নিউ ইংলণ্ডের ঠেটগুলিতে জমির উর্বরতা বিশেষ রকম হ্রাস পাইয়াছে। দাকোতাস, নাব্রাসকা এবং মিনেসোটা ঠেটে অল্প দিন পূর্বে পর্যন্ত এইরূপ অপচয়মূলক চাষ চলিয়াছিল। জমির উর্বরতা কমিলেই কৃষকেরা কানাডার নতুন জমিতে চলিয়া যাইত।

এই বেপরোয়া গম চাষের ইতিহাসের শেষ পর্বের দেখা দেয় বাজারের জন্য গলাকাটা প্রতিযোগিতা। কানাডাই বড় রপ্তানীর দেশ হইয়া দাঁড়ায়। আলবার্টা, সাস্কাট্‌চোন এবং ম্যানিটোবা প্রদেশে যেমন চমৎকার আবহাওয়া তেমনই ছিল চাষের জমির প্রাচুর্য। আর লোকসংখ্যা ছিল খুবই কম। এরূপ অবস্থার এক দিকে যেমন রপ্তানীর জন্য প্রচুর

বাড়তি গম ছিল, অন্য দিকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বাজার গ্রেট ব্রিটেন সাম্রাজ্য-ব্যবহার (Imperial Preference) ছিল কানাডার একচেটিয়া।

বিষুবরেখার দক্ষিণে আর্জেন্টাইন ও অষ্ট্রেলিয়ার গম কয়েক বৎসরে উপরোক্ত নানা কারণের জন্যই গমের চাষ খুব বাড়িয়াছে। এই দেশগুলি দক্ষিণ ভূভাগে অবস্থিত বলিয়া এবং উত্তর ভূভাগে যখন শীতকাল তখন এই সকল দেশের গমের ফসল ফলে একন্য ইউরোপের বাজারে ইহাদের রপ্তানীর খুবই সুবিধা। কিন্তু এই দুইটির কোনটিতেই কানাডার মত বেশী গম উৎপন্ন হয় না। অষ্ট্রেলিয়ার অনাবৃষ্টি লাগিয়াই আছে একন্য ফলন অনিশ্চিত। আর আর্জেন্টাইন চাষের অব্যবস্থার দরুন যথেষ্ট ফসল পাওয়া যায় না। বড় বড় জমির মালিকেরা অল্প দিনের মোরাদে জমি পত্তন নেন। ফলে চাষীরা—সাহারা সাধারণতঃ ইউরোপ হইতে আগত ঔপনিবেশিক, কয়েক বৎসর বেপরোয়া চাষ করিয়াই নতুন জমিতে চলিয়া যায়। জমির মালিকানা স্বত্ব নিক্ষেপে পাইলে পৃথিবীর সকল দেশের চাষী এইরূপই করিয়া থাকে এবং এইজন্যই এই সকল জমির উৎপাদনও খুব কম হয়। পরিত্যক্ত জমিতে অনাদৃত ভাবে আলফাল্ফা (alfalfa) পশুখাদ্য ঘাস জন্মে।

ইহা ছাড়া আর্জেন্টাইনে এক-একটা ঠেটে শত শত বর্গমাইল জমি। এই পরিমাণ জমির উন্নতিসাধন সম্ভব নহে। জমির বহিষ্ঠ মূল্যের প্রত্যাশায় মালিকগণ চাষের জন্য পত্তনি দিতে চায় না, সুতরাং বহু জমি অকর্ষিত অবস্থায় পড়িয়া থাকে। এই সকল পত্তিত জমি পশু চরাইবার উদ্দেশ্যে কয়েক বৎসরের জন্য পত্তনি দেওয়া হয় এবং জমিতে আলফাল্ফা ঘাস জন্মাইতেও কোন ব্যয় নাই। জমির মালিক কয়েক বৎসর পর জমি কিরিয়া পায় বলিয়া এইরূপ পত্তনি দিতে তাহাদেরও খুব উৎসাহ। কিন্তু আসলে আর্জেন্টাইনের চাষীরা অর্থের ও সম্ভবদত্তার অভাবে চিরদিনই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। কৃষকের শক্ত নিরাপদে রাধিবার ব্যবস্থা নাই, শক্ত বাহিরে খোলা জায়গায় বস্তাবন্দী করিয়া কেলিয়া রাধিতে হয়, ফলে প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ টন শস্তের অপচয় হয়।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইবার কয়েক বৎসর পূর্বে সারা পৃথিবীতে গমের উৎপাদনের হার খুব বাড়িয়া গিয়াছিল। প্রথম মহাযুদ্ধের (১৯১৪-১৮) পরেই এই বৃদ্ধি বিশেষভাবে রপ্তানীকারী দেশসমূহে যথা—যুক্তরাষ্ট্র, কানাডা, আর্জেন্টাইন এবং অষ্ট্রেলিয়ার খুব বেশী পরিমাণে দেখা যায়, ১৯২৪ হইতে ১৯২৮ সনের মধ্যে গমের উৎপাদন ৩০০ কোটি বুশেল হইতে বাড়িয়া প্রায় ৪০০ কোটি বুশেলে দাঁড়ায়। প্রত্যেক দেশের কৃষকেরা যত পারিল জমি কিবিল এবং গম চাষ করিল, কিন্তু একবারও ভাবিয়া দেখিল না যে এত গম পৃথিবীর বাজারে কাটিবে কিনা। ১৯২৮ সনের উৎপাদন চরমে পৌঁছিলেই হায়

পড়িতে শুরু হইল। শিতারপুল বাজারে এক হাজার গম করেক বৎসর পূর্বে ১৫ শিলিং দরে বিক্রয় হইত, তখন তাহা ১০ শিলিং মাত্রা আসিল। ১৯৩১ সনে দর আরও কমিয়া চার শিলিং হর পোলে নামিল। এরূপ অবস্থায়ও আমেরিকার চাষী পূর্বেকার দরের এক-চতুর্থাংশ পাইলেও দুঃস্থ ছিল। কিন্তু সমস্তা দাঁড়াইল এই যে, অতিরিক্ত উৎপন্ন গম কিরূপে বিক্রয় করা যাইবে। চাহিদা একেবারেই ছিল না।

আমেরিকার গবর্ণমেন্ট সরকারী ধরচার গম কিনিয়া মজুত করিতে লাগিল। তুলার বাড়তি উৎপন্নের সম্বন্ধে এই পন্থাই অবলম্বন করা হইয়াছিল। কিন্তু কালের মধ্যেই দেখা গেল আমদানীকারক দেশসমূহের বৎসরের চাহিদা গমের তিন-চতুর্থাংশই সরকারী গুদামে মজুত হইয়াছে। তখন গবর্ণমেন্ট নিজ ধরচার আহার্যের মাণ্ডল দিয়াও এশিয়ার দেশসমূহে গম চালান করিতে লাগিল। কিন্তু ইহা সত্ত্বেও দেখা গেল আমেরিকার গম-রপ্তানী-বাণিজ্য ক্রমে ক্রমে লোপ পাইয়াছে।

কানাডার সাধারণ ব্যাপারী ও কাটিকা-ব্যবসায়িগণও গম কিনিয়া মজুত করিতেছিল, কিন্তু গমের দর যখন ক্রমেই পড়িয়া যাইতে লাগিল তখন তাহারাও গবর্ণমেন্টের নিকট সাহায্যের জন্য আবেদন জানাইল। গবর্ণমেন্ট কোন একটা নির্দিষ্ট হারের নীচে মূল্য নাহিলেই তাহাদের নিকট হইতে গম ক্রয়ের ব্যবস্থা করিল। ১৯৩৫ সালে দেখা গেল গবর্ণমেন্টের হাতে প্রচুর বাড়তি গম জমিয়াছে। অবশ্য এক বৎসর অনাবৃষ্টি হওয়ার এবং অপর বৎসর ‘কালো রসিচা’ (Black rust) নামক এক রোগের আক্রমণের ফলে কলস খুবই কম পাওয়া গিয়াছিল, কিন্তু তাহাতেও বাড়তি উৎপাদন সমস্যার সমাধান হইল না।

পৃথিবীর এই বাড়তি গমের মূল কারণ অহস্রদান করিতে হইলে একবার পশ্চিম ইউরোপের দিকে চোখ ফিরাইতে হইবে। যখন আমেরিকা প্রকৃতি দ্বেশে ফলস বাড়তির পথে তখন ‘আর্থিক স্বাধীনতা’ মোহাই দিয়া জার্মানী, ফ্রান্স ও ইটালী নিজ নিজ দেশে গমের আমদানী কমাইয়া দিল। অবশ্য আমদানী গমের উপর খুব মোটা রকমের আমদানী-শুল্ক বাড়াইয়া দেওয়াতেই ইহা সম্ভব হইয়াছিল।

যতবার আমেরিকার কৃষকেরা দাম কমাইয়া রপ্তানী বাড়াইতে চেষ্টা করিয়াছে ততবারই ইউরোপে আমদানীর উপর শুল্ক বাড়ানো হইয়াছে। জার্মানীতে মূল্য প্রতি ১৬০ ডলার শুদ্ধ বসানো হইয়াছিল—ইহা আমেরিকার গমের মূল্যের চারিগুণ। ফ্রান্স ও ইটালীতে শুদ্ধের মাত্রা ছিল যথাক্রমে এক ডলার ও ৮৫ সেন্ট। কিন্তু শুধু ইহাতেই শুদ্ধবৃদ্ধির ব্যবস্থা শেষ হয় নাই। ইউরোপের এই সকল দেশ হইতে যাহাতে গ্রেট-ব্রিটেনে গম রপ্তানী হয় সেজন্য প্রত্যেক গবর্ণমেন্ট নিজ নিজ দেশের রপ্তানী গমের উপর অর্থসাহায্য (bounty) ব্যবস্থা প্রবর্তন করিয়াছে। ইহাতে গ্রেট-ব্রিটেনে আমেরিকার গম রপ্তানী আরও বাধা পাইয়াছে।

জার্মানী, ফ্রান্স এবং ইটালী এই উপায়ে করেক বৎসরের মধ্যেই বার্ষিক ১০ কোটি মূল্য গমের আমদানী হ্রাস করিতে সক্ষম হয়। এইরূপে আমেরিকার গম উৎপাদনের প্রাকৃতিক সুবিধা নষ্ট করা হয় এবং আর্থিক কতি বীকার করিয়াও পশ্চিম ইউরোপে গম-চাষের পরিমাণ বৃদ্ধি করা হয়।

আন্তর্জাতিক চুক্তির সাহায্যে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের গম উৎপাদন নিয়ন্ত্রণের চেষ্টাও সফল হয় নাই। শেষকালে যুক্তরাষ্ট্রের গবর্ণমেন্ট গম উৎপাদন নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্য কৃষকগণকে বহু কোটি ডলার বেসারত দিল। তুলা চাষের পরিমাণ হ্রাস করিবার জন্য এইরূপ ব্যবস্থাই অবলম্বন করা হইয়াছিল। এই উপায়ে গম চাষের জমির পরিমাণ ৬ কোটি ৬০ লক্ষ একর হইতে কমিয়া ৪ কোটি ২ লক্ষ একরে হ্রাস পায়। ফলে যুক্তরাষ্ট্রের গম রপ্তানী বন্ধ হইয়া যায় এবং গমের আমদানী আবশ্যক হয়। আবার এই নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা উঠাইয়া দিলেই গম চাষের জমির পরিমাণ বাড়িয়া ৭ কোটি ৫০ লক্ষ একরে দাঁড়ায়। ইহার অর্থই গম-রপ্তানী-বাণিজ্যে যুক্তরাষ্ট্রের পুনরায় প্রবেশ। কিন্তু দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ (১৯৩৯-৪৫) আরম্ভ হইলে যে মূল্য পরিস্থিতি দেখা দেয় তাহার ফলে গম উৎপাদনের পুরাতন অবস্থার আত্ম পরিবর্তন হয়। পৃথিবীর প্রায় সকল দেশই যুদ্ধে লিপ্ত হওয়ার স্বেচ্ছাসিদ্ধে চাষবাস কমিয়া যায় এবং যুদ্ধসংক্রান্ত শিল্পগুলি প্রশংসিত করে। ফলে যুদ্ধ শেষ হইতে না হইতেই পৃথিবীর খাদ্যশস্যের ঘাটতি দেখা দিয়াছে। বর্তমানে এই সমস্যা ও দুঃস্থ্যতা হইতে বাচিবার জন্য সমস্ত জনতের খাদ্যশস্য একত্রীভূত করিয়া যাহাতে বাড়তি দেশসমূহ হইতে ঘাটতি দেশে সরবরাহের ব্যবস্থা হয় সেজন্য আন্তর্জাতিক চেষ্টা চলিতেছে। কিন্তু এই চেষ্টা সাময়িক মাত্র হইলে, সমস্যাগুলোর অবসানে আবার যখন বিভিন্ন জাতির মধ্যে বৈপর্য্য প্রতियোগিতা দেখা দিবে তখন এক দিকে চাষ বাড়িবে বটে, কিন্তু অন্য দিকে শুদ্ধ-ব্যবহার সাহায্যে ইউরোপীয় দেশসমূহে অত্যাবিকৃতভাবে দাম বাড়াইয়া গমের চাষে উৎসাহ দেওয়া হইবে। ফলে আবার অপচয়ের পথ উন্মুক্ত হইবে। এই অপচয় নিবারণ করিতে হইলে আন্তর্জাতিক বিধান অমুসারে পৃথিবীর সকল দেশের খাদ্য-শস্যের চাষ-নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজন। বর্তমান পুঞ্জীবাদী উৎপাদনের একমাত্র লক্ষ্য লাভ—বিধ্বস্তবনের স্বাচ্ছন্দ্য নহে। একতাই যত অনর্থের সৃষ্টি হইতেছে।

### ভুট্টা

পৃথিবীর অত্যন্ত খাদ্য-শস্য ভুট্টা। অবশ্য গরীব বেশগুলিতেই, যথা ভারতবর্ষে—ইহা মানুষের খাদ্যরূপে ব্যবহৃত হয়। সমস্ত দেশে ইহা পশুখাদ্য, বিশেষতঃ শূকরের খাদ্যরূপে ব্যবহৃত হয়। গম উৎপাদনের জন্য বিখ্যাত পৃথিবীর দুইটি দেশ যুক্তরাষ্ট্র ও আর্জেন্টিনা, ভুট্টা উৎপাদন ক্ষেত্রেও জনপ্রিয় স্থান অধিকার করিয়া আছে।

আমেরিকার প্রধান প্রধান হ্রদসমূহের দক্ষিণে ১০০ মাইল ব্যাপিরা ও পশ্চিম দিকের ষেটগুলি জুড়িয়া এই বিরীচি ভূটা চাবের অঞ্চল। উৎপন্ন ভূটার দশ ভাগের নয় ভাগই প্রধানতঃ শূকরের খাদ্য রূপে ব্যবহৃত হয়। শিকারীরা বলয়ে শূকর-মাংসের বড় বড় কারখানা আছে (Packing-industries)। সেখানে বাজবন্দী হইয়া এই মাংস ও ইহা হইতে প্রস্তুত নানা খাদ্যদ্রব্য পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে চালান হইয়া থাকে। আর্জেন্টাইন হইতে কিছু পরিমাণ ভূটা পশ্চিম-ইউরোপে চালান হয়। অবশ্য সে দেশ হইতে বহুল পরিমাণে পশুমাংস ইউরোপে রপ্তানী হয়। বর্তমান খাদ্যসম্বন্ধে (১৯৪৬) আর্জেন্টাইন সরকার ভারতবর্ষ হইতে রপ্তানী করা চট্টের বিনিময়ে ভূটা সরবরাহ করিতে বীজত হইয়াছেন।

আমেরিকার ভূটাচাবীরা সমান উৎসাহে ভূটা উৎপাদন ও শূকর প্রতিপালন দুইই করে এবং এই উভয় জিনিষই তাহারা সরবরাহ করে। শূকরের মূল্য বেশী বলিয়া চাবীর ভাগ্য শূকরের মূল্যের হ্রাসবৃদ্ধির উপর অধিকতর নির্ভরশীল। অবশ্য আমেরিকাতেই অর্ধেক শূকরের মাংস বিক্রী হয়, কারণ ইয়াকীপন উত্তম শূকর-খাদক। কিন্তু কোন কারণে রপ্তানীতে বাট্টি পড়িলে কৃষকের দুর্দশার একশেষ হয়। ১৯৩২ সনে এরূপ এক দুর্দিন উপস্থিত হয়। ঐ বৎসর রপ্তানীর তিন ভাগের দুই ভাগ হ্রাস পায়। ইউরোপের দেশসমূহ শুষ্ক-প্রাচীর ভূমিরা জাতীয় উৎপাদনে উৎসাহ দেওয়ারতই এই বিপত্তি হইয়াছিল। কিন্তু ভূটা চাবের জমি-গুলিতে চাষ চলিয়াছিল যদিও আর শূকরের খাদ্যের জুট ইহার প্রয়োজন ছিল না। বিস্তর জ্যুত শূকর বাত্টি হইল। শেষে ৮০ পাউন্ডের কম ওজনের সমস্ত শূকর মারিয়ার ব্যবহা হইল এবং বাত্টির বাকীদে চাহিদা না থাকার উহা হইতে অ-তক্ষ্য চর্কি ও জমির সায়ের তেল তৈয়ার করা হইল।

জনবহুল পশ্চিম ইউরোপীয় দেশসমূহে নানা দেশ হইতে মাংস আমদানী করিতে হয়। এই আমদানী করা মাল স্বভাবতঃই পশুপালন এলাকার সংলগ্ন শহরের প্যাকিং কেন্দ্রে বড় বড় বণিগণের একচেটিয়া। আর্জেন্টিনা ঠাণ্ডা এবং জম্বাট গোমাংস রপ্তানীর জুট বিখ্যাত। তেতা ও হাগ মাংস রপ্তানীর জুট নিউ জিল্যান্ড প্রসিদ্ধ। এই সকল ব্যবসায়ের আরম্ভে কত না অপব্যয় ও অপচর হইয়াছে। মাংসের চাহিদা কমিলে কেবল মাত্র চামড়া ও খুরের জুটই পালিত পশুগুলিকে হত্যা করা হইত। আর্জেন্টিনার বিরীচি পশুচারণ কেন্দ্রে লক্ষ লক্ষ পশুকে এই ভাবে হত্যা করিয়া উহাদের মাংস চালান দেওয়া হইয়াছে।

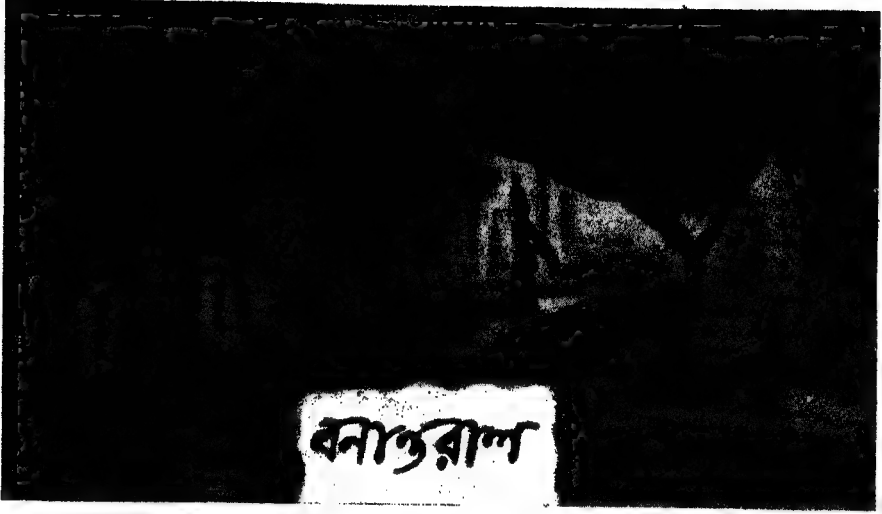
আর্জেন্টিনার অধিকাংশ কারখানার মালিক ইংরেজ বা মার্কিন বনপতিগণ। ১৯০৯ সালে ইহার মাংস রপ্তানী প্রতি-

ষ্ঠানের শতকরা ৬৯টির মালিক ছিল। প্রথম মহাযুদ্ধ শেষ হওয়ার পরে এই মালিকানা বহু শতকরা ৮৫তে পৌছিয়াছে।

আর্জেন্টিনার গো-মাংসের কারবারে ইংরেজের মূলধন বাড়িতেছে, সুতরাং এই ব্যবসায়ের উন্নতি বিশিষ্ট পুঁজি-পতিদের খুবই কামা। অথচ সাম্রাজ্যের অত্যন্ত অংশের পশুপালকেতাও সাহায্য কামনা করে। কাছে কাছেই 'সাপও মরে অথচ লাঠিও না ভাঙে' এই পন্থা অবলম্বন করা হইয়াছে। আর্জেন্টাইনের গো-মাংসের চালান কতকটা বজার থাকে এরূপ ভাবে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অত্যন্ত রক্ষণ-শুক প্রবর্তিত হইয়াছে।

নিউ জিল্যান্ডে মেঘ ও হাগ প্রতিপালন করা হয় পশু রপ্তানীর জুট। কিন্তু পূর্বে-অষ্ট্রেলিয়ার পশু উৎপাদনের জুট শুধু মেঘই পালন করা হয়। অবশ্য অর্থনৈতিক বাগিছে পশুদের স্থান তুলার নিরে। শীত-প্রধান দেশে ইহার চাহিদা খুব বেশী। অষ্ট্রেলিয়া, আর্জেন্টাইন, নিউজিল্যান্ড এবং দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে ইংলণ্ডের ইয়র্কশায়ারের মিলের জুট পশু রপ্তানী হয়। ইউরোপের অত্যন্ত শিল্প-কেন্দ্রেও এই পশু চালান হয়। চাহিদার হ্রাস-বৃদ্ধিতে বা শুষ্ক-প্রাচীরের আঘাতে পশুদের আমদানী-রপ্তানী খুবই উঠানামা করে। ১৯৩২ সনে অষ্ট্রেলিয়ার ৩০ লক্ষ পাউ পশু উৎপাদন করা হয় ও চাহিদার জোরে তাহা কাটয়া যায়, কিন্তু পর বৎসর আর্দ্রানী ও ইটালীতে শুষ্ক-প্রাচীর তোলা হইলে অষ্ট্রেলিয়ার মেঘপালকগণের দুই লক্ষ পাউ পশু বাত্টি হইয়া পড়ে এবং তাহাদিগকে কতিপয় হইতে হয়।

আর্থিক জাতীয়তাবাদ (Economic nationalism) হইতেই পৃথিবীতে অনেক অপচরের সৃষ্টি হইয়াছে। পর পর দুইটি বিষয়ই হইয়া গেল, একতর আঁক এক জাতি অপর জাতিকে বিশ্বাস করিতে পারিতেছে না। কারণ যুদ্ধের সময় স্বাভাবিক সরবরাহের গতি বহু হওয়ার আমদানী রপ্তানীকারী দেশসমূহ মহা অসুবিধার পড়ে। পৃথিবীর সমস্ত জাতি একতাবদ্ধ হইয়া পৃথিবীর আর্থিক নিরন্তরের তার লইলেই বিশ্ব-সমতার সমাধান হইতে পারে। কিন্তু পৃথিবীতে যত দিন এক জাতি কর্তৃক অপর জাতির শাসন ব্যবহা ও শোষণনীতি এবং বন্যাত্মিক উপায়ে উৎপাদন, বর্জন ও বিনিময়-প্রণা বহাল থাকিবে তত দিন ইহা কিছুতেই সম্ভব হইবে না। আজ বিশ্বসমতা সমাধানের জুট বিশ্বরাষ্ট্র-প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে। পৃথিবীর সর্বস্বারা জনগণের হুঃখ বৈত দূর করা, পৃথিবীর সুখ ও সম্পদকে কিরূপে সকলের আরতে ও ভোগে আনা যায়, ইহাই আজিকার একমাত্র সমতা। সমতার পূর্ণ সমাধান হটক আর না হটক, অন্ততঃ সমাধানের জন্য হুনিয়ার প্রগতিশীল জাতিসমূহের আন্তরিক চেষ্টার লক্ষ্যভার উপরেই ভবিষ্যতের বিশ্বশান্তি ও তাহার মানবের সুখ-বাহিন্য নির্ভর করিবে।



[ নাটক ]

শ্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত

পটছায়া

সন্ধ্যাৰণ থেকে বহু বহু দূরে। উত্তরে একটা ছোট পাহাড়, দক্ষিণে একটা ছোট পাহাড়, হুই পাহাড়ের মাঝখানে দূরত্ব খুবই কম। সেই অপরিমিত উপত্যকার মাঝখানে রয়েছে একটা ছোট নদী। তার বাম্‌ আর পাথর বিছানো বৃকের উপর দিয়ে এঁকেবেঁকে বয়ে যায় সরু একটি বহু জলধারা। উত্তর পাহাড়ের কোলে যে গ্রাম তার নাম উজালী, দক্ষিণ পাহাড়ের কোলে যে গ্রাম তার নাম হুবিয়া। একখানি পথ উজালী থেকে নদীপার হয়ে গেছে হুবিয়াতে, সেই পথ বয়ে সকাল-সন্ধ্যার উজালী আর হুবিয়ার মেয়েরা আসে নদীতে জল নিতে, স্নান করতে; হুপুরবেলা হুই গাঁয়ের ছেলেরা আসে গরুর পালকে জল খাওয়াতে আর বেলা করতে।

উজালীর একটি মেয়ে, নাম গুলবী, বয়স ১৬ কি ১৭, পাতলা গড়ন, রং কসাঁ, চোখ দুটি চক্‌ চক্‌ করে, হাসলে ষাঁভগুলো মেখার ফুটুটে লাগে। হুবিয়ার একটা ছেলে, নাম তার বেওয়া, বয়স ১৯ কি ২০, রং কুচ্‌ কুচে কালো, লম্বা গড়ন, নাকটি টকলো।

১ম দৃশ্য

সন্ধ্যা অপসার, উত্তর থেকে গুলবী গাঙ্গরি' নিয়ে নদীতে আসে, দক্ষিণ থেকে বেওয়া আসে গাইকে জল খাওয়াতে।

এ পাড়ে গুলবী গাঙ্গরি বেবে বাম্‌র উপর বসে, ও-পাড়ে বেওয়া একটা ঝাধরের উপর গিয়ে ঝাঁড়ায়। হুই পাড়ে শাল আর পলাশের জল, সেই জলে নীচে বাস করে খরগোশ, তিমির আর বনহুঁসি, উপরে বাস করে হুয়, টিমে, কাঠবেড়াল।

গুলবী—(বেওয়ার দিকে তাকায়, তারপরে মাথা নীচু করে হালে—গাঙ্গরি মাঝতে হুঁক্‌ করে, গাঙ্গরি গায় ঝাঁকনের বা লেগে বাজে হুঁন্‌ হুঁন্‌ হুঁন্‌ হুঁন্‌)

বেওয়া—(গুলবীর দিকে তাকিয়ে থাকে—ভদ্‌ভদ্রিয়ে গান গায়)

গুলবী—(শেষ হুয় গাঙ্গরি মাঝা, আঁতলা করে জল ভরে গাঙ্গরিতে)

বেওয়া—(বঠাৎ একটু ছোঁয়ে গান গেয়ে ওঠে—লাঠি লৌকে পাধরের উপর হুঁক্‌ হুঁক্‌ করে)

গুলবী—(মাথা তুলে বেওয়ার দিকে চায়—গান শুনে হালে)

১ম হুয়—(উত্তর পাড়ের শালপাথে বসে ডাকে) হু হু (অৰ্ধ—আহা বেশ)

২য় হুয়—(দক্ষিণ পাড়ের শাল পাথে বসে ডাকে) হু হু— হু হু (অৰ্ধ—আহা বেশ, আহা বেশ)

১ম টারে—( উত্তর পাড় থেকে দক্ষিণে উড়ে যায় )

২য় টারে—( দক্ষিণ পাড় থেকে উত্তরে উড়ে যায় )

দেওয়া—( আঙে ডাকে ) ওলবী ! ( একটু ডাকের মধ্যে যেন অনেক কথা তার বলা হয়ে গেল )

ওলবী—( আঙে জবাব দেয় ) কি ? ( এই 'কি' বলে লাফা দেওয়ার মধ্যে যেন অনেক কথা তার শোনা হয়ে গেল )

১ম দুহু—দু-দু ( অর্ধ—ভারি মিষ্টি )

২য় দুহু—দু-দু দু-দু ( অর্ধ—ভারি মিষ্টি, ভারি মিষ্টি )

দেওয়া—( কি কথা বলি বলি করেছে বলে না )



গাগরি মেখে বাসুর উপর বসে

ওলবী—( গাগরি নিয়ে উঠি উঠি করেছে ওঠে না )

দেওয়া—( আবার ডাকে ) ওলবী !

ওলবী—( সারা বের ) কি ?

দেওয়া—সেই কথাটার জবাব দিলি নে ?

ওলবী—( যেসে বলে ) কোন্ কথাটা ?

দেওয়া—রোজই বলি তবু কেন তুলে যান ?

ওলবী—রোজই তো জবাব দি তবু কেন দুকিস নে ?

১ম দুহু—দু-দু ( অর্ধ—বাঃ, বেশ জবাব দিয়েছে উকালীর মেয়ে )

২য় দুহু—দু-দু—দু-দু ( অর্ধ—এইবার উকালীর মেয়ে বাবে হুবিয়ার )

ওলবী—( ভরা গাগরি নিয়ে উঠে পড়ে )

দেওয়া—( পাখর থেকে নেমে একটু এগিয়ে এসে থেকে যায় )

ওলবী—( চলে যায় পাখর দিকে, একবার ফিরে তাকায় শিখনে আর হাসে )

দেওয়া—( দাঁড়িয়ে থাকে, সে হাসির মানে বুঝতে চায় )

২য় দুহু

আর এক দিন, সময় অপরাহ্ন। দুহুপটের একটু পরি-বর্তন ঘটেছে, নদীর দুই পাড়ের গাছপালা আর আরো সবুজ, আরো ঘন। অভয়াল থেকে বনকুলের গন্ধ ভেসে আসে। উত্তর পাড়ের বনপথে পাখর আওয়ার পাওয়া যায়—কেউ শুনছিলে গান পেয়ে গেয়ে এগিয়ে আসে। একটু পরে গাগরি মাথায় নদীতে নামে ওলবী, পরনে তার কুসুমি রঙের শাড়ি, চুলে তার এক গোছা বনকুল। ঘাটে বসে আবার সে গান শুরু করে। এমন সময় উত্তর পাড়ের বনপথে আবার আওয়ার পাওয়া যায়, জুতোর আওয়ার, ভারী জুতো, কাকরের উপর আওয়ার হয় মশ মশ। তার খানিক পরে নদীতে মাঝে পথিক, মাথায় লাল পাগড়ি, গায় ছিটের কুর্তী, পায় নাগরা জুতো, হাতে হাতখড়ি। ওলবী চমকে ওঠে, ফিরে চায়, তারপর গাগরিটা কাছে টেনে নিয়ে আড়ষ্ট হয়ে বসে। পথিক এসে বসে একটা বড় পাখরের ওপরে, পাগড়ি খুলে পাশে রাখে, তেল কুচকুচে হুলের মধ্যে আতুল চালিয়ে দিয়ে আওয়ার করে—‘আঃ’

১ম দুহু—দু-দু ( অর্ধ—এটা কে ? )

২য় দুহু—দু-দু—দু-দু ( অর্ধ—এখানে কেন—এখানে কেন ? )

পথিক—এ পাখরের নাম কি গা ?

ওলবী—(ভয়ে ভয়ে) উকালী।

পথিক—আরো অনেক দূর যেতে হবে—অনেক দূর।

ওলবী—( আড় চোখে দেখে পথিককে )

পথিক—( পকেট থেকে একটা চকচকে সিগারেট-কেস, খট করে খুলে তুলে নেয় একটা বিড়ি, সেটা ধরায় দাঁতে চেপে ধরে—আঙে আঙে টানে )

ওলবী—( আড়চোখে দেখে—অবাক হয় খুব )

পথিক—তুই বিড়ি ধাস ?

ওলবী—( লজিত ভাবে ) না।

১ম দুহু—দু-দু ( অর্ধ—কেমন লোক ? )

২য় দুহু—দু-দু—দু-দু ( অর্ধ—লোক ভাল নয়, ভাল নয় )

পথিক—( বসে বসে বিড়ি টানে আর দেখে ওলবীকে )

ওলবী—( গাগরি মাথতে তুল করে )

পথিক—তোমার দেশে এবার কলস কেমন ?

ওলবী—( এ এমন একটা আপনার ভনের মত প্রশ্ন যাতে ওলবীর ভর অনেকেবাঁধি কনে আসে, একটু দূরে বসে—বলে ) ভাল না।

পথিক—তুই কোন্ জাত পা ?

গুলবী—শোয়ালা ।

পথিক—( হাঁত বার করে হেসে ) আমিও শোয়ালা ।

গুলবী—( দেখে পথিকের সামনের ছুটো হাঁত বন্ধক করে ওঠে—সোনা দিয়ে বাঁধান )

পথিক—কটা বেছেছে ?

গুলবী—( কথার মানে বুঝতে পারে না—অবাক হয়ে পথিকের দিকে চায় )

পথিক—(বী হাঁতখানা তুলে বড়ি দেখে বলে) আড়াইটা ।

গুলবী—( অবাক হয়ে চেয়ে থাকে, বলে ) ওটা কি ?

পথিক—হাতঘড়ি—দেখিস নি কখনো ?

১ম ঘুঘু—ঘুঘু ( অর্থ—নকল ঘড়ি )

২য় ঘুঘু—ঘুঘু—ঘুঘু ( অর্থ—আসল নয়, নকল ঘড়ি )

পথিক—তা দেখবি কেমন করি, তোরা জঙ্গলে বাস করিস । যদি দেখতিস কলকাতা ।

গুলবী—( ব্যগ্র ভাবে ) কলকাতা কি ?

পথিক—( হাঁত বার করে হেসে ) বাবার জিনিস নয়, কলকাতা শহর, তারি শহর—সেখানে যাহুঘর আছে, চিড়িয়াখানা আছে, কেল্লা ময়দান আছে ।

গুলবী—( আরও ঘুরে বসে ) চিড়িয়াখানা কি ?

পথিক—( অভ্যাসমত হাঁত বার করে ) সেখানে বাঘ আছে, ভালুক আছে, বীঘর আছে ।

১ম ঘুঘু—ঘুঘু (অর্থ—এখানেও বাঘ আছে, ভালুক আছে)

২য় ঘুঘু—ঘুঘু—ঘুঘু ( অর্থ—এখানেও বীঘর আছে, হাঁত বার করা বীঘর আছে )

গুলবী—( ভয় কেটে যায়, বলে ) আর কি আছে ?

পথিক—বড় বড় দোকান আছে, বিজলীবাতি আছে, হাতকে দিন করে ।

গুলবী—( অবাক হয়ে পথিকের হুখের দিকে তাকিয়ে থাকে )

পথিক—তোর দেখতে ইচ্ছে করে কলকাতা ?

গুলবী—( অন্ন অন্ন হাসে, বলে ) হাঁ ।

পথিক—আমি নিয়ে যাব কলকাতা—যাবি ?

গুলবী—( মাথা নেড়ে জানার অসম্মতি )

১ম ঘুঘু—ঘুঘু ( অর্থ—বলে কি ? )

২য় ঘুঘু—ঘুঘু—ঘুঘু ( অর্থ—বীঘর বলে কি ? )

পথিক—রেলপাড়ীতে চড়িয়ে তোকে নিয়ে যাব ।

গুলবী—( কথা কয় না—চুপ করে বসে থাকে )

পথিক—যাবি ? কেউ জানতে পারবে না, চুপ করে তোকে নিয়ে যাব, যাবি ?

গুলবী—( চোখ কিরিয়ে অন্ধ দিকে চায় )

পথিক—তোর নাম কি পা ?

গুলবী—আবার নাম গুলবী ।

পথিক—কি মুন্সর নাম, কি মুন্সর চেছারা !

গুলবী—( ঘুপ কিরিয়ে নেয়, দেখতে পাওয়া যায় না হাসে কি হাসে না )

পথিক—আমি বুধবার এই পথ নিয়ে কিয়ব, যদি কলকাতা যেতে চান তা হলে এই সময়ে এইখানে থাকিস—বুধবার ।

পথিক তার লাল পাগড়ি বেঁধে উঠে পড়ে, একটা বিড়ি ধরায়, নদীর ওপারে গিয়ে কিরে তাকিয়ে হাঁত বার করে হাসে, তার পরে কাঁকরের ওপর গিয়ে মসৃন্স করে ফলে যায় । আনমনা গুলবী গাঙ্গরি করে মাথার তুলে উঠে হাঁড়ায়, এমন সময় ওপারে দেখা দেয় দেওয়া, কালো কুচুচে অনাবৃত নিচোঁল দেখ ।

দেওয়া—( বীরে বীরে এগিয়ে আসে )

গুলবী—( চুপ করে ছবির মত হাঁড়িয়ে থাকে )

দেওয়া—( নদীর মাঝারাকি এসে হাঁড়ায় )

গুলবী—( পেছন কিরে যাবার জেতে পা বাড়ায় )

দেওয়া—( ডাকে ) গুলবী, গুলবী ।

গুলবী—( বাড় বাকিয়ে তারার কিছু হাসে না )

১ম ঘুঘু—ঘুঘু ( অর্থ—হোতাটা বোকা )

২য় ঘুঘু—ঘুঘু—ঘুঘু ( অর্থ—হুঁড়ীটা আরও বোকা )

দেওয়া—গুলবী ও গুলবী—শোন ।

গুলবী—কি ?

দেওয়া—কাল আমি হাটে যাব তোর জেতে শাড়ি কিনতে ।

গুলবী—আমি কলকাতার শাড়ি চাই ।

দেওয়া—কি ঝলি ?

গুলবী—কিছু না ( যাবার জেতে আবার পা বাড়ায় )

দেওয়া—ঐকট্ট হাঁড়া গুলবী ।

গুলবী—আজ না—বেলা গেছে । ( চলতে থাকে )

১ম ও ২য় টিরে—( মাথার উপরে উড়ে উড়ে আবার গিয়ে পাছে বসে )

গুলবী—( বীরে বীরে চলে যায় )

দেওয়া—( কিছুকণ হাঁড়িয়ে থেকে কিরে যায় )

অপরাত্তের দ্বারা বসিয়ে আসে, উত্তর পাড়ে বেপথ্যে তিতির ডাকে, দক্ষিণ পাড়ে বেপথ্যে ডাকে বনহুয়সি ।

ওয় দৃষ্ট

বুধবার—হান ও কালের কোন পরিবর্তন নাই । জলের ধারে ছুট বক হাঁড়িয়ে আছে, একটু দূরে একটা মোব জলে গা ডুবিয়ে উদাস দৃষ্টি মেলে বলে আছে । গাঙ্গরি মাথার আসে গুলবী, হাটে গিয়ে বসে, বক ছুটো সাধা পাখা মেলে উড়ে যায়, মোবটা নির্বিকার চেয়ে থাকে । ধানিক পরে দক্ষিণ পাড় থেকে আসে জুতোর আওয়াছ, শালগাহের আড়াল থেকে নদীতে নামে পথিক—মাথার লাল পাগড়ি, গারে হিটের কোর্ডা, হাতে হাতঘড়ি । নদী পার হয়ে সে এসে বসে



গুলবীর খুব কাছে—দাঁত বার করে হাসে, স্বকৃষ্ণ করে ওঠে  
তার সোনা-বাঁধান সামনের ছুটে দাঁত।

১ম ঘৃণ্—ঘৃণ্ ( অর্থ—গুলবী পালা )

২য় ঘৃণ্—ঘৃণ্ ঘৃণ্ ( অর্থ—পালা পালা—পালা পালা )

পবিত্র—( সিগারেট কেস থেকে বিড়ি বার করে সেটা  
ধরিয়ে ) গুলবী।

গুলবী—কি ?

পবিত্র—যাবি কলকাতা ?

গুলবী—( জবাব দেয় না, জলের দিকে তাকিয়ে থাকে )

পবিত্র—দস্তার পরনা তোকে মানায় না গুলবী, আমি  
তোকে টাঙ্গির পরনা কিনে দেব। যাবি আমার সঙ্গে ?

গুলবী—( জবাব দেয় না, জলের দিকে তাকিয়ে থাকে )

পবিত্র—আমি সর্দার, আমার অনেক টাকা, আমি তোকে  
বিরে করব—যাবি ?

১ম ঘৃণ্—ঘৃণ্ ( অর্থ—গুলবী ভুলিস্ নে )

২য় ঘৃণ্—ঘৃণ্—ঘৃণ্ ( অর্থ—ভুলিস্ নে, ভুলিস্ নে )

পবিত্র—যাবি গুলবী ?

গুলবী—( আঙুল বলে ) যাব।

১ম ঘৃণ্—ঘৃণ্ ( অর্থ—হি হি )

২য় ঘৃণ্—ঘৃণ্ ঘৃণ্ ( অর্থ—হি হি—হি হি )

চট করে উঠে দাঁড়ায় পবিত্র, দাঁত বার করে আর একবার  
নিঃশব্দে হাসে, তারপরে উত্তর-দক্ষিণের পথ ছেড়ে দিয়ে  
পূর্ব দিকের ঘন শালবনে প্রবেশ করে, পেছনে যায় গুলবী  
—বাটে পড়ে থাকে তার গাগরি।

১ম ঘৃণ্—ঘৃণ্ ( অর্থ—কোথায় যায় গুলবী ? )

২য় ঘৃণ্—ঘৃণ্—ঘৃণ্ ( অর্থ—গোলায় যায় গুলবী )

খানিক পরে গান গেরে গেরে আসে দেওয়া, হাতে তার

একখানা লাল রঙের শাড়ি। পাখরটার ওপর গিয়ে বসে,  
বাটে গাগরি দেখে খুঁচি হয়, চারদিকে চার—হাসে।  
মনের আনন্দে গুলবীর গান গার দেওয়া।

১ম টরে—( শালগাছ থেকে উড়ে পলাশ গাছে গিয়ে বসে )

দেওয়া—( চমকে ওঠে—চারদিকে চার—চুচকি হাসে )

২য় টরে—( পলাশ গাছ থেকে উড়ে শালগাছে বসে )

দেওয়া—( কিরে সেই দিকে চার )

লম্বা বীরে বীরে কেটে বার।

১ম ঘৃণ্—ঘৃণ্ ( অর্থ—সে নাই )

২য় ঘৃণ্—ঘৃণ্ ঘৃণ্ ( অর্থ—সে আর আসবে না )

লম্বা বীরে বীরে কেটে যায়—অসহিষ্ণু হয়ে ওঠে দেওয়া।

দেওয়া—( ডাকে ) গুলবী, গুলবী।

১ম ঘৃণ্—ঘৃণ্ ( অর্থ—সে স্তন্যে পায় না )

২য় ঘৃণ্—ঘৃণ্ ঘৃণ্ ( অর্থ—সে স্তন্যে পায় না—সে অনেক  
দূর )

এ পারে আসে দেওয়া—দূরে দূরে বোঁকে, পেঁবে সে  
তর পায়—চকল হয়ে ওঠে—টেঁচিয়ে ডাকে কিছু সাড়া আসে  
না। অপরাহ্নের ছায়া ধরিয়ে আসে। লাল শাড়িখানা  
গাগরির পাশে রেখে দিয়ে ছুটে যায় বনের মধ্যে, ডাকে  
'গুলবী গুলবী'।

সন্ধ্যা মেঘে আসে, নামে নিবিড় নিশ্চলতা।

বনমুরগি নিঃশব্দে জল বেতে আসে।

১ম বনমুরগি—( সাবধানে পা কেলে কেলে লাল শাড়ি-  
বানার চার পাশে ঘোরে )

২য় বনমুরগি—( লোক দিয়ে গাগরিটার উপরে ওঠে )

অদূরে মোঘটা নির্বিকার চেরে বসে থাকে।

( পটক্ষেপ )

## বাসন্তী গীতি

ত্রিশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা

দিন যায়, বর্ষ যায়, আশাতুর মনে  
তুমি আর আমি রহি দীর্ঘ প্রতীক্ষার,  
এ নীতের অবসান হবে হবে হার,  
বসন্ত আসিবে কবে আত্মির জীবনে ?  
মত্ত হাওয়া ধসি ওঠে কেন কণে কণে,  
দিকে দিকে শুষ্ক পত্র শুষ্ক উড়ে যায়,  
গাছগুলি রিক্তশাখা—কঙ্কালের প্রায়,  
আমাদের মতনই কি তারা দিন গণে ?

এ কঙ্কালে কবে হবে প্রাণের সন্ধ্যার ?

লবঙ্গ শোভার হবে স্মরণ বরণী,

ফুলে ফুলে ভরে যাবে, কানন-কাঁটার,

অশ্রুপ হবে বেশ উজ্জল-বরণী।

আমি কি পেয়েছি কবি, বার্তা তুমি তার ?

গাও সে বাসন্তী গীতি নব-আগরণী।

# স্মৃতি-কথা

## শ্রীউপেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ

১৯৭৪ সালে কার্তিক মাসের কৃষ্ণ চতুর্থী বার্মিনীতে বাধরগঞ্জ জেলার অন্তর্গত রায়ের কাগ্রী রাজবাড়ীতে বাহুরিক গোড়ে আমার জন্ম হয়। বাহুরিক গোড়োডব রাজা শশিভূষণ রায় চৌধুরী আমার জনক এবং রাণী হুতুকেনী চৌধুরাণী আমার জননী। রায়ের কাগ্রী রাজবাড়ীতে বাহুরিক গোড়ে আমার জন্ম হইলেও নানা কারণে আমার পিতা ও মাতা নিত্যন্ত নিঃশেষ ও অশ্রয়ণ হইয়া পড়িয়াছিলেন; নিদারুণ কষ্টে আমাদের জীবনযাত্রা নির্বাহ হইত। রায়ের কাগ্রীর মহাপ্রাণী বিদ্যালয় হইতে মহা ইংরেজী পরীক্ষার মাসিক পাঁচটাকা মাত্র গবর্ণমেন্ট প্রদত্ত বৃত্তিলাভ সহকারে উত্তীর্ণ হইয়া, বর্ষভরকাল পিরোজপুর হইংরেজী বিভাগে অধ্যয়নান্তে গবর্ণমেন্ট পরিচালিত বরিশাল জেলা স্কুলে অবৈতনে অধ্যয়নপূর্বক প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া অধ্যয়ন-মানসে আমি কলিকাতায় যাত্রা করি। আমার বাল্যাবধি সংরক্ত শিক্ষার প্রতি বিশেষ ঐক্য। কলিকাতায় গিয়া তদ্রূপ গবর্ণমেন্ট সংরক্ত কলেজে অধ্যয়নের অভিলাষে প্রথমেই সেই সুপ্রসিদ্ধ কলেজ মহামণ্ডপে গমনপূর্বক কলেজের মহাযাত্র সুপারিটেন্টে মহাশয়ের ত্রিচরণ সমীপে উপনীত হইয়া তাঁহার আদেশমত আমার পরিচয় দানান্তে প্রাণের বাসনা ব্যক্ত করিলাম। তিনি আমার পরিচয় ও বাসনা অবগত হইয়া প্রথমে আমি একজন কায়স্থ জানিয়া নিত্যন্ত অবজ্ঞাতরে বলিলেন যে, আমি একটি শূদ্রজাতীয় ছাত্র হইয়া কিরূপে গবর্ণমেন্ট পরিচালিত সংরক্ত বিদ্যালয়সমূহে অধ্যয়নের সুমহতী প্রকৃতি দ্বারা পোষ্যে লাহসী হইতে পারি। নিত্যন্ত সুপদ-সম্মানভিক্ষ তরুণ শূদ্র বলিয়া তিনি আমার অনধিকার প্রবেশের অপরাধ মার্জনা করিয়া আমার বিদায় প্রদান করিলেন। গবর্ণমেন্ট সংরক্ত কলেজ প্রবেশে ব্রাহ্মণ কত্রিয় ও বৈতের মাত্র অধিকার, আর কাহারও নহে।

গবর্ণমেন্ট সংরক্ত বিদ্যালয়সমূহ হইতে আমাদের বাসায় প্রত্যাহৃত হইয়া শোকে ও সৈরাতে আমি যাত্রপরনাই কাতর হইয়া অশ্রুবিমোচন করিতে লাগিলাম। সেই সময়ে ভগবানের অপার করুণায় শ্রীঅরুণচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় নামধের আমাদের বাসায় আমার চাইতে উচ্চতর শ্রেণীর একজন ছাত্র আমার মুখে সব শুনিলেন এবং যাত্রপরনাই সহায়ত্ব সহকারে আমাকে প্রাতঃস্নানার্থে ময়ূরপারাবার শ্রীহুতু দীপকচন্দ্র বিদ্যা-সাগর মহাশয়ের সঙ্গে লাক্ষ্যাকারপূর্বক ভাবৎকথাবলী নিবেদনের উপদেশ প্রদান করিলেন। আমরা তখন বাহুর-বাগানে কালিদাস সিংহের গলিতে বাস করিতাম, পুঙ্খপায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাসস্থান উহার উত্তরে নাতিদূরে বর্তমান।

সেই তরলোকের সহপাঠ্যে আমি সেই দিনই পরমপূজ্য-

পায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আবাসস্থান দেখিয়া আসিলাম। অতঃপর ক্রমশঃ দুই দিন ঐ বাড়ীতে গিয়া দূরে দাঁড়াইয়া বিদ্যা-সাগর মহাশয়কে দেখিয়া আসিলাম। কিন্তু সাহসভরে তাঁহার সম্মুখীন হইতে পারিলাম না। অতঃপর তৃতীয় দিনে আমি গিয়া যেমন দাঁড়াইয়া আছি, অমনি আমাকে দেখিয়া মহাপুরুষ সাহসে আহ্বান করিলেন—“ওগো কে তুমি? কাকে বুঝি-তেছ? আমার কাছে এস। তোমার ভয় হইয়াছে কি? অত কাঁপিতেছ কেন? আমার কাছে এস, আমি তোমার সহায় হইয়া সব সাহায্য করিব।” মহাপুরুষের সুমধুরবচনে আমি তাঁহার নিকটে গিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণামপূর্বক তাঁহার চরণগুলি গ্রহণ করিতে করিতে একেবারে কাঁদিয়া কেলিলাম। দ্বার সাগর বিদ্যাসাগর মহাশয় আমাকে ধরিয়া তুলিয়া সাহসে আমার পরিচয় ও তথ্য আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। তাঁহার অন্তর্যমানে আমি আমার নাম, বাসস্থান ও বংশের পরিচয় প্রদান করিলে, তিনি হাসিতে হাসিতে আমায় আলিঙ্গন-পূর্বক বলিলেন, “বাবা, আমি তোমাদের বর্তমান বাড়ী রায়ের কাগ্রী বেশ চিনি। রায়ের কাগ্রীর রাজবাড়ী বাহুরিক গোড় আমার সুবিদিত, তোমার বৃদ্ধপ্রপিতামহ রাজা শিবনারায়ণ রায় চৌধুরীর আমি যে একজন বৃত্তিভোগী ব্রাহ্মণ। তোমার সংরক্ত-কলেজের সুপারিটেন্টে মহাশয় শূদ্র বলিয়াছেন? তিনি কি জানেন না যে তোমরা কায়স্থ-কুলমণি ব্রাহ্মকত্রিয়। সংরক্ত কলেজে তিনি তোমার গ্রহণ না করিয়া আর কাকে নেবেন? অধ্যক্ষ মহেশচন্দ্র কি তোমার দেখেছেন? তিনিও ত রাজা শিবনারায়ণের একজন বৃত্তিভোগী। তোমাদের গোত্র যে বাক্সালার সর্বত্র সুবিদিত। কাল পূর্ণাঙ্কে তুমি আমার নিকটে আসিবে, আমি তোমার সংরক্ত কলেজে লইয়া গিয়া সসম্মানে ভক্তি করাইয়া দিব। আচ্ছা বাবা, তোমার প্রপিতামহ রাজা দেবনারায়ণ ও পিতামহ রাজা মহেশনারায়ণ অতাপি জীবিত আছেন কি?” আমি সাষ্টাঙ্গ প্রণামপূর্বক বলিলাম—“জায়ে, তাঁহারা কেহই জীবিত নাই, আমার পিতাও এক্ষণে জীবিত নাই। আমাদের এক্ষণে আর সে রাজসম্মান নাই। আমরা এক্ষণে প্রায় সকলেই অর্থহীন ও সম্মানহীন হইয়া পড়িয়াছি, পূর্বপুরুষদের চতুর্দশ পরগণা সম্পত্তি প্রায় সব পরহস্তগত হইয়াছে, আমাদের জীবিকার জন্ত আমাদের প্রায় সকলেরই বেতনভোগী চাকরীজীবী হইতে হইতেছে। আমাদের ছরবহার কথা শুনিয়া বিজ্ঞানসাগর মহাশয় যাত্রপরনাই ব্যথিত হইলেন। পরদিন আবার তাঁহার ত্রিচরণ দর্শনে তাঁহার ভবনে গিয়া দেখিলাম যে, মহাপুরুষ আমার জন্ত প্রস্তুত হইয়া প্রতীক্ষা করিতেছেন। আমি তাঁহার জন্ত একখানি গাঢ়ী আনিতে বাইবার কথা বলিলে, তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন যে,

তাঁহার বাতারাতে শকটের কখনও কোন প্রয়োজন হয় না, পদব্রজে তিনি অমারাসে বারাগসীধামে গমনে সমর্থ। সুতরাং পদব্রজেই তাঁহার পঞ্চাৎ পঞ্চাৎ আমি আবার সংকৃত কলেজে গমন করিলাম। কলেজের দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত হইয়াই তিনি তারবারে “মহেশ, মহেশ” বলিয়া কলেজের মহাপণ্ডিত অধ্যক্ষ মহাশয়কে ডাকিতে লাগিলেন। পূজ্যপাদ অধ্যক্ষ মহাশয়ও মহাপুরুষের আস্থানে প্রাসাদের নিম্নতলে আসিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম পূর্বক চেয়ারে উপবেশন করাইলেন। আমনে উপবিষ্ট হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্দ্র চার্যর মহাশয়কে আমার সুদূর পরিচয় প্রদান-পূর্বক কেন আমাকে সংকৃত কলেজে প্রবেশের অধিকার হইতে বঞ্চিত করা হইয়াছে, তাহা নিয়ে প্রশ্ন করিলেন। অতঃপর কলেজের সুপারিন্টেন্ডেন্ট মহাশয়কে তিনি স্বীয় কার্য্যভার বহনের নিত্য অযোগ্য বলিয়া তৎসনা করিলেন। অবশ্য পরিশেষে অধ্যক্ষ মহাশয়ের সনিয়র অহরোধে তাঁহার কোষ উপশান্ত হইল এবং তৎসঙ্গে আমিও অবতরণে কলেজে প্রবেশের ও অধ্যয়নের অহুজা লাভ করিলাম। সংকৃত কলেজ হইতেই ক্রমশঃ আমি সংকৃত ও ইংরেজী সাহিত্যে সম্মানের সহিত যশসসহরে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হই। এই সময়ই বিদ্যাসাগর মহাশয় তবধাম পরিহার করেন। সুতরাং আমিও নিত্য নিরাশ্রয় হইয়া পড়ি, তবে অধ্যক্ষ চার্যর মহাশয়ের করুণা বলে সংকৃত কলেজে অধ্যয়ন হইতে বঞ্চিত না হইয়া তথায় ক্রমে দুই বৎসর যাবৎ সংকৃতে এম. এ. অধ্যয়নের অহুমতি লাভ করি। তৎকালে আমাদের অধ্যাপক ছিলেন—(১) বহৎ অধ্যক্ষ চার্যর মহাশয়, (২) পণ্ডিতপ্রবর মহামহোপাধ্যায় মৎসরন স্মৃতিরত্ন, (৩) বৈদিক লৌকিক সংকৃত ব্যাকরণবিদ মহাপণ্ডিত গোবিন্দশাস্ত্রী, (৪) পণ্ডিত সত্যব্রত সায়প্রসাদী, (৫) বহুদর্শনে মহাপণ্ডিত চন্দ্রকান্ত ভট্টাচার্য এবং (৬) সংকৃত সাহিত্য ও অলঙ্কার শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন মহামহোপাধ্যায় সীতারাম শাস্ত্রী। অধ্যাপকমণ্ডলীর সকলেরই ব ব বিষয়ে অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল। সংকৃত এম-এ পরীক্ষার সাহিত্য ও অলঙ্কারের সঙ্গে বৈদিক কাল হইতে লৌকিক কাল পর্যন্ত সংকৃত ভাষার পূর্ণ ঐতিহাসিক জ্ঞান লাভ করিতে হইত, ঐতিহাসিক জ্ঞান শিক্ষা দিবার জন্ত প্রায় প্রতি বৎসরই আর্দ্রমাসী হইতে সংকৃত ও ইংরেজী ভাষার ব্যুৎপন্ন একজন মহাপণ্ডিত আসিয়া ছাত্রদের লইয়া প্রায় অর্দ্ধ বৎসর-কাল ইংরেজী ভাষায়—“History of Sanskrit Literature from the Vedic time to the latest age” বিষয়ে বক্তৃতা ও আলোচনা করিতেন। আমাদের বৎসর আসিয়াছিলেন ডাঃ গোকড়ুকার। নিত্য সৌভাগ্যক্রমে আমি ডাঃ গোকড়ুকার মহোদয়ের বহু সুবক্ত্রে পড়িয়াছিলাম। আমি না কেন তিনি আমাকে পণ্ডিত বলিয়া সম্বোধন করিতেন। ডাঃ গোকড়ুকারের নিকটে ভবিষ্যৎ আর্দ্রমাসী

অনেকেই সংকৃত ভাষা ও সাহিত্যাহুয়াই। তাঁহাদের বিশ্বাস যে ভারতবর্ষই প্রকৃত বিদ্যা ও তত্ত্বজ্ঞান লাভের অধিকারী। তিনি বলিতেন ভারতবর্ষে অল্পকাল মহাপুণ্য কর্ণের কল। বড়ই চূর্ত্যাপ্য যে, ভারতবাসীর মধ্যে এক্ষণে সংকৃতজ্ঞ ব্যক্তি বিরল। তাঁহার মতে মহাপাণে ভারতবাসী প্রকৃত শিক্ষার অভাবে জনতে পুঞ্জিত না থাকিয়া হের হইয়া রহিয়াছে। তিনি ইহাও বলিতেন যে, গণিত, বিজ্ঞান, তত্ত্বজ্ঞান, অধ্যাত্মসাধনা, গগন পরিদর্শন প্রভৃতি ঐহিক ও পারমাণবিক সর্জজানার্ক্যদেই একদিন ভারত বিশ্বপূজ্য ছিল।

আমার দ্বিবৎসর অধ্যয়নান্তে আমি এম. এ. পরীক্ষায় ক্রমে চারিটি প্রশ্নপত্রের প্রত্যেকটিতে প্রতিশত মক্কাই নম্বর পাইলেও চূর্ত্যাপ্যক্রমে দুইটি প্রশ্নপত্রে প্রতিশত উত্তরবিশিষ্ট করিয়া পাই। অধ্যক্ষ পূজ্যপাদ চার্যর মহাশয় আমাকে বলিলেন, “বাবা, তুমি চারিটি প্রশ্ন পত্রের উত্তরে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াও দুইটি প্রশ্নপত্রের উত্তরে আমাদের সুপারিন্টেন্ডেন্ট মহাশয়ের নিকট মাত্র উনিশ করিয়া পাইয়াছ। তোমার বড়ই চূর্ত্যাপ্য।” আমি পূজ্যপাদ অধ্যক্ষ মহাশয়ের ত্রীচরণে প্রণাম করিয়া রোদন করিলাম। তিনি আমাকে সান্ত্বনাচ্ছলে বলিলেন, “আমি তোমাকে বেশ জানি, সুপারিন্টেন্ডেন্ট মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত চন্দ্রকান্ত ভট্টাচার্য মহাশয় তোমাদের পূর্ববদের অন্তর্গত মৈমনসিংহের লোক, তিনি তোমার উপর বড়ই রুষ্ট, তাঁহাকে প্রসন্ন করিবার তোমার সাধ্য নাই। এক্ষণে আর কোনও পরীক্ষা না দিয়া একটি প্রথম শ্রেণীর কলেজে তুমি অধ্যাপকের কার্য্য গ্রহণ করিলে ক্রমে বিশ্ব-বিদ্যালয়ে তোমার পূর্ণ সমাদর হইবে। কোন কলেজে বিশিষ্ট অধ্যাপকের আবশ্যক তুমি অনুসন্ধান করিয়া আমাকে জানাইলে আমি তোমার সেই পদলাভের জন্ত যত্ন করিব।” আমার প্রতি পূজ্যপাদ অধ্যক্ষ মহাশয়ের তাদৃশ অহুগ্রহের বাক্যশ্রবণে আমি সানন্দে তাঁহার ত্রীচরণে পুনঃপুনঃ প্রণামপূর্বক বিদায় গ্রহণ করিয়া চলিয়া আসিলাম এবং তৎপর একটী কর্ণের অহুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলাম। দুই তিন দিন বাইতে না বাইতেই সিটি কলেজে সংকৃত অধ্যাপকের একটি পদ খালি জানিয়া ভায়বাকারে গিয়া পূজ্যপাদ অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় চার্যর মহাশয়ের সকাশে নিবেদন করিলে তিনি পরম-শ্রীতি-সম্বন্ধে বলিলেন, “তোমার ভাগ্য সুপ্রসন্ন, কলিকাতার দৌলী কলেজগুলির মধ্যে সিটি কলেজ সর্কোভম, কেননা কলেজের প্রতিষ্ঠাতা আনন্দমোহন বহু মহাশয় বাংলাদেশ তথা ভারতবর্ষের একজন রত্নবিশেষ। তাঁহার অধীনে কর্ণলাভ তোমার ভাবী মহোদতিসাধক। আগামী কল্যই আমি তোমাকে লইয়া তাঁহার বাড়িতে বাইব। কাল সকালে তুমি এখানে আসিবে।” পরদিন আমি অধ্যক্ষ চার্যর মহাশয়ের সঙ্গে প্রাতঃসরগীর আনন্দমোহন বহু মহাশয়ের ভবনে গমন করি। ইহারই কলে সিটি কলেজে

আমার অধ্যাপকের পদপ্রাপ্তি হয়। সেই দিনই কলেজে সিন্দা অধ্যক্ষ উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া সিটি কলেজে প্রধানতম অধ্যাপকের পদে কর্মে প্রবৃত্ত হইলাম। কলেজ হইতে বার্ষিকাবশতঃ পণ্ডিত বরদাকান্ত বিহারয়ের বিদায় গ্রহণে আমার উক্ত পদ লাভ হয়। আমার সহাধ্যাপক ছিলেন পণ্ডিত নৃত্যোগোপাল কবিরত্ন ও পণ্ডিত ভূতনাথ বিভা-রত্ন। পণ্ডিত তারাকুমার কবিরত্নও মধ্যে মধ্যে আসিয়া ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর ছাত্রদের সংস্কৃতজ্ঞানের পরীক্ষা করিতেন। সিটি কলেজে শিক্ষাদান প্রণালীতে পরম প্রীত হইয়া বহু মহাশয় ক্রমে আমাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক রূপে নিয়োজিত করাই-লেন। তিনি আমাকে সার আন্ততোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকটে লইয়া যান এবং তাঁহার সহিত পরিচিত করিয়া দিয়া আমাকে অমুগ্ধহীত করেন। সার আন্ততোষের দ্বারা ক্রমশঃ আমি বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ এবং এম-এ পরীক্ষার পরীক্ষক নিযুক্ত হইলাম।

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা না বলিয়া থাকিতে পারি-তেছি না। আমার এম-এ পরীক্ষার অলঙ্কারশাস্ত্রের পরীক্ষক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য আমার প্রতি এতাদৃশ প্রীতিলাভ করেন যে, আমি সিটি কলেজে সংস্কৃতের প্রধান অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছি জানিয়া তিনি একদিন আমাদের কলেজে আসিয়া আমার নানা সুখ্যাতিপূর্ব্বক আমাকে রিগণ কলেজে লইয়া গিয়া কর্মে নিযুক্ত করিবার প্রস্তাব করেন। আনন্দমোহন তাহা শুনিয়া বিমিত ও হুঃখিত হইয়া সবিনয়ে তাঁহাকে বলিলেন, “আপনি মহাপণ্ডিত, আপনার কি আমার কলেজের একজন সুযোগ্য অধ্যাপককে অভ্যর্থনা লইয়া যাইবার প্রস্তাব উত্থাপন করা উচিত? আমি এখানে উপেক্ষাব্যবস্থাকে যে বেতন প্রদান করিতেছি, তাহা অবশ্য ইঁহার ভাষ্য বেতন অপেক্ষা কম, তথাপি আমার ও আমার কলেজের অধ্যক্ষ মহাশয়ের ইঁহার বেতন বিত্তপূর্ণ বর্দ্ধনের ইচ্ছা, বিশেষতঃ ইঁহার এখানে আগমন অবধি ছাত্রসংখ্যা ক্রমবর্দ্ধমান। আমরা ইঁহার বেতন পরের মাস হইতে বাড়াইয়া দিব। আপনার ও সুরেন্দ্রবাবুর সম্মাননার জন্য পণ্ডিত মহাশয় আপনারদের কলেজে প্রতি সপ্তাহে তিন ঘণ্টা করিয়া বক্তৃতা করিবেন এইরূপ ব্যবস্থা হইতে পারে।” বহু মহাশয়ের বচনে কৃষ্ণকমল বাবু বলিলেন, “আপনার বাক্যগুলি সকলই সুযুক্তিপূর্ণ। শিক্ষাদানে উপেক্ষা বাবুর এইটুকু সাহায্য পাইলেই আমাদের যথেষ্ট হইবে,” কেননা আমি সংস্কৃত এম-এ পরীক্ষার অলঙ্কারশাস্ত্র ও সংস্কৃত ভাষার ইতিহাস বিষয়ে ইঁহার গভীর জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া এত দূর প্রীত হই যে, প্রথমে আমি উহাকে প্রায় পূর্ণ সংখ্যাই প্রদান করি, শেষে পরীক্ষক-সভার নির্দেশে নম্বর কমাইয়া প্রতি শতে ৯২ করিয়া প্রদান করি। তদবধি উহাকে আমাদের রিগণ কলেজে গ্রহণে মানস করি। আজ আমি দেখিতেছি উপেক্ষা বাবু কর্তৃক আমাদের হুইট কলেজেই আদর্শ

সংস্কৃত শিক্ষা-প্রদান কার্য্য চলিবে।” পণ্ডিতপ্রবর কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য এইরূপ হির করিয়া বহুদিন চলিয়া গেলেন। আমারও যুগপৎ ছুই কলেজে সংস্কৃত সাহিত্যের অধ্যাপকতা গ্রহণ করিতে হইল। অতঃপর একদিন সংস্কৃত কলেজের পূর্ব্ব-সম্পাদক ও তৎপরে সহকারী অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতপ্রবর চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার মহাশয় আমাদের কলেজে আগমনপূর্ব্বক আমাকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন, “বৎস উপেক্ষ, আমি তোমার প্রতি চর্য্যবহার করিয়াছিলাম। তোমাকে সংস্কৃত পরীক্ষার নিতান্ত অলীক আচারে অকৃতকার্য্য করিয়াছিলাম। উহার জন্য এত দিন যারপর নাই আত্মপ্রাণি তোপ করিয়া কালযাপন করিয়াছি। আজ আমি ভারত গবর্ণমেন্ট হইতে তোমার নামে ‘বিভাভূষণ শাস্ত্রী’ উপাধি-পত্র বহু আয়াসে লইয়া আসিয়াছি। বৎস, তোমার পুরাতন অধ্যাপকের পূর্ব্বস্তুত অপরাধ বিস্মৃত হইয়া এই উপাধিপত্রখানি গ্রহণ করিয়া আমাকে ক্ষমী কর।” আমি পণ্ডিত মহাশয়ের তাদৃশ প্রীতিপূর্ণ বাক্য শ্রবণে তাঁহার চরণে পণ্ডিত হইয়া বার বার প্রণামপূর্ব্বক তাঁহার হস্ত হইতে উপাধিপত্রখানি গ্রহণ করিলাম।

কলিকাতা সিটি কলেজে আমার কার্য্যকালে আমার সহযোগী অধ্যাপক ইতিহাসে ছিলেন সঞ্জীবনী-সম্পাদক কৃষ্ণকুমার মিত্র, বিজ্ঞানে ছিলেন রাজেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, গণিতে ছিলেন প্রথমে প্রোফেসরশ্রী আনন্দমোহন বসু, তৎপরে কালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, ইংরেজী সাহিত্যে ছিলেন অধ্যাপকরত্ন হেরবচন্দ্র মৈত্র, দর্শনশাস্ত্রে ছিলেন অধিকাচরণ মিত্র, পশ্চাৎ ডাঃ হীরালাল হালদার, আরব্য ও পারস্য ভাষার অধ্যাপক ছিলেন মহম্মদ আব্দুল হামিদ, ইংরেজী সাহিত্যে অধ্যাপক ছিলেন ব্রজমুন্দর রায় চৌধুরী ও রজনীকান্ত গুহ, সংস্কৃত অজ্ঞাত ছিলেন সত্যেন্দ্রনাথ সেন বিজ্ঞানার্থে।

অবশেষে কলেজের অধ্যক্ষ হেরবচন্দ্র মৈত্র মহাশয়ের পরলোকগমনের পর বৎসরই বহুসাহিত্যবশতঃ আমিও বর্দ্ধ হইতে বিরত হইলাম।

## বঙ্গলক্ষ্মী ইনসিওরেন্স

—লিমিটেড—

৯এ, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা

চেয়ারম্যান—সি. সি. দত্ত একোয়ার্ড

আই. সি. এস (রিটার্ড)

বলেন যে, একটি নির্দোষ বালকের হত্যাকারীকে ঘটনার দুই মাস পর গ্রেপ্তার করিয়া ধানায় দেওয়া হয়। মিঃ কাসের চৌধুরী ধানায় গিয়া ঐ লোকটির জামিনের কাজ চেষ্টা করেন। পুলিশ জামিন দিতে অস্বীকার করিলে মিঃ চৌধুরী রাজ্জে জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের সহিত দেখা করেন এবং আসামীকে মুক্তি দেওয়া হয়। ঐ সময়ের পর দুই মাস পার হইয়া নিরাহে অধচ ঐ দামলা সম্পর্কে আর কিছুই শোনা যাইতেছে না।

সাম্প্রদায়িক মনোভাবের উদ্ভাবন দিবার জন্য ক্রিয়াকর্ম প্রচার-কার্য চালানো হইতেছে তাহার উল্লেখ করিয়া ঐযুক্ত সেন-গুপ্তা বলেন যে ব্যবস্থা-পরিষদের জনৈক সদস্য এক ভাষণের কতকগুলি লোককে বুঝাইতেছিলেন যে গত দাদার মিঃ সুরাবর্মা নিজে দশ জন লোককে হত্যা করিয়াছেন। তিনি (ঐ সদস্য) প্রোভাদের উদ্দেশ্য করিয়া বলিয়াছিলেন যে তাহারও যদি মিঃ সুরাবর্মার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিতে পারে তাহা হইলে পাকিস্তান প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং তাহাদেরও নিজেদের জীবনে যথেষ্ট উন্নতি হইবে।

চট্রগ্রামের জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের আচরণের উল্লেখ করিয়া ঐযুক্ত সেনগুপ্তা বলেন যে তিনি সর্বদা রাজনৈতিক ব্যাপারে যোগ দিয়া থাকেন, ইহা ব্যতীত তিনি মুসলিম লীগের এক জন প্রধান কর্মীর সহিত সর্বজন বোঝাকেরা করেন। ঐযুক্ত সেনগুপ্তা ঐ বিষয়টি সম্পর্কে জেলা ম্যাজিস্ট্রেটকে প্রশ্ন করিলে তিনি এই উত্তর দেন যে লোকটি অতি বদমায়েস, সেজন্য তিনি উহাকে চোখে চোখে রাখিবার জন্য সর্বদা উহার সঙ্গে থাকেন।

মুসলিম ভাষনাল গার্ডের কার্যপদ্ধতি সম্পর্কে আলোচনা করিয়া ঐযুক্ত সেনগুপ্তা বলেন যে ঐ দলের খেজাসেবকরা প্রতি রাজ্জে রাজ্যের প্যারেড করে কিন্তু হিন্দুরা দলবদ্ধভাবে গণে বাহির হইলে তাহাদের বিরুদ্ধে গুরুতর ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়। কিছুদিন হইল অতিরিক্ত পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্টকে বদলী করিয়া তাঁহার স্থলে একজন মুসলমানকে সেখানে পাঠানো হইয়াছে। অত্যন্ত হিন্দু অসিয়ারদের স্থানে মুসলমান বসাইবার চেষ্টা চলিতেছে। ঐযুক্ত সেনগুপ্তা বলেন যে, ১৮ই, ১৯শে ও ২০শে অক্টোবর সংখ্যালঘুদের উপর আক্রমণ, সম্পত্তি ধ্বংস ও নরহত্যা চলিয়াছে কিন্তু তাহার কোন পাপটি আক্রমণ করে নাই। তিনি আরও বলেন যে, দাদার অতিশয় ব্যক্তিদের কোনই সাহায্য দেওয়া হয় নাই।

### মোয়াখালী-ত্রিপুরার বর্তমান অবস্থা

মোয়াখালী এবং ত্রিপুরার বহুদান হইতে এখনও সম্ভবত গুণ্ডার সংবাদ আসিতেছে। আনন্দ বাজারের সংবাদে প্রকাশ, ৬ই মার্চ চাঁদপুর মহকুমার সীমান্তে মোয়াখালীর কোন গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে যাইবার সময় সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের জনৈক ব্যক্তি প্রকাত দিবালোকে পশ্চিমঘে এক দল গুণ্ডাকর্তৃক

আক্রান্ত হইয়া গুরুতররূপে প্রহত হন। এই গুণ্ডাদের সর্বার গত হাদামার সময় কুখ্যাতি অর্জন করে এবং সে আহত ব্যক্তিকে মারিয়া কেলিবার উপক্রম করিলে আহত ব্যক্তি কোন প্রকারে নিকটবর্তী ব-সম্প্রদায়ের এক জন লোকের বাড়ী পলাইয়া যাইতে সক্ষম হয়। দুর্বৃত্তেরা তাহাকে ত্যাগ করিয়া ঐ বাড়ীতে প্রবেশ করে এবং পলায়িত লোকটিকে খুঁজিয়া বাহির করিবার জন্য এক ঘণ্টা যাবৎ চেষ্টা করে কিন্তু তাহাকে বাহির করিতে পারে নাই। বাড়ীর মালিক লোকটিকে বাঁচাইবার চেষ্টা করিয়াছেন এই অভিযোগে দুর্বৃত্তেরা তাহাকেও খুঁজিতে থাকে। তিনি পরিবারের অন্তঃ লোকসহ নিকট-বর্তী জনপদে লুকাইয়া প্রাণ রক্ষা করেন। দুর্বৃত্তেরা চলিয়া যাওয়ার পর একাধার দেওয়ানিয়ার জন্য আহত ব্যক্তিকে একটি পুলিশ ক্যাম্পে লইয়া যাওয়া হয় ও পরে তাহাকে রায়পুরা হাসপাতালে পাঠানো হয়। আরও জানা গিয়াছে যে, ঐ দিনই সন্ধ্যায় বিভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া প্রায় পাঁচ শত লোক মাদারক অস্ত্রশস্ত্র লইয়া সমবেত হয় এবং নানাপ্রকার ধ্বনি করিতে থাকে।

চাঁদপুরে আসামী ধরিতে গিয়া পুলিশ বাধা পাইতেছে এ সংবাদও প্রকাশিত হইয়াছে। চাঁদপুরের হানারচর অঞ্চলে এক দল পুলিশ কয়েক ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করিতে গেলে এক দল লোক পুলিশকে বাধা দেয়। পুলিশ বাধাপানকারীদের উপর গুলি চালাইতে বাধ্য হয় এবং ইহাতে একব্যক্তি নিহত হয়। এই ঘটনার কয়েকজন পুলিশ কনষ্টেবলও আহত হইয়াছে। আনন্দ বাজারের সংবাদে প্রকাশ, জামীন গ্রাহ নহে এইরূপ এক গ্রেপ্তারী পরোয়ানা সহ সশস্ত্র পুলিশ গত হাদামার সংশ্লিষ্ট এক ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করিতে যায়। পুলিশ বাড়ী ঘেরাও করিলে উক্ত অভিযুক্ত ব্যক্তি তাহার বাড়ীর লোকজন সহ পুলিশকে বাধা দেয় ও বারাল অস্ত্র দ্বারা এক জন সশস্ত্র কনষ্টেবলকে জব্দ করে। কলে পুলিশ গুলি চালায় এবং ঐ অভিযুক্ত লোকটিকে নাকি উহাতে মারা যায়।

এই ঘটনা “আনন্দ বাজার পত্রিকার” প্রকাশিত হওয়ার পর লীগের অন্তঃস্থ দুঃপত্র “আজাদ” নিম্নোক্ত রূপে মন্তব্য করিয়াছেন, “চাঁদপুরে আবার জনতার উপর পুলিশের গুলি চালায়াছে বলিয়া সংবাদ আসিয়াছে। তার কলে এক ব্যক্তি নিহত হইয়াছে বলিয়াও জানা গেল। চাঁদপুরের পুলিশ বাহিনীর আশ্রয়ীর সীমা নাই বলিয়া মনে হইতেছে। সেই যে মোয়াখালীর ছট্টনার পর হইতে মোয়াখালী ও ত্রিপুরার পুলিশী জুলুম স্বরূপ হইয়াছে এখনও তার ইতি হইল না। ঐ অঞ্চলটা যেন মগের মুহুরে পরিণত হইয়াছে। পুলিশসহাই এখনো জনসাধারণের হত্যাকর্তা বিধাতা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বরাহী মন্ত্রী মিঃ শোহাওয়ারী কতবার যে এ-পুলিস জুলুম বন্ধ করিবার প্রতিশ্রুতি দিলেন তাহার ইয়ত্তা নাই। কিন্তু পুলিশ জুলুম এখনও বন্ধ হইল না এবং তার কলে

# বাংলার প্রগতি ও বাঙালীর দায়িত্ব

শ্রীবিজয়বিহারী মুখোপাধ্যায়

কমলাকান্ত প্রমুখ্যং বন্ধিমিত্র লিখিয়াছেন, “হায়, কত গণিব।  
দিন গণিতে গণিতে হাস হয়, হাস গণিতে গণিতে বৎসর হয়,  
শতাব্দীও কিরিয়া কিরিয়া সাত বার গণি। কই অনেক দিবসে  
মনের মাহুখে বিধি মিলাইল কই? যাহা চাই তাহা মিলাইল  
কই? মনুষ্যত্ব মিলিল কই? একজাতীয়ত্ব মিলিল কই? বিভা  
কই? পৌরব কই? ঐহর্ষ কই? হলায়ুধ কই? লক্ষণসেন  
কই? আর কি মিলিবে না? হায়, সবারই ঈপ্সিত মেলে  
কমলাকান্তের মিলিবে না?” উত্তর আশ্রয় আদে নাই।

বাঙালীর বাংলা বাঙালীর চিরপ্রিয়। তার বাংলাকে  
খিঁচিয়া সে কবিতা রচিয়াছে, সঙ্গীত পাছিয়াছে, তার অজীভের  
রঙ্গ দেখিয়াছে, ভবিষ্যৎ করনার সুবর্ণ তুলিতে আঁকিয়াছে।  
তার কবি অনন্যসাধারণ রক্ত অহুত্বের দ্বারা অহুত্ব করিয়া-  
ছেন বঙ্গ-জমনীর মাতৃভূমি। দেশমাতৃকার প্রতিমা কেশাঙ্গ  
হইতে নখাঙ্গ পর্যন্ত তত্ত্বমুগ্ধ চক্ষে রূপ রূপ ধরিয়া দেখিয়াও  
বাঙালী কবি তৃপ্তি অহুত্ব করে নাই।

বাঙালী বিদেশীয় সভ্যতার বাহ্য চাকচিক্যের ঐহর্ষ্যে  
আত্মবিস্মৃত হয়—কিন্তু স্বাধীনতার জন্ত। তার দেশ “রঙ্গ ঘিরে  
তৈরি সে যে স্থিতি নিয়ে বেয়া।” ভাববুদ্ধির সেরে সে সন্ধান  
করে তার দেশমাতৃকাকে,

“তুমি তো মা সেই

তুমি তো মা সেই

চির গরীবনী বন্য।”

বাঙালীর মুকলা মুকলা মলয়কমিতলা নতভামলা বেশ যে শুণু  
কবির করুণা ছিল না তার সাক্ষ্য ইংরেজ লেখকদের বহু বর্ণনার  
রহিয়াছে। বাংলার উন্নয়ন শতাব্দীর প্রথম চতুর্থাংশের  
ঐতিহাসিক চার্লস হুয়ার্ট ১৮১৩ সালে রচিত তাঁহার বাংলার  
ঐতিহাসে লিখিয়াছেন, “প্রকৃতি বাংলাদেশকে বাহ্যিক ও  
আন্তঃস্থলীয় শান্তির উপায় দান করিয়াই তৃপ্ত হয় নাই। প্রকৃতি  
বাংলাদেশকে মুক্তহস্তে দান করিয়াছে এমন সমস্ত সামগ্রী  
যাহা যে-কোন দেশের নিকট বাহিত। বাংলার ভূমিতে  
মাহুত ও পশুর সর্বপ্রকার বাতশত উৎপন্ন হয় এবং উৎপাদনের  
পরিমাণ এত প্রচুর যে এক বৎসরের কসল অন্ততঃ দুই বৎসরের  
প্রয়োজনীয় খাতির সংস্থান করিয়া দেয়। বাংলার প্রয়োজন  
মিটাইয়া বাংলার নত অন্যান্য অভাবগ্রস্ত স্থানে রপ্তানী হয়।  
এইজন্য বাংলাদেশই পূর্বাঞ্চলের বাতশস্যের ভাণ্ডাররূপে  
পরিগণিত হয়, যেমন মিশর পাশ্চাত্য দেশসমূহের বাত  
ভাণ্ডাররূপে গণ্য হয়। বাংলার কল-ও-পশু-সম্পদ অপরিণত।  
মাহুতের ঐহর্ষ্য-সম্ভোগের বাহা কিছু প্রয়োজনীয় তাহা এ

নিরাপদ নির্ভরযোগ্য ও লাভজনক ভাবে টাকা খাটাইতে চাহেন?

**ল্যাণ্ড ট্রাষ্ট অব ইণ্ডিয়া**

“স্বাক্ষরিত আমানতে” জমা রাখুন।

সুদের হার

৩ মাসের জমা	... ২½%.	৫ ও ৬ বৎসরের জমা	... ৫%.
৬ " "	... ৩%.	৭ " "	... ৫½%.
৯ " "	... ৩½%.	৮ " "	... ৫¾%.
১ ও ২ বৎসরের	... ৪½%.	৯ " "	... ৫¾%.
৩ ও ৪ " "	... ৪¾%.	১০ " "	... ৬%.

নিরাপত্তা:

কলিকাতা ও উহার উপকণ্ঠে স্থাপন জমি চাড়াও সম্পত্তিআমরা কলিকাতা কর্পোরেশন  
এলাকার এবং হিন্দুস্থানের নিউ আলিপুর কলোনির কেবল পার্শ্বে ও মধ্যে আরও বহু  
জমি ধরিয় করিয়াছি। এই জমি দ্রুত দ্রুত গঠিত ভাগ করিয়া বিক্রয় করা হইতেছে।

**ল্যাণ্ড ট্রাষ্ট অব ইণ্ডিয়া লিমিটেড**

স্থাপিত : ১৯৪১

—নিয়মিত সভাংশগ্রহণকারী একটি ক্রমোন্নতিশীল জাতীয় প্রতিষ্ঠান—

হেড অফিস : ১২, চৌরঙ্গী স্কোয়ার কলিকাতা

কোন :—কাল : ১৯৪৪—৪৫

টেলিগ্রাফ :—“Aryoplanta”



## ২৩ জীবন ত্বকালে শেষ হয়ে যায় ...

যদি সমরোচিত সাবধানতার তাদের রক্ষা করা না যায়। যখনই অবসাদ বোধ করিবেন বা কর্মশক্তির অভাব বোধ করিবেন.....তখনই বুঝিবেন যে আপনার মাথোয় কোথাও টুট ধরিরাজে.....স্বল্প অতিকারের প্রয়োজন.....।

সুপার-নিও-কড পরিমিত মাত্রায় বিবিধ খাদ্যপ্রাণ (ভিটামিন) সমন্বিত ঝালু ও পুষ্টি দ্রব্য রসায়ন...পুষ্টিহীনতা, বক্ষার পূর্বাবস্থা এবং রোগ দ্রুতির পর সর্বপ্রকার দৌর্যলো অসুস্থ কার্য্যকরী।

কর্মশক্তিই জীবন

কীটমাম শক্তির পুনরুদ্ধার চাই

বেঙ্গল ইমিউনিটি কোং লিঃ : কলিকাতা ১৩

সুপার  
নিও-কড  
সদিশ  
ভিটামিন রসায়ন



দেশবাসী প্রভুত করে। বাংলার শিল্পমিপুণ অধিবাসীরা শিল্প-নৈপুণ্যের বহু প্রণালীতেই অভিজ্ঞ। অন্য দেশের অন্য জাতির কোন সাহায্য তারা চায় না, উপরন্তু বাংলারই সৌষ্ঠবযুক্ত সুলভ পণ্যক্রম দেশ-বিদেশে রপ্তানী হয়।”

‘ধনধান্যপুষ্পে ভরা’ এই বাংলারই শতাব্দী পূর্বের চিত্রের সঙ্গে আধুনিক অবস্থার তুলনা প্রয়োজন। নীচেকার অঙ্কেদেও লেখক অভিজ্ঞ ও সুশরিত্তি ইন্-বল রাষ্ট্রতন্ত্রের প্রতীক ইংরেজ—“পাঁচ একর অর্থাৎ ১৫ বিঘা জমি একটী সাধারণ বাঙালী পরিবারের ভরণ-পোষণের জ্ঞ প্রয়োজন। কিন্তু বসিফমি হইতে আমন ধান্য ব্যতীত আর কিছুই না জন্মে তাহা হইলে অল্প আট একর অর্থাৎ ২৪ বিঘা জমি প্রয়োজন।”

বাংলাদেশের অধিবাসী সংখ্যা ১৯৪১-এর সেলস অঙ্কসারে ৬ কোটি। তাহার শতকরা ৭২ জন কৃষির উপর নির্ভরশীল। উড্‌হেড কমিশন রিপোর্টে দেখানো হইয়াছে, বাংলাদেশের বিশ লক্ষ পরিবারের মাত্র পাঁচ একর অর্থাৎ ১৫ বিঘার অধিক জমি আছে। ইহার এক-তৃতীয়াংশ অর্থাৎ প্রায় ৭ লক্ষ পরিবারের ত্রিশ বিঘার বেশী জমির সংস্থান আছে। বাকি পরিবারদের সম্পত্তি—ভরণ-পোষণের জ্ঞ প্রয়োজনীয় এই নিম্নতম পরিমাণেরও অনেক কম। উড্‌হেড কমিশনের হিসাবে বাংলার

কৃষিকারীর	সংখ্যা	শতকরা	৭৪
শিল্পকারীর	”	”	১৩’৫
চাকুরীকারীর	”	”	৩’২
অন্যান্য	”	”	৯’৩
			১০০

১৮১৩ সালের সহিত ১৯৪৩ সালের তুলনা করিলে ইহাই প্রমাণিত হয় যে এই ১৩০ বৎসরের মধ্যে বাংলার আর্থিক অবস্থার দ্রুত ও সুনিশ্চিত অধোগতি হইয়াছে। পৃথিবীর একটী শ্রেষ্ঠ সম্প্রদায়ী জাতি দারিদ্র্যের ও দুর্ভিক্ষের চরম অবস্থার আসিয়া পৌছিয়াছে। ১৯৪৩-এর যমজ্বর বাঙালী কৃষিকারী ও সমাজের নিম্নস্তরের লোকের চরম অর্থনৈতিক দুর্ভিক্ষের অত্রান্ত নির্দর্শন। এই দুর্ভিক্ষের কথা কোন কোন দেশীয় কর্তৃপক্ষী বহু পূর্ব হইতেই রাষ্ট্রতন্ত্রের কর্তৃপক্ষ ও জন-নাযকদের গোচরীভূত করাইতে প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন ও প্রতিকারের জ্ঞ ক্রতসক্র হইতে অগ্রয়োণ জানাইয়া-ছিলেন। কিন্তু গ্রাম্য ভাষার বলিতে গেলে—“চোরা না শুনে ঘরের কাহিনী।” বিদেশী আমলাতন্ত্র উপার্কনের জ্ঞ এদেশে আসেন। উপার্কন ও স্বকীয় জন্মোত্তির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া স্ব-ব কার্য নিরীহ করেন। শেষে অর্থ, পদ, পৌরব ও পেলন লইয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন। স্বদেশে যেটুকু সময় ও শক্তি

আমাদের গ্যারান্টিড প্রফিট স্কীমে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিম্নলিখিত স্বদের হারে স্থায়ী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :—

১ বৎসরের জন্ম শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

২ বৎসরের জন্ম শতকরা বার্ষিক ৫৫০ টাকা

৩ বৎসরের জন্ম শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারান্টিড প্রফিট স্কীমে বিনিয়োগ করিলে উপরোক্ত হারে স্বদ ও তত্পরি ঐ টাকা শেষে খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া তাহা স্বদ ও লাভসহ আদায় দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেষার ও সিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাজকারবার করিয়া থাকি। অল্পগ্রহপূর্বক আবেদন করুন।

# ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলাস সিন্ডিকেট

## লিমিটেড

৫১নং রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস, কলিকাতা।



থাকে তাহা ভারতের পরাধীনতার পোষকতার ও ভারত-বাসীর নিন্দার অভিবাহিত করেন। ইহ-বন্ধ কর্তৃচরিত্রী, বাহারা উচ্চপদস্থ হন মনুষ্যপুঞ্জ সংগ্রহে তাঁহাদের অবিকাংশের জীবনের এত অধিক সময় ও শক্তি ব্যয়িত হয় যে, পুঙ্খনানুপুঙ্খ অধ্যয়ন তাঁহাদের আর কিছু উত্তম দেশের কোন সমস্যার সমাধানে নিয়োগ করার রুচি বা শক্তি থাকে না। দেশের স্বরাষ্ট্র-সাধকগণ “হু” লইয়াই এত ব্যস্ত যে রাজ্য বা সফৌর্য্য স্বার্থ লক্ষ্যে যেখানে নর সেখানে তাঁহাদের কোন চেষ্টার বা চিন্তার অপব্যবহার (?) তাঁহারা করিতে চাহেন না। সার জন টিউংহেডও লিখিয়াছেন, “রাষ্ট্র-পরিচালকদের ও তির তির রাজনৈতিক মনের সঙ্গে যোগ ছিল না, লাট সাহেবের সঙ্গে মজীমের সহযোগিতা ছিল না, জনসাধারণের সঙ্গে সরকারেরও কোন সহানুভূতি ছিল না—এই সমস্ত কারণে হুজিৎ নিবারণের কোন আয়োজন সম্ভব হয় নাই।” কি দারিদ্রপূর্ণ কর্তব্য সংযোগ। কলে লাট মজী বা রাজনৈতিক মনসমূহের অধিনায়কত্ব কাহারও কোন ক্ষতি হইল না, মরিল বিশ লক্ষাধিক অসহায় নরনারী, বাহারা তাঁহাদের লাট মজী আমলাতন্ত্র হইতে মুক্ত করিয়া তৎকালীন স্বরাষ্ট্র-সাধকদের ঐশ্বর্য্যের ধোঁয়াক বাহারা যোগার কিছু বাহাদের অত্যাচার-অভিযোগের, হুগ-কটের, ব্যাধি দারিদ্র্যের কোন উপশম কখনও হয় না।

এই হুজিৎ যে কত ব্যাপক, কত গভীর গত হুজিৎকে তাহা নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হইয়াছে। দেশের আপামর সাধারণের যেখানে এই অবস্থা সেখানে ২৮টি জেলা বোর্ড, ১১৮টি মিউনিসিপ্যালিটি, ব্যবস্থাপক সভার ২৫০ জন সভ্য, মজী-মণ্ডল, রাজকর্তৃচরিত্রী—কবি বিজ্ঞানজ্ঞানের “নবলাল” রূপে দেশের না হইলেও স্বপ্নের শোভাবর্ধন করিতেছেন। অবসর মত গরম বক্তৃতাও মাঝে মাঝে যে না দেন এমনও নয়।

বাঙালীর দুর্ভাগ্য যে আজ বাংলার যথার্থ দেশপ্রেমিক ও অজিত নেতার একান্তই অভাব। আজ দেশ অপেক্ষা মল বড়, মল অপেক্ষা মলের অধিনায়ক বড়। অধিনায়কদের জ্ঞত চরিত্র, বুদ্ধি, জ্ঞান, ধর্ম ও নীতিনিষ্ঠার প্রয়োজন হয় না। বাংলা কংগ্রেসমণ্ডলীর নির্বাচনে সভাপতির গুণাবলীর বিশ্লেষণ নিষিদ্ধ। দেশবিশেষে বৃষ্টি-বহির্ভূতা বোরখা পরিহিতা স্ত্রী-নির্বাচনের বিধি আছে জনিয়াহি। কিন্তু গণবিচার-নিষিদ্ধ সভাপতিবরণ বোধ হয় আর কোথাও নাই। প্রাচীন ঋষিরা উপদেশ দিয়াছিলেন, “আত্মানং সভতং রক্ষৎ।” বাংলাদেশে ঋষিবাক্য ব্যর্থ হয় নাই। কংগ্রেস কমিটি, বিশ্ব-বিদ্যালয়, কলিকাতা কর্পোরেশন, ২৮টি জেলা বোর্ড, ১১৮টি মিউনিসিপ্যালিটি, এমন কি ভারত সভা (Indian Associa-

## দি ত্রিপুরা মডার্ন ব্যাঙ্ক লিমিটেড

\* স্থাপিত ১৯২৯  
(জিডিউল্ড ও ক্লিয়ারিং)

পৃষ্ঠপোষক—এইচ, এইচ, মহারাজা মানিক্য বাহাদুর কে, সি, এস, আই., ত্রিপুরা।

রোজ: অফিস—আখাউড়া

প্রধান অফিস—আগরডালা

(বি, এণ্ড এ, রেলওয়ে)

(ত্রিপুরা স্টেট)

কলিকাতা ব্রাঞ্চ—১০২১, ক্লাইভ স্ট্রিট, ০৭নং, ক্লাইভ স্ট্রিট (রাজকাটরা)

২০১নং হারিসন রোড, ১০৯নং শোভাবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা

অনুমোদিত মূলধন—	...	...	৫০,০০০,০০
বিল্লীত মূলধন—	...	...	২২,৫০০,০০
আদারীকৃত মূলধন ও সংরক্ষিত তহবিল—			১৪,৯৫০,০০ টাকার উপর
আমানত	...	...	৩,৫০,০০০,০০ টাকার উপর
কার্যকরী তহবিল—	...	...	৪,০০,০০০,০০ টাকার উপর

জ্যাকসনগুহ—কুমিল্লা, ব্রাহ্মণবাড়িয়া, চাঁচপুর, কুলা, চট্টগ্রাম, শ্রীহট্ট, ফেচুগঞ্জ, শ্রীমঙ্গল, ঢেকিয়াজুলী, মজলদই, বরগুণা, কুলাউড়া, আজমিরীগঞ্জ, হবিগঞ্জ, মৌলবীবাজার, করিমগঞ্জ, শিলচর, হাইলাকান্দী, ইম্ফল, শিবসাগর, গোলাঘাট, তিনহকিয়া, নরলক্ষ্মীপুর, টাংলা, গোহাটা, ডিব্রুগড়, শিলং, তেজপুর, জলপাইগুড়ী, ময়মনসিংহ, নেত্রকোণা, কিশোরগঞ্জ, বাজিতপুর, ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, নবাবীপ, ঝাড়গ্রাম, মেদিনীপুর, পুরী, বেনারস।

ব্যক্ত সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কার্য করা হয়।

রাজসভাভূষণ শ্রীহরিদাস ভট্টাচার্য্য ব্যালেন্সিং ডিরেক্টর

tion) হইতে ইউনিয়ন বোর্ড পর্যন্ত মেতারা আত্ম-স্বাক্ষর ব্যতীত।

পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু ভাবাবেগের সহিত কলিকাতা নগরীতে বলিয়াছিলেন, “বরাহ্মা আসিবেই; যুটীশ শাসন শেষ হইবেই ইহা স্থির নিশ্চয়। কিন্তু আজ বিচারের বিষয় এই যে, বরাহ্মা পাইয়া আমরা কিরূপে তাহার পরিচালনা সার্ব-কতার দিকে লইয়া যাইতে পারি। আমাদের মধ্যে কত লোক আছেন বাহারা শুধু দেশসেবাকে আদর্শ করিয়া জনগণের সেবার নিজেকে উৎসর্গ করিবেন। আজ সর্বত্রই প্রয়োজন সেবার আদর্শ এবং সংযত ও সংহত সেবাকার্য্য।”

হয়ত বাংলার মেতৃমূল সমন্বয়ে বলিবেন, “আমিই সেই একমাত্র দেশসেবক।” প্রত্যেকেই হয়ত নিজ নিজ ভ্যাগের দীর্ঘ যত্ন পেশ করিয়া নিজের প্রেষ্ঠ প্রমাণ করিবেন।

আজ বাংলার দুর্দিন। সে দুর্দিন প্রমাণ করিতেছে তার রাষ্ট্রপন্থিত ও রাষ্ট্রপরিপন্থিত—সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার না বর্জন না গ্রহণ সিদ্ধান্ত, দেশবিদেশীয় শাসনক্ষমতা, কর্ম্মী নিয়ন্ত্রণে সাম্প্রদায়িক ব্যবস্থা; বুদ্ধিহীন, চরিত্রহীন, উপ-যুক্ততাহীন রাষ্ট্রব্যবস্থা। কলে দুর্ভিক্ষ—কলিকাতা, মোহাম্মাদী, দ্বিপুরার ভাণ্ডব লীলা। উৎকোচ গ্রহণকারী, অকর্ম্মণ্য ও

অহুপযুক্ত ব্যক্তিদের দ্বারা সমগ্র জাতীয় কেন্দ্র পরিপূর্ণ। এর মীমাংসা কোথায়? কে সে মীমাংসা করিবে? কে পথের সন্ধান বলিবে? এ দায়িত্ব প্রত্যেক বাঙালীর—প্রত্যেক বাঙালী সন্তানের, পুরুষ ও স্ত্রীর। সে সিদ্ধান্ত করিবার ও স্পষ্ট ভাষায় পথের নির্দেশ দিবার দিন আজ আসিয়াছে।

প্রত্যেক বাঙালীকে স্থির করিতে হইবে বাংলার এ পরিহিত্তির মূল কি ও কোথায়? কোন্ নীতির বলে, বুদ্ধিহীন, চরিত্রহীন, নীতিহীনদের হস্তে দেশের জীবন-মরণের চাবিকাঠি চলিয়া গিয়াছে? বাংলাকে উদ্ধার করিতে হইলে, (ক) প্রথমতঃ আত্মসম্মতি ও ঐক্যবিশিষ্ট মেতৃমূলের হাত হইতে উদ্ধার করিতে হইবে স্বংগ্রাসকে। স্বচ্ছ গণতন্ত্র সহজ ভাবে শৈবালযুক্ত হইয়া দেশকে প্রাপ্তি করিবে। (খ) প্রত্যেক গ্রামে ও প্রত্যেক গৃহে স্বদেশের উন্নতিকামী, সংসারসী দেশপ্রেমিকের উদ্বোধন করিতে হইবে। কংগ্রেসের গঠনমূলক পরিকল্পনা গ্রহণে লইতে হইবে। (গ) রাষ্ট্রপন্থিত পরি-বর্তনের উপায় অবলম্বন করিতে হইবে—(১) বিচ্ছিন্ন বাংলার অংশকে ভাষার ভিত্তিতে পুনর্গঠিত করিতে হইবে জনগণের সম্মতিক্রমে।

(২) বাংলার ঘোষণা-নির্বাচন-পদ্ধতি পুনঃ-প্রবর্তন করিতে হইবে—পূর্ণ বয়স্কের ভোটাধিকার (adult suffrage)

## নেতাজীর অনুসরণে :—

বাংলার বিখ্যাত স্মৃত ব্যবসায়ী শ্রীঅশোকচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় ও তাঁহার “শ্রী” মার্ক স্মৃতির নূতন পরিচয় বাংলাদেশে নিম্নপ্রয়োজন। আজকাল বাংলার প্রতি গৃহে, উৎসবে, আনন্দে ‘শ্রী’ স্মৃতির ব্যবহার অত্যাৱশ্যক হইয়া পড়িয়াছে, বাজারে ভেজাল স্মৃতির যেরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তাহার মধ্যে শ্রীযুক্ত অশোকবাবুর বিশুদ্ধ স্মৃত যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে, তাহা স্মৃত ব্যবসায়ী মাত্রেরই অনুকরণীয়।

স্বাঃ শ্রীমুভাবচন্দ্র বসু

আর্থ রাবিয়া নির্বাচন-লিপি (Electoral Roll) প্রস্তুত করিতে হইবে। তার সংখ্যার অল্পপাতে ব্যবস্থা-পরিষদের সংখ্যা নির্ণীত হইবে। সম্পূর্ণ পূর্ববয়স্কের নির্বাচন অধিকার না পাওয়া পর্যন্ত হিন্দু ও মুসলমান সম্প্রদায়ের পরিষদের সমস্ত-সংখ্যা নির্বাচন-লিপির সংখ্যা অল্পপাতে এক যৌথ-নির্বাচন-পদ্ধতির দ্বারা নির্ধারিত হইবে।

(৩) যোগ্যতা অল্পপাতে সকল শ্রেণীর সহজসাধ্য পরীক্ষার বা পরীক্ষা ও নির্বাচনের দ্বারা জাতি-বর্ণ নির্বিশেষে চাকুরি, ব্যবসায় বা বিভাগসমূহে ছাত্রগ্রহণ, নির্ধারণ করিতে হইবে। জনগ্রন্থ কোমণ্ড শ্রেণীর শিক্ষার জন্য বিশেষ বিধি বা বিশেষ ভাবে অর্থ দান নির্ধারিত সময়ের জন্য নির্দিষ্ট করিতে হইবে।

(৪) প্রত্যেক কেন্দ্রে উপরুক্ততাই একমাত্র মানদণ্ড হইবে। যদি এই সব পদ্ধতি নিয়ন্ত্রণে কোনও শ্রেণী বা বর্ণা-বলবী বাধা দেন, সংখ্যাগরিষ্ঠ হইলে তাহার বিরুদ্ধে আন্দোলন করিতে হইবে। যাহা অজ্ঞাত বাহা জাতির পক্ষে সহ করা সর্বতোভাবে অকল্যাণকর।

(৫) যদি এই যৌথ-নির্বাচন-পদ্ধতি ও উপরিসিদ্ধিত বিধির অপেক্ষা সকল দিক দিয়া বিবেচনা করিয়া বঙ্গ বিভাগ প্রের্যতর পথ মনে হয় তাহাও বিবেচনা করিতে হইবে ও উত্তর প্রণালীর মধ্যে দ্রুতগতিতে বহর কল্যাণজনক সিদ্ধান্ত গ্রহণ

করিয়া কার্যে পরিণত করিবার উপায় আন্তরিকতার সহিত প্রয়োগ করিতে হইবে।

বাংলার নেতৃবৃন্দ যদি বার্ষিকতা ও কমতাপ্রিয়তা পরিহার করিয়া দেশের সমস্ত সমাধানে আত্মনিয়োগ করেন তবে তো সত্যই দেশের সুমিন। কিন্তু যদি তাঁহাদের দৃষ্টিভঙ্গী পরিবর্তিত না হয় তবে দেশের প্রত্যেক লোককেই বাঙালীর জীবনধারণ সমস্তা নীমাংসার দারিদ্র্য গ্রহণ করিতে হইবে।



ঠিকানাটা লিখিয়া রাখুন

Mr. P. C. SORCAR  
Post Box 7878  
Calcutta.

ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ  
যাচুকর ক্রীযুক্ত পি. সি.  
সরকারকে engage  
করিতে হইলে এখানেই  
পত্র দিবেন।

ট্রেডমার্ক 'SORCAR'  
বানান লিখিতে ভুল  
করিবেন না।

## জহ্মহিন্দ

নেতাজী সুভাষচন্দ্রের জন্মদিনে স্বাধীনতাকামী ভারতের উদ্দেশে—

এস, সি, সরকার অ্যান্ড সন্স লিমিটেডের নিবেদিত অর্থাৎ

## নেতাজীর বাণী

প্রত্যেক স্বাধীনতাকামী ব্যক্তির পড়া উচিত। নেতাজীর ভারতবর্ষ ত্যাগ করিবার পর প্রথম আত্মনী হইতে আরম্ভ করিয়া রেজুন হইতে অন্তর্ধান করিবার পূর্ব পর্যন্ত বেতারযোগে যে সকল বক্তৃতা ও বিবৃতি দিয়াছিলেন তাহা একত্র সন্নিবেশিত করিয়া এই প্রথম পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল।

বহু অপ্রকাশিত বক্তৃতা ও বিবৃতি যাহা কোন পুস্তকে বা সংবাদপত্রে মুদ্রিত হয় নাই, এই গ্রন্থে সেই সকল বক্তৃতাবলী পাইবেন। এইরূপ প্রামাণ্য গ্রন্থ এই প্রথম প্রকাশিত হইল।

জাতীয় আশা আকাঙ্ক্ষার প্রতীক স্বাধীনতার মর্মবাণী এই গ্রন্থখানি প্রত্যেক বাঙালীর ঘরে ঘরে রাখা উচিত।

চারিশত পৃষ্ঠায়, দুই খণ্ডে, অ্যাটিক কাগজে সুন্দর নেতাজীর মূর্তিসম্বলিত বোর্ডে বাঁধাই। মূল্য ৫।।০ মাত্র।

প্রকাশক—এস, সি, সরকার অ্যান্ড সন্স লিমিটেড

১ সি, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

## পুস্তক-পরিচয়

সাহিত্য প্রসঙ্গ—শ্রীপ্রিয়ঙ্কর সেন। প্রাপ্তিহীন—সেন রায় এণ্ড কোং লিঃ। ১৫, কলেজ কোয়ার, কলিকাতা। মূল্য ২/-।

লেখক সাহিত্যরসিক, সুসমালোচক এবং ইংরেজী ও বাংলা উভয় সাহিত্যেই সুপণ্ডিত। ওড়িশা, গুজরাট প্রভৃতি ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক সাহিত্যেও তাঁহার ব্যুৎপত্তি আছে। কাজেই সাহিত্য সংক্ষেপে তাঁহার মন্তব্য প্রচার সহিত প্রণিধানযোগ্য। বর্তমান পুস্তকে শ্রীকৃষ্ণকীর্তন ও জ্ঞানের গান, রজনীন্দ্রনাথ বসু, কামিনী রায়, বাংলা-সাহিত্যে পশ্চিমের হাওয়া প্রভৃতি বিষয়ে সতরটি প্রবন্ধ আছে। এগুলির অধিকাংশই ইতিপূর্বে সাময়িক-পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়া বিদগ্ধ ও সসিকল্পনের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। লেখকের পাণ্ডিত্য আছে, কিন্তু পাণ্ডিত্যাত্মিকমানের পরিচয় পুস্তকখানিতে পাই না। তিনি সাহিত্যবিচার করিয়াছেন রস-রসিকের দৃষ্টিভঙ্গীতে। শুধু বাংলা সাহিত্য নহে, ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশের সাহিত্যের রস আহরণ করিয়া হৃৎভাবে তাহা পরিবেশন করাতো যে তাঁহার নৈপুণ্য আছে, সে পরিচয় পাওয়া যায় বাংলা ও উড়িয়ার যোগ এবং কবিত্ব প্রভৃতি প্রবন্ধে। আর একটি দ্বিনিয় পাঠকের মনকে মুগ্ধ করে, সেটি তাঁহার ভাষার প্রসারজন্য এবং অনায়াস সাবলীলতা। এই সমস্ত গুণের সমন্বয়ে পুস্তকখানি বাংলা মনন-সাহিত্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া থাকিবে।

দুঃখের বিষয়, চম্বে কলকাতার ভাষা এই তথ্যবল্লম সমালোচনামূলক প্রবন্ধ-খানির মধ্যেও কতকগুলি ভ্রান্তি রহিয়া গিয়াছে। ইহার স্থানে স্থানে মাত্রাসিক মুদ্রাকরপ্রমাদ ও সন-তারিখের কিছু গণ্ডগোল আছে। ছই-চারিটির

উল্লেখ করিতেছি :—(১) পৃ. ৩২ : রজনীন্দ্রনাথ বসু সংক্ষেপে বলা হইয়াছে—

“১৮৫১ সালে মেদিনীপুরে জন্মগ্রহণ, ১৮৬৬ পর্য্যন্ত মেদিনীপুরে কর্ণওয়াল”।

“জন্মগ্রহণ” না হইয়া “কর্ণগ্রহণ” এবং “১৮৬৬” না হইয়া “১৮৬৮” হইবে।

(২) পৃ. ১৩৯ : “মনোমোহন বসুর ‘সতী’ নাটকের প্রথম সংস্করণের

ভূমিকার তারিখ, ১৭ই মাঘ, ...”। লেখক প্রথম সংস্করণের ‘সতী নাটক’

দেখিলেই ঘরিতে পারিতেন যে তারিখটি “১৮ই মাঘ।” (৩) পৃ. ১৫৫ :

অধ্যাপক সেন লিখিয়াছেন, “আর এক বিষয়ে মনোমোহন বাবুর মত

অত্যন্ত ঘৃণ ছিল; ব্রীলোকের ভূমিকার অভিনেত্রী নিরোপের তিনি অনু-

মোদন করেন নাই; গুপ্ত ব্যবহার দেশের দুস্ত্যবৃত্তি বাড়িবে ইহাই ছিল

তাঁহার ধারণা।” কিন্তু পরবর্তী কালে মনোমোহনের এই ধারণা যে পরি-

বর্জিত হইয়াছিল তাহা মনে করিবার সঙ্গত কারণ আছে। গোপাললাল

নীল-প্রতিষ্ঠিত এম্বারলুড থিয়েটারে ব্রীলোকের ভূমিকার অভিনেত্রীরাই

অভিনয় করিতেন। মনোমোহন সেই থিয়েটারের ‘ডাইরেটর’ ছিলেন

এবং তাঁহারই সময়ে এই রঙ্গমঞ্চে তাঁহার “রাসলীলা” নাটক অভিনীত

হইয়াছিল। (৪) পৃ. ১৬৭ : “বারো বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ইং ১৯২১ সনে

কবির [কামিনী রায়ের] ‘গুপ্তন’ প্রকাশিত হয়।” ইহা ঠিক নহে। ‘গুপ্তন’

প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯০৫ সনের মে মাসে।

দ্বিতীয় সংস্করণে তথ্যযুক্ত এই সমস্ত ভ্রান্তি সংশোধন করিলে পুস্তক-  
খানি সর্বাঙ্গসুন্দর হইবে।

শ্রীব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

## শিশুদের পক্ষে মাতৃসুন্দর অতুলনীয়



কিছু তৃণ-দ্রব্য খনন করিয়া যার কিংবা পাওয়ার সুবিধা থাকে না, তখন “ভিটা-মিল্ক” নিক্সিয়ে বাড়ন্ত শিশুর দেহের পুষ্টিসাধন করিয়া থাকে। শিশুদের হজমের পক্ষে ইহা সর্বাঙ্গপেক্ষা নিদোষ দ্রব্য। ইহাতে শিশুদের তড়কা, নানাবিধ বাস-রোগ ও পেটে যন্ত্রণা হওয়ার আশঙ্কা থাকে না। ইহা সেবনে শিশুদের দাঁত শক্ত, দেহ মাংসল ও স্বাস্থ্য স্বীয় হইয়া উঠে। দুগ্ধ, বৃদ্ধ ও রোগীর পক্ষেও ইহা সুপথ্য। ভিটা-মিল্ক গত শত বৎসর যাবৎ অসংখ্য শিশু-সন্তান, প্রযুক্তি-আগার ও হাসপাতালে স্বনামের সহিত ব্যবহৃত হইতেছে।



## ভিটা-মিল্ক

ন্যাশনাল নিউট্রিয়েন্টস লিঃ ১২, চৌরঙ্গী স্কোয়ার, কলিকাতা

বন-জ্যোৎস্না—ঈশ্বরায়ণ নন্দোপাধ্যায়। পুস্তকালয়—২২, বাহুবল বাগান রো, কলিকাতা। মূল্য—২৫০।

স্বদেশিক ঈশ্বরায়ণ নন্দোপাধ্যায়ের এই গল্প-সংগ্রহখানি আশাভের ভাল লাগিয়াছে। বিত্তীয় মহামুহুর্ত ও পক্ষাঘাতের মধ্যকার আশাভের সমাজ-ব্যবহার ও প্রচলিত রীতিনীতিতে যে প্রচণ্ড আঘাত করিয়াছে তাহার এক একটি দিকের ইঙ্গিত প্রায় এতোকটি গল্পে আছে। মানুষের অপরিসীম লোভ, কন্যা কামনা, জিহাংসা ও পশুপুঙ্ক্তির ভুলে স্নেহ-ভালবাসার কঙ্কণাচার পরিচয় শিল্পীর তুলিকার ধরা পড়িয়াছে। 'বন-জ্যোৎস্না' ও 'আলু-খলিকার শেব খুন' গল্প দুটিকে এই সংগ্রহের সেরা গল্প বলা যায়।

### ঈশ্বরায়ণ নন্দোপাধ্যায়

ময়মনসিংহের কৃত্তী সন্তান—প্রথম খণ্ড। ঈশ্বরেন্দ্রনাথ মজুমদার। সৌরভ আপিস, ময়মনসিংহ, হইতে ঈশ্বরেন্দ্রনাথ মজুমদার কর্তৃক প্রকাশিত। ৫৮ পৃষ্ঠা। মূল্য অসুনিখিত।

ময়মনসিংহ জিলায় কয়গ্রহণ করিয়াছিলেন এইরূপ আট জন বিশিষ্ট ব্যক্তির সংক্ষিপ্ত জীবনী ইহাতে রহিয়াছে। বিভাগের পারিতোষিকরূপে ব্যবহৃত হওয়ার উপযুক্ত গ্রন্থ। তবে ময়মনসিংহের বাহিরে ইহার সমাদর কত হইবে, বলা কঠিন। ভাষা আর একটু সংস্কৃত-বদ্ধিত হইলে ভাল হইত মনে হয়। ছাপা ও বাঁধাই ভেতনের চিত্তাকর্ষক হইবে।

আলোচিত ব্যক্তিদের মধ্যে বিদ্যাবান ও বিত্তবান উভয়ই রহিয়াছেন। বাঁহারা উত্তরাধিকারসূত্রে বিত্ত লাভ করিয়া উচ্চ স্থান জীবন বাপন না করিয়া গুরুতবে চলে, অথবা বাঁহারা রাজা বা রাজপুত্রদের অনুগ্রহে বিশেষ বাঁহা আয়ালে বড় চাকরী লাভ করেন, তাঁহারা সত্যি কৃত্তী বশিষ্ঠ। ইতিহাসে সরসীর হৃদয় মত লোক কিনা। সে প্রায় আলু-সমাজ-ভাষিক মূলে অনিবার্য। তথাপি গুরুতরও একটা মূল্য আছে; এবং

বে ভয়, উদার ও অস্বাভাবিক ব্যবহার করে নিধন কিংবা ধনী হইলেও তাহার প্রশংসা করা চলে। চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কারের মত পণ্ডিতকেও যে পাণ্ডিত্যের পরিচয় দেওয়ার জন্য ইউরোপের ভ্রমণ হইতে ইয়াহিয়া, ইহা জানে পরাবীণতার একটি লক্ষণ এবং রাষ্ট্রে পরাবীণতার একটি কল। ইউরোপের কেহ সংস্কৃত যুগেন কিনা বিচার করিতে এসেছে আসা উচিত, কিন্তু অনুষ্ঠের পরিহাস এই যে, সংস্কৃতের জন্মস্থান ও বিকাশস্থান এই দেশের পাণ্ডিত্যের পরিমাণ করিবার জন্য ইউরোপে বাইতে হয়। তার কল কিরণ শোচনীয় হয় তাহার প্রশংসা এই যে, বায়ানুগতের মত লোকও তর্কালঙ্কারকে মিজাসা করিয়াছিলেন, 'আপনি কি আমার বন্ধু শব্দকল-ক্রমকার রাখাকান্তের পুত্র?'

(Are you the son of my old friend and correspondent, Radhakanta of Suddakalpadruma?)

এরূপ তর্কালঙ্কারের স্থাপত্যের প্রশংসারূপে বায়ানুগতের এই চিঠি খানা উদ্ধৃত না করিলেও পারিতেন। ইহাতে প্রশংসা খুব বেশী নাই, মুকীরাদা আছে বশেষ।

### জিউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

বাংলার নারীজাগরণ—ঈশ্বরভট্টচন্দ্র নন্দোপাধ্যায়। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ, ২১১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ১০৮, মূল্য—১০ মাস।

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে নানা মুক্তি-আন্দোলনের প্রযুক্ত রাজা রামমোহন রায় সভাপতিত্ব প্রথা নিরোধ আন্দোলন শুরু করেন এবং ঈশ্বরভট্টচন্দ্র নন্দোপাধ্যায়ের সভাপতিত্ব এই নিরোধ সামাজিক প্রথা বন্ধ করিতে সক্ষম হন। অতঃপর নারীগণের মধ্যে শিক্ষাপ্রচার ক্রমেই মুক্তি পাইতে থাকে, কিন্তু তাহাও নানা বাধা-বিঘ্নের ভিতর দিয়াই অগ্রসর হয়।



ক্যালকাটা  
কেমিক্যাল

## দুর্লভ নয় মোটেই—

তমুদেহের পেলব কোমলতা ও লাবণ্যমণ্ডিত সৌন্দর্য্য  
স্বয়ম প্রকৃতির দুর্লভ দান। নিখিল তরুণীর পরম কাব্য-  
বস্ত্র রূপের এই ঐশ্বর্য্য। প্রাকৃতিকৈবজ্যাতিক যুগে নারীর  
পক্ষে এ সম্পদ দুর্লভ ছিল বটে, কিন্তু একালে 'ক্যাল-  
কেমিক্যাল'র সহস্র প্রস্তুত প্রসাধনী দেহের সৌন্দর্য্যকে  
প্রত্যেক রমণীর হাতের কাছে এনে দিয়েছে।

☆ তুহিনা বিউটিফিক  
☆ সেনুকা ইফ্রায়েল পাউডার  
☆ লাবনী স্নো এবং ক্রীম



বৈদ্যমতে ...

দ্রুতস্থান্য ও কর্মশক্তিকে দ্রুত পুনরুদ্ধার  
করতে হলে লঘুপাচ্য অথচ পুষ্টিকর বলাধানের  
প্রয়োজন। বেসল ইমিউনিটি কোম্পানীর  
"এসেন্স অব চিকেন" বিজ্ঞান সম্মত প্রণালীতে  
প্রস্তুত এবং সহজপাচ্য ও আশুফলপ্রদ।



বি,আই,এসেন্স অব  
চিকেন  
আদর্শ পুষ্টিবর্ধক

বেঙ্গল ইমিউনিটি কোং লিঃ  
কলিকাতা - ১৩

মহাশয়ের বিবাহ-বিবাহ আন্দোলন এবং বহু-বিবাহ নিবারণ আন্দোলন নারীর মুক্তি আন্দোলনের দুইটি বিশিষ্ট দিক। মহদি দেবপ্রনাথ ঠাকুর, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, বারকানিথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতির নাম বঙ্গের নারীজাগরণের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে। গ্রন্থকার বাংলায় নারী জাগরণ-বিষয়ক আন্দোলন প্রসঙ্গে ভারতের অন্যান্য প্রদেশের নারী আন্দোলনেরও সর্বাঙ্গীণ আলোচনা করিয়া আন্দোলনের সর্বভারতীয় রূপের আভাস দিয়া বিবরণী স্থাপনা করিয়াছেন। চন্দ্রসুখী বহু ও কানবিনী গঙ্গোপাধ্যায়—বাংলার এই কল্যাণের বুটশ সাজাজোর প্রথম মহিলা গ্রাজুয়েট (১৮৮২)। তখন পর্যন্ত ইংলণ্ডের বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের দ্বার নারীদের জন্য উন্মুক্ত হয় নাই। চন্দ্রসুখী পাস করিলেও সার্টিকিফিকেট দাবি করিতে পারিবেন না, এই সর্বত্র প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়াছিল। বাহা হটক ক্রমে ক্রমে বাংলার, তথা ভারতের নারী-সমাজ নিজের বখাযোগ্য আসন গ্রহণ করিতেছেন। এখন নারী-আন্দোলন পরিচালনা নারীরা নিজেরাই করিতেছেন। শুধু তাহাই নহে, ভারতের কোন কোন অগতি-মূলক প্রচেষ্টার আজ নারীরা নেতৃত্ব করিতেছেন। সমাজের ও রাষ্ট্রের প্রত্যেক ক্ষেত্রে নারীর আজ তাঁহার সমান অধিকার দাবি করিতেছেন এবং তাহা লাভও করিতেছেন। ভবিষ্যতে স্বাধীন ভারতে নারীর আসন আরও উর্দ্ধে হইবে সন্দেহ নাই।

পুস্তকে মূলমাত্র নারী-আন্দোলনের নেত্রী জালায় (সাতকং মেমোরিয়াল বালিকা বিদ্যালয়) ও সরোজ নলিনী নারীমঙ্গল প্রতিষ্ঠানের উল্লেখ না থাকায় যে ক্রটি হইয়াছে ভবিষ্যৎ সংস্করণে তাহা সংশোধন করিলে শোভন হইবে। এরূপ পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয়।

শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত

প্রশ্ন—শ্রীজগদীশ ঘোষ। কাত্যায়নী বুক ষ্টল, ২০৩, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

গুটি পাঁচ-ছয় মুখ্য চরিত্র লইয়া লেখক এই উপন্যাসখানি রচনা করিয়াছেন। কয়েক বৎসর পূর্বে এটি 'প্রবাসী'তে ধারাবাহিক রূপে বাহির হইয়াছিল। তিনটি ছন্দছাড়া যুবকের আদর্শ-নিষ্ঠাকে কেন্দ্র করিয়া গল্পাংশটি গঠিত, মোটামুটি একটা কোতুহল আগাগোড়া বজায় আছে। তবে রচনার দিকটা, বিশেষ করিয়া সংলাপ একটু দুর্বল। এবিষয়েও মাঝে মাঝে শক্তির পরিচয় পাওয়ার মনে হয় লেখক প্রয়োজনমত খেঁচ দিয়া বইখানি লেখেন নাই। উদাহরণ-বস্ত্রপ পুস্তকে বর্ণিত ভালবাসার বিকাশের কথাটা ধরা যায়—এক আয়গার, অর্থাৎ পরেশ আর মালতীর মধ্যকার ভালবাসার চিত্রণে যে নিপুণতাই লক্ষ্য করা যায়, অবনী আর লতিকার ব্যাপারে তা স্পষ্ট হইয়াছে।

বইটি ১২৮ পাতায় শেষ হইয়া গেছে,—যেমন গল্পের আয়োজন তাহাতে আরও কিছু আয়গা পাইলে ভাল হইত।

শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়

গ্রামে ও পথে—জীবনমণি চট্টোপাধ্যায়। দি বুক এন্সপোরিট লিমিটেড। ২২১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা। দাম দুই টাকা।

লেখক একজন নির্ভাবানু বিদিশি কংগ্রেসকর্মী। হুগলী জেলার আরামবাগ মহকুমার খাজগোড়ী, সাবলসিংপুর, পলাশপাই প্রভৃতি পল্লীগ্রামে প্রচারকাণ্ড করিতে গিয়া তিনি যে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছিলেন তাহাই এই পুস্তকে বর্ণিত হইয়াছে। পল্লীর বাধা লেখক সমস্ত অন্তর দিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন এবং রোগ-শোক-আবিঘাষি প্রদীড়িত পল্লীর নরনারীর প্রতি তাঁহার অপরি-

## উৎকৃষ্টতম উপায়ে

# টাকা খাটাইতে চাহেন?

আমাদের “স্বাস্থ্যী আশ্রম” জমা রাখুন

### সুদের হার

১	বৎসরের জন্য শতকরা ৩৯.০	৭ বৎসরের জন্য শতকরা ৪৮.০
২	" " ৪.০	" " ৫.০
৩ ও ৪	" " ৪.০	" " ৫.০
৫ ও ৬	" " ৪.০	" " ৫.০

## ইহা নিরাপদ, নির্ভরযোগ্য ও লাভজনক

বেঙ্গল শেরার ডিলাস সিণ্ডিকেট লিমিটেড

“শেরার ডিলাস হাউস”,—কলিকাতা।

সীম দয় পুস্তকটির ছত্রে ছত্রে ছুটিয়া উঠিয়াছে। কখনো হইলেও লেখক আসলে কবি। পন্নীর মানুষগুলিকে তিনি ভালবাসেন, 'গ্রাম ও পথে'র আকর্ষণ তাঁহার নিকট প্রবল এবং তিনি স্বপ্ন দেখিতে জানেন। তাঁহার ভাবার এমনি একটি বাজু আছে যে পড়িতে পড়িতে একেবারে তমস্ব হইয়া যাইতে হয় এবং ভাবাবেগে মন আন্দোলিত হয়। তাঁহার নিপুণ তুলিকার পন্নীর ছবি যেন চোখের সামনে একেবারে জীবন্ত হইয়া উঠে। শুধু প্রকৃতি বর্ণনার নহে, চরিত্র-চিত্রণও লেখকের শিল্পীমনের পরিচয় মেলে। সাগর হাজরা, খাঁ সাহেব, হাবু মা (বহাদুরী) প্রভৃতি চরিত্র পাঠকের মনে গভীর রেখাপাত করে। লেখকের শিল্প-চাতুর্যের দরুন এই প্রবন্ধ-পুস্তকটিতে কথাসাহিত্যের আমেজ লাগিয়াছে। আজ সমস্ত দেশ জুড়িয়া গণ-জাগরণের বড় বড় বুলি শোনা যাইতেছে। কিন্তু ভারতবর্ষের সাত লক্ষ গ্রামের সহিত যোগস্থাপন না করিলে গণ-আন্দোলন যে ব্যর্থ হইতে বাধ্য, তাহা আজ বিশেষ ভাবে ভাবিয়া দেখিবার সময় আসিয়াছে। মহাত্মা গান্ধী তাই আজ পূর্ববঙ্গের পন্নীগ্রামকেই তাঁহার শ্রেষ্ঠ-সাধনার পাদপীঠরূপে বাছিয়া লইয়াছেন। লেখক তাঁহারই ম-শিষ্য এবং কোন পথে হিন্দু-মুসলমান বিরোধ, পন্নীগ্রামের দারিদ্র্য ইত্যাদি নানা সমস্যা দূরীভূত হইয়া প্রকৃত গণ-সংযোগ স্থাপিত হইতে পারে আলোচ্য পুস্তকে কথোপকথনরূপে তিনি সে বিষয়ে সমস্তোপযোগী ইঙ্গিত দিয়াছেন। ভূমিকায় আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র এই মূল বিষয়টির দিকেই পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। পুস্তকখানির দ্বিতীয় সংস্করণ ইহার অন্তর্ভুক্তির পরিচায়ক।

শ্রীনিলাদীকুমার ভদ্র

পৃথিবীর মানুষ নয়—শ্রীশ্যামক (প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড)

ইন্ডিয়ান এ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং লিঃ, ৮ লি রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট—কলিকাতা মূল্য ১৪০ টাকা।

লেখার বৈশিষ্ট্য এবং বিচিত্রতার ক্ষেত্রে বইখানি শিশু-বৃদ্ধ সকলেরই ভাল লাগিবে। এমন পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয়। ছাপা, ছবি ও বাঁধাই সুন্দর।

বইখানি সাহিত্য-রসিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে।

২৬শে জানুয়ারী—শ্রীনরেন সেনগুপ্ত ও শ্রীবীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। ১৯ টেনশন রোড—ঢাকাহিরা হইতে শ্রীবীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১৪০ টাকা।

দেশাত্মবোধক কবিতার পুস্তক। প্রত্যেকটি কবিতাই ভাষা ও ভাবের ওচ্ছল্যে মনোহারী। বর্তমান সময়ে এইরূপ গ্রন্থের প্রকাশ আমাদের জাতীয় জাগরণের প্রকৃষ্ট প্রমাণ। কবিতাগুলি পড়িয়া ছুটি পাইলাম।

যুগের যাত্রী—শ্রীধেনুনাথ ভট্টাচার্য্য। ভারতী ভবন—১১ বক্সিস চাইল্ড্রেন ষ্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য ২৪০ টাকা।

পাঁচটি অংশে বিভক্ত উপজাস। লেখকের গল্প বলার কল্পিতে মৌলিকত্ব আছে এবং তাঁহার ভাষাও বেশ সাবলীল।

অমরার অমৃত সাধনা—শ্রীদেবদাস বোষ, শ্রীধর লাইব্রেরী, ২০৪, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট কলিকাতা। মূল্য দুই টাকা।

লেখকের রচনার মধ্যে যে আবেগ-প্রবণতা দেখা যায়, তাহা সংঘর্মের সহিত ব্যবহৃত হইলে সুন্দর সাহিত্য সৃষ্টি হইতে পারে—ইহা লক্ষ্য করিয়া আনন্দিত হইলাম। দৃষ্টি-ভঙ্গীর মধ্যেও বৈশিষ্ট্য পরিলক্ষিত হয়। পুস্তকখানি সকলের পড়িয়া দেখা উচিত।

শ্রীকান্তনী মুখোপাধ্যায়

ডাক্তারেরা বলেন

**ব্রাড-ভিটা**

দুর্লভ ও অমূল্য যে কোন রোগের আদিগ্ন তনিক ও বৃত্ত তনিক

সর্বত্র লক্ষ্য করুন  
মেডিকেল রিসার্চ ল্যাবরেটরি  
সি-৩০, জেনারেল এডমিট, কলিকাতা



# খাদ্য ও টনিক

আমরা প্রত্যেকেই কোন-না-কোন সময়ে একটা উৎকৃষ্ট টনিকের প্রয়োজন বোধ করি। অস্থব্ধ হটক বা স্থব্ধ অবস্থাতেই হটক, যখন কোনো কারণে আমাদের জীবনীশক্তির কীর্ণতা ঘটে তখন অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণ সাধারণতঃ একটা টনিক নিয়মিত ব্যবহার করিতে বলেন। ইহার প্রধান একটা কারণ এই যে আমাদের দৈনন্দিন আহাৰ্য্য অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শরীরের পক্ষে যথেষ্ট পুষ্টিকর নয়। দেহের পরিপূর্ণ পুষ্টিসাধনে দৈনিক আহাৰ্য্যের এই অক্ষমতা টনিকের দ্বারা পূরণ হয়।

কিন্তু টনিক যত উৎকৃষ্টই হটক না কেন তাহার একটা দোষ এই যে উহা দ্বারা কোন স্থায়ী ফল লাভ হয় না। সাময়িক কোনো প্রয়োজন সাধনে উহা বিশেষ কার্য্যকরী হইলেও উহার প্রভাব অল্পকালেই নিঃশেষিত হয়। একমাত্র স্থানীকীৰ্তিত কোনো খাদ্যদ্বারা দৈহিক পরিপুষ্টির সৰ্ব্বাঙ্গীন উন্নতি দীৰ্ঘস্থায়ী করা সম্ভবপর।

স্তানা-ভিটা এই সকল কারণেই একটা আদর্শ পানীয়-রূপে পরিগণিত। ইহা একাধারে একটা শ্রেষ্ঠ খাদ্য ও টনিক। ইহাতে টনিকের শ্রেষ্ঠ গুণগুলি একটা উৎকৃষ্ট খাদ্যকে আশ্রয় করিয়া পরিবেশিত হইয়াছে। তাই ইহার নিয়মিত ব্যবহারে দেহের প্রাত্যহিক ক্রয় ও ক্ষতি পূরণ হইয়াও শক্তি ও উদ্যমের এক অক্ষুণ্ণ ভাণ্ডার গড়িয়া উঠে।

স্তানা-ভিটা স্থানীকীৰ্তিত ও মূল্যবান উপাদানসমূহের সুবন্দ সমন্বয়ে প্রস্তুত। ইহাতে খাঁটি দুগ্ধ, কোকো, লেসিথিন, ভিটামিন “বি” কমপ্লেক্স, মণ্টবুস্ক সয়াসীম ও অতি প্রয়োজনীয় খনিজ লব্ধিসকল যথাযথরূপে বিদ্যমান। ইহা স্থব্ধ কি অস্থব্ধ যে কোনো অবস্থাতেই সমান উপকারী। বিশেষ করিয়া রোগান্তে, প্রসবের পূর্বে ও পরে, বার্ধক্যে এবং বর্দ্ধিষ্ণু শিশু ও মস্তিষ্কজীবীর পক্ষে ইহা বিশেষ ফলপ্রসূ।

ভিটামিন ‘বি’ কমপ্লেক্সে সমৃদ্ধ বলিয়া স্তানা-ভিটা রোগান্তে ও বর্দ্ধিষ্ণু শিশুদের পক্ষে একটি আদর্শ খাদ্য ও টনিক। রোগবিশেষতঃ শরীরের ক্রান্ত সংস্কার ও পুষ্টিবিধান করিতে ও শিশুদের বৃদ্ধির সহায়তা করিতে এই খাদ্য-গুণটির তুলনা নাই। এই অতি প্রয়োজনীয় ভিটামিন দেহের মধ্যে প্রতিনিয়তই নিঃশেষিত হইয়া যায়, তাই প্রাত্যহিক খাদ্যের মধ্যে ইহা প্রচুর পরিমাণে থাকা প্রয়োজন। নিয়মিত স্তানা-ভিটা ব্যবহার করিলে অতি সহজেই আমরা এই ভিটামিন যথাযথরূপে পাইতে পারি। অধিকন্তু খাঁটি দুগ্ধ ও কোকো থাকতে স্তানা-ভিটা মস্তিষ্ক,

যেশী ও অস্থি গঠন ও দৃঢ় করিতে বিশেষ সাহায্য করে।

স্তানা-ভিটার লেসিথিন সম্পদ মস্তিষ্কজীবীদের পক্ষে অপরিহার্য্য। বিশেষজ্ঞদের মতে মস্তিষ্কের পুষ্টি ও শক্তি-বর্দ্ধনে লেসিথিনের জুড়ি নাই। মণ্টবুস্ক সয়াসীম স্তানা-ভিটার আর একটা অপূৰ্ণ সম্পদ। বস্তুতঃপক্ষে সয়াসীম খাদ্যতত্ত্বের এক বিশেষায়ক অবদান। উদ্ভিজ্জ জাতীয় হইলেও ইহা আমিষ প্রোটিনে বিশেষ সমৃদ্ধ। স্তানা-ভিটাতে এই সয়াসীমের সঙ্গে যথেষ্ট পরিমাণে খাঁটি দুগ্ধ ও উৎকৃষ্ট কোকোর সাবাংশ থাকতে প্রোটিন-সম্পদে ইহাকে অতুলনীয় বলা চলে। ইহা সর্বজনবিদিত যে প্রোটিন ব্যতীত যথার্থ দেহগঠন ও স্নায়ুগুণীর স্থূঁ পোষণ ও সংস্কার কিছুতেই সম্ভব নহে। অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণের স্থানীকীৰ্তিত অভিমত এই যে বয়স্কদের দৈহিক ওজনের সের প্রতি দৈনিক ১ গ্রাম প্রোটিনের প্রয়োজন হয় ও সেই অল্পপাতে শিশুদের দৈনিক প্রয়োজন ২.৫ গ্রাম প্রোটিন। প্রোটিনের এই অপরিহার্য্য দৈনিক বরাদ্দের মধ্যে শতকরা অন্ততঃ ১৫ ভাগ আমিষ প্রোটিন থাকা একান্ত প্রয়োজন। এতি কাশ স্তানা-ভিটাতে অগ্নাগ্ন নানা মূল্যবান উপাদান ছাড়াও দুইটা ভিমের সমান প্রোটিন থাকে। প্রত্যাহ দুই কাপ স্তানা-ভিটা পান করিলে শরীরের পক্ষে প্রয়োজনীয় বাবতীয় আমিষ-প্রোটিন সম্পূর্ণরূপে পাওয়া যায়। উপরন্তু মণ্ট ও সয়াসীম থাকতে স্তানা-ভিটা কেবল যে স্থব্ধ ও সহজপাচ্য হইয়াছে তাহাই নহে, অগ্নাগ্ন খাদ্য পরিপাক করিতেও এই অপূৰ্ণ খাদ্য-পানীয়টি বিশেষ সাহায্য করে।

প্রসবের পূর্বে ও পরে জননীদেহের স্বাস্থ্যের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। ঐ সময়ে নিয়মিত স্তানা-ভিটা ব্যবহার করিতে দিলে শ্রাবতীয় অন্তঃ উপসর্গ হইতে সহজেই অব্যাহতি পাওয়া যায়। স্তানা-ভিটাতে প্রচুর পরিমাণে খাঁটি দুগ্ধ, কোকো ও অগ্নাগ্ন মূল্যবান উপাদান থাকতে ইহা ক্রান্ত মাতৃদেহের সংস্কার ও পুষ্টিবিধান করে। চর্কি, প্রোটিন, লৌহ, শর্করা, ক্যালসিয়াম ইত্যাদি দেহ-গঠনোপযোগী ও শক্তিবর্দ্ধক বাবতীয় খাদ্যগুণই নিত্যন্ত সহজপাচ্য অবস্থায় স্তানা-ভিটা হইতে পাওয়া যায়।

স্তানা-ভিটা কি স্থব্ধ কি অস্থব্ধ সকলের পক্ষেই সমান উপকারী। যে কোনো বয়সে ও যে কোনো সময়ে ইহা নির্ভয়ে ব্যবহার করা চলে। স্তানা-ভিটার মধুর গন্ধ ও স্থমিষ্ট স্বাদ সকলের পক্ষেই পরম তৃপ্তিদায়ক। ইহা গরম বা ঠাণ্ডা যে কোনো ভাবেই খাওয়া চলে।

বিজ্ঞাপন

# দেশ-বিদেশের কথা

ব্যাগ্রামবীর মনতোষ রায়



মনতোষ রায় কর্তৃক "সমুদ্র-শাসন" প্রদর্শন

অমরাবতীতে অনুষ্ঠিত নিখিল-ভারত শরীরচর্চা সম্মেলনে বিজুচরণ বোমের প্রধান শিষ্য ব্যাগ্রামবীর শ্রীযুক্ত মনতোষ রায় পাঁচ হাজারেরও অধিক প্রতিযোগীর মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া বাঙালীর মুখোজ্জ্বল করিয়াছেন। ক্রমাগত পাঁচ দিন প্রতিযোগীদের ব্যায়াম-পরীক্ষার পর যেক্ষর-জেনারেল শাহনওয়াজ মনতোষ বাবুর প্রথম স্থান অধিকার করিবার কথা বোখা করেন এবং তাঁগকে মাল্যভূষিত করেন।

## ভারত সেবাপ্রম সজ্জ

আচার্য শ্রীমৎ স্বামী প্রণবানন্দজী প্রতিষ্ঠিত ভারত সেবাপ্রম সজ্জ ভারতবর্ষে মহাজাতি গঠনের আদর্শ উদ্ভূত হইয়া আধ্যাত্মিক আদর্শের প্রতিষ্ঠা, ধর্মপ্রচার, তীর্থসংহার, সন্ন্যাসী সজ্জ-সংগঠন, হিন্দু-সমাজ-সম্বন্ধ আন্দোলন, শিক্ষাপ্রচার, লোক-সেবা ইত্যাদি বিভিন্ন উপায়ে দেশের সেবা করিয়া আসিতেছেন। ধর্মপ্রচারের লক্ষ্য সজ্জ বহু সন্ন্যাসীকে ভারতের বিভিন্ন স্থানে এবং যত্রিত্যক্রে প্রেরণ করিয়াছেন এবং করিতেছেন। হিন্দু জাতি বাহাতে আবীর শাস্ত্র হইয়া, বিভেদ ভুলিয়া সজ্জবদ্ধ হইতে পারে সেই উদ্দেশ্যে এই প্রতিষ্ঠানটি জাতি-বর্ণ-নির্বিশেষে সকল হিন্দুর মিলনক্ষেত্র রূপে গ্রামে গ্রামে, শহরে শহরে হিন্দু মিলন-মন্দির স্থাপন ও হিন্দু স্কীল গঠন করিতেছেন। সজ্জের এই জাতিগঠনমূলক প্রচেষ্টায় হিন্দু মাত্রেই সহায়তা ও সহযোগিতা করা উচিত। নিম্নলিখিত ঠিকানার পত্র-ব্যবহার করিলে এ সবকিছু বিবরণ অবগত হওয়া বাইবে। স্বামী বৈদ্যানন্দ, জেনারেল সেক্রেটারী—ভারত সেবাপ্রম সজ্জ ২১১, বাসবিহারী এডিনিউ, বালীগঞ্জ, কলিকাতা।

অধ্যাপক হরিরঞ্জন ঘোষাল

মহাকরপুর সরকারী জি. বি. বি. কলেজের ইতিহাসের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হরিরঞ্জন ঘোষাল এম-এ, বি-এল, বিগত কয়েক বৎসর যাবৎ "বাংলার অর্থনৈতিক ইতিহাস (১৭২৩-১৮৩০)" সম্বন্ধে গবেষণায় রত ছিলেন। সম্প্রতি পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের হইতে তিনি "ডক্টর অব লিটারেচার" উপাধি লাভ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত ঘোষাল এই বিশ্ববিদ্যালয়েরই একজন কৃতী ছাত্র।

## "এটম চরকা"

(ATOM CHARKA)

আমরা এই চরকা দেখিয়া বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়াছি। ইহা মাত্র লাভ ইকি দীর্ঘ এবং প্রচুর বেগ ইকি। অথচ ইহা দ্বারা সাধারণ চরকার ন্যায় সুতা কাটা যায়। এই চরকা এত ছোট যে দুই-কোম স্থানে বসিয়া সুতাকাটা চলে। ইহার কলকড়া খুবই সরল। দীর্ঘকাল ব্যবহারেও অটুট থাকে। ইহা ছাত্রছাত্রী ও জমিদারের কর্মীর খুব উপযোগী হইয়াছে। সবচেয়ে পকেটে করিয়া

লওয়া যায়। মূল্য মাত্র ২৫০ টাকা।

প্রাপ্তিস্থান : ১। মশগ্রাম উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়, মশগ্রাম, মেদিনীপুর। ২। পান্ডিত্যবন, কলকাতা, হেঁচুয়া, মেদিনীপুর। ৩। শিল্পাশ্রম, বি ৭৭ কলেজ ষ্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।

## খুলনার জননায়ক নগেন্দ্রনাথ সেন

খুলনার বিখ্যাত জননায়ক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন, বি-এল, গত ২২শে ডিসেম্বর, ৭৪ বৎসর বয়সে হঠাৎ হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া পরলোকগমন করেন। খুলনা জেলার রাজনৈতিক, সামাজিক এবং জনহিতকর প্রত্যেক প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন। বাংলাদেশে তিনি অনাড়ম্বর প্রবীণ কংগ্রেস-সেবী রূপে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে বিশেষ প্রভা অর্জন করিয়া ছিলেন। নগেন্দ্রনাথ আঁঠুশোথ কংগ্রেসের অমুদ্রাস্তী ছিলেন। ১৮৮৯ সালে টিভোলি গার্ডেনসে কলিকাতার বখর কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশন হয় তখন নগেন্দ্রনাথ মুলের ছাত্র। সেই কিশো বয়সেই তিনি ইহার স্বেচ্ছাসেবকরূপে কাজ করিয়াছিলেন।

নগেন্দ্রনাথ একজন সুযোগ্য সাংবাদিকও ছিলেন। ১৮৯৯ সালে খুলনার প্রথম সাপ্তাহিক পত্র “খুলনা”র সম্পাদক হিসাবে সম্পাদকীয় ভূমিকার শিরোভূষণ (Motto) রূপে তিনি “বন্ধেহাতবন্দ” মন্ত্র ব্যবহারের প্রথম গৌরব অর্জন করেন। বুকের বুকের সময় তাঁহার সম্পাদকতার মকদ্দমে “খুলনা”ই প্রথম দৈনিক সংবাদপত্র হইয়া উঠিয়াছিল। “খুলনা”র সম্পাদক রূপে এবং শিশুসংস্কার-জ্ঞানের সম্পাদক ও সভাপতিরূপে তিনি খুলনার জনহিতকর নানা আন্দোলন চালাইয়াছিলেন। ১৮৯৪ সালে খুলনা বাবে ওকালতী ব্যবসার আরম্ভ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন এবং কিছুদিনের মধ্যেই বার এসোসিয়েশনের সম্পাদক নির্বাচিত হন এবং জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত ইহার সভাপতি ছিলেন। নগেন্দ্রনাথ কংগ্রেসসেবী রূপে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্বাচিত হন এবং ১৯০৭ সালে পুনরায় কংগ্রেসের প্রতিনিধি হিসাবে ব্যবস্থা-পরিষদের সভ্য হন।

হিন্দু শাস্ত্রে তাঁহার প্রগতি আস্থা ছিল। তিনি খুলনা আর্থিক সভার সম্পাদক ছিলেন। ১৯২১ সালে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক-সভার সভ্য হওয়ার পূর্বে তিনি কংগ্রেসের নির্দেশমত সভাপদ ও ওকালতী ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া অনন্তকর্ম্য হইয়া তাঁহার অধ্যাপক আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের সহিত খুলনা ও উত্তর বঙ্গে হৃতিকে ও বজার আর্ন্তজ্ঞানের সেবার আত্মনিরোগ করেন। বিগত আইন অমান্য আন্দোলনের সময় তিনি খুলনা জিলা-কংগ্রেসের সভাপতি ছিলেন। তিনি সপরিবারে আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের জগদ্বিমান রাকুলি গ্রামে আইন অমান্যের জন্ত অভিযান করিয়া কারাবদ্ধ হন।

### ডাঃ সারদাচরণ দাশগুপ্ত

কোটালিপাড়ার (করিমপুর) ডাঃ সারদাচরণ দাশগুপ্ত মহাশয়



সারদাচরণ দাশগুপ্ত

সম্প্রতি পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি এতদঞ্চলের সুপরিচিত জননেতা ও সমাজসেবক রূপে সকলের প্রাণী পাতি ছিলেন।

### শশিভূষণ মুখোপাধ্যায়

বারভাঙ্গা ডিষ্ট্রিক্ট জজ কোর্টের অফিস-অশারিটেণ্টেণ্ট জিহ্বত শশিভূষণ মুখোপাধ্যায় গত ১৭ই জাহুয়ারি পরলোকগমন করিয়াছেন। ইনি বারভাঙ্গা বাঙালী সমাজের একজন শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি ছিলেন এবং স্থানীয় বাংলা স্কুল, বারোয়ারি স্কুল প্রভৃতি বাঙালী অস্থানের ও প্রতিষ্ঠানের সহিত নিবিড় ভাবে সংশ্লিষ্ট থাকিয়া সমাজের অনেক কল্যাণসাধন করিয়া গিয়াছেন। অমায়িক ব্যবহার এবং মধুর প্রকৃতির জন্ত শশিভূষণ স্থানীয় বিহারী এবং বাঙালী উভয় সম্প্রদায়েরই বিশেষ শ্রদ্ধা অর্জন করেন। তাঁহার মৃত্যুতে জিহ্বতের এ-প্রান্তের বাঙালীসমাজ সবিশেষ কতি-প্রস্ত হইল।

### শ্রীমতী আমতুস সালাম



হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে সন্তীতি স্থাপনের উদ্দেশ্যে আমতুস সালাম অনশন-ব্রত অবলম্বন করেন। অনশন তদের দুই দিন পরে তিনি চরকার হুতা কাটিতেছেন এবং চরকার প্রয়োজনীয়তা কথ্য সময়েই বারীমগকে দুখাইয়া বলিতেছেন।



প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা।

দেবতার গ্রাস  
দ্বিতীয় অঙ্কন সেনগুপ্ত



পণ্ডিত জগদীশচন্দ্রলাল নেহরুর প্রস্তরমূর্তি নির্মাণরত শ্রীমতী বাসুদেবী



শ্রীমতী বাসুদেবী শ্রীমতী বিজয়লক্ষ্মী পণ্ডিতের মূর্তি গড়িতেছেন

# প্রবাস

“সত্যম্ শিবম্ সুন্দরম্”

নারায়ণা বলবীন্দ্রেন লভ্যঃ”

৪৬শ ভাগ  
২য় পত্র

চৈত্র, ১৩৫৩

৬ষ্ঠ সংখ্যা

## বিবিধ প্রসঙ্গ

### ভারত ত্যাগের তারিখ

পার্লিমেণ্টে প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটলী ঘোষণা করিয়াছেন, ১৯৪৮ সালের জুন মাসের মধ্যে ব্রিটেন ভারত শাসনের পূর্ণ দায়িত্ব ভারতবাসীর হাতে অর্পণ করিয়া ভারতবর্ষ হইতে সরিয়া যাইবে। কমতা হত্যাকারের সম্বন্ধে বলা হয় যে, প্রয়োজনবোধে ব্রিটেন উহা কেন্দ্রীয় গবর্নেন্টের হাতে অথবা প্রাদেশিক গবর্নেন্টের হাতে দিতে পারিবে। এই সঙ্গে লর্ড ওরাক্সেলের কার্যকালের অবসান ঘোষণা করিয়া বড়লাটপদে লর্ড লুই মাউন্টব্য্যাটেনের নিয়োগের সংবাদ প্রকাশিত হয়।

এই ঘোষণার পর হাউস অব লর্ডসে এবং হাউস অব কমন্সে রক্ষণশীল দল বিতর্ক উপস্থিত করেন এবং শ্রমিক গবর্নেন্টের কার্যের বিরূপ সমালোচনা করেন। লর্ডস সভায় প্রাক্তন সার সাহুয়েল হোব, বর্তমানে লর্ড টেম্পলউড, গবর্নেন্টকে নিন্দা করিয়া বক্তৃতা করেন, কমন্স সভায় বাকবিভূতি বিকীরণ করেন মিঃ চার্লিস এবং সার জন এডার্সন। ইহাদের কাহারও বক্তৃতায় মাইনরিটি সংরক্ষণের মামুলী বুলি ছাড়া সার কথা কিছুই ছিল না। ভারত ত্যাগের তারিখ নির্দেশের প্রতিবাদ সম্বন্ধে উদারমৈত্রিক দলের নেতা লর্ড সাহুয়েল তুনাইয়া যেন যে রক্ষণশীল দলের ভ্রান্তি ও অদূরদর্শিতার লক্ষ্যে ব্রিটেন আমেরিকা, আয়ারল্যান্ড এবং দক্ষিণ-আফ্রিকা হারাইয়াছে এবং ইহারা কেহই আজ ব্রিটেনের আন্তরিক মিত্র নহে। শ্রমিক দল যেহেতু ভারত ত্যাগে বীত্বস্ত হইয়া ভারতবাসীর যত্ন সহ রক্ষা করিবারই চেষ্টা করিতেছেন। রক্ষণশীল দলের নেতারা পণ্ডিত মেহর প্রমুখ কংগ্রেস-নেতাদের সম্বন্ধে কটু কথা বলিবার চেষ্টা করিলেই শ্রমিক দলের মিঃ আলেকজান্ডার, সার টাকোর্ড ক্রিশস প্রভৃতি তাহাতে বাধা দেন এবং বুকাইয়া যেন যে কংগ্রেস-নেতাদের আন্তরিকতা, দূরদর্শিতা এবং রাষ্ট্রবীজ্ঞান সম্বন্ধে তাহারা পণ্ডিত প্রভাবান।

মাইনরিটি সংরক্ষণের বুলি বাহারা আওতা হইয়াছেন এবার তাহারা প্রধানতঃ ভারতবর্ষের আদিমজাতি এবং অসহায়

সম্প্রদায়ের কথাই বেশী করিয়া বলিয়াছেন। কিন্তু ইহারা ভুলিয়া গিয়াছেন যে ভারতবর্ষে মাইনরিটি বার্ষ-সংরক্ষণের ভার ইংরেজ চিরদিন নিজের হাতেই রাখিয়াছে। ১৯৩৫ সালের ভারত-শাসন আইনে মাইনরিটি রক্ষার দায়িত্ব মন্ত্রীদেয় উপরে পর্যন্ত অর্পিত হয় নাই, উহা দেওয়া হইয়াছিল গবর্নরের হাতে। ইহার ফলে কোথাও মাইনরিটির উন্নতি হয় নাই। কংগ্রেস প্রদেখে যে উন্নতি হইয়াছে তাহা কংগ্রেসের ও সমাক্ষেপকদের চেষ্টায়, গবর্নরের উদ্যোগে নহে।

মাইনরিটি বলিতে রক্ষণশীল ইংরেজ চিরদিন বুঝিয়াছে প্রধানতঃ মুসলমান, এবং তৎপরে তপশীদী হিন্দু ও আরিয় জাতি। কিন্তু মুসলমান সংখ্যাগুরু প্রদেশসমূহের হিন্দু মাইনরিটির দুর্দশা সম্বন্ধে তাহাদের যুগে একটি কথাও যোগায় নাই। বাংলার ও সিন্ধুর হিন্দুদের উপর যে সম্ভবত অত্যাচার চলিতেছে তাহা নিবারণে মাইনরিটি রক্ষার ভারপ্রাপ্ত গবর্নরের কোনোই চিন্তা নাই, এই অত্যাচারের দায়ক লীগ গবর্নেন্টসমূহের অপচেষ্টা বন্ধ করিবার কোন স্পৃহাও তাহারা কখনও দেখান নাই। গবর্নরের যে রাজকীয় উপবেশে প্রাপ্ত দেওয়া হইয়াছে তাহাতে বলা হইয়াছে যে মন্ত্রীমণ্ডল পঠনের সময় তাহারা যেন উহাতে সংখ্যালঘুদের প্রতিনিধিত্বের ব্যবস্থা করেন। বাংলা ও সিন্ধু গবর্নরেরা রাজ্যের এই উপদেশ অমান্য করিতেও দ্বিধা করেন নাই। বাংলাদেশে হাইমচরে অসুস্থ শ্রেণীর লোকদের উপর লীগওয়ালারা যে অত্যাচার করিয়াছে তাহার প্রতিকারে বাংলার গবর্নর কোন কাজই করেন নাই, চার্লিস, এডার্সন, টেম্পলউড প্রভৃতির কঠোর তাহাদের প্রতি একটি সমবেদনও প্রদান করেন নাই।

ওরাক্সেলের অপসারণকে চার্লিস পরচ্যুতি বলিয়া মনে করিয়াছেন এবং ইহা বীকার করা হইবার ক্ষমতা পন্ন বার মিঃ এটলীকে প্রেরণ করিয়াছেন। বড়লাট লর্ড ওরাক্সেল ভারতবাসীর হাতে কমতা হত্যাকারের কার্যে যে ভাবে বিব বটী করিয়াছেন এবং লীগকে ডাকিয়া আনিয়া অন্তর্ভুক্ত গবর্নেন্টের

কাজে যে বাধা সৃষ্টি করিয়াছেন তাহাই তাঁহার অপ-  
হৃত্তির মূল কারণ ইহা সকলেই অগ্রহান করিতেছেন।  
লর্ড ওয়াডেলের কার্যকলাপ সমালোচনার অতীত নহে।  
ব্রিটিশ শ্রমিক দল কর্তৃক ভারতবাসীর হাতে কনতা হস্তাক্রমের  
অভিপ্রায় সার্থক করিবার কোন সহায়তা তিনি তো করেনই  
নাই, অধিকন্তু নিজে এবং সিঙ্কলাট হুডী ও সীমান্তলাট  
ক্যারোর প্রগতিবিধিবোধী কার্য সমর্থন করিয়া ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের  
উদ্বেগ বানচাল করিবারই চেষ্টা করিয়াছেন। শেষে দুহুর্ভে  
আসামের গবর্নর পক্ষে একজন মুসলমান নিয়োগের ব্যবস্থাও  
তিনিই করিয়াছেন। পঞ্জাবের গোলযোগ সৃষ্টি ব্যাপারে  
তাঁহার প্রাইভেট সেক্রেটারী আবেল সাহেবের কৌতুকলাপও  
প্রকাশ পাইয়াছে। রাজনৈতিক দলের প্রুনা রক্ষণশীলদের  
সাধ্যো দেশীয় রাজ্য এবং কংগ্রেসের মিলন-পথে বাধা সৃষ্টি  
করিবারও কম চেষ্টা তিনি করেন নাই। এলেনবির পিতৃরূপে  
তিনি নিজেকে জাহির করিয়া আসিয়াছেন এবং ভারতবাসীও  
তাঁহার কথার এতদিন বিশ্বাসই করিয়াছেন। প্রথম তিনি  
ধরা পক্ষের কংগ্রেসকে মিথ্যা আশাস দিয়া অন্তর্ভুক্তি গবর্নমেন্টে  
লীগকে প্রবেশ করানোর ব্যাপারে। তাঁহার এই আচরণের  
প্রাকট নিশা কংগ্রেস-মার্কেরা মীরাট কংগ্রেসে করিতে বাধ্য  
হন। বড়লাটের পদচ্যুতি ব্রিটিশ ইতিহাসে এই প্রথম।  
ওয়াডেলকে অপসারণে শ্রমিক গবর্নমেন্ট যে দৃঢ়তা দেখাইয়াছেন  
তাঁহাতে তাঁহাদের উপর দেশবাসীর আস্থা আরও দৃঢ় হইয়াছে।

### কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির ঘোষণা

প্রধানমন্ত্রী মিঃ এটলীর ২০শে ফেব্রুয়ারী তারিখের ঘোষণা  
সম্পর্কে কমিটি নিম্নলিখিত প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন :—

১৯৪৮ সালের জুন মাসের মধ্যে কনতা হস্তাক্রম এবং পূর্ব  
হইতে একত্র ব্যবস্থা অবলম্বন করিবার সুনির্দিষ্ট সিদ্ধান্ত গ্রহণ  
করিয়া ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের পক্ষ হইতে যে ঘোষণা করা হইয়াছে  
কমিটি তাহাকে সাধারণ গ্রহণ করিতেছেন।

এই কনতা হস্তাক্রম বাহাতে সুস্থখপভাবে হইতে পারে,  
একত্র কার্খত: অন্তর্ভুক্তি গবর্নমেন্টকে আগেই জোমিনিয়েন গবর্নমেন্ট  
বলিয়া স্বীকার করিয়া লওয়া প্রয়োজন। কর্মচারী ও শাসন-  
ব্যবস্থা ইহার পূর্ণ নিয়ন্ত্রণাধীন হইবে এবং বড়লাট ইহার  
নিয়ন্ত্রিতাত্মিক নেতা হইবেন। সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব ও রাষ্ট্রীয় সহ  
কেন্দ্রীয় গবর্নমেন্ট মন্ত্রিসভারূপে কার্য করিবেন। অত্র কোন  
ব্যবস্থাই সুস্থখল শাসনকার্যের সহায়ক হইবে না এবং  
এই সঙ্কীর্ণাধীন রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সঙ্কট বিপজ্জনক  
বিস্তারিত হইবে।

কংগ্রেস মন্ত্রী-মিশনের ১৯৪৬ সালের ১৬ই মেয় বিষয়টি  
গ্রহণ করিয়াছেন এবং ইহার ৬ই ডিসেম্বরের ব্যাখ্যাও মানিয়া  
সইয়াছেন তাহা পূর্বেই জানাইয়াছেন। এই ভিত্তিতেই গণ-  
পরিষদ কার্য চালাইয়া যাইতেছে এবং বিভিন্ন কমিটি গঠিত

হইয়াছে। নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র এবং ইহার  
বিভিন্ন অংশের শাসনতন্ত্র বাহাতে রচিত হইতে পারে, একত্র  
গণ-পরিষদের কার্য আরও দ্রুততর হওয়া প্রয়োজন।

কতিপয় দেশীয় রাজ্য গণ-পরিষদে যোগ দিবার সিদ্ধান্ত  
গ্রহণ করিয়াছেন, কমিটি একত্র তাঁহাদের অভিনন্দিত করিতে-  
ছেন। কমিটির বিশ্বাস ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের শাসনতন্ত্র রচনা  
ব্যাপারে সমস্ত দেশীয় রাজ্য এবং তাঁহাদের প্রত্যাগণ যোগদান  
করিবেন। এই ঐতিহাসিক কার্যে যোগদান করিবার  
জন্য কমিটি গণ-পরিষদে নির্ধারিত মুসলিম লীগ সদস্যদের  
নিকট আবার অহুরোব জানাইতেছেন।

গণ-পরিষদের কার্য বেজারীম। ওয়ার্কিং কমিটি বহু বার  
জানাইয়াছেন, ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের শাসনতন্ত্র রচনার বাধ্যতা-  
মূলক কোন ব্যবস্থা থাকিতে পারে না। এই বাধ্যতামূলক  
ব্যবস্থার ভিত্তি, অবিভাগ, সমগ্র এবং বিরোধ সৃষ্টি করিয়াছে।  
এই তরু দূর হইলেই ভারতের ভবিষ্যৎ নির্ণয় করা সহজ হইবে  
এবং সকলের পক্ষে সমান সুবিধাজনক ভাবে সকল সম্প্র-  
দায়ের অধিকার রক্ষার ব্যবস্থা হইতে পারিবে। সুস্থপভাবে  
বলা হইয়াছে, গণ-পরিষদ যে শাসনতন্ত্র রচনা করিবেন,  
যাহারা উহা গ্রহণ করিবেন, একমাত্র তাঁহাদের উপরই উহা  
কার্যকরী হইবে। যদি কোন প্রদেশ বা প্রদেশাংশ  
ইহা গ্রহণ করে এবং যুক্তরাষ্ট্রে যোগ দিতে চায়  
কোনক্রমেই তাহাকে বাধা দেওয়া যাইতে পারে  
না। সুতরাং কোন পক্ষেই বাধ্যতামূলক কিছু থাকিবে না,  
অন্যদিকেরই তাহাদের ভবিষ্যৎ নির্ধারণ করিবেন। এই  
ভাবেই সর্বাঙ্গের অধিক সমতিসূচক সাধারণতন্ত্রমূলক সিদ্ধান্ত  
গ্রহণ সম্ভব।

বর্তমানে চরম সিদ্ধান্ত গ্রহণের সময় উপস্থিত এবং  
ভারতের ভবিষ্যৎ নির্ধারণের ভার ভারতীয়গণেরই উপর।  
এজন্য ওয়ার্কিং কমিটি সমস্ত দল, সকল সম্প্রদায় এবং সমস্ত  
ভারতবাসীর নিকট আবেদন জানাইতেছেন যে, তাঁহারা  
হিংসা ও বলপ্রয়োগ নীতি পরিহার করিয়া শান্তিপূর্ণভাবে  
শাসনতন্ত্র রচনার প্ররুত হউন। সিদ্ধান্ত গ্রহণের সময়  
আসিয়াছে। কেহই বাধা দিতে পারিবে না অথবা নিষেধ  
থাকিতে পারিবে না। যুগ পরিবর্তনের সময় উপস্থিত,  
শীঘ্রই মৃতন যুগের সৃষ্টি হইবে। মৃতন যুগের এই মৃতন  
উদ্যাকে আমরা যেন সানন্দে অভিনন্দিত করিতে পারি।  
হিংসা ছেদ অতীতের বস্ত্র হউক।

ওয়ার্কিং কমিটি পঞ্জাব সম্পর্কে নিম্নলিখিত প্রস্তাব গ্রহণ  
করিয়াছেন :—

পৈশাচিক হিংসা, হত্যাওঁক এবং বলপ্রয়োগ দ্বারা রাজ-  
নৈতিক উদ্বেগ সাধনের চেষ্টার কলে গত পাত মাস ভারতবর্ষে  
বহু বীভৎস ও শোকার্হব ঘটনা ঘটয়াছে। এই সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ

হইয়াছে, উহা ব্যর্থ হইবেই। ইহার কলে ব্যাপক হিংসা এবং নরহত্যাই দেখা গিয়াছে।

— পঞ্জাব প্রদেশে এক দিন উক্ত ব্যাধি হইতে মুক্ত ছিল। ছয় সপ্তাহ পূর্বে ঐ স্থানে এক আন্দোলন শুরু হয়। উক্তপক্ষে অধিষ্ঠিত কয়েক ব্যক্তির উহাতে সমর্থন ছিল এবং জনপ্রিয় মহিমতুলীকে চাপ দিয়া জড়িয়া ফেলাই উক্ত আন্দোলনের উদ্দেশ্য ছিল। শাসনতান্ত্রিক কোন উপায়েই উহার কতি করা সম্ভব হইত না। উহাতে কিছু সকলতা দেখা দেয়। যে দল উক্ত আন্দোলন চালনা করে, তাহাদের সাহায্যেই একটি মহিম-তুলী গঠন করার চেষ্টা হয়। উহার তীব্র বিরোধিতা করা হয়; কলে ব্যাপক দাঙ্গা-হাঙ্গামা, নরহত্যা এবং অধিকাংশ নষ্ট হয়। অমৃতসর এবং মুলতানে বীভৎসতা এবং ধ্বংসের পরিমাণ অত্যধিক।

এই সমস্ত শোকাবহ ঘটনার ইহাই প্রমাণিত হয় যে, বলপ্রয়োগদ্বারা পঞ্জাবের সমস্ত সমাধান করা যাইবে না; ঐক্য কৌশল ব্যবস্থা চিরস্থায়ী হইতেও পারে না। যতদূর সম্ভব বঙ্গ বাধ্যতামূলক প্রস্তাবের ভিত্তিতে উক্ত সমস্যার সমাধান করিতে হইবে। পঞ্জাবকে দুইটি প্রদেশে বিভক্ত করিয়া মুসলমান অধ্যুষিত অঞ্চল হইতে অ-মুসলমান অঞ্চলকে পৃথক করিয়া দেওয়া প্রয়োজন হইবে।

প্রত্যেক সম্প্রদায়ের সুবিধার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ওয়ার্কিং কমিটি এইরূপ সমাধানের প্রস্তাব করিতেছে। ইহা দ্বারা পরস্পর বিবাদ, ভয় বা সন্দেহ হ্রাস পাইবে। এই হত্যাকাণ্ড এবং গণহত্যা বন্ধ করিবার জন্য এবং বর্তমান শোকাবহ ঘটনার সম্মুখীন হইয়া উহা সমাধানের চেষ্টা করিবার জন্য কমিটি পঞ্জাবের জনসাধারণকে আহ্বান করিতেছে। সমস্যার এরূপ সমাধান করিতে হইবে যে, উহা কোন ক্রমেই বাধ্যতামূলক হইবে না এবং বিপদের মূল কারণ সম্পূর্ণরূপে দূর করিতে হইবে।

 বঙ্গ বিভাগ

কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির উপরোক্ত ঘোষণার মধ্যে কয়েকটি অংশ বাঙালী হিন্দুর পক্ষে বিশেষ প্রিধানযোগ্য। কেননা বর্তমানে মিঃ এটলীর ২০শে ফেব্রুয়ারির ঘোষণার পর, বাংলার ও বাঙালীর ভবিষ্যৎ স্বাধীনতার আলোড়ি আলোকিত হইবে বা দাসত্বের আদিম অন্ধকারে আবৃত থাকিবে সে বিষয়ে চরম সিদ্ধান্তের দিন আসিয়া পড়িয়াছে। বাঙালী আজ প্রায় পঞ্চাশ বৎসর স্বাধীনতার যুদ্ধ করিয়া ক্রমে ক্রীণ হইতে ক্রীণতর হইয়া পড়িয়াছে। “পদ্ম পৌরব, হুত আসন, নত মস্তক লাছে” যদি আজ সারা ভারতবর্ষে কেহ থাকে তবে সে বাঙালী। তাহার আত্মরানি ঘোচনের, তাহার সকল জাতিগত ব্যাধি কালনের যদি কোনও উপায় থাকে তবে

তাঁহা স্বাধীনতার আলো। এ বিষয়ে আশা করি কাহারও মনে সন্দেহ নাই যে এই সর্বস্বদ্বারা, মেতুহীন, বুদ্ধি-বিবেচনা ও রাষ্ট্রগঠন-প্রতিভার দৈবত অতিশয় দেশের চরম দুর্গতি নিবারণের যদি কোনও পথ থাকে তাহা হইলে সে পথ স্বাধীনতার পথ। এই স্বাধীনতার পথ কোন্ দিকে তাহার একমাত্র নির্দেশ আমরা এত দিনে পাইরাছি ব্রিটিশ মন্ত্রী-মিশনের পরিকল্পনার, ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর ২০শে ফেব্রুয়ারির ঘোষণার এবং ওয়ার্কিং কমিটির উপরোক্ত প্রস্তাব-গুলিতে। বাংলার ও বাঙালীর বাহারা মাথা ছিলেন, তাহারা সকলেই আজ আমাদের জাতিরা সিদ্ধান্ত, এখন বাহারা সেই আসনগুলি গ্রহণ করিয়া আছেন তাহাদের ক্ষমতা ও যোগ্যতার পরিচয় দেশের অবস্থার ক্রান্ত অবনতিতেই এত দিন পাওয়া গিয়াছে। বর্তমানে যে সুযোগ তাহাদের সম্মুখে আসিয়াছে সে সুযোগ গ্রহণের জন্য তাহারা দেশকে কি ভাবে চালনা করেন তাহাই উদ্ভব। যিনি দুটো ভাবে বাণ উপেক্ষা করিয়া দেশকে ঠিক পথে চালাইতে পারিবেন, তাহারই নাম বাংলার ইতিহাসে যশোদল অক্ষরে লিখিত থাকিবে, যিনি বুদ্ধির অভাবে বা অজ্ঞ কারণে ভুল নির্দেশ দিবেন তাহার উদ্দেশ্যে বাঙালীর অভিশাপ চিরদিনই বধিত হইবে।

ভারতে স্বাধীন যুক্তরাষ্ট্র গঠিত হইবার দিনকণের শেষ নির্দেশ হইয়া গিয়াছে। সেই সঙ্গে ইহাও চরমভাবে ঘোষিত হইয়া গিয়াছে যে, যে প্রদেশাংশ উক্ত যুক্তরাষ্ট্রে যোগদানে ইচ্ছুক কোনক্রমেই তাহাকে বাধা দেওয়া হইবে না, অতএব বাহারা অনিচ্ছুক তাহাদিগকেও জোরদ্বারা দখল করিয়া যুক্তরাষ্ট্রে টানিয়া আনা হইবে না। বলা বাহুল্য, এই ইচ্ছা বা অনিচ্ছার একমাত্র ইঙ্গিত আসিতে পারে ক্রমত হইতে এবং কোন্ অঞ্চল ইচ্ছুক বা কোন্ অঞ্চল অনিচ্ছুক তাহা নির্ধারিত হইবে কেবলমাত্র সেই অঞ্চলের অধিকাংশের জনমতের উপর। যদি ইচ্ছুক দল সেই অঞ্চলে সংখ্যাগরিষ্ঠ থাকেন তবে তাহা যুক্তরাষ্ট্রে যাইবে, অতথা যাইবে না। বাংলার কোন্ জাতীয়তাবাদী বাঙালী আছে যে ঐ যুক্তরাষ্ট্রে যোগদান করিয়া স্বাধীন হইতে চাহে না? কিন্তু হৃৎকের বিষয় বাংলার সকল অঞ্চলে জাতীয়তাবাদের ওজন সমান নহে, সুতরাং সেই প্রদেশাংশই যুক্তরাষ্ট্রে যাইতে পারিবে যেখানে বাঙালী হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ, কেননা বাঙালী হিন্দুর প্রায় সকলেই জাতীয়তাবাদী।

বাংলার বেশ ধানিকটা যদি স্বাধীন হয় তবে বাঙালীর দেশে জাতীয়তাবাদ ও স্বাধীনতার ভবিষ্যৎ কতকটা পরিভার হইবে, বাঙালী জাতির ভবিষ্যতে আশার আলো জ্বলিতে থাকিবে, সকল জাতীয়তাবাদীর একটা আশ্রয়স্থল, একটা দুর্গ থাকিবে যেখানে যে কোনও বাঙালী ঠাড়াইয়া বলিতে পারিবে “আমি স্বাধীন, আমি ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের প্রতীক...”



ঐ কথা যেমন নিছক সত্য তেমনিই ইহাও সত্য যে, যে পথে জাতীয়তাবাদী বাংলা ও বাঙালী আজ হ্রগতির ও ধ্বংসের মুখে চলিয়াছে, সমস্ত বাংলা মুক্তরাষ্ট্রের বাহিরে চলিয়া গেলে সে ধ্বংসের পথে সমস্ত জাতীয়তাবাদী বাংলায়—বিশেষতঃ বাঙালী হিন্দু—গতি দ্রুততর হইবে। আজ যাহারা বাহির হইতে আসিয়া বাঙালী হিন্দুকে সর্বনাশী ও সর্বগ্রাসী শত্রুর হাত হইতে বাঁচাইবার চেষ্টা করিতেছেন, কাল সমগ্র বাংলাদেশ মুক্তরাষ্ট্রের বাহিরে চলিয়া গেলে তাঁহাদের আগমনের পথও বিষয় ভাবে সঙ্গীতর হইবেই। দেশের ভিতরে বাঁহারা আছেন ও থাকিবেন, বাঁহাদের মধ্যে এখন কয়েকজন নানারূপ কূটতর্কের অবতারণা করিতেছেন, তাঁহারা তখন কি করিবেন তাহার পরিচয় দোরাবাণীতেই পাওয়া সিয়াছে। আজ বাংলা-দেশে পূর্ণ পাকিস্থান হয় নাই, এ অবস্থাতেও সেখানে বাঙালীকে রক্ষা করিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন এক জন প্রণয় কীর্ণদেহ অভিযুক্ত অবাঙালী। কাল তাঁহার অবর্ত-মানে লীপের করাল গ্রাস হইতে বাঙালী হিন্দুকে রক্ষা করিবে কে ?

রাহীনতা রাহুঘের ঈশ্বরদত্ত অধিকার। অতের রাহীনতা অপহরণ করা যত বড় পাপ, তাহার রাহীনতা-লাভের পথে বাধা দেওয়াও তত বড় পাপ। রাহীনতার বিরুদ্ধে সকল হুজিই ভূষা, সকল তর্কই মিথ্যা, ইহা স্বতঃসিদ্ধ সত্য। রাহীনতা লাভের উপায় যাহার রহিয়াছে তাহাকে বাধা দেওয়ার জন্য যত কূট তর্কের, যত হুজির অবতারণাই করা হোক রাহীনতাকামী নিকট—মোক্ষকামীর সম্মুখে পাণের প্রলোভনের ন্যায়—লে সকলই অগ্রাহ্য ও তুচ্ছ। রাম ও ভাম হু-অন্যেই রাহীনতাকামী, যদি রাম রাহীনতা পাইয়া যার, হোট ভাই ভাম তাহার অংশ চাহিতে পারে বা নিজের রাহীনতা লাভের জন্য সাহায্য চাহিতে পারে, কিন্তু “আমি রাহীন না হইলে তোমাকে রাহীন হইতে দিব না” একথা বলা তাহার অধিকার তো নাই-ই, বরঞ্চ একথা ব্রাহ্মই বলিলেও সে রামের শত্রু, এবং রামের সহিত তাহার সম্পর্ক যতই নিকট, এরূপ বাধাদান ততই দ্বন্দ্ব, ততই নীচ, ততই বুদ্ধিহীনতার পরিচায়ক। প্রত্যেক বুদ্ধিমান ব্যক্তির উচিত এ সকল কথা বিবেচনা করিয়া দেখা এবং আমাদের বিশ্বাস আছে যে দ্বন্দ্বভাবে বিবেচনা করিয়া কেহিলে প্রত্যেক বাঙালী জাতীয়তাবাদী হইবেন যে বাংলা আংশিক ভাবেও রাহীন হইলে বাঙালীর তবু কিছু আশা-ভরসা আছে। ভবিষ্যতে বাঙালীর হেলে-বুড়োর, ব্রী-পুরুষের একটা আশ্রয়-স্থল থাকিবে যেখানে তাহারা নির্বিবাদে শক্তিপঠন করিতে ও নিজের মত নিজের জীবন যাপন করিতে পারিবে। অতথা বাঙালী হিন্দুর চরম হুর্দা ও দাসত্ব অনিবার্য। বাঁহারা বলিতেছেন “এখন আংশিক রাহীনতা লইও না, পরে আমরা সমস্ত দেশকে লড়িয়া রাহীন করিব” সেই সকল বাক্যসর্ব্ব লোকের কার্যকরিত্ব ও হুদ্যমানের ক্ষমতার

পরিচয় তো আজ বিশ বৎসর যাবৎ বাঙালী হাতে হাতে শাইয়াছে, আজ আর স্তোকবাক্যে ভুলিবার বা মিথ্যা তর্ক-আলে অর্থ হইবার সময় নাই। এই সন্ধিক্ষণে ভাবের উজ্জ্বল সে গা ভাসাইয়া নির্বোধের মত আত্মবাতী হওয়ার কোনই কল কলিবে না, কেননা ঐরূপ বলিদান, ন দেবার, ন বর্ষায়, উহা বলিই নহে, উহা বিরুদ্ধমস্তিষ্কের আত্মহত্যা। বাংলার যে যে অঞ্চলে রাহীনতাকামী জাতিতত্তাবাবিগণ সংখ্যাগরিষ্ঠ আছেন তাঁহাদের এখন সুস্পষ্টভাবে সন্মবদভাবে ঘোষণা করা উচিত যে, “আমরা রাহীনতা চাই, আমরা এখনই মুক্তরাষ্ট্রে যোগ-দান করিতে চাই। আমাদের আত্মীয়বন্ধন, সন্তান-সন্ততির রাহীনতার ব্যবহাই আমাদের নিকট সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান বিবেচ্য বিষয়, অত সকল কথা পরে আসিবে।”

আশামকে মহাত্মাজী বলিয়াছিলেন যে, আশাম যদি রাহীনতা চায় তবে হুমিয়ার কেহ তাহাকে বাধা দিতে পারিবে না। আজ আমরা বাংলার হিন্দুগরিষ্ঠ অঞ্চলের অধিবাসী দিগকে বলিতেছি যে, যদি তাঁহারা রাহীনতা চাহেন তবে হুমিয়ার কেহ তাহাতে বাধা দিতে পারিবে না। মহাত্মাজী যে হুক্তিতে আশামকে বাংলা হইতে পৃথক হইতে বলিয়াছেন সেই হুক্তিই এ স্থলে সম্পূর্ণ প্রযোজ্য। পশ্চিম বঙ্গের রাহীনতার পথে বাঁহারা কাঁটা দিতে চাহেন তাঁহাদের এক দল মহাত্মাজীর উক্তি দ্বারা প্রমাণ করিতে চাহেন যে পশ্চিম বাংলার পক্ষে রাহীন হওয়ার চেষ্টা করা মহা পাপ। আমরা বলি মহাত্মাজীর ঐ উক্তি অবিধায্য। আমরা বিশ্বাস করি না যে, তিনি আশামকে রাহীন থাকিতে বলিয়া পশ্চিম বঙ্গকে বলিবেন দাসত্ব বরণ করিতে। সুতরাং ঐ উক্তি প্রচারের মধ্যে প্রজ্জ্বল মিথ্যা আছেই। মহাত্মাজী বলিয়াছেন বাংলাদেশকে হিন্দু ও মুসলমানের পৃথক বসতি হিসাবে বিভাগ করিলে এদেশে অস্ত্রকলহ চিরস্থায়ী হইবে। সে কথা ঠিক, কিন্তু বাংলাকে বর্ষ হিসাবে বিভাগ করার কথা কে ভুলিয়াছে ? আমরা তো সে কথা শুনি নাই, বলিও নাই। আমরা চাই বাংলার যতটা অংশ সম্ভব রাহীন মুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্গত করার, সে অংশে হিন্দু-মুসলমান-ঐষ্টান সকলেই যেমন আছে থাকিবে। সুতরাং বাংলা বিভাগের ঐরূপ ব্যবস্থার কথা তিনিই মহাত্মাজীকে বলিতে পারেন যিনি নিজের নাক কাটিয়া পরের ঘাতাত্তন করিতে উত্তত। সর্বশেষে পুনর্বার বলিব যে, যদি মহাত্মাজী সব ঠিক শুনিয়াই এরূপ মত দিয়া থাকেন তাহা হইলেও তাঁহার ঐ মত অগ্রাহ্য, কেননা, তাঁহার বিচারে জুল হইয়া থাকিবে। কারণ, রাহীনতার বিরুদ্ধে ও দাসত্ব বরণের লপকে কোন হুক্তিই ন্যায় বা বর্ষ সঙ্গত হইতে পারে না, ইহা স্বতঃসিদ্ধ সত্য। রাহীনতার বিরুদ্ধে বলিবার অধিকার কোনও রাহুঘের আছে একথা আমরা স্বীকার করিতে পারি না।

“হিন্দু-মুসলমান পৃথক হইলে দেশের সর্বনাশ,” “ভাই ভাই এক ঠাই ভেদ নাই ভেদ নাই,” ইত্যাদি উপদেশ মহাত্মাজী বহু বার দিয়াছেন, এবং তাঁহারও বহু পূর্বে বহু দেশপুণ্ড্র ব্যক্তি আমাদের সে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন। আমরা সে উপদেশ

আজ পঞ্চাশ বৎসর যাবৎ ভূমিহাঙ্গি, মানিহাঙ্গি এবং মানিতে প্রস্তত আছি। কিন্তু অত পক্ষ সে কথা ভুলিতেছে না, মানিতে প্রস্ততও নহে, বরঞ্চ যতই তাহার জ্ঞান এ পক্ষ দ্বারা ছাড়াই দিতেছে ততই তাহার লালসা ও হিংসারূপিত বাড়াই চলিয়াছে। ইহার কোনও প্রতিকার কার্যও দ্বারা হয় নাই, মহাস্বাক্ষরী বহুবার চেষ্টার পর এখন শেষ চেষ্টা করিতেছেন, এবং তাহার দ্বারা যথেষ্ট আশা ভুলিতেছি যে সে চেষ্টা সফল হওয়ার কোনও চিহ্ন এখনও দেখা যায় নাই। এইরূপ অবস্থার আমাদেব উচিত বাস্তব জগতে কিরিতা আসা এবং মহাজনের উপদেশ স্থানকালপাত্র বিবেচনা করিতা তবে প্রয়োগ ও প্রচার করিবার চেষ্টা করা। দীপপদ্মী মুসলমান যেদিন বলিবে, সে হিন্দুর তাই—সেদিন সকল সমস্তই সমাধান হইয়া যাইবে। কিন্তু তাহাকে সে কথা বলাইবে কে, কবে ও কি উপায়ে? তাহার বর্তমান মনোভূমি যতদিন থাকিবে ততদিন মহাস্বাক্ষরীর উপদেশ যে ভাবে প্রচারিত হইয়াছে তাহার অনুযায়ী কার্য করিলে সমস্ত বাঙালী হিন্দুর হস্তসর্গর ক্রীতদাস হইয়া থাকি আর অল্প উপায় থাকিবে না। অবশ্য বাঙালী হিন্দু সর্গহস্ত হইয়া আজাবহ পশুর মত থাকিবার অল্প কিছু স্থান বাংলায় পাইতে পারে, তবে সে, স্বাধীনতার কথা দূরে থাক, মনুষ্য পর্যায়ে থাকার কথাও ভাবিতে পারিবে না। মহাস্বাক্ষরী স্বচক্ষে ঐরূপ অবস্থা মোহাখালীতে দেখিয়াছেন। সমস্ত বাংলাদেশে হিন্দুর ঐরূপ অবস্থা হটক ইহা তিনি নিশ্চয়ই চাহেন না। উহার প্রতিকারের উপায় এখনও তিনি পাইতেছেন না, বুঝিতেছেন মাত্র। তবে যদি উহার ঐরূপ মনুষ্য বাস্তব জগতে প্রয়োজ্য নহে এ কথা বলা হয় তাহা হইলে তাহাতে তুল কোথায়?

পশ্চিম বঙ্গ স্বাধীনতার আশা ছাড়িয়া দাসত্ববরণ করিলে পূর্ববঙ্গের উপকার হইবে এ কথা প্রমাণ হইলে—সে কথা যতই স্বাধীনতা ও পরীক্ষাক্রমের চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত হটক—বরঞ্চ তাহাতে কিছু থাকিত। যখন তাহাও নহে তবে এ ভূয় ভোকবাক্য ও কূটতর্ক কিসের জ্ঞান?

### বঙ্গ বিভাগের বিপক্ষে অভিমত

বঙ্গ ভঙ্গের বিপক্ষে অনেক কিছু বলা হইয়াছে। তাহার সম্পূর্ণ বিচার বারাদরে করার ইচ্ছা আছে। সম্প্রতি মুক্তিগুলি আমরা একত্রে পাঠকবর্গের বিচারের জন্ত উপস্থিত করিতেছি।

১৯শে ফেব্রুয়ারী 'জয়হিন্দ' পত্রিকা আপিসে শ্রীমুক্ত অধিল-চন্দ্র দত্তের আস্থানে একটী সভার বঙ্গ ভঙ্গ প্রস্তাবের বিরোধিতা করা হয়। তাহারদের মুক্তি এইরূপ:

(১) হিন্দুদের রক্ষার জন্ত যখন সর্বপ্রথমে চেষ্টা করা উচিত, তখন বঙ্গ ভঙ্গদ্বারা প্রতিকার করা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত।

(২) ইহা পাকিস্তান নীতির পরিপোষক।

(৩) সমগ্র আন্দোলনটি অবসাদ ও আত্মবিশ্বাসের

অভাবে উদ্ভূত পরাজয়মূলক মনোভাবসম্পন্ন। ইহার দ্বারা সাম্প্রদায়িকতা উৎসাহ প্রদান করিতে বাধ্য এবং ইহা সমস্তার সমাধান সাহায্য না করিয়া আরও জটিল সমস্তার সৃষ্টি করিবে।

(৪) ইহা পশ্চাদগামী ও প্রতিক্রিয়াশীল আন্দোলন। সাম্প্রদায়িকতা দ্বারী জীবনে একটি সাময়িক ঘটনা মাত্র। অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক শক্তিই আমাদের দেশের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিবে এবং ইহার কার্য শুরু হইয়াছে। বঙ্গ ভঙ্গ করা হইলে দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে এক চিরস্থায়ী বিভেদ সৃষ্টি হইবে এবং দেশের ক্ষতি হইবে।

(৫) বঙ্গ ভঙ্গের দ্বারা সামাজিক, সাংস্কৃতিক ও সর্বোপরি অর্থনৈতিক ঐক্য নষ্ট হইয়া যাইবে।

(৬) ইহার দ্বারা তপশীলী সম্প্রদায়ের হিন্দুদের গুরুতর ক্ষতি হইবে, কারণ পূর্ববঙ্গে হিন্দুদের মধ্যে তাহার এক বিরটি অংশ। যদি বঙ্গ ভঙ্গ হয় তবে সম্প্রদায়ী বর্ণহিন্দুরা মরিত্র তপশীলী ও বর্ণহিন্দুদের তাহারদের অন্তর্ভুক্তের উপর ছাড়িয়া দিয়া পশ্চিম বঙ্গে চলিয়া আসিবে। সুতরাং যখন জাতিভেদ উচ্ছেদের জন্ত আমরা চেষ্টা করিতেছি তখন সেই সময়ে বর্ণহিন্দু ও তপশীলীদের মধ্যে পুনরায় এক ব্যবধান সৃষ্টি হইবে।

(৭) আদম সুমারীর সংখ্যা দেখা যায় যে প্রস্তাবিত পূর্ব বঙ্গ ও পশ্চিম বঙ্গের হিন্দুদের সংখ্যা প্রায় সমান। এই কারণে হিন্দুদের জন্ত পৃথক আবাসস্থলের নীতি গ্রহণযোগ্য নয়।

শ্রীমুক্ত কামিনীমুখার মত বঙ্গ ভঙ্গের বিপক্ষে মতপ্রকাশ করিয়া এইরূপ মুক্তি দিয়াছেন:

(৮) এই আন্দোলনের ফলে সুখ এবং সবল জাতিগঠন-প্রচেষ্টা ব্যাহত হইবে। বাংলাদেশে হিন্দুরা সমগ্র জন্মসংখ্যায় শতকরা ৪৫ ভাগ হইয়াও যথোপযুক্ত ব্যক্তিস্বাধীনতা অর্জন এবং তাহারদের দাবি কার্যকরী করিয়া তুলিতে অক্ষম—এইরূপ ভাবিয়াই বর্তমান আন্দোলন চালানো হইতেছে।

(৯) হিন্দুদের স্বাধীনতা করিয়া মুসলমানেরাই চিরদিন রাষ্ট্রতন্ত্র নিয়ন্ত্রণ করিবে এবং হিন্দুদের কোন ইচ্ছাই কার্যকরী হইবে না—এইরূপ স্বতঃসিদ্ধ ধারণা করা তুল। পশ্চিম বঙ্গের যদি এইরূপ শাসন-ব্যবস্থা প্রবর্তনের মত যথেষ্ট শক্তি থাকিতা থাকে তবে কেন তাহার উচ্চা সম্মিলিত বঙ্গ বা বৃহত্তর বঙ্গ গঠনের কার্যে বিনিয়োগ করে না?

(১০) স্বাধীন বঙ্গের নূতন শাসনতন্ত্র এই মূলনীতির উপর ভিত্তি করিয়া রচনা করিতে হইবে যেন হিন্দুরা রাষ্ট্রের অংশ হিসাবে তাহারদের ইচ্ছা কার্যকরী করিয়া তুলিতে পারে এবং রাষ্ট্রের ক্ষমতালিপ্সু যে কেহ হিন্দুদের ভাষা দাবি প্রতিপালনে বাধ্য হয়। হিন্দুরা যদি নাগরিক অধিকার দাবী ও তৃপ্ত করিবার ক্ষমতা সম্পূর্ণ হারাইয়া না থাকে তবে অন্য কোনরূপ সমাধানের কথা ভাবাও যায় না।

(১১) তবিশ্বং সমাজ সাম্প্রদায়িক ভিত্তির উপর পড়িয়া উঠিবে না, উহা অর্থনৈতিক ভিত্তির উপরই পড়িয়া উঠিবে।

(১২) এই দাবির পশ্চাতে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে একটি স্থায়ী বিভেদ সৃষ্টির অপচেষ্টা রহিয়াছে।

(১৩) পৃথক পৃথক রাষ্ট্রে থাকার দরুন পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের হিন্দুদের স্বার্থ কিছুতেই একত্রণ হইতে পারে না; কলে বতমানে তাহাদের মধ্যে যে সংস্কৃতিগত ঐক্য আছে তাহাও ক্রমশঃ নষ্ট হইবে; ভাতি হিসাবে হিন্দুদের তবিশ্বং অগ্রগতি ভীষণ ভাবে ব্যাহত হইবে; পরস্পরের মধ্যে সামাজিক সম্বন্ধ ক্রমশঃ বদ্ধ হইয়া যাইবে। উত্তর রাষ্ট্রের মধ্যে মনকষাকবির অল্প পরস্পরের মধ্যে তাব বিনিময় সম্পূর্ণ বদ্ধ হইয়া যাইতে পারে।

(১৪) কলিকাতা বঙ্গর হিসাবে কেবলমাত্র পশ্চিম বঙ্গ কর্তৃকই সৃষ্ট হয় নাই। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এবং শিক্ষা, বিজ্ঞান, শিল্প ও স্বাস্থ্য বিষয়ক অত্যন্ত জনপ্রতিষ্ঠানগুলি পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের সম্মিলিত সাধনার ফল। এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানের উপর আইনগত ক্ষমতা ও নিয়ন্ত্রণাধিকার না থাকিলে পূর্ববঙ্গ ঐক্য ব্যবহার কিছুতেই রাঙ্কি হইতে পারে না। তা ছাড়া এই বৈত নিয়ন্ত্রণের কলে নানারূপ জটিলতা দেখা দিবে।

(১৫) হিন্দু সম্প্রদায়ের একটি প্রকাণ্ড বড় এবং তুলনায় দরিদ্র অংশের স্বার্থকে উপেক্ষা করা হইয়াছে। মাত্র কয়েক জনের কার্যমী স্বার্থের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া এই আন্দোলন চালনা করা হইতেছে।

(১৬) পশ্চিম বঙ্গে হিন্দু রাষ্ট্রগঠনের দাবি পাকিস্তান দাবিকেই সমর্থন করে। উত্তর প্রভাব জাতীয়তাবিরোধী এবং অর্থনৈতিক দিক হইতে ক্ষতিকর। এক অকলুষ হইতে অল্প অকলে পক্ষম বাস্তবতার দিক হইতে সম্ভবপর নয়। কোন বিশেষ সম্প্রদায়ের নির্দিষ্ট মাতৃভূমি দাবি মরীচিকা মাত্র।

ত্রিহুস্ত নীহারেন্দু দত্ত মজুমদারের হুক্ত এইরূপ :

(১৭) বাংলাকে ভাগ করা হইবে কি না এই তুহা সমস্তা লইয়া জাতীয়তাবাদীদের মধ্যে বিভেদের লক্ষণ দেখা দিয়াছে।

(১৮) বঙ্গ ভঙ্গের পক্ষে ও বিপক্ষে আন্দোলন দ্বারা জাতীয়তাবাদীদের মধ্যে ভেদ সৃষ্টি হইবে এবং মুসলিম লীগের প্রভুদের উদ্বেগ সিন্ধ হইবে।

(১৯) মোরাদাবাদীর ধ্বংসকার্য সত্ত্বেও বাংলার বৃহত্তর অংশের হিন্দুরা মুসলমান জাতবৃন্দের সহিত একত্র শান্তিতে বসবাস করিতে সক্ষম হইয়াছে। উত্তর সম্প্রদায়ের বহু লোকই ইহা চায় না। কিন্তু দুঃখের বিষয় সম্প্রদায় হিসাবে হিন্দুরা আজ মুসলিম অভ্যুত্থানে জর্জরিত মনে করিতেছে। মোরাদাবাদী এই পৈশাচিক ঘটনার একটি দৃষ্টান্ত মাত্র।

উত্তর হিসাবে কয়েকটি কথা বলা প্রয়োজন। সেগুলি নব্বয় অস্থায়ী দেখা গেল।

(১) পশ্চিম বঙ্গের স্বতন্ত্রাষ্ট্রে প্রবেশে বাংলার হিন্দুর প্রধান অংশ রক্ষা পাইবে। ইহাতে অল্প অংশকে সাহায্য করার ক্ষমতাও স্বাধীন অংশের বাড়িবে। রক্ষার অল্প কোনও ব্যবস্থা এ পর্যন্ত কার্যকরী হয় নাই, কথার আরম্ভ ও কথার শেষ হইয়াছে।

(২) যে সকল অকল পাকিস্তানে যাইতে ইচ্ছা করে তাহাদের বাধা দেওয়ার বা নিষৃত্ত করার উপায় কিছুই দেখানো হয় নাই, চেষ্টা তো দূরের কথা। বঙ্গ বিভাগে বরক বামিক অংশ পাকিস্তান হইতে বাঁচিয়া যাইবে এবং বঙ্গভঙ্গের নির্দিষ্ট পথ রহিয়াছে, অল্প দিকে আছে তুহা কথা।

(৩) স্বাধীনতালাতের চেষ্টা অবসাদ ও আত্মবিশ্বাসের অভাবের পরিচায়ক ইহা অতি অসুত যুক্তি। পশ্চিম বাংলার অধিবাসীদিগের নিজের কীবন ও নিজের সম্ভাব সম্ভতির তবিশ্বং সম্বন্ধে ব্যবস্থা করার অধিকার আছে এ কথা বোধ হয় দত্ত মহাশয়ের দলস্থ লোকে বিশ্বাস করেন না।

(৪) ইহাও কুটতর্কের কীকির এক দৃষ্টান্ত। “সাম্প্রদায়িকতা জাতীয় কীবনে একটি ঘটনা মাত্র।” কত বড় ঘটনা এবং তাহার দ্বারা বাঙালী হিন্দুর তবিশ্বং কি ভাবে বিপর তাহা কি কাহাকেও বুঝাইতে হইবে? সাম্প্রদায়িক বিবেচ এক পক্ষের মধ্যে বাড়িয়াই চলিয়াছে ইহা ত বাস্তব সত্য। সেই বিবেচ নিবারণের পথ এ পর্যন্ত দেখাইতে কেহই পারেন নাই। “অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক শক্তিতে আমাদের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিবে” ইহা সত্য, কিন্তু “ইহার কার্য সূত্র হইয়াছে” ইহা সত্য নহে। বঙ্গ বিভাগ উক্ত রাজনৈতিক পথ।

(৫) ইহা সম্পূর্ণ ভুল। হিন্দু সামাজিক সাংস্কৃতিক ঐক্যের কথা বহুদূরে থাক, অভিজ্ঞতামানের চেষ্টা বহুদূর অগ্রসর হইয়াছে এবং ক্রতবেগে আরও অগ্রসর হইতেছে ইহা অস্বীকার করা সম্ভব নহে এবং সে চেষ্টা করিতেছে যাহারা তাহাদের কবল হইতে কিছু অংশের বাঁচিবার চেষ্টাই বঙ্গ বিভাগে করা হইতেছে। বাঙালী হিন্দু সাধারণ সর্ববাদ হইয়া গেলে—কয়েকজন হিন্দু চোরাকারবারী বা লীগের ও ব্রিটিশ সরকারের চাটুকর বাদে—বাংলার “অর্থনৈতিক ঐক্য” কাহার ভোগে আসিবে?

(৬) “সম্প্রদায়িকতা বর্ণহিন্দুগণ” কি বঙ্গভঙ্গের প্রস্তাবের বহুপূর্ব হইতে “দরিদ্র তপস্বী ও বর্ণহিন্দুদের তাহাদের অগ্রষ্টের উপর ছাড়িয়া দিয়া পশ্চিম বঙ্গে” দলে দলে চলিয়া আসেন লাই? এ যুক্তি কি করিয়া লোক সমাকে উপস্থিত করা হয় তাহাই আশ্চর্য।

(৭) সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা। পশ্চিম বঙ্গে হিন্দুর সংখ্যা ১৯৪১ সালে ছিল ১,৫৯,৬০,৪০২। জলপাইগুড়ি ও দার্জিলিং জেলা যোগ করিলে হয় ১,৭১,৬৮,৬৯১। উত্তর ও পূর্ববঙ্গে হিন্দুর সংখ্যা উক্ত হই জেলা বাদ দিলে হয়, ১,০১,৩২,১৯২। উক্ত হই জেলা যোগ করিলে হয় প্রায় ১,১৪,০০,০০০। স্বতন্ত্রা প্রস্তাবিত পশ্চিম বঙ্গে দেওগুণের বহু অধিক বাঙালী হিন্দু

ধাকিবে। এই মিথ্যা মুক্তির শেষ আরও অপরাধ। যদি সমান সমানই হইত তবে পশ্চিম বঙ্গের হিন্দু স্বাধীনতা পাইবে না কেন? স্বাধীনতা কি সবথেকেই কপটী না কারবারের হিসাব?

(৮) এই অপরাধ মুক্তির আলোচনাই যুগ। “সুহ ও সবল জাতি গঠনের প্রচেষ্টা” কোন কল্পনা রাজ্যের ধুমকালে আরত আছে, তাহার বাস্তব জগতে কোনও চিহ্নই নাই, অথচ তাহার জন্ত পশ্চিম বঙ্গকে দাসত্ব লিখিতে হইবে। বরক প্রস্তাবিত বিভাগে বাঙালী জাতীয়তাবাদীর শতকরা ৬০ ভাগ লীগের কবল হইতে উদ্ধার পাইয়া “সুহ ও সবল জাতি গঠন” করিবার সুযোগ পাইবে।

(৯) এই মুক্তিও বাক্য তর্কের সামিল। পশ্চিম বঙ্গ পৃথক হইতে চাহিলে সমস্ত মুক্তরাষ্ট্র তাহাকে সাহায্য করিতে সমর্থ হইবে। ইহার স্পষ্ট নির্দেশ দিয়াছে। অজ্ঞ সকল বিষয়ে পশ্চিম বঙ্গের বর্তমানে ক্ষমতার অভাব। স্বাধীনতা পাইলে সে ক্ষমতা আসিতে পারে।

(১০) উত্তর কথা। কিন্তু পথ ও উপায় কি? এবং ঐ চেষ্টার সাফল্যের আশা বর্তমানে কতটা? হিন্দুর “নাগরিক অধিকার দাবী ও ভোগ করিবার ক্ষমতা” কতটুকু বাকী আছে? সব শেষ হইয়া গেলে এবং যে পথ এখন খোলা আছে তাহাও হারা হইয়া ফেলিলে তখন কি হইবে?

(১১) আমরা ভবিষ্যৎ বক্তা নহি। তবে যে ভাবে এই তর্কবাস্তবগণ সমস্ত দেশকে অকূল পাথারে ডাসাইবার চেষ্টা করিতেছেন তাহাতে আমরা বলিতে বাধ্য যে বঙ্গবিভাগ না হইলে ঐ প্রণেয় উত্তর একমাত্র লীগের কর্তব্যগণ দিতে পারিবেন। বাঙালী হিন্দুর এখনও কোনও কথা প্রায় গ্রাহ্য হইতেছে না, তখন একেবারেই হইবে না।

(১২) ইহা মিথ্যা কথা এবং বাহারা একথা বলিতেছেন তাহাদের লক্ষ্য হওয়া উচিত যে অজ্ঞের অনিষ্ট করার জন্ত তাহারা এরূপ মিথ্যা মুক্তির অবতারণা করিতেছেন।

(১৩) ইহাও ভয়জনিত তর্ক। বর্তমানে বাস্তব অস্তিত্ব থাকে কিনা সন্দেহ, সে স্থলে ভবিষ্যতের কাল্পনিক অবস্থার ভয় বিবেচনার অভাবের লক্ষণ।

(১৪) ঐতিহাসিক তর্ক করার যথেষ্ট অবকাশ আছে। কিন্তু সহজ কথা এই যে পশ্চিম বঙ্গের লোক কোন পথে যাইবে সে কথা বলিবার অধিকার একমাত্র পশ্চিম বঙ্গবাসীদের আছে।

(১৫) ইহাও মিথ্যা কথা। (১২)নং মুক্তির উত্তর দেখুন।

(১৬) তর্কের খাতিরে বলা যায় যে লীগ হল মনোভিত্তিক প্রায় বাস্তবে অসম্ভব। তবে ইহা সহজ উত্তর যে এই বিভাগ সাম্প্রদায়িক হিসাবে হইতেছে না, হইতেছে জাতীয়তাবাদ ও মুক্তরাষ্ট্র সমর্থনের হিসাবে। সুতরাং এই প্রস্তাব পাশ্চাত্যন বিরোধী।

(১৭) ইহা অসম্ভাব্য ঠিক কিন্তু সেইজন্য কি পশ্চিম বঙ্গ দাসত্ব বরণ করিবে?

(১৮) ইহা সম্পূর্ণ বিবেচনামূলক বাক্য মুক্তি।

(১৯) বাস্তব জগৎ ছাড়িয়া শুধু কল্পনার ক্ষেত্রে বিচরণ করিলে কি হয় এই মুক্তি তাহার এক দৃষ্টান্ত।

বঙ্গভঙ্গ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসুর বক্তব্য

পাশ্চাত্য বিদ্যারোপের এক সত্য শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসু বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলন সম্বন্ধে তাহার অভিমত ব্যক্ত করিয়া বলেন, “কিছু লোকের ইচ্ছা যে বাংলা বিভক্ত হওয়া উচিত। দেশের এক শ্রেণীর লোক—দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহারা পেশদার জোয়ী ও বিলাসীর দল—সাধারণ বাঙালীর মনোভাবের কোন ধরনই রাখেন না। তাহারা তাহাদের ব্যক্তিগত স্বার্থের জন্তই বাংলাকে ভাগ করিতে চাহেন।” যুক্তর বাংলা ও যুক্তর ভারত গঠনই নেতাজীর কাম্য ছিল এই কথা বলিয়া শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসু বলেন যে তিনি নিজেরও ঐচ্ছিক, সিংহাসন, মানস্কম ও পুণিমা প্রভৃতি বাংলা ভাষাভাষী ক্রোধান্বিত বাংলার সহিত মুক্ত করিতে চাহেন। তিনি এই বলিয়া সকলকে সতর্ক করিয়া দেন যে এই মনোরম বঙ্গদেশকে ভাগ করিবার জন্ত যদি কোন চেষ্টা হয় তবে আবার এক শক্তিশালী আন্দোলন সূত্র হইবে এবং সকল শ্রেণীর লোকই এই আন্দোলনে যোগ দিবেন। সর্বশেষে তিনি বলেন, “আমরা সকলেই বাঙালী। পশ্চিম ও পূর্ব বঙ্গের অধিবাসীরা সম্মিলিত ভাবেই বসবাস করিবেন। বাহারা একসঙ্গে বসবাস করিতে চাহেন না তাহারা যেন পিছরাপোলে চলিয়া যান। বাংলা কিংবা ভারত বিভক্ত হউক ইহা আমরা চাই না।”

শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসুর মতব্য সম্বন্ধে অনেক কিছুই বলা চলে। কিন্তু আমরা এখন কেবলমাত্র তাহাকে কিছু অমুরোপ করিয়া ঐ অপ্রীতিকর প্রসঙ্গ শেষ করিব। বসু মহাশয় সম্প্রতি কিছু দিন এক দল অহুচরের কথায় গুলিতেছেন এবং তাহাদেরই পরামর্শে চলিতেছেন। ইহার কল শেষ পর্যন্ত কি হইবে সে বিষয়ে আমাদের কোনও সন্দেহ নাই। বাংলার ভাগ্য নির্ণয়ের এখন সঙ্কীর্ণ উপস্থিতি। পশ্চিম বঙ্গ ও উত্তর বঙ্গের অংশবিশেষে স্বাধীনতার পতাকা উড়াইবার সুযোগ দেখা দিয়াছে। বাহারা হলে, বলে বা কোনপে এ বিষয়ে বাধ্য হিবার চেষ্টা করিতেছে, তাহারা শুধু পশ্চিম বঙ্গের নহে, সমস্ত বাঙালী হিন্দুর শত্রু। এই শত্রুতা বিশেষে অসহযোগিতা, কিছু ভয়জনিত এবং কিছু বিবেচনা বুদ্ধির অভাবজনিত। কারণ বাহাই হটক এই সুযোগ হারাইয়া সমস্ত বাঙালী যদি দাসত্ব নিমজ্জিত হয়, তবে ইতিহাস বলিবে যে পরজী-কাতর, হিংসা বিবেকপরাণ, গোমূর্খ বাঙালী জাতি করেকজন। বিশ্বাসঘাতক চক্রান্তকারীর কাঁদে পড়িয়া সোনার সুযোগের সময় বাকুর্মে কাটাইল। বসু মহাশয়কে অমুরোপ এই যে তিনি উপযুক্ত লোকের সহিত পরামর্শ করিয়া সুবিবেচনার সহিত কার্যক্রম আরম্ভ করুন। বাহারা তাহাকে বুঝাইয়াছে যে এই বঙ্গ-বিভাগ প্রস্তাব আসিয়াছে কেবলমাত্র পেশদারজোয়ী



বাংলার লীগ সরকারের অকর্মণ্য ও অপদার্য কর্মচারী বাহিনী লইয়া প্রথমটা করা অসম্ভব এবং করিলে উহা এক শ্রেণীর লোকের পক্ষে দারুণ নিপীড়নের বস্তু হইয়া উঠিবে ইহাতে সন্দেহ করিবার কারণ বিশেষ নাই। তদপেক্ষা দ্বিতীয় পন্থা অবলম্বন করা অনেক সহজ এবং ইহাতে হাতে হাতে কল কলিবারও সম্ভাবনা রহিয়াছে। ময়মনসিংহে মাস খানেক আগে চোরাকারবারীদের সমবেত চেষ্টায় চাউলের দর বাড়াইয়া তোলা হইয়াছিল। তৎকালীন ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ নূরুন্নাহী চৌধুরী তাহাদিগকে শাস্তা করিবার জন্য শেখোক্ত পন্থা অবলম্বন করেন। কলিকাতা হইতে চাউল আনাইয়া তিনি নিরস্ত্রিত দ্বয়ে নিজে ব্যক্তিগত ভদ্রাবধানে বিক্রয় আরম্ভ করিবার্থ চোরাকারবারীরা ভীত হইয়া সম্ভার চাউল বাজারে ছাড়িতে আরম্ভ করে। এই ধরনের কত ব্যপারারণ ও প্রজ্ঞারদয়ী লোককে দায়িত্বপূর্ণ পদে বহাল রাখা লীগ সরকারের ইচ্ছা নহে, সুতরাং অল্প দিনের মধ্যে চৌধুরী সাহেবকে জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের পদ হইতে সরাইয়া দেওয়া হইয়াছে।

### নূতন আইন ও সাম্প্রদায়িকতা

বাংলাদেশে সাম্প্রদায়িক কার্বে বেশী বেশী টাকা বরাদ্দ করিয়া এবং সিজিল প্রাইমারীর মারকত পুরনো ও সুপরিচিত ব্যবসায়ীদের অবিধার ফেলিয়া সাম্প্রদায়িক কারণে নূতন ছুইকৌড়-দের বরাদ্দ হাতে লাইসেন্স দিয়া পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার কাজ চলিতেছে। শাসন বিভাগে, বিচার বিভাগে, রেশন ও সরবরাহ বিভাগে, শিক্ষা বিভাগের উচ্চতম পদগুলিতে মুসলমান নিয়োগ অনেক দিন হইতেই এমন ভাবে চলিতেছে যেন বাঙালী হিন্দু কোনক্রমে কোন কমতাপূর্ণ পদে না থাকিতে পারে। সাম্প্রদায়িক মন্ত্রীমণ্ডল কার্যে হওয়ার পর হইতে এই কার্য চলিতেছে। শুণ্ড সরকারী বিভাগগুলিতে নয়, কলিকাতা কর্পোরেশনের উপরও লীগ-মন্ত্রীমণ্ডলের কমতা প্রবল করিবার জ্ঞত আয়োজন হইতেছে। প্রকাশ, বাংলা-সরকার কর্পোরেশন আইন পরিবর্তন করিয়া এমন ব্যবস্থা করিতে চাহিতেছেন যাহার কলে কর্পোরেশনের চীক এজিকিউটিভ অফিসার, চীক ইঞ্জিনিয়ার প্রভৃতি পদে কর্মচারী নিয়োগের সম্পূর্ণ কমতা বাংলা-সরকারের হাতে চলিয়া আসিবে। বর্তমান আইনে ঐ সব পদে কর্মচারী নিয়োগের কমতা কর্পোরেশনের আছে কিন্তু ঐ নিয়োগ বাংলা-সরকারের অমুদোদনসাপেক্ষ। আইন পরিবর্তন করিয়া লীগ পবর্বেক নিয়োগের সম্পূর্ণ কমতা নিজেদের হাতে আনিতে উন্নত হইয়াছেন। নিম্ন পদগুলিতে কর্মচারী নিয়োগের জ্ঞত পাবলিক সার্ভিস কমিশনের দ্বারা একটি কমিশন পঠনেরও প্রস্তাব হইয়াছে। এই আইন পাস হইলে সরকারের উক্ত কমতা কর্পোরেশন হাক্কা মিউনিসিপ্যালিটিগুলির উপরেও বড়িবে। কলিকাতায় এবং শহরগুলিতে লীগের কট্ট বেকরিট নাই বলিয়া

কর্পোরেশন এবং মিউনিসিপ্যালিটিসহ করায়ত্ত করিবার জ্ঞত এই আয়োজন।

বাংলার লীগের অভিযানে এখন আর চক্ লজ্জার লেশমাত্র নাই। বাংলার পরিপূর্ণ পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার অভিপ্রায় লীগ কোন সময়েই গোপন করে নাই এবং পাকিস্তান প্রতিষ্ঠিত হইলে মুসলমান জিন্ন অপর সকলের অবস্থা কি হইবে তাহা মোরাখালীতে দেখাইয়াও দেওয়া হইয়াছে। বাংলার সাম্প্রদায়িক অল্পপাত সমগ্র প্রদেশের হিসাবে বেশী হইলেও পশ্চিম বঙ্গে এবং উত্তর বঙ্গের পশ্চিম ভাগে হিন্দুর অল্পপাত অনেক বেশী। মুসলমান সম্ভ্রমায় সংখ্যাগুরু পূর্ববঙ্গে এবং উত্তর বঙ্গের পূর্বভাগে। পূর্ববঙ্গের কট্ট মেজরিটর দ্বারা হিন্দু প্রধান পশ্চিম বঙ্গে কি ভাবে লীগ-প্রভুত্ব কার্যে করিবার চেষ্টা চলিতেছে তাহা বিশেষ ভাবে বিবেচনা করা দরকার। কলিকাতা, পশ্চিম বঙ্গ এবং উত্তর বঙ্গের হিন্দুপ্রধান অঞ্চলগুলি গ্রাস করিবার চেষ্টা লীগ একাত্তেই করিতে আরম্ভ করিয়াছে। কলিকাতার পুলিশ বিভাগ কি ভাবে দখল করা হইয়াছে তাহার পরিচয় আমরা দিয়াছি। ইহার পর আরও পরিবর্তন ঘটয়াছে। অতিথোগের তত্ত্বের দ্বারা কলিকাতার সাত জন ডিভিসমাল ইন্সপেক্টরের উপর তত্ত্ব আছে, ইহাদের এক এক জনের অধীনে তিনটি বা চারিটি করিয়া থানা থাকে। ইহাদের মধ্যে এখন ছয় জন মুসলমান এবং এক জন মাত্র হিন্দু। শেখোক্ত ইন্সপেক্টরের অধীনে আছে মাত্র ২টি থানা, অবশিষ্ট ২৩টি থানা মুসলিম ইন্সপেক্টরের দ্বারা। জেলা হুইটম তারপ্রাণ্ড ডেপুটি কমিশনারদ্বয় এখনও মুসলমানই রহিয়াছেন। এবং ইহাদেরই উপরে সমস্ত থানা পরিচালনের চরম দায়িত্ব অর্পিত আছে। থানাগুলির অর্ধেকের বেশীতে মুসলমান অফিসার-ইন্-চার্জ যোভায়েন করা হইয়াছে। ইহাদিগকে মুসলমান না বলিয়া পাকিস্তানী সৈনিক বলাই অধিকতর লজ্জত, কারণ দেখা গিয়াছে যে কোন মুসলমান কর্মচারী সাম্প্রদায়িক উদ্বেগ সিদ্ধির জন্য বিবেক বিসর্জন দিতে না চাহিলে তাহাদিগকে অবিলম্বে সরাইয়া দেওয়া হয়।

বাংলাদেশের সমগ্র শিক্ষা বিভাগ গ্রাস করিয়া কিতাবে মুহুমারমতি বালক-বালিকাদিগকে উচ্চ-মিজ্রিত ধিচুতী বাংলা শিক্ষা দেওয়া হইতেছে, কেমন করিয়া তাহাদিগকে মোদ্রা-শ্রেণীর শিক্ষকদের দিকট হইতে হিন্দুধর্ম শিক্ষা করিতে বাধ্য করা হইতেছে তাহাও আমরা দেখাইয়াছি। মাধ্যমিক শিক্ষা বিল পাস করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে পত্ন করিবার এবং প্রাথমিক বিদ্যালয়ের দ্বারা উচ্চ ইংরেজী বিভাগগুলি দখল করিবার আয়োজন দীর্ঘকাল যাবৎ চলিতেছে। সমগ্র শাসন-বস্তু লীগের কবলে, জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের পদে ভিন্ন-চারিটির বেশী বাঙালী হিন্দু নাই। জেলা বোর্ডগুলিও লীগের কবলে। নূতন একটি আইন করিয়া জেলা-বোর্ড নির্বাচনের বর্তমান বোধ নির্বাচন ভাঙিয়া সাম্প্রদায়িক পৃথক নির্বাচন প্রবর্তনের

চেষ্টা হইতেছে। এখনই ঐগুলি লীগের এক একটি বাটী, সকলের টাকার কিছু বিশেষ প্রেমীর বার্ধে নলরূপ বসানো, রাজা মেরামত প্রভৃতি তো এখনই চলিয়াছে, এই আইন পাস হইলে মুসলমান প্রাধান্য জেলাগুলিতে করের কড়ি জনিয়া দিয়া পড়িয়া পড়িয়া যার বাণ্ডা হাজা হিন্দুর আর কোনই কাজ থাকিবে না। জেলা-বোর্ডের উপর সরকারের প্রাধান্য যথেষ্ট, অবিস্মৃত উহা বাড়িবে বই কমিবার সম্ভাবনা দেখা যায় না। যেখানে নির্বাচনের দ্বারা চেয়ারম্যানের পদে লীগওয়াল বসিবার সম্ভাবনা নাই সেখানে জেলা-বোর্ড নির্বাচন বহু রাধিরা সরকার কর্তৃক মনোনীত পাকিস্তানী চেয়ারম্যানের হাতে বোর্ডের কর্তৃত্ব ছাড়িয়া দেওয়ার দৃষ্টান্ত কিছু নূতন নয়। বিচার বিভাগেও এই অবস্থা ক্রমশঃ আসিতেছে। কলিকাতার ছোট আদালতের সব কয়েকজন জজই মুসলমান, এক জন মাত্র ভগ্নশীলী হিন্দু। প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেটের পদেও ইংরেজ ও মুসলমানেরই প্রাধান্য, বাঙালী হিন্দুর স্থান নাই।

শাসন বিভাগের উচ্চপদে নিয়োগে বাঙালী হিন্দুর বিরোধিতা আরও একটি ব্যাপারে সম্ভূতি প্রকট হইয়াছে। নূতন দুই জন বিভাগীয় কমিশনার কয়েক দিন আগে নিযুক্ত হইয়াছেন, তন্মধ্যে একজন মাদ্রাসী অপর জন ইংরেজ। দুই জনেরই উপরে কয়েকজন বাঙালী হিন্দু সিভিলিয়ান রহিয়াছেন। তাঁহাদিগের দাবি অতিক্রম করিয়া তালিকার নীচের দিক হইতে এই দুই জনকে বসাইবার একমাত্র এই অর্থই হইতে পারে যে মুসলমান যদি না পাওয়া যায় তবে বাঙালী হিন্দু ভিন্ন আর যাহাকে হউক নিযুক্ত করা চলে।

উচ্চপদে মুসলমান নিয়োগে আমাদের আপত্তি ইহা সত্য নহে। যোগ্যতার মাপকাঠিতে বিচার করিয়া উপযুক্ত মুসলমান কর্মচারী নিযুক্ত করিলে আমরা আপত্তি করিতাম না। নিহক সাম্প্রদায়িক কারণে পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার সুবিধারক্ষণ অযোগ্য কর্মচারী নিয়োগের আমরা বোর বিরোধী। কারণ অযোগ্য লোকের পক্ষে উচ্চপদে বহাল থাকিতে হইলে উপরওয়ালার ভোবামোহ ভিন্ন অজ উপায় নাই, এবং এই সুযোগে পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার অভিল্যাপী মন্ত্রীরা ইহাদের দ্বারা বিবেকবিরুদ্ধ কাজ করাইয়া লইতে অনুবিধা বোধ করেন না। নিরপেক্ষ ও কত ব্যপারায়ণ মুসলমান কর্মচারীর উপরেও যে শাসন কার্যের ভার দিয়া মন্ত্রীরা নিশ্চিত হইতে পারেন না, ময়মনসিংহের ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ নূরুদ্বী চৌধুরীর অপসারণ তাহার প্রকট দৃষ্টান্ত।

মুসলিম সংখ্যাগুরু এলাকার মুসলিম কর্মচারী দেওয়া হইতেছে—কারণ উহা তো মুসলমানেরই এলাকা। কোন হিন্দু কর্মচারী এরূপ স্থলে কোন কারণে যোতায়েন হইলে স্থানীয় লীগ হইতে তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে সরাইবার দাবি উঠে এবং লীগ মন্ত্রীরাও বংলীর আদেশ দিতে কুঠা বোধ করেন না। হিন্দু প্রাধান্য এলাকাতো লীগ-মার্কী কর্মচারী খাড়াও

হইতেছে, কারণ সেখানে মুসলিম মাইনরিটীর স্বার্থরক্ষা করিতে হইবে। গাছেরও খাইব, ভলারও ফুটাইব, কিন্তু গাছে উঠিবার পরিশ্রম তো করিবই না বরং অপরকে দিয়া কল পাড়াইয়া লইব—লীগের এই নীতি বাংলাদেশের কেন, ভারতবর্ষের সর্বত্রই প্রচুর পাইয়া মাত্রা ছাড়াইয়া উঠিয়াছে। পশ্চিম বাংলার জেলাগুলিতে ম্যাজিস্ট্রেট, সিভিল সাপ্লাই অফিসার, পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট, দারোগা, এমনকি সরকারী স্কুল-মাস্টারদের মধ্যেও মুসলমানের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িতেছে।

জাতীয়তাবাদী বাঙালীর যেকোনো ভাঙিবার অজ তাহাকে রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক উত্তমক্ষেত্র হইতে বিভাজিত করা হইতেছে। প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষা বিকৃত করিয়া তাহাকে গোড়া হইতেই দেহে ও মনে পঙ্ক করিবারও চেষ্টা হইতেছে। ইহাই পাকিস্তানী অভ্যাসের মূল স্রস্ট। ইংরেজ শাসনের প্রাকালে যে সতর্কতার সহিত বাংলার শিক্ষা বিভাগ ইংরেজ নিজেদের কুক্ষিত করিয়া লইয়াছিল, আজ লীগও ঠিক তাহাই করিতেছে। যে কারণে ইংরেজ সেনিন পাঠ্য পুস্তক প্রণয়ন, স্কুলের স্থান ও সংখ্যা নির্ণয় প্রভৃতি ব্যাপারে তেন দৃষ্টি রাখিত, সরকারী অর্থ সাহায্যের প্যাচে ও পরিদর্শনের চোটে স্থলে কোনরূপ স্বদেশপ্রেম প্রচার অসম্ভব করিয়া তুলিত, ঠিক সেই কারণে এবং সেই ভাবে লীগ আজ শিক্ষা-সংসারে প্রবৃত্ত হইয়াছে। এই অবস্থা আর দশ বৎসর চলিতে দিলে দেশের ভবিষ্যৎ বংশবধের যে কোথায় আসিয়া ঠাড়াইতে হইবে নেতারা আজও তাহা উপলব্ধি করিবার সময় পান নাই। ইংরেজের আক্রমণের ক্ষেত্র অপেক্ষা লীগের আক্রমণ অনেক বেশী ব্যাপক, উহার ফলও অনেক বেশী সুদূরপ্রসারী হইতে বাধ্য। কেননা এই আক্রমণের গোড়ায় ইংরেজের কুটুদ্ভি, জোর, মুসলমানের সংখ্যাগরিষ্ঠতা এবং সহায়ক বাঙালী হিন্দুর নিদারুণ হুঁড়ির অভাব।

বৈষয়িক ক্ষেত্রে বাঙালীকে কিতাবে পঙ্ক করিয়া আনা হইতেছে তাহা তো সর্বত্র দৃষ্টমান। কর্তৃপ্তালের বেড়াফালে পড়িয়া প্রতিটি মানুষ চাউল, আটা, তেল, চিনি, কাপড়, কেরোসিন প্রভৃতি নিত্য ব্যবহার্য বস্তুর জন্য হার হার করিয়া ঘুরিতেছে। মাংসের সকল শক্তি আজ অধোপার্জনে এবং প্রতিদিনকার প্রয়োজনীয় দ্রব্যসংগ্রহে নিঃশেষ হইতেছে। দেশের কাছে মন দিবার সময় খুব কম লোকেরই আছে। তার উপর পারমিট বিতরণের কোশলের দ্বারা হিন্দু ব্যবসায়ী-দেয় পিষিয়া মরিবার ব্যবস্থা চলিতেছে। লাইসেন্স, পারমিট প্রভৃতি ভিন্ন ব্যবসা-বাণিজ্য অসম্ভব করিয়া রাধিয়া সকল ব্যবসায়ীকে লীগের মুখোপেক্ষী করিয়া রাখা হইয়াছে। পারমিট বিতরণ চলিতেছে সাম্প্রদায়িক কারণে ও সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে। আমরা শুনিতেছি যে নারিকেল তেলের পারমিট সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে বিতরণ প্রবৃত্ত হইয়াছে এবং মোট তেলের শতকরা ৬০ ভাগ মুসলমান এবং ৪০ ভাগ হিন্দু ব্যবসায়ীদের দেওয়া

হইতেছে। কোন্ ব্যবসায়ীর চাহিদা কত অথবা কে কি কার্খ উহা ব্যবহার করিবে তাহার কোন সন্ধান না লইয়াই শুধু সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে ডেলের পারমিট বিলি করার আয়োজন হইতেছে। ভারত-সরকার ঈল কণ্ট্রোল তুলিয়া দিয়াছেন, কিন্তু বাংলা-সরকার উহা বজার রাখিয়া উহাকেই লোহার ব্যবসা হইতে বাঙালী বিভাভনের স্বত্তে পরিণত করিয়াছেন। পুরান ব্যবসায়ীদের পক্ষে লোহা পাওয়া হুঃসাধ্য, কিন্তু ভূঁইকৌড় নূতন ব্যবসায়ীদের নিকট সাম্প্রদায়িক কারণে উহা সহজলভ্য। মকঃবলের লোকের পক্ষে ডেউ-টিন একান্ত প্রয়োজন। উহারও বিলি-ব্যবস্থা সাম্প্রদায়িক কারণে এমন ভাবে কণ্ট্রোলের বন্ধ-কাটনির মধ্যে আনিয়া ফেলা হইয়াছে যে এক দলের নিকট উহা অপ্রাপ্য, অপর শ্রেণীর নিকট সহজলভ্য। মকঃবলে কাপড়, চিনি, কেরোসিন তেল প্রভৃতির বিলি-ব্যবস্থাতেও এই একই অবস্থা। লীগের লোকের অহু-মোদন ভিন্ন কাহারও পক্ষে ঐ সব দ্রব্য সংগ্রহ করা সহজ নহে। নূতন ব্যবসা অসম্ভব করিয়া তুলিয়া এবার নম্বর পড়িয়াছে পুরান ব্যবসার দিকে। নারিকেল ডেলের লাইসেন্স দেওয়ার নূতন নিয়মটা ইহারই পরিণতি, শোনা যাইতেছে কাগজের পারমিট সম্বন্ধেও ঐ একই ব্যবস্থা হইতেছে, মুসলমান কাগজ বা গুস্তক ব্যবসায়ীর সংখ্যা হ্রাস্ত ব্যবসা কেন্দ্রে পাঁচই হটক আর দশই হটক তাহার। মোট কাগজের টকের শতকরা ৬০ ভাগ পাইবে এবং হিন্দু পাইবে ৪০ ভাগ। বাংলাদেশের শিক্ষিত লোকদের মধ্যে বোধ হয় শতকরা ২০ ভাগের বেশী মুসলমান নহে, তৎসত্ত্বেও তাহাদের জন্য ৬০ ভাগ কাগজ বরাদ্দ করিবার অর্থ মুসলমানের উন্নতি নয়, কারণ শুধু বেশী করিয়া কতকগুলি কাগজ পাইলেই কেহ রাতারাতি শিক্ষিত হইয়া উঠিতে পারে নাই, উহার আসল অর্থ হিন্দুকে বঞ্চিত করা। চোরা-বাজারে কাগজ কিনিতে হইলেও দালালীর চাঁকাটা ঘাহাতে লীগওয়ালাদের পকেটে আসে তাহার ব্যবস্থা করা। পুরানো ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানগুলিতে যে সব কর্মচারী কাজ করে তার অর্ধেক মুসলমান লওয়ার দাবি উঠিয়াছে, অপরের অর্ধেও রক্তে সুপ্রতিষ্ঠিত ব্যবসায় ও শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলিকে বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদের ম্যাকডোনাল্ডী ক্রুট মেজরটির জোরে জাতীয় করণের নামে লীগায়ত্ত-করণের দাবিও উঠিয়াছে।

মুসলমান হিন্দু হইতে ভিন্ন বতন্ত্র জাতি—এই বুঝা তুলিয়া যাহারা হিন্দুর সঙ্গে একত্র বাস করিতে চাহে না, যৌধ নির্বাচন আনিয়া লইয়া একসঙ্গে থাকিতে আপত্তি করিয়া মিছের জন্য স্বতন্ত্র পাকিস্তান দাবি করে, বাংলার মাত্র একসঙ্গে সংখ্যা-গুরু বলিয়া তাহারা ই অপর অংশের সংখ্যাগুরু হিন্দুর উপর প্রভুত্ব করিতে লালায়িত। পূর্ব বঙ্গের সংখ্যা-গুরুদের দাবিতে যাহারা সেখানে পাকিস্তানী শাসন, অর্থনীতি ও শিক্ষা প্রণালী চালু করিয়াছে, পূর্ব বঙ্গের ঐ মেজরটির জোরেই তাহার

কলিকাতা এবং পশ্চিম-বঙ্গ ও উত্তর-বঙ্গের পশ্চিম ভাগের হিন্দু প্রধান এলাকার পাকিস্তানী শাসন সম্প্রসারণে উদ্যত। ম্যাকডোনাল্ডী বাটোরারা-প্রভৃৎ ব্যবস্থা-পরিষদ এই অভিযানের প্রধান অস্ত্র। যে কলিকাতার হিন্দুর সংখ্যা তিন-চতুর্থাংশেরও বেশী, সেখানে করের শতকরা নব্বই ভাগ দেয় হিন্দু, সেই কলিকাতা কর্পোরেশনের চীফ এক্সিকিউটিভ অফিসার বা চীফ ইঞ্জিনিয়ার কে হইবে তাহা নির্ধারিত হইবে লীগ-পূর্ব বঙ্গের ক্রুট মেজরটির জোরে। মুসলমান, বহি নিজেকে হিন্দু হইতে সম্পূর্ণ বতন্ত্র জাতি বলিয়া বিশ্বাস করে এবং সেই যুক্তিতে যদি হিন্দুর সঙ্গে হিন্দু সংখ্যাগুরু প্রদেশে হিন্দুর দ্বারা শাসিত হওয়ার বুঝা তুলিয়া বাস করিতে না চায়, তবে বাংলার একাংশে মাথা শুন্নির জোরে অপর অংশের হিন্দুদের সকল অধিকার হরণ করিয়া হিন্দু-অধ্যুষিত জেলাগুলি পর্বত প্রাস করিবার চেষ্টা করে কোন যুক্তিতে কিদের জোরে? যুক্তির বালাই এখানে নাই, জোর ছিল শুধু পিছনে চার্চিলপন্থী ব্রিটেনের বেরনেট এবং সেই ভরসাতেই এতদিন এই পাকিস্তানী অভিযান চলিয়াছে। এক দিকে ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদের হুমকী, অপর দিকে পাকিস্তানী আক্রমণে অভিভূত হইয়া বাঙালী বেন আদর্শবাদের যে বুলি আঁক শোনা যায় তাহা প্রাণহীন, পুরাতন বুলির পুনরাবৃত্তি মাত্র। তাবপ্রবণতার আড়ালে আত্ম-গোপন করিয়া এক হল এই পরাজয়ের গ্রানি চাপা দেওয়ার চেষ্টা করিতেছেন, আর এক হল লীগের সহিত মিশিয়া স্বার্থ-সিদ্ধির সুযোগের সন্ধানে রত আছেন। প্রথমোক্ত শ্রেণীর লোকেরাই প্রকৃতপক্ষে পরাজিতের মনোবৃত্তির পরিচয় দিতে-ছেন এবং বাহুরা বহুবিভাগের দ্বারা এক দিকে আদর্শবাদের অপর দিকে লীগের চৈতন্য সম্পাদনের চেষ্টা করিতেছেন তাহাদের মধ্যে পরাজিতের মনোবৃত্তির সন্ধান করিয়া আত্ম-গ্রানি চাপা দেওয়ার চেষ্টা করিতেছেন। ইহাদের ভুয়া তাব-প্রবণতার পূর্ব সুযোগ লইয়া লীগ পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া লইতেছে।

### বাংলার বাজেট

বাংলার লীগ পবর্ষট্ট এবার যে বাজেট প্রস্তুত করিয়াছেন তাহাকে অনান্যসে পাকিস্তানী বাজেট আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। ক্ষমতা হাতে পাইলে লীগ যে কি ভাবে সাধারণের অর্থ অপচর করিতে পারে গত কয়েক বৎসরে তাহা দেখা গিয়াছে, সাম্প্রদায়িক কারণে এবং দলগত পোষপ্রতিপালনের জন্ত রাজস্ব ব্যয়ে যে কতদূর বৈষম্যমূলক আচরণ করা সম্ভবপর তাহাও এবার দেখা গেল। মুন্সের বৎসর হইতে আজ পর্যন্ত বাংলার আয়ব্যয়ের অবস্থা তুলনা করিলেই পাকিস্তানী বাজেটের মাঝামাঝি পরিপূর্ণ ভাবে প্রকট হইবে।



বৎসর	আয়	ব্যয়
১৯৩৯-৪০	১৪,৩১,৬৬,০০০ টাকা	১৩,৭১,২৪,০০০ টাকা
১৯৪০-৪১	১৩,৫৪,৫০,০০০ "	১৪,৪৫,৩২,০০০ "
১৯৪১-৪২	১৪,৯৪,২৮,০০০ "	১৫,৫০,৩৮,০০০ "

১৯৪১ সালের ৭ই ডিসেম্বর জাপানী হুজুম আরম্ভ হয় এবং বাংলাদেশে এ.আর.পি এবং অন্যান্য সামরিক ব্যয় বৃদ্ধি পায়। ১৯৪২ সালে স্মিট ট্রেক কাটা, নৌকা সরানো, মাগ্পি তাতা প্রভৃতির জন্য মোট মোট টাকা ব্যয় অথবা অপচয় শুরু হয়। এই বৎসর প্রোগ্রেসিভ কোম্পানি মন্ত্রিমণ্ডল কাক্স করিতে-ছিলেন এবং অর্ধশতাব্দী ছিলেন ডাঃ ভায়াপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়। আরব্যয়ের অবস্থা তাঁহাদের বাজেটে ছিল নিম্নোক্তরূপ :

আয়— ১৬,৪৬,৪২,০০০ টাকা

ব্যয়— ১৬,৭৯,০০,০০০ "

হুজুম এই ডামাডোলের বাজারেও শুধুমাত্র ৩০ লক্ষ টাকার বেশী ব্যয়িত হয় ছিল না।

পর বৎসর সার জন হার্বার্টের চক্রান্তে প্রোগ্রেসিভ কোম্পানি মন্ত্রিমণ্ডল ভাঙিয়া যায়। লীগ মন্ত্রিমণ্ডলে আসে এবং সঙ্গে সঙ্গে দুর্ভিক্ষও আসিয়া পড়ে। এই বৎসর লীগের হাতে রাজকোষ পড়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে ব্যয় বৃদ্ধি পায় দশ কোটি টাকা। আরব্যয় হয় এইরূপ :

আয়— ২৩,৭১,৭২,০০০ টাকা

ব্যয়— ২৬,৭৫,১৮,০০০ "

বাটতি— ৩,০৩,৩৬,০০০ "

বাজেটের ঘোষ চাকিবর জন্য এই বৎসরের বাজেটকে "দুর্ভিক্ষের বাজেট" আখ্যা দেওয়া হয় এবং এমন ভাব দেখানো হয় যেন দুর্ভিক্ষ নিবারণের জন্যই বেশী টাকা খরচ হইয়াছে এবং বাটতি পড়িয়াছে। অথচ দুর্ভিক্ষে বাঁচা ব্যয় হইয়াছে তাহার অধিকাংশই ভারত-সরকার মিটাইয়া দিয়াছেন। দুর্ভিক্ষের জন্য প্রকৃতপক্ষে ব্যয় হইয়াছে নিম্নোক্তরূপ :

ধরমাতি ব্যয়— ৩,২৯,৬১,০০০ টাকা

টেট-রিলিফ প্রকৃতি— ১,১৬,৬৮,০০০

কর্মচারীদের বেতন প্রকৃতি— ৪৬,৩৩,০০০

মোট— ৪,৯২,৬২,০০০

ইহার মধ্যে তিন কোটি টাকা ভারত-সরকার দিয়াছেন, বাংলা-সরকারকে বহন করিতে হইয়াছে মোট ১,৯২,৬২,০০০ টাকা।

এই বৎসরই চাউলের সরকারী কারবার শুরু হয় এবং এই কার্বে এই বৎসর মোট ৩ কোটি ৫০ লক্ষ টাকা ব্যয় অথবা লুট হয়।

পর বৎসর ১৯৪৪-৪৫ সালও লীগের রাজত্ব। এই বৎসর অক্টোবর মাসে হুজুম শেষ হয়। ব্যয় বৃদ্ধি পায় পূর্ব বৎসরের প্রায় দ্বিগুণের কাছাকাছি, যেহেতু গণের অনেক বেশী। এই বৎসরে রেশনিং শুরু হয়। বোম্বাইয়ের দৃষ্টান্তে রস

সরবরাহের ভার লাইসেন্সপ্রাপ্ত দোকানদারদের হাতে না দিয়া বিপুল অর্থ ব্যয়ে সরকারী দোকান খোলা হয় এবং উহাদের হাতে রেশন সরবরাহের অধিক ভার দেওয়া হয়। লীগের শোষাত্মক চাকুরির সুরাহা করিবার জটাই বিশেষ ভাবে এই ব্যয়ের প্রয়োজন হয়। চাউল ও গমের কারবারের নামে ১৩ কোটি ৩৯ লক্ষ টাকা অন্তল গহ্বরে অঙ্ক হয়। বাংলা-সরকার পঞ্জাব হইতে সম্ভার গম কিনিয়া চড়া দরে রেশন দোকান মারফত বিক্রয় করিতেছেন এই ব্যাপারটা জানাজানি হইয়া বাওয়ার আটীর দাম চুই পরলা কমে বটে, কিন্তু সরকারের খাতার লোকসান কমে নাই। সম্ভার গম কিনিয়া বেশী দামে বিক্রয় করিয়াও এই বৎসর মূল্য ৪ কোটি ২০ লক্ষ টাকা লোকসান হয়। চাউলের সরকারী এজেন্টরা একচেটিয়া কারবার এবং সরকারী পৃষ্ঠপোষকতার পূর্ণ সুযোগ লইয়া প্রামাণ্য হইতে অতি সম্ভার চাউল কিনিয়াছেন, বদীর ব্যবস্থা-পরিষদে এইরূপ প্রকৃত অভিযোগ হওয়া সত্ত্বেও দেখা গেল বৎসরান্তে চাউলের কারবারে সরকারের মোট ৯ কোটি ১৯ লক্ষ টাকা লোকসান হইয়াছে। নৌকা ভৈর্যার নামে আর একটি বিরাট চুরি ও অপচয়ের পথও খুলিয়া দেওয়া হয়। লোকের হুঁশার সুযোগে লীগের পোস্ত-বৃক্ষের চাকুরি দেওয়ার যে ব্যবস্থা এ বৎসর হয় পুঁথিবীর কোন অসত্য মনেও তাহার তুলনা আছে কি না সন্দেহ। এই বৎসর দুর্ভিক্ষের নামে হুঁশদের ১,২০,০৪,০০০ টাকা ধরমাতি সাহায্য এবং ১২,৪৩,০০০ টাকা টেট-রিলিফ প্রকৃতিতে ব্যয় হয়, কিন্তু এই ধরমাতি করিবার জট কেহাণী প্রকৃতির বেতন ও আশিস ধরচা ইত্যাদি বাবদ ব্যয় হয় ২,০২,৬৩,০০০ টাকা। এ বৎসর দুর্ভিক্ষ সাহায্য বাবদ লোক-দেখানো ব্যয় ধরা হয় মোট ৩,৫৩,৬২,০০০ টাকা এবং এই টাকার ভিতর হইতে ২ কোটি টাকার বেশী বাহির হইয়া যায় পোস্তদের জট। হুজুমের জট ধরচা হয় মোট ১,০৬,২৮,০০০ টাকা। আরব্যয়ের অবস্থা ছিল নিম্নোক্তরূপ :

আয়— ৩৯,৩৯,১৩,০০০ টাকা

ব্যয়— ৪৪,১২,২৭,০০০ "

বাটতি— ৪,৭৩,১৪,০০০ "

কেন্দ্রীয় সরকার হইতে ৭ কোটি টাকা ধরমাতি পাইয়া লীগ গবর্ণমেন্ট বাঁচিয়া যায়।

১৯৪৫ সালের মার্চ মাসে লীগ মন্ত্রিমণ্ডলের অবসান ঘটে এবং ৯০ বারী অসুসারে পর বৎসর শাসনকার্য চলে। এই এক বৎসরের মধ্যে বাটতি দুইটা একেবারে ৫ কোটি টাকা উদ্ভূত হইয়াছিল। অপচয় এবারও বর্ধিত হইয়াছে কিন্তু লীগের হাতে কর্তৃত্ব থাকিলে বড়টা হওয়ার কথা ভতর্ভা হয় নাই। আরব্যয়ের অবস্থা এ বৎসর এইরূপ :

আয়— ৪৫,৫৬,২৬,০০০ টাকা

ব্যয়— ৪০,৬০,৪৭,০০০ "

উদ্ভূত— ৪,৯৫,৮৯,০০০ "

লীগ মন্ত্রীরা এ বৎসর গরীতে ছিলেন না। প্রথমেই বেণা স্বয়ং চাউল প্রভৃতির কারবারে লোকসান ১৪ কোটি টাকা হইতে সওয়া দুই কোটিতে নামিয়া আসিয়াছে। নৌকা-বিলাসে এবার ব্যয় হইয়াছে ১,২২,৮০,০০০ টাকা। পূর্ব বৎসর মন্ত্রীরা দুর্ভিক্ষ সাহায্য দানের জন্ত যে বিরাট কর্মচারী-বাহিনী মোতায়েন করিয়াছিলেন এ বৎসরও তাহা বহাল রাখা হয় এবং দুর্ভিক্ষ সাহায্যে ৭৫,৯৪,০০০ টাকা ব্যয় করিবার জন্ত কর্মচারী প্রভৃতির বেতন, ভাতা ও আপিস খরচা ইত্যাদিতে ২,১০,৪৮,০০০ টাকা বাহির হইয়া যায়। এত করিয়াও এবার গত বৎসর অপেক্ষা মোট ব্যয় প্রায় ৪ কোটি টাকা কম হয়। কেন্দ্রীয় সরকার এ বৎসর দান করেন ৮ কোটি টাকা।

১৯৪৬ সালে মন্ত্রিসভা লীগের পুনরাবির্ভাব হয়। সন্দেহ লগ্নে প্রচণ্ড ভাবে আবার ব্যয় বৃদ্ধিও হয়। দুই বামিয়া গিয়াছে, মুন্সের নামে অপব্যয়ের পথ আর নাই কিন্তু ‘রক্ত’ আবিষ্কারে দুর্ভিক্ষের অসুবিধা কখনও হয় নাই। মুন্সেত্তর পুনর্গঠনের নামে এবার বড় বড় খরচ শুরু হইয়াছে এবং সেই কীট অপচয় ও চুরির রাজ্যও খোলা রহিয়াছে। ১৯৪৬-৪৭ সালে বাজেটের অবস্থা এইরূপ :

আয়—৪২,৫০,৫৬,০০০ টাকা

ব্যয়—৫২,২০,৬৯,০০০ "

আটতি—৯,৭০,১৩,০০০ "

এই বৎসর হইতে লীগের কার্য একেবারে নিরলস হইয়াছে। আপত্তি করিবার কেহ নাই, ভাগ আদায়ের সম্ভাবনাও কম। কাজেই এবার হইতে লোভও হইয়াছে দুর্ভিক্ষ। আগামী বৎসরের জন্ত যে বাজেট দাবি করা হইয়াছে তাহাতে লোভ আরও সুস্পষ্ট। উহাতে আয় ব্যয় বরা হইয়াছে এই ভাবে—

আয়—৪৭,৬৭,৮২,০০০ টাকা

ব্যয়—৫৩,৮৮,০৩,০০০ "

আটতি—৬,২০,১৪,০০০ "

এ বৎসর পূর্বসতি প্রভৃতিতে ব্যয় হইবে ২ কোটি ৯০ লক্ষ টাকা, শুন্যে দুর্ভিক্ষের নামে মোতায়েন কর্মচারীবাহিনী আছে, বিহারে লোক পাঠাইয়া সাহায্যগকে বাংলায় আনা হইয়াছে তাহাদেরও খরচ আছে। চাউল, গম প্রভৃতির কার-বারে এবারও বখারীতি ১ কোটি ৫১ লক্ষ টাকা লোকসান করা হইয়াছে। তবে এবারকার লোকসান অত্যন্ত বৎসর অপেক্ষা অনেক কম। অত্ৰ কোন বৎসরেই সওয়া দুই কোটি বা আড়াই কোটি টাকার কম লোকসান হয় নাই, দুর্ভিক্ষের পর বৎসর উহা ১৩ কোটি ৬২ লক্ষ টাকার উঠিয়াছিল। নৌকা-বিলাসে এবারও ১ কোটি ২৬ লক্ষ টাকা লোকসান করা হইয়াছে। মোট ৪৪০৫টি নৌকা পর্বর্ষেক্টের হাতে আছে। ১৯৪৪ সাল হইতে এইগুলিকে ক্রমাগত পুখিরা রাখিয়া উহা-

দের তদারকী ব্যবস্থা প্রতি বৎসর মোটী টাকা ব্যয় হইতেছে। বেচিয়া কেলিলে ত আর এই আরটা থাকে না, কারণ নৌকা তদারকী বিভাগটাই উঠিয়া যায়। নৌকা তদারকীর এবং উহার বিক্রয়লব্ধ আয়ের হিসাব এইরূপ :

তদারকীর ব্যয়—

১৯৪৪-৪৫ ৪,০৬,০০০ টাকা

১৯৪৫-৪৬ ৩৫,৬৮,০০০ "

১৯৪৬-৪৭ ৫৫,৭৭,০০০ "

( সংশোধিত বাজেট )

১৯৪৭-৪৮ ৩০,৭৩,০০০ "

মোট ১,২৬,২৪,০০০ টাকা

সরকারী হিসাবে যদ্যৎ হয় যে ৪৪০৫টি নৌকার খবরদারী করিবার জন্ত এই টাকাটা খরচ হইয়াছে। এই কার্যে কাছাকাছিগকে নিয়ন্ত্রণ করা হইয়াছিল তাহা বোধ হয় বলিবার কোনও প্রয়োজন নাই।

নৌকার বিক্রয়লব্ধ আয়—

১৯৪৫-৪৬ সালে আদায় হইয়াছে ১ লক্ষ ১২ হাজার টাকা।

১৯৪৬-৪৭ সালের বাজেটে বলা হইয়াছিল নৌকা বিক্রয়ে আয় হইবে ৫২ লক্ষ ৪ হাজার টাকা কিন্তু সংশোধিত বাজেটে উহা বদলাইয়া করা হইয়াছে ১৬ লক্ষ ৮৪ হাজার। এবারকার বাজেটে বলা হইয়াছে পর্বর্ষেক্ট আগামী বৎসর ৪২ লক্ষ ১৯ হাজার টাকা আদায়ের আশা রাখেন। বৎসরান্তে একটা সংশোধিত বাজেট বাঁধা করা, এবারও উহা কমানিয়া লাভ বায়ে করা হইবে কি না এবং পর বৎসরের বাজেটে আবার একটা মোটী আদায়ের ভরসা দেখাইয়া ভীততা দেওয়ার চেষ্টা হইবে কি না তাহা এখনও বলা যায় না। তবে কৌশলটি স্পষ্ট। এই হিসাবের সারমর্ম এই যে আজ পর্যন্ত নৌকা বিক্রয়ে প্রকৃত পক্ষে আদায় হইয়াছে ১ লক্ষ ১২ হাজার টাকা এবং উহার তদারকীর জন্ত ব্যয় হইয়া গিয়াছে ৩৯ লক্ষ ৭৪ হাজার টাকা। ভবিষ্যতে আর কত টাকা আদায় লভ্য হইবে পর্বর্ষেক্ট তাহা পরিষ্কার করিয়া বলিতে পারিতেছেন না, কিন্তু তদারকী ব্যবস্থা যে ৮৬ লক্ষ ৫০ হাজার টাকা করা হইয়াছে সেই টাকাটা খরচ হইবে বলিয়া বিধাণ করিলে বোধ হয় অন্যান্য হইবে না। ১৯৪৬-৪৭ সালের মূল বাজেটে বিক্রয়লব্ধ আয় ৫২ লক্ষ ৪ হাজার টাকা দেখাইয়া তদারকী ব্যয় করা হইয়াছিল ১৪ লক্ষ ৮৮ হাজার কিন্তু সংশোধিত বাজেটে দুইটাই বদলাইয়া আয় কমানিয়া করা হইয়াছে ১৬ লক্ষ ৮৪ হাজার এবং তদারকী ব্যয় বাড়াইয়া করা হইয়াছে ৫৫ লক্ষ ৭৭ হাজার। মূল বাজেট লইয়া যে পরিমাণ সমালোচনা হয় সংশোধিত বাজেটে তাহা হয় না, এই সুযোগটি পূর্ণরূপে গ্রহণ করা হইয়াছে, সুতরাং অপচয়ের ব্যাপারে লীগ কর্তৃকবের চূরদর্শিতা বা পত্রিকরনা নাই এমন কথা কেহ বলিতে পারিবে না। পর্বর্ষেক্ট নিজেই বলিতেছেন যে

বর্তমানে নৌকার বাজার এত পড়িয়া গিয়াছে যে সরকারী নৌকা তৈরিতে যে টাকা খরচ হইয়াছে তার এক-চতুর্থাংশের বেশী দাম পাওয়ার আশা নাই, তথাপি একসঙ্গে সমস্তগুলি বেচিয়া কেলিরা তদারকী ব্যয় কমাইবার কোন চেষ্টা হইতেছে না। কারণ তাহা করিলে নৌকার ধরদারীর নামে যে পাকিস্থানী বাহিনী মোতায়েন রাখা হইয়াছে তাহাদিগকে বিদায় দিতে হয়।

যে নৌকা বিক্রয় করিয়া এক-চতুর্থাংশ টাকাও দাম পাওয়া যাইবে না বলিয়া গবর্নেন্ট মিছেই স্বীকার করিতেছেন তাহা নির্মাণের জন্ত গত বৎসর পর্যন্ত কি উৎসাহের সহিত টাকা খরচ হইয়াছে তাহাও দ্রষ্টব্য।

নৌকা তৈরির ব্যয়—

১৯৪৪-৪৫	১০,৪৪,০০০ টাকা
১৯৪৫-৪৬	১,৫৭,১৫,০০০ "
১৯৪৬-৪৭	৮৭,৬১,০০০ "

মোট— ২,৫৫,২০,০০০ টাকা

ইহার মধ্যে প্রথম দুই বৎসরের টাকাটা খরচের পাকা হিসাব, ১৯৪৬-৪৭ এর টাকাটা বরাদ্দ, তবে এটাও যে খরচ হইবে তাহা মনে না করিবার কোন কারণ নাই। লীগ রাজত্ব কালের থাকিতে মল গ্রিক রাশিয়ার ব্যবস্থা থাকিবে না ইহা হইতেই পারে না। ১৯৪৪-৪৬ এই দুই বৎসরে মবলগ ১ কোটি ৬৭ লক্ষ ৫৯ হাজার টাকা যে নৌকা তৈরিতে ব্যয় হইয়াছে তাহা বিক্রয় করিয়া আদায় হইয়াছে মোট ১ লক্ষ ১২ হাজার টাকা। গবর্নেন্ট অবস্ত্র এধনও চার ভাগের এক ভাগ টাকা তুলিবার আশা ছাড়েন নাই।

অপচরের হিসাব শুধু এই একটি মর্মে, আরও অনেক আছে। লীগের হাতে রাজত্ব ব্যয়ের কর্তৃত্ব থাকিলে কি অবস্থা হয় ইহা তাহার একটি নিদর্শন মাত্র।

### কেন্দ্রীয় সরকারের টাকা

বাংলাদেশে লীগের হাতে এই ভাবে যে বিপুল টাকা অপচয় হইতেছে তাহার ঘাটতি পূরণের বেলায় কিন্তু অগ্রসর হন কেন্দ্রীয় সরকার। লীগ কথার কথার খোষণা করে কেন্দ্রীয় সরকারের সহিত তাহার কোন সম্পর্ক থাকিবে না কিন্তু টাকার বেলায় হাত পাতিবার ব্যগ্রতা তাহার কাছারও অপেক্ষা কম নয়। গত কয়েক বৎসরে কেন্দ্রীয় সরকার বাংলার লীগ গবর্নেন্টকে ঘাটতি মিটাইবার জন্ত ২৩ কোটি টাকা সাহায্য দিয়াছেন। বাংলার রাজত্ব গত কয়েক বৎসরে অনেক বাড়িয়াছে। একটু বুঝিয়া খরচ করিলে এবং চুরি ও অপচয় নিবারণ করিলে ঘাটতি হওয়ার কোন কারণ তো নাই-ই, অধিকন্তু বাংলার বাজেটে প্রতি বৎসর প্রচুর উদ্বৃত্ত থাকিবারই কথা। কিন্তু লীগের হাতে গবর্নেন্ট পতিবার পর হইতে তার কোন উপায় নাই।

কেন্দ্রীয় সরকার বুঝাতার পুনর্গঠনের জন্ত যে টাকা বাংলা-সরকারকে দিয়াছেন তাহারও অপচয় কি ভাবে হইতেছে তাহাও দেখা দরকার। গত বৎসরের জন্ত ভারত-সরকার দিয়াছিলেন সাড়ে দশ কোটি টাকা, বাংলা-সরকার উহা কাজে লাগাইতে পারেন নাই, ইহার মধ্যে সাত কোটি টাকা মাত্র তাঁহার কাজে লাগাইতে পারিয়াছেন। আগামী বৎসরের জন্ত সাড়ে বার কোটি টাকা পাওয়া গিয়াছে এবং ইহারও কতটা শেষ পর্যন্ত ব্যয় হয় তাহা পরে দেখা যাইবে। খরচের নমুনাটা লক্ষ্য করিলেই বুঝা যাইবে যে ভারত-সরকার-প্রদত্ত এই টাকাটা দেশের উন্নতি সাধনের জন্ত পাওয়া গেলেও উহা লীগ মন্ত্রীদের মতলব নির্দিষ্ট কাজেও যথেষ্ট পরিমাণে লাগিতেছে। জেলা ও সাবডিভিশনের সরকারী আশিদের বাড়ী তৈরি, সার্কেল অফিসারদের সংখ্যা বৃদ্ধি ও তাঁহাদের বাড়ী তৈরি, পুলিশের বাড়ী তৈরি ও সরঞ্জাম জর ইত্যাদিতে যথেষ্ট টাকা বরাদ্দ করা হইয়াছে, অথচ এই সব টাকা বাংলা-সরকারের নিজস্ব রাজত্ব হইতেই দেওয়া উচিত ছিল। দেশের উন্নতি বলিতে যাহা বুঝা যায় তাহার সহিত এই সব ব্যয়ের সম্পর্ক খুবই কম। ঢাকার আশাশুন্না ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ, নতুন ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ এবং ইসলামিয়া কলেজের বাড়ী তৈরি ইত্যাদির জন্ত ভারত-সরকারের বরাদ্দ হইতে প্রায় ত্রিশ লক্ষ টাকা উত্তোল হইয়াছে কিন্তু কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজের জন্ত যে টাকাটা দেওয়ার কথা ছিল তাহা বাতিল করা হইয়াছে। বাংলা-সরকারের নিজের রাজত্ব না হুলাইলে ভারত-সরকারের বরাদ্দ হইতে এই টাকাটা না দেওয়ার কোন কারণ নাই—সাম্প্রদায়িক বিরূপ মনোবৃত্তি ছাড়া।

### চট্টগ্রামের অবস্থা

বন্দীর ব্যবস্থা-পরিষদে শ্রীযুক্তা নেলী সেনগুপ্তা চট্টগ্রামে গত দুই মাসে সংখ্যালঘু সন্ত্রাসীদের উপর অত্যাচার ও উৎপীড়নের কাহিনী বর্ণনা করেন। এই প্রসঙ্গে শ্রীযুক্তা সেনগুপ্তা চট্টগ্রামের মুসলিম লীগের সম্পাদক ও জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের কার্যকলাপ সম্পর্কে গুরুতর অভিযোগ করেন।

অতিরিক্ত বাজেট বরাদ্দ সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে শ্রীযুক্তা নেলী সেনগুপ্তা চট্টগ্রামের কয়েকটি হুঃখন্দক ঘটনার উল্লেখ করেন। তিনি বলেন যে, সেখানে গত দুই মাস সংখ্যালঘু সন্ত্রাসীদের পক্ষে অতি বিপদের সময় গিয়াছে। তিনি এই অভিযোগ করেন যে, চট্টগ্রাম জেলা মুসলিম লীগের সম্পাদক মিঃ ককলল কাদের চৌধুরী সংখ্যালঘু সন্ত্রাসীদেরকে শাসাইয়া-ছিলেন। পুলিশ সুপারিন্টেণ্ডেন্ট মিঃ সেনকেও তিনি শাসাইয়া-ছেন। শ্রীযুক্তা সেনগুপ্তা বলেন যে, চট্টগ্রামে 'বিহার দিবস' পালনের সময় ব্যবসায়ীদের মিকট মোটা টাকা দাবি করা হইয়াছিল। একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়া শ্রীযুক্তা সেনগুপ্তা

বলেন যে, একটি নির্দোষ বালকের হত্যাকারীকে ঘটনার দুই মাস পর গ্রেপ্তার করিয়া ধানায় দেওয়া হয়। মিঃ কাসের চৌধুরী ধানায় গিয়া ঐ লোকটির জামিনের কাজ চেষ্টা করেন। পুলিশ জামিন দিতে অস্বীকার করিলে মিঃ চৌধুরী রাজ্জে জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের সহিত দেখা করেন এবং আসামীকে মুক্তি দেওয়া হয়। ঐ সময়ের পর দুই মাস পার হইয়া নিরাহে অধচ ঐ দামলা সম্পর্কে আর কিছুই শোনা যাইতেছে না।

সাম্প্রদায়িক মনোভাবের উদ্ভাবন দিবার জন্য ক্রিয়াকর্ম প্রচার-কার্য চালানো হইতেছে তাহার উল্লেখ করিয়া ঐযুক্ত সেন-গুপ্তা বলেন যে ব্যবস্থা-পরিষদের জনৈক সদস্য এক ভাষণের কতকগুলি লোককে বুঝাইতেছিলেন যে গত দাদার মিঃ সুরাবর্মা নিজে দশ জন লোককে হত্যা করিয়াছেন। তিনি (ঐ সদস্য) প্রোতাদের উদ্দেশ্য করিয়া বলিয়াছিলেন যে তাহারও যদি মিঃ সুরাবর্মার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিতে পারে তাহা হইলে পাকিস্তান প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং তাহাদেরও নিজেদের জীবনে যথেষ্ট উন্নতি হইবে।

চট্রগ্রামের জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের আচরণের উল্লেখ করিয়া ঐযুক্ত সেনগুপ্তা বলেন যে তিনি সর্বদা রাজনৈতিক ব্যাপারে যোগ দিয়া থাকেন, ইহা ব্যতীত তিনি মুসলিম লীগের এক জন প্রধান কর্মীর সহিত সর্বজন বোঝাকেরা করেন। ঐযুক্ত সেনগুপ্তা ঐ বিষয়টি সম্পর্কে জেলা ম্যাজিস্ট্রেটকে প্রশ্ন করিলে তিনি এই উত্তর দেন যে লোকটি অতি বদমায়েস, সেজন্য তিনি উহাকে চোখে চোখে রাখিবার জন্য সর্বদা উহার সঙ্গে থাকেন।

মুসলিম ভাষনাল গার্ডের কার্যপদ্ধতি সম্পর্কে আলোচনা করিয়া ঐযুক্ত সেনগুপ্তা বলেন যে ঐ দলের খেজাসেবকরা প্রতি রাজ্জে রাজ্যের প্যারেড করে কিন্তু হিন্দুরা দলবদ্ধভাবে গবেষা বাহির হইলে তাহাদের বিরুদ্ধে গুরুতর ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়। কিছুদিন হইল অতিরিক্ত পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্টকে বদলী করিয়া তাঁহার স্থলে একজন মুসলমানকে সেখানে পাঠানো হইয়াছে। অত্যন্ত হিন্দু অসিয়ারদের স্থানে মুসলমান বসাইবার চেষ্টা চলিতেছে। ঐযুক্ত সেনগুপ্তা বলেন যে, ১৮ই, ১৯শে ও ২০শে অক্টোবর সংখ্যালঘুদের উপর আক্রমণ, সম্পত্তি ধ্বংস ও নরহত্যা চলিয়াছে কিন্তু তাহার কোন পাপটি আক্রমণ করে নাই। তিনি আরও বলেন যে, দাদার অতিশয় ব্যক্তিদের কোনই সাহায্য দেওয়া হয় নাই।

### মোয়াখালী-ত্রিপুরার বর্তমান অবস্থা

মোয়াখালী এবং ত্রিপুরার বহুদান হইতে এখনও সম্ভবত গুণ্ডার সংবাদ আসিতেছে। আনন্দ বাজারের সংবাদে প্রকাশ, ৬ই মার্চ চাঁদপুর মহকুমার সীমান্তে মোয়াখালীর কোন গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে যাইবার সময় সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের জনৈক ব্যক্তি প্রকাত দিবালোকে পশ্চিমঘে এক দল গুণ্ডাকর্তৃক

আক্রান্ত হইয়া গুরুতররূপে প্রহত হন। এই গুণ্ডাদের সর্গার গত দাদামার সময় কুখ্যাতি অর্জন করে এবং সে আহত ব্যক্তিকে মারিয়া কেলিবার উপক্রম করিলে আহত ব্যক্তি কোন প্রকারে নিকটবর্তী ব-সম্প্রদায়ের এক জন লোকের বাড়ী পলাইয়া যাইতে সক্ষম হয়। দুর্বৃত্তেরা তাহাকে ত্যাগ করিয়া ঐ বাড়ীতে প্রবেশ করে এবং পলায়িত লোকটিকে খুঁজিয়া বাহির করিবার জন্য এক ঘণ্টা যাবৎ চেষ্টা করে কিন্তু তাহাকে বাহির করিতে পারে নাই। বাড়ীর মালিক লোকটিকে বাঁচাইবার চেষ্টা করিয়াছেন এই অভিযোগে দুর্বৃত্তেরা তাহাকেও খুঁজিতে থাকে। তিনি পরিবারের অন্তঃ লোকসহ নিকট-বর্তী জনপলে লুকাইয়া প্রাণ রক্ষা করেন। দুর্বৃত্তেরা চলিয়া যাওয়ার পর একাধার দেওয়ানিয়ার জন্য আহত ব্যক্তিকে একটি পুলিশ ক্যাম্পে লইয়া যাওয়া হয় ও পরে তাহাকে রায়পুরা হাসপাতালে পাঠানো হয়। আরও জানা গিয়াছে যে, ঐ দিনই সন্ধ্যায় বিভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া প্রায় পাঁচ শত লোক মাদারক অস্ত্রশস্ত্র লইয়া সমবেত হয় এবং নানাপ্রকার ধ্বনি করিতে থাকে।

চাঁদপুরে আসামী ধরিতে গিয়া পুলিশ বাধা পাইতেছে এ সংবাদও প্রকাশিত হইয়াছে। চাঁদপুরের হানারচর অঞ্চলে এক দল পুলিশ কয়েক ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করিতে গেলে এক দল লোক পুলিশকে বাধা দেয়। পুলিশ বাধাপানকারীদের উপর গুলি চালাইতে বাধ্য হয় এবং ইহাতে একব্যক্তি নিহত হয়। এই ঘটনার কয়েকজন পুলিশ কনষ্টেবলও আহত হইয়াছে। আনন্দ বাজারের সংবাদে প্রকাশ, জামীন গ্রাহ্য নহে এইরূপ এক গ্রেপ্তারী পরোয়ানা সহ সশস্ত্র পুলিশ গত দাদামার সংশ্লিষ্ট এক ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করিতে যায়। পুলিশ বাড়ী ঘেরাও করিলে উক্ত অভিযুক্ত ব্যক্তি তাহার বাড়ীর লোকজন সহ পুলিশকে বাধা দেয় ও বারাল অস্ত্র দ্বারা এক জন সশস্ত্র কনষ্টেবলকে জব্দ করে। কলে পুলিশ গুলি চালায় এবং ঐ অভিযুক্ত লোকটিকে নাকি উহাতে মারা যায়।

এই ঘটনা “আনন্দ বাজার পত্রিকার” প্রকাশিত হওয়ার পর লীগের অন্তঃস্থ দুঃপত্র “আজাদ” নিম্নোক্ত রূপে মন্তব্য করিয়াছেন, “চাঁদপুরে আবার জনতার উপর পুলিশের গুলি চালায়াছে বলিয়া সংবাদ আসিয়াছে। তার কলে এক ব্যক্তি নিহত হইয়াছে বলিয়াও জানা গেল। চাঁদপুরের পুলিশ বাহিনীর আশ্রয়ীর সীমা নাই বলিয়া মনে হইতেছে। সেই যে মোয়াখালীর ছট্টনার পর হইতে মোয়াখালী ও ত্রিপুরার পুলিশী জুলুম স্বরূপ হইয়াছে এখনও তার ইতি হইল না। ঐ অঞ্চলটা যেন মগের মুঠুকে পরিণত হইয়াছে। পুলিশসহাই এখনো জনসাধারণের হত্যাকর্তা বিধাতা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বরাহ মন্ত্রী মিঃ শোহ্‌রাওয়ারী কতবার যে এ-পুলিস জুলুম বন্ধ করিবার প্রতিশ্রুতি দিলেন তাহার ইয়ত্তা নাই। কিন্তু পুলিশ জুলুম এখনও বন্ধ হইল না এবং তার কলে

যরাষ্ট্র মন্ত্রী প্রতিশ্রুতির যে এক কাণাকড়িও মূল্য নাই, তাহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, যরাষ্ট্র মন্ত্রীর সভ্যই কি এ ব্যাপারে কোন ক্ষমতা নাই, না তিনি এ ব্যাপারে মনোযোগ দেওয়া দরকার মনে করেন না? কথার কথার বিহারের কথা তুলিয়া নোরাখালীর বীভৎসতাকে লম্বু করিয়া দেখাইবার চেষ্টা চলিতেছে এবং এই প্রচার-কার্যে বিমুগ্ধ হইয়া ভালমাহুয় শ্রেণীর এক দল গোবেচারা লোক লক্ষ্য অধোবদনও হইয়া থাকেন। সভ্য কথা বিবেচনা করিলে এই কিনিমটাই আমাদের মনে হয় যে বিহারের হত্যা-কাণ্ডের মূল কারণ ছিল কলিকাতার বিহারী মুসলমান কর্তৃক বিহারী হিন্দুদের হত্যা ও লাহনা। নোরাখালী ছিল উপলক্ষ্য মাত্র। নোরাখালীতে মূলধিকারিত ভাবে পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হইয়াছে, দৈনিক যুঁড়্য অপেক্ষা বর্ষান্তর ঘটাইয়া আহার যুঁড়্য ঘটাইবার চেষ্টা হইয়াছে নোরাখালীতে, বিহারে নয়। বিহারের ব্যাপারের শিহনে পরিকল্পনা ছিল না, ছিল হুঁচক provocation-এর পর পৈশাচিক উত্তেজনা। বিহার-পরিষদে প্রথম মন্ত্রী জীহুজ জীহুজ সিংহ হত্যাকাণ্ডের পূর্ববর্তী এক মাস মুসলিম লীগ পাকিস্তান প্রচারের নামে কি ভাবে উত্তেজনার বোঁরাক ফোপাইয়াছে তাহা দেখাইয়াছেন এবং লীগ সদস্যরা তাহা অস্বীকার করিতে পারেন নাই। নোরাখালী-দিবস পালনের অসুস্থতি দেওয়ার পূর্বে বিহার পন্থেই হানীর লীগ কর্মকর্তাদের মতামত জানিতে চাহিয়াছিলেন, তাহারা আপত্তি না করাতোই এ অসুস্থতি দেওয়া হয়। নোরাখালীতে মাসাবধিকাল যাবৎ ঐকপই পাকিস্তানী প্রচার কার্য চলিয়াছিল। হানীর সংখ্যালঘু সম্মুখারের নেতারা উহার সংবাদ পন্থেই ক্রমে ক্রমে প্রতিকার প্রার্থনা করিয়া কোন সাহায্য পান নাই।

হাকামা দমনে বিহারের কংগ্রেস পন্থেই সর্বশক্তি নিযুক্ত করিয়াছেন, প্রয়োজন মাত্র নির্বিচারে গুলি চালাইয়া-ছেন, পণ্ডিত মেহর সেখানে ছুটিয়া গিয়াছেন এবং প্রয়োজন বোধ করিবারাত্র এরোয়েন হইতে বোমাবর্ষণ করা হইবে এই কথা বলার ভীত সমালোচনা সহ করিয়াছেন। প্রায় হয় হাজার লোককে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। হুগুতদের সাহায্যের জ্ঞ পথ্যাণ্ড ব্যবস্থা করা হইয়াছে এবং সাহায্যদানের ভার লীগের হাতে ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। খুদ ব্যক্তিদের হুজির দাবিও কেহ করে নাই, হত্যাকাণ্ডের দায়কদের মাথার তুলিয়া নাচিবার চেষ্টাও হয় নাই, সংবাদপত্রগুলিও প্রশংসার পক্ষমুখ হয় নাই। মুসলমানের প্রাণদার আকান শুনিয়া কোন হিন্দু উহা বন্ধ করিতে বলে নাই, বরং উত্তেজনা ধামিয়া গেলে নিকেরাই তাড়া মসজিদ মেরামত করিয়া দিয়াছে, হুগুতদের বরবাড়ীও নিকেরাই ভেদি করিয়া দিয়াছে, তাহাদের পরিভাষ্য সম্পত্তি পাহারা দিয়াছে।

আর নোরাখালীতে ৭ লীগ পন্থেই প্রথম হইতেই

পক্ষপাতিত্বমূলক মনোভাব অবলম্বন করিয়াছেন। লীগের উচ্চতম নেতারা নোরাখালী গিয়া যে হুগুতেরা হোঁরা দেখাইয়া প্রাণতরে মাংসকে বর্ষান্তর গ্রহণে বাধ্য করি-  
য়াছে, মারীহরণ, মারীবর্ষণ, গৃহদাহ, লুণ্ঠন প্রভৃতি দ্বিতীয় কাক বাহারা করিয়াছে তাহাদিগকে নিরুত্ত করিবার জ্ঞ কোন চেষ্টা তো করেনই নাই, বরং এমন কথা বলিয়াছেন এবং এমন আচরণ করিয়াছেন বাহার কলে হুগুতেরা প্রকারান্তরে উৎসাহই পাইয়াছে। তাহাদের মনে ধারণা করিয়াছে যে, যে কাক তাহারা করিয়াছে তাহা অত্যন্ত নহে, শুধু এখনও পূরাপুরি পাকিস্তান প্রতিষ্ঠিত হয় নাই বলিয়াই তাহাদিগকে একটু অসুবিধা লম্বু করিতে হইতেছে, পুলিশে চান্দাটানি করিতেছে, পাকিস্তানী ভাল করিয়া কয়েক হইলেই আর জিম সম্মুখারের সর্বব লুণ্ঠনে ও মারীহরণে আপত্তি করিবার কেহ থাকিবে না। মরহত্যা, গৃহদাহ, লুণ্ঠন, মারী-  
হরণ ও মারীবর্ষণ প্রভৃতি মানব সমাজের জ্ঞতম অপরাধের অভিযোগে বাহারা অভিযুক্ত হইয়াছে তাহাদের কামিন ও গ্রেপ্তারকালীন সময়ের জ্ঞ পারিবারিক ভাতা প্রভৃতি লীগ পক্ষিকাগুলি দাবি করিতেছে এবং এই নারকীর কাণ্ডের দায়ক গোলাম সানোয়ারকে মোলানা আখ্যা দিয়া তাহাকে উচ্চমান দানের জন্য লীগের সব কর্তৃক পক্ষিকার অভিযোগিতা সূচ হইয়া গিয়াছে। গ্রেপ্তার, জামীনদান প্রভৃতি সর্ববিষয়ে কোমলতা এত বেশী দেখান হইতেছে যে তার কলে নোরাখালী বা ত্রিপুরার হানী শান্তি কিছুতেই প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিতেছে না, পারেও না। মহাত্মা গান্ধী নোরাখালী যাওয়ার হানীর লোকদের মনোভাবে পরিবর্তন আসিতে দেখিয়া লীগনেতারা কি ভাবে সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন তাহা এখনও সকলেরই মনে আছে। নোরাখালীর ঘটনার দায়কদের বিরুদ্ধে কঠোরতা অবলম্বন তো দূরের কথা তাহাদের প্রতি কে বেশী দরদ দেখাইবেন তাহারই অভিযোগিতা তাহারা করিয়া চলিয়াছেন। বিহার ও নোরাখালীর ঘটনার প্রতি কংগ্রেস ও লীগ পন্থেই মনোভাব লক্ষ্য না করিলে এই দুইটি হানীর সমস্যার আসল রূপ উপলব্ধি করা সম্ভব নহে। জীহুজ এ. ভি. ঠকর ৯ই মার্চ চাঁচপুর হইতে যে বিবৃতি দিয়াছেন, এই দিক হইতে বিবেচনা করিলেই তাহার প্রকৃত তাৎপর্য উপলব্ধি হইবে। জীহুজ ঠকর বলিতেছেন যে নোরাখালী ও ত্রিপুরার এখনও অরাজকতা চলিতেছে। অক্টোবর হাকামার পর পাঁচ মাস কাটীয়া যাওয়া সত্ত্বেও উপদ্রব দ্রাস পাইবার কোন লক্ষণ দেখা হইতেছে না। পক্ষান্তরে কোন কোন অসহায়ী ধান বন্ধ করিয়া দেওয়া হইতেছে। ইহার অর্থ হুগুতদের আরও অবাধে হুগুত চালাইবার অসুস্থতি দান। তিনি বলেন যে, পূর্বসত্তি কার্যের জন্য তিনি আর পূর্ববকে আসিবেন না। জীহুজ ঠকর বোঝাই রওনা হইয়া গিয়াছেন।

# বৈদিক আর্য ও ইরানীয় আর্য

## ত্রীনীমাধব চৌধুরী

(২)

বৈদিক আর্য ও ইরানীয় আর্য সম্বন্ধে প্রথম প্রবন্ধে (প্রবাসী কার্তিক, ১৩৫৩) প্রাচীন ইরানীয় ধর্মগ্রন্থ ভেন্দিদাদে বর্ণিত ষোলটি আর্ধ-বসতির উল্লেখ করা হইয়াছে। এই আর্ধ-বসতিগুলির অবস্থান হইতে বৈদিক আর্য ও ইরানীয় আর্ধ-দিগের সম্পর্ক সম্বন্ধে কিরূপ অহুমান করা চলে বর্তমান প্রবন্ধে তাহা আলোচনা করা হইবে।

ভেন্দিদাদ প্রাচীন ইরানীয়দিগের ধর্ম ও সমাজ এবং আচার ও অশুষ্ঠান সম্বন্ধে অহুশাসন এবং মোটামুটি স্মৃতি-শাস্ত্রের সহিত তুলনীয়। 'Vendidad' নামটি vi-daevo-datam হইতে আসিয়াছে। ইহার অর্থ "যাহা দেবের বিরুদ্ধে প্রদত্ত", অর্থাৎ যাহাতে দেবদিগের (ইরানীয় ধর্ম-শাস্ত্রের অপদেব) অনিষ্টকর প্রভাব হইতে রক্ষা পাইবার উপায় বিধান করা হইয়াছে। বাইশটি অধ্যায়ে (fargards) বিভক্ত ভেন্দিদাদ বিভিন্ন সময়ে জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের প্রধান পুরোহিতগণের দ্বারা রচিত হইয়াছিল এবং ইহার প্রাচীনতম অংশ সম্ভবতঃ জরাথুষ্ট্রের আবির্ভাবে দুই-এক শতাব্দী পরে রচিত হইয়াছিল এইরূপ মত প্রকাশ করা হইয়াছে।

ভেন্দিদাদের প্রথম তিনটি অধ্যায়ে বিবিধ পৌরাণিক কাহিনীর উল্লেখ করা হইয়াছে। প্রথম অধ্যায়ে অহুর মাজদা কর্তৃক সৃষ্ট ষোলটি অঞ্চলের নাম পাওয়া যায়। এইরূপ মত প্রকাশ করা হইয়াছে যে এই ষোলটি অঞ্চল ষোলটি প্রাচীন আর্ধ-বসতি এবং এইগুলি জরাথুষ্ট্রের প্রচারিত ধর্মের প্রভাবের মধ্যে আসিয়াছিল। এই মত বিচারসহ কিনা পরে দেখা যাইবে।

ভেন্দিদাদের প্রথম অধ্যায়ের আবেস্তা অংশে দেখা যায় স্পষ্টতম জরাথুষ্ট্রকে সোধোন করিয়া অহুর মাজদা বলিতেছেন যে প্রথম যে বাসযোগ্য উত্তম অঞ্চল তিনি সৃষ্টি করিয়াছেন তাহার নাম আইরিয়ানা বেজো (Airy-ana vaejo)। আইরিয়ানা বেজোর অর্থ করা হইয়াছে পার্থিব স্বর্গ। জেন্ন অংশে (আবেস্তার ভাষ্য অংশে) বলা হইয়াছে যে, বাসযোগ্য হইবার পূর্বে সেখানে দশ মাস, শীত এবং দুই মাস মাত্র গ্রীষ্ম প্রচলিত ছিল, এবং এই দুই মাসেও এত প্রচণ্ড শীত ছিল যে জীবনধারণ প্রায় অসম্ভব হইত ("cold as to water, cold as to earth, cold as to plants")। যাহারা উত্তরের আর্টিক বা তুন্ডার অঞ্চলে আর্ধ জাতির আদিম বাস ছিল এইরূপ মত পোষণ করেন তাহারা ভেন্দিদাদের এই সূত্রকে একটি প্রমাণ হিসাবে গ্রহণ করেন। কিন্তু ভেন্দিদাদের আবেস্তা ও জেন্ন

অংশ এবং উহার পছন্দী অহুবাদ হইতে আইরিয়ানা বেজোর অবস্থান সম্বন্ধে পরিষ্কার কোন ধারণা করা সম্ভব নহে। সে যাহা হউক, দশ মাস শীত ও দুই মাস গ্রীষ্ম বিশিষ্ট আর্টিক অঞ্চল পর্যন্ত জরাথুষ্ট্রের ধর্ম প্রচারিত হইয়াছিল বা ইরানী ও ভারতীয় আর্ধগণ এইরূপ কোন অঞ্চল হইতে আসিয়াছিলেন এই প্রকার মতবাদের বাস্তব কোন ভিত্তি পাওয়া যায় না। প্রাকৃতিক বর্ণনা মিলাইয়া আইরিয়ানা বেজোর ভৌগোলিক অবস্থান সন্ধানজনক ভাবে নির্ণয় করিবার চেষ্টা করা হয় নাই এবং ইরানীয় ধর্ম-শাস্ত্রের সৃষ্টিকল্পের যে পুরাণ পাওয়া যায় তাহা হইতে এই সমস্তার সমাধানে কোন সাহায্য পাওয়া যায় না।

অহুরা মাজদার সৃষ্ট দ্বিতীয় উত্তম অঞ্চল "গো" (Gau) যেখানে হুগধা অবস্থিত।" পছন্দী অহুবাদে গৌকে পাবা (Gava) বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। মিহির ইয়াটে একবার গৌ-হুগধার উল্লেখ পাওয়া যায়। মিথ্র (বৈদিক মিত্র) স্মৃতিতে বলা হইয়াছে যে তাহার অহুগ্রন্থে বিশাল-কাগ্না নদীসকল আইস-কাতা (Aish-kata), পুরুতা (Pouruta, Parthia), মোক (Mouru, Merv), হারোয় (Haroyu, Herat), গৌ-হুগধা (Sugdha) এবং কাই-জেরিজেম (Khoraesmia) এর মধ্য দিয়া প্রবাহিত হয়। আইসকাতার অবস্থান অজ্ঞাত। পার্থিয়া বা পার্থব, মার্ত, হিরাত, হুগধা এবং খিবার উল্লেখ হইতে মনে করা যাইতে পারে জোরোস্ত্রিয়ান ধর্ম এই সকল অঞ্চলকে প্রভাবিত করিয়াছিল। অহুরা মাজদার সৃষ্ট তৃতীয় উত্তম অঞ্চল মোক বা মার্ত। লক্ষ্য করা যাইতে পারে যে, খিবা ও মার্ত উত্তম অঞ্চল ইরানের ভৌগোলিক সীমানার বাহিরে। হুগধা, মার্ত, খিবা বর্তমানে রাশিয়ান অধীন। চতুর্থ অঞ্চল বাক্ধি (Bakdh), অর্থাৎ ব্যাকট্রিয়া বা বালখ। বালখের উচ্চ-ভূমির (berekdha kehrpa) উল্লেখ অনেকবার পাওয়া যায়। পছন্দী অহুবাদের নাম বুখার। বাখমিকে সৌভাগ্য-শালী বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। পঞ্চম অঞ্চল নিশাই (Nisai)। জেন্নের ভাষ্যকার বাখ্যা করিয়াছেন নিশাই বাখমি ও মোকুর মধ্যে অবস্থিত। নিশাইয়ের অধিবাসী যে বিধর্মী ও অধিবাসী ছিল আবেস্তায় তাহার উল্লেখ পাওয়া যায়। পছন্দী অহুবাদক বলিতেছেন যে তাহারা দেবতা ও অপদেবতা উভয়ের অন্তিবে দংশয়ী ছিল। ষষ্ঠ অঞ্চল হারোয় বা হিরাত, পছন্দীতে হরিব বা হরাব। অহুবাদকের বর্ণনায় দেখা যায় হিরাতের বৈশিষ্ট্য যশক ও ভিক্কের প্রাচুর্য। সপ্তম অঞ্চল বেকেরেত (Vaekereta)।

পল্লবী অম্ববাদকের মতে বেকেরেত কাবুল, কিন্তু এইরূপ অম্বমান করা হয় বেকেরেত সজস্থান বা শকস্থান (Seistan, Gk. Drangiana)। আবেস্তা হইতে জানা যায় বেকেরেতের অধিবাসী যাদুবিদ্যার পক্ষপাতী ছিল। পল্লবী অম্ববাদক বলিতেছেন তাহার যাদুবিদ্যা ও প্রতিমাপূজার আসক্ত ছিল এবং নিয়মামুসারে ক্রিয়াকৰ্ষ করিত না। প্রতিমা পূজার এই উল্লেখ লক্ষ্য করিতে হইবে। অষ্টম অঞ্চল বিত্তীর্ণ গো-চারণভূমি-বিশিষ্ট উর্ব (Urva)। উর্ব কাবুল এইরূপ অম্বমান করা হয়। নবম অঞ্চল খেণ্ডত (Khenta, পল্লবী Khnan)। খেণ্ডত কান্দাহার এইরূপ অম্বমান করা হইয়াছে। খেণ্ডতের বৈশিষ্ট্য নেকড়ে বাঘের প্রাচুর্য ও ইহার অধিবাসীদিগের পুংমৈথুনে আসক্তি। দশম অঞ্চল হারাকাইতি (Haraqaiti, পল্লবী Harakhmond) হারাকাইতি বা হারগোবতী গ্রীকদিগের আরাকেশিয়া এইরূপ বলা হইয়াছে। হারাকাইতির সৌন্দর্যের প্রশংসা করা হইয়াছে। ইহার অধিবাসীদিগের নিন্দা করিয়া বলা হইয়াছে,

"The vile sin which cannot pass the bridge, which is burying the dead; this is heathenish and according to their law."

আবেস্তা অংশে বলা হইয়াছে "the inexpiable deeds of burying the dead." মৃতদেহ কবর দেওয়া বা দাহ করা জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের মতে ঘোরতর পাপ। হারাকাইতিতে এই ধর্মবিগর্হিত প্রথা প্রচলিত ছিল দেখা যাইতেছে এবং জানা যাইতেছে সেখানকার অধিবাসীরা জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মরীতি অনুসরণ করিত না। একাদশ অঞ্চল হেতুমত (Hætumath, পল্লবীতে Het-homand)। হেতুমত আধুনিক হিলমণ্ড এবং গ্রীকদিগের এটিমাণ্ডার। ইহাকে গোরবোজ্জল বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। পল্লবী অম্ববাদক বলিতেছেন বেহ (Veh) নদী এখানে প্রবাহিত। এই পৌরাণিক বেহ নদী বুন্দাহিসের (Bundahish পার্সী ধর্মগ্রন্থ, রচনাকাল অম্বমান খ্রিঃ পূঃ ৪০০) মতে পূর্ব এলবোরজ্ হইতে বাহির হইয়াছে। পূর্বাধিক প্রবাহিত হইয়া ইহা সিদ্ধুর মধ্য দিয়া হিন্দুস্থানে প্রবেশ করিয়া সমুদ্রে পড়িয়াছে। সিদ্ধুদেশে ইহার নাম মেহরা (Mehra)। সম্ভবতঃ ইহা মেসকিন নদী। হেতুমতের অধিবাসীদিগের যাদুবিদ্যার প্রতি আসক্তির উল্লেখ করা হইয়াছে। দ্বাদশ অঞ্চল রাঘা (Ragha বা Rai)। রাঘা তেহেরানের নিকটবর্তী রাঘ নগর। রাঘার অধিবাসীদিগকে সংশয়বাদী বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। ত্রয়োদশ অঞ্চল চখু (Chakra, পল্লবী Chakhar)। আবেস্তায় চখুকে বংশালী ও ভায়পরাণ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে।

আবেস্তার মতে সেখানে মৃতদেহ দাহ করিবার প্রথা প্রচলিত ছিল দেখা যায়। চখুর অধিবাসীরা জোরোস্ত্রিয়ান ধর্ম গ্রহণ করে নাই বুঝা যায়। চতুর্দশ অঞ্চল বরেন (Varena)। বরেনকে চতুষ্কোণবিশিষ্ট বলা হইয়াছে। চতুষ্কোণের অর্থ করা হইয়াছে চারটি রাস্তা বা ফটক-বিশিষ্ট। পল্লবী অম্ববাদক বলেন বরেন কিয়মান, কেহ কেহ বলেন গিলান। ইহার বৈশিষ্ট্য সঞ্চদে বাহা বলা হইয়াছে তাহার অর্থ এই যে ইহা অনাধ জাতির দ্বারা পুনঃ পুনঃ আক্রান্ত হইত ("non-Aryan plagues of the country")। এ সঞ্চদে পরে আলোচনা করা হইতেছে। পঞ্চদশ অঞ্চল সপ্ত সিদ্ধুর দেশ (Hapta Hindu)। আবেস্তায় পূর্ব সিদ্ধু হইতে পশ্চিম সিদ্ধুর (Ushastara Hendva avi daoshastarem Hendum) উল্লেখ পাওয়া যায়। পূর্ব সিদ্ধুর পরে পশ্চিম সিদ্ধুর উল্লেখ লক্ষ্য করিবার বিষয়। পল্লবী অম্ববাদকের মতে সপ্তসিদ্ধুর নামের উৎপত্তি হইয়াছে সাত জন প্রধান রাজার সংখ্যা হইতে। আবেস্তায় সপ্তসিদ্ধুর উল্লেখ থাকিলেও মাত্র পূর্ব ও পশ্চিম সিদ্ধুর নাম করা হইয়াছে এবং তাহা হইতে প্রকৃত সংখ্যা সাত বিধা দুই এরূপ সন্দেহ উঠিতে পারে অম্ববাদক এ কথা উল্লেখও করিয়াছেন। তিনি আরও বলেন যে কাহারও কাহারও মতে সাতটি অঞ্চলে প্রবাহিত নদী হইতে সপ্তসিদ্ধুর সংখ্যা পাওয়া যায়। সপ্তসিদ্ধু অঞ্চলের বৈশিষ্ট্য অতিরিক্ত গ্রীষ্ম ও জ্বর। মিহির ইয়াটে পূর্ব ও পশ্চিম হিন্দু (Hindvo) বা সিদ্ধুর নাম পাওয়া যায়। অহরা মাজদার স্তম্ভ বোড়শ অঞ্চলের বর্ণনা অস্পষ্ট। দেশের নাম নাই। বলা হইয়াছে এই অঞ্চলের অধিবাসীরা প্রাকারে পরিবেষ্টিত না হইয়া সমুদ্র-উপকূলে বাস করে। অর্থাৎ ইহা উপকূল-অঞ্চল। পল্লবী অম্ববাদে এই অঞ্চলের নাম আরাকিস্থান (Arangistan) বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। আরাকিস্থানের অর্থ আরাক নদীর তীরবর্তী অঞ্চল। আরাক নদী বুন্দাহিসের বর্ণনায় এলবোরজ্ হইতে বাহির হইয়া পশ্চিমে প্রবাহিত। সুতরাং যে উপকূলের কথা বলা হইয়াছে তাহা স্পষ্টতঃ কাস্পিয়ান সাগরের উপকূল নহে। এই অঞ্চলের বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ করা হইয়াছে অতিরিক্ত শীত ও তুষারপাত। পল্লবী অম্ববাদক বলিতেছেন প্রাকারবেষ্টিত না হইয়া বাস করিবার কারণ বাহাতে শত্রুর আগমনে তাহার ক্ষত পশ্চাদপসরণ করিতে পারে। এই অঞ্চলে প্রকৃত বর্ষাঋতুসম্পন্ন কোন রাজ্য নাই কেহ কেহ এইরূপ বলেন, অম্ববাদক ইহা জানাইয়াছেন।

ইহার পর জ্যেষ্ঠ অংশে এইগুলি ছাড়া বাহাদের নাম করা হয় নাই এরূপ আরও অনেক উপত্যকা ও সমতল অঞ্চল আছে এ কথা বলা হইয়াছে। পল্লবী অম্ববাদক

দৃষ্টান্তরূপ ফার্সের ( Fars বা Farsistan ) নাম করিয়াছেন ।

ভেন্দিদাদে উল্লিখিত বোলটি অঞ্চলের যে বর্ণনা উপরে দেওয়া হইল তাহা হইতে দেখা যায় যে বোলটির মধ্যে এগারটি অঞ্চল অবিসম্বাদীরূপে পূর্ব ইরাণ, আকগানিস্থান ও ভারতবর্ষের মধ্যে । এই এগারটির নাম, গৌ-স্বগধা, মার্ত, বালগ, নিশাই, হিরাট, বেকেরেত বা শকস্থান, উর্ব বা কান্দু, খেঙত বা কান্দাহার, হারাকাইতি, হেতুমত বা হিলমণ্ড ও সপ্তসিন্ধু, বাকী পাঁচটির মধ্যে চখু বা চাখারের অবস্থান পরিষ্কার নহে; উপকূল অঞ্চল সম্বন্ধে পল্লবী অম্ববাদকের ব্যাখ্যায় ফলে অবস্থান সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হয়; এবং আইরিয়ানা বেজোর বর্ণনা হইতে ইহার ভৌগোলিক অবস্থান সম্বন্ধে কোন ধারণা করা সম্ভব হয় না । বাকী দুইটির মধ্যে রাঘা বা রায় পশ্চিম ইরাণের মধ্যে । একটি মতানুসারে ইস্পাহান, রায়, হামাদান, নিহাবন্দ ও আদর বা আজারবাইজান প্রাচীন পল্লব প্রদেশের অন্তর্ভুক্ত ছিল এবং এই সকল অঞ্চল লইয়া প্রাচীন মিডিয়া গঠিত ছিল । অবশিষ্ট থাকে বরেন । বলা হইয়াছে যে বরেন কাহারও মতে গিলান কাহারও মতে কিরমান । কিরমান ইরাণের দক্ষিণ-পূর্বে, গিলান উত্তরে কাম্পিয়ান সাগরের দক্ষিণ উপকূলে । বরেনের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছে তাহা হইতে বুঝা যায় ইহা অনার্য দেশের নিকটবর্তী বা বাহির হইতে তাহাদের ইরাণ-আক্রমণের পথে । গিলানে আর্য-বসতি থাকিলে পূর্বে মাজানদারেন ও পশ্চিমে আজারবাইজান ও প্রাচীনকালে আর্য-বসতির অন্তর্ভুক্ত ছিল মনে করা যায় । মাজানদারেনের পূর্বে প্রাচীন হিরকানিয়া অনার্যদেশের অন্তর্ভুক্ত । কাম্পিয়ান সাগরের পূর্বে দাহী ( Dahae ) সিথিয়ান (Scythian) বলিয়া পরিচিত অনার্য জাতিদিগের অঞ্চল । কাম্পিয়ানের পশ্চিমে আজারবাইজান বা প্রাচীন আজোপাতেন ককেশাশের সংলগ্ন । ককেশাশ ও পূর্ব-রুশিয়া প্রাচীন মিডিয়ান ও হাকামনি সাম্রাজ্যের আমলে সিথিয়ান বলিয়া পরিচিত গোষ্ঠীসমূহের দ্বারা অধ্যুষিত ছিল । দেখা যায় সামানীয় সাম্রাজ্যের আমলে ইহাদের বিরুদ্ধে ককেশাশের দ্বার রক্ষা করিবার জন্য রোম সাম্রাজ্য সামানীয়ে সশ্রুটিগণকে কর দিত । মিডিয়ান সাম্রাজ্যের আমলে অনার্য জাতিদিগের আক্রমণ কাম্পিয়ান সাগরের তীরবর্তী অঞ্চল হইতে ঘটিয়াছিল । আরবিসিদ্ধান আমলে এই আক্রমণ প্রধানতঃ ইরাণের পূর্বদিকে কিরমানের সন্ধিহিত অঞ্চল হইতে ঘটে । বরেন সম্বন্ধে আর একটি কথা বলা হইয়াছে যে উহা খেতাওনা বা ফ্রোনের অঙ্গস্থান । ফ্রোনের অহি স্নহকের ( Azhi Dahak ) বিনাশকারী বলিয়া

ইরাণীয় পুরাণে প্রসিদ্ধ । ফ্রোনের, বিম, কবচুল প্রভৃতি ইরাণীয় পুরাণের বিখ্যাত বীর এবং দেবতারূপে পরিচিত । ইহার পরে দেখা যাইবে জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের অভ্যুদয়ের পরিচয় পাওয়া যায় মিডিয়ায় । মিডিয়ার মাজি গোষ্ঠী জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মে, ইতিহাসে পুরোহিত সম্প্রদায়রূপে বিখ্যাত । এই সকল কথা মনে রাখিলে বরেনকে কিরমান অপেক্ষা গিলান বলিয়া মনে হইতে পারে । কিন্তু পল্লবী অম্ববাদে কিরমানের উল্লেখের ভিত্তি যে কোন প্রাচীন প্রসিদ্ধ কিম্বদন্তী তাহাতে সন্দেহ নাই । হান-বংশের আমলের প্রাচীন চীনা জনিকেকে উল্লিখিত Great Wan ভেন্দিদাদের বরেন হইতে অভিন্ন কেহ কেহ এইরূপ অম্বমান করিয়াছেন । হান আমলের প্রসিদ্ধ রাজদূত চ্যাং কিয়নের বর্ণনা হইতে Great Wan-এর অবস্থান ফরগণার সহিত মিলিয়া যায় এইরূপ বলা হইয়াছে । সে যাহা হউক, এ আলোচনা বাহুল্য, কারণ বরেন ছাড়া আরও কতকগুলি অঞ্চলের অবস্থান অজ্ঞাত থাকিয়া যায় ।

মোটামুটি দেখা যাইতেছে যে, ভেন্দিদাদের প্রথম অধ্যায়ে উল্লিখিত যে বোলটি অঞ্চলকে প্রাচীন আর্যবসতি বলিয়া ব্যাখ্যা করা হয় তাহার মধ্যে এগারোটি পূর্বদিকে । এই এগারোটির মধ্যে গৌ-স্বগধা, মৌরু, নিশাই ও বাখদি-বাদে বাকী সাতটি ভারতবর্ষের প্রাচীন রাজনৈতিক সীমানার মধ্যে অবস্থিত (মৌর্যসাম্রাজ্য) এবং বাকী চারটিকে ভারতবর্ষের প্রাচীন সংস্কৃতির সীমানার মধ্যে ফেলা যায় । আরব-আক্রমণের সময় পর্যন্ত স্বগধায় বৌদ্ধ ধর্ম প্রবল ছিল । \*

“Even for a long time after the invasion of Islam Buddhistic idols are said to have been sold in the bazars of Bokhara”. Buddhism flourished in Scgdiana until Arab conquest in the 8th century” (Aurel Stein).

উপকূলবর্তী অঞ্চল সম্বন্ধে সন্দেহের কথা বলা হইয়াছে । পল্লবী অম্ববাদে আরাবিস্থান সম্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছে তাহা সন্দেহে এই কথা বলা যায় যে উহা মাক্রাণ উপকূল হওয়া অসম্ভব নহে । আরব প্রকৃতপক্ষে একটি পৌরাণিক নদীর নাম । আরাবিস্থানের সম্পর্কে অম্ববাদে Arum কথাটি ব্যবহার করা হইয়াছে এবং উহার অর্থ করা হইয়াছে রোমের-পূর্বদেশীয় সাম্রাজ্য । ইহাতে প্রাচীন ইরাণীয় ও রোমক-সাম্রাজ্যের সীমানা যুক্ত্রেতিস নদীর কথা আসিয়া পড়ে । ইতিহাস হইতে যতদূর জানা যায় এই অঞ্চল বরাবর সেমিটিক জাতির অধ্যুষিত অঞ্চল বলিয়া পরিচিত । তারপর বরেনকে কিরমান বা ফরগণা বলিয়া স্বীকার করিলে রাঘা বা রায় পশ্চিম ইরাণে একমাত্র আর্যবসতি দাঁড়ায় ।

প্রাচীন আর্যজাতির উপনিবেশ বলিয়া ব্যাখ্যাত



ভেন্দিদাদে অহরা মাজদায় স্টে উত্তম (perfect) অঞ্চলগুলির ভৌগোলিক অবস্থান সম্বন্ধে উপরের আলোচনা হইতে এই সিদ্ধান্ত করিতে হয় যে আৰ্যবসতিগুলি স্বগধা হইতে আরম্ভ করিয়া দক্ষিণে ভারতবর্ষের মধ্য পর্যন্ত প্রসারিত। স্বগধার পশ্চিমে মার্ত ও ধোয়াসানের দক্ষিণে কিরমান পর্যন্ত এই বসতি বিস্তৃত। সংক্ষেপে বলিতে গেলে অক্সাস, হরিরুদ ও সিঙ্কুর অববাহিকা লইয়া একটা compact ভৌগোলিক অঞ্চল পাওয়া যাইতেছে যাহার মধ্যে অধিকাংশ আৰ্যবসতিগুলি অবস্থিত। দূরবর্তী রাধা এই সীমানার বাহিরে। এই সিদ্ধান্ত প্রচলিত আৰ্যবাদের, অর্থাৎ আৰ্যজাতি পশ্চিম অঞ্চল হইতে আসিয়াছিল এই মতবাদের সমর্থন করে না। তারপর অহরা মাজদায় স্টে এই সকল উত্তম অঞ্চলের নৈতিক ও সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আবিস্কার অংশে রাধা বলা হইয়াছে ও পল্লবী অহ্রবাদে রাধা বিশদ করা হইয়াছে তাহা স্বরণ করিলে কি উত্তম অঞ্চল কি জরাথুষ্ট্রের প্রচারিত ধর্মের প্রতি আশ্রয়তা, কোন হিসাবে তাহাদের অনেকগুলির প্রশংসা করা চলে না। এ সম্বন্ধে আলোচনা করিবার পূর্বে আইরিয়ানা বেজো সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলা প্রয়োজন।

দশ মাস শীত ও দুই মাস গ্রীষ্মবিশিষ্ট আইরিয়ানা বেজো অহরা মাজদা মহম্মাবাসের উপযোগী করিয়া সৃষ্টি করিয়াছিলেন। আইরিয়ানা বেজোর অর্থ করা হইয়াছে পৃথিবীর স্বর্গ। একজন প্রসিদ্ধ নৃতত্ত্ববিজ্ঞানী আৰ্যজাতির উপনিবেশ-বিস্তার সম্পর্কিত আলোচনা প্রসঙ্গে বলিতেছেন যে আৰ্যজাতি উত্তর অঞ্চল হইতে ইরাণে পৌছিয়া দুই দলে বিভক্ত হইয়া যায়; এক দল পশ্চিম মুখে ও অল্প দল পূর্ব দিকে প্রস্থান করে। এই উত্তর অঞ্চল তাহার মতে আইরিয়ানা বেজো।

"From Airyana Vaejo, a sub-arctic region to the north of Sogdiana, with ten months of winter (which explains the origin of the cult of Fire) and two of summer."

অর্থাৎ গো-স্বগধার উত্তরে এই সাব-আর্টিক অঞ্চল হইতে আৰ্য জাতি ইরাণে প্রবেশ করে। স্বগধার উত্তরের অঞ্চল গ্রীক ও রোমক ঐতিহাসিকগণের নিকট সিথিয়া বলিয়া পরিচিত (Scythia intra Imaum ও Scythia extra Imaum) এবং ইতিহাসের আরম্ভ হইতে উহা মোঙ্গল-তুর্কী যাবাবর গোষ্ঠীর অধ্যুষিত অঞ্চল বলিয়া প্রসিদ্ধ। মেয়ারের (Meyer) মতে আৰ্যজাতি খ্রী: পূ: ২০০০ বৎসর পর্যন্ত কাম্পিয়ান সাগর ও আরল সাগরের পূর্বাঞ্চলে অবস্থান করে, তারপর দক্ষিণে ভারতবর্ষের দিকে চলিতে আরম্ভ করে। যুরোপীয় পণ্ডিতগণের এই সকল মতের পশ্চাতে রহিয়াছে এই দৃঢ় ধারণা যে আৰ্যজাতির আদি বাসভূমি ককেশাস বা পূর্ব-রুশিয়া এবং এই বাসভূমি

হইতে আৰ্যজাতি দক্ষিণ-পূর্ব মুখে চলিতে চলিতে ইরাণ ও ভারতবর্ষে উপস্থিত হয়। যে ব্যাণার খ্রী: পূ: ২০০০ বৎসর পূর্বে ঘটিয়াছিল তাহার সম্বন্ধে কিম্বদন্তী অহ্রমান খ্রী: পূ: ৪০০ বৎসরের পরে লিখিত ভেন্দিদাদের লেখকের নিকট স্থপরিচিত ছিল বিনা দ্বিধায় এইরূপ অহ্রমান করা আবশ্যক। তাহা না হইলে আইরিয়ানা বেজো যে স্বগধার উত্তরে আলতাই পর্বত অঞ্চলে অবস্থিত এই প্রকার মতবাদের কোন ভিত্তি দেখা যায় না।

বলা বাহুল্য, আইরিয়ানা বেজোর মাত্র শীতের বর্ণনা উপরের মতবাদের ভিত্তি। ভেন্দিদাদের দ্বিতীয় অধ্যায়ে দেখা যায় যে সৃষ্টিকল্পের আরম্ভে অহরা মাজদা, মহম্মজাতির মধ্যে প্রথম রাজা যিম ও দেবগণের মধ্যে পরামর্শ আরম্ভ হইল। অহরা মাজদা বলিলেন, পৃথিবীতে শীতের প্রকোপ হইবে ও ভয়ানক তুষারপাত হইবে। শীতের পূর্বে পৃথিবীতে বহু পশুখাত তৃণ জন্মিত। তারপর জলে পৃথিবী প্রাবিত হইল ও তুষার গলিয়া নালার সৃষ্টি হইল। জলাশয় খনন করিয়া এই জল নিকাশ করিয়া যিম মহম্মা-বসতি স্থাপন করিলেন। শীতের প্রাবল্য সম্বন্ধে এখানে রাধা বলা হইতেছে তাহা পৃথিবীব্যাপী শীত এবং মহম্মাসৃষ্টির পূর্বের ব্যাপার। আইরিয়ানা বেজোতে দশ মাস শীতের প্রভাব এবং গ্রীষ্মকালেও অতিশয় শীতের প্রকোপ ছিল। অহরা মাজদা ইহাকে মহম্মাবাসের উপযুক্ত করিয়াছিলেন। শুধু শীতের বর্ণনা হইতে আইরিয়ানা বেজোকে কাম্পিয়ান ও আরল সমুদ্রের দিকে ঠেলিয়া দিবার হেতু নাই।

জরাথুষ্ট্রের আবির্ভাব কাল নির্ণয় প্রসঙ্গে Dr. Haug বলিতেছেন যে জরাথুষ্ট্রকে বিশেষভাবে আইরিয়ানা বেজোতে বিখ্যাত বলা হইয়াছে। ইহার অর্থ

"Famous in the Aryan home, whence the Iranians and Indians emigrated in times immemorial".

Dr. Haug বলেন, জরাথুষ্ট্রের শিষ্যগণ তাঁহাকে এই রূপ বিশেষণে ভূষিত করিতেন না যদি তাঁহাদের এ বিশ্বাস না থাকিত যে জরাথুষ্ট্র অতি প্রাচীনকালে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। জরাথুষ্ট্রের আবির্ভাবকালের প্রাচীনত্ব নিরূপণ এই ধরনের যুক্তির মূল্য বাহাই হউক দেখা যায় যে অহরা মাজদা ও রাজা যিমকেও আইরিয়ানা বেজোতে বিখ্যাত বলা হইয়াছে। উপরে দেখা গিয়াছে যে আৰ্যবসতিগুলির বর্ণনা প্রসঙ্গে আইরিয়ানা বেজোর অর্থ করা হইয়াছে পৃথিবীর স্বর্গ, এখানে অর্থ করা হইয়াছে আৰ্যদিগের বাসভূমি। ভেন্দিদাদের পল্লবী অহ্রবাদে Airyana Vaejকে Airan vej রূপে দেখা যায়। স্তরতঃ প্রাচীন Airyan-এর পল্লবী রূপান্তর Airan. Airan হইতে Eran, Irun ও আধুনিক রূপ Iran; আসিয়াছে। নৃতত্ত্ব-বিজ্ঞানীগণ যে

আইরিয়ানা বেজোকে হুগধার উত্তরের সাব-আর্টিক অঞ্চল এবং খ্রীঃ পূঃ ২০০০ বৎসরের Aryan home বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন প্রকৃত প্রস্তাবে উহা Airan বা Iran vāj, অর্থাৎ ইরানের স্বর্ণ বা ইরানের পবিত্র ভূমি। ভেন্দিদাদের আর্থবসতিগুলির তালিকার প্রথম অঞ্চল আইরিয়ানা বেজোর প্রকৃত অর্থ পবিত্র Iranian home এইরূপ অহুমান করা অসম্ভব নহে। তালিকার প্রথম উল্লিখিত অঞ্চল ইরানের স্বর্ণ হউক বা আর্থবাসভূমি হউক ইহা একটি পৃথক অঞ্চল নহে, তালিকার পরবর্তী অঞ্চলগুলি এই আইরিয়ানার অন্তর্ভুক্ত—ইহাই সহজ ও সরল অর্থ। পণ্ডিতগণ ইহাকে পৃথক একটি অঞ্চল কল্পনা করিয়া হুগধার উত্তরে ইহাকে স্থাপন করিয়াছেন।

এখন এই অঞ্চলগুলির অন্ত্যস্ত ক্রৈস্টের প্রতি দৃষ্টিপাত করা যাইতে পারে।

আইরিয়ানা বেজোতে শীতাদিকা, গো-হুগধায় গো-মড়ক, মৌরুতে যুদ্ধবিগ্রহ ও লুণ্ঠরাজ, বাকধিতে কীট ও বিধাক্ত গাছপালা, নিমাইতে অবিশ্বাস (unbelief), হারোয়ুতে শিলাবৃষ্টি ও দারিদ্র্য, বেকেরেতে ভূতপ্রেতে বিশ্বাস, উর্বে যুদ্ধবিগ্রহের দরুণ ধ্বংস, খেঙ্তায় অস্বাভাবিক ইজ্রিয়াশক্তি, হারাকাইতিতে মৃতদেহ দাহ করিবার প্রথা, হেতুমতে যাদুবিদ্যায় আসক্তি, রাধায় সংশয়বাদিতার প্রাধান্য, চখে মৃতদেহ দাহ করিবার প্রথা, বরেনে অনাধ জাতির আক্রমণ, সপ্তসিদ্ধিতে জর ও উপকূল অঞ্চলে তুষার পাত—অহরা মাজদা কতৃক সৃষ্ট উত্তম অঞ্চলগুলির এই সকল ক্রটির উল্লেখ করা হইয়াছে। বলা হইয়াছে যে উত্তম অঞ্চলগুলির এই সকল ক্রটির জন্ত Anglo-mainyush দায়ী, শত্রুতা করিয়া সে উত্তম অঞ্চলগুলিকে এই ভাবে কলঙ্কিত করিয়াছে। দেখা যাইতেছে এই ক্রটিগুলির কতক নৈসর্গিক, কতক নৈতিক। অন্ত্যস্ত অঞ্চলের কথা বাদ দিয়া নিশাই, হারাকাইতি, রাধা ও চখের ক্রটির বিশেষ ভাবে উল্লেখ করা যাইতে পারে। হারাকাইতি ও চখে মৃতদেহ কবর দিবার ও দাহ করিবার প্রথা প্রচলিত ছিল। জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মমতে এই দুইটি গুরুতর অপরাধ, বিশ্বাসীর প্রথা। অহরা মাজদার সৃষ্ট উত্তম অঞ্চলে এই প্রথার প্রচলন থাকিবার সরল অর্থ জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মমত এই দুই অঞ্চলে গৃহীত হয় নাই। নিশাইতে এই ধর্মমত সম্ভবতঃ প্রবল ছিল না। রাধায় সংশয়বাদিতার (over scepticism) উল্লেখ আশ্চর্যের বিষয়। কারণ, একটি মহাত্মসারে জরাথুষ্ট্রের জন্মভূমি বলিয়া রাধার প্রসিদ্ধি আছে। তাহা ছাড়া রাধা প্রকৃত প্রস্তাবে জরাথুষ্ট্র উপাধিধারী জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের প্রধান পুরোহিতগণের দ্বারা শাসিত হইত।

কয়েকটি অঞ্চলের মারাত্মক ক্রটির উল্লেখ হইতে

যোটার্মটি এই কথা জানিতে পারা যাইতেছে—যে এই সকল অঞ্চলের সম্ভবতঃ ভিন্নটিতে জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মমত গৃহীত হইয়াছিল কিনা সম্ভব। এই অঞ্চলগুলি পূর্ব-ইরানের অন্তর্ভুক্ত বলা যাইতে পারে। জোরোস্ত্রিয়ান মত এই অঞ্চলগুলিতে গৃহীত না হইয়া থাকিলে অহরা মাজদার সৃষ্ট উত্তম অঞ্চলগুলির তালিকায় এইগুলির স্থান পাইবার কারণ কি? ইরানীয় বা আর্থজাতির উপনিবেশ হিসাবে ভেন্দিদাদের লেখক এইগুলির নাম উল্লেখ করিতে বাধ্য হইয়াছেন জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মমত এই সকল অঞ্চলে গৃহীত না হওয়া সত্ত্বেও, এই কথা স্বতঃই মনে আসে। অহরা মাজদার জবানীতে এই অঞ্চল তাঁহার সৃষ্ট উত্তম অঞ্চলগুলির মধ্যে, এইরূপ প্রচারণার পশ্চাতে অহরা মাজদাকে ইরানীয় আর্থজাতির জাতীয় দেবতারূপে প্রতিষ্ঠা করিবার প্রচেষ্টা রহিয়াছে এইরূপ অহুমান করা অসম্ভব মনে হয় না।

আর্থজাতির আদি বাসভূমি এবং এই বাসভূমি হইতে কতকগুলি গোষ্ঠীর নীপার নদীর গতি অহুসরণ করিয়া উক্রাইনের মধ্য দিয়া পোলাওবার্টিক অঞ্চল, ক্যাপ্তানেভিয়া, মধ্য ইউরোপ প্রভৃতি অঞ্চলে এবং কতকগুলি গোষ্ঠীর পূর্বমুখে অগ্রসর হইয়া ক্রমে ইরান ও ভারতবর্ষে প্রবেশ করিবার কল্পিত কাহিনীর উল্লেখ পূর্বের কয়েকটি প্রবন্ধে করা হইয়াছে। আইরিয়ানা বেজোর ভৌগোলিক অবস্থান সম্পর্কে আলোচনায় এই orthodox আর্থবাদের প্রসঙ্গ উঠিয়াছে। এখন সংক্ষেপে দেখা প্রয়োজন অহরা মাজদার সৃষ্ট উত্তম অঞ্চলগুলি সম্বন্ধে যে সকল তথ্য পাওয়া গেল তাহা এই প্রচলিত আর্থবাদের সমর্থন করে কিনা এবং এই সকল তথ্য হইতে ইরানীয় ও বৈদিক আর্থগণের সম্পর্ক সম্বন্ধে কি ধারণা করা সম্ভব।

আইরিয়ানা বেজোকে হুগধার উত্তরে অবস্থিত সাব-আর্টিক Aryan home বলিয়া দাবি করা সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক দাঁড়ায় যদি আগে হইতে প্রচলিত আর্থবাদ স্বীকার করিয়া না লওয়া হয়। কাম্পিয়ান সাগর ও আরল সাগরের পূর্বাঞ্চলের কথা উঠে আর্থজাতি মধ্য-এশিয়ার পথে ইরান ও ভারতবর্ষে আসিয়াছিল এই মত গ্রহণ করা হইলে। কিন্তু দক্ষিণ-পূর্ব কশিরা হইতে ভারতবর্ষে আসিতে উত্তরের এই পথ ছাড়া আরও পথ ছিল। ককেশাস হইতে আজার-বাইজান, মিডিয়া, হুসা, কার্শ, খোরাসান হইয়া বালখ বা কিরমান হইয়া বেলুচীস্থান অথবা আজারবাইজান, কুদীস্থান, মেশোপটেমিয়া হইয়া ইরান, এই সকল পথ ছিল। বাহারা মেশোপটেমিয়ার পথে আর্থজাতি ইরানে ও ভারতবর্ষে আসিয়াছিল বলেন মেশোপটেমিয়ার প্রাচীন ইতিহাস তাঁহাদের কিছুটা সমর্থন করে এ কথা স্বীকার করা চলে

না। কাম্পিয়ান ও আরলের পূর্ব-উত্তরের পথে আৰ্যজাতি ইরাণে আসিয়াছিল যাহারা বলেন তাঁহাদের মতের সমর্থনে ঐতিহাসিক বা ভৌগোলিক কোন প্রমাণ নাই, নৃতত্ত্ব-বিজ্ঞানের প্রমাণের কথা বলা বাছল। উপরে দেখা গিয়াছে যে আইরিয়ানা বেজো বাস্তবিক ইরাণ, অথবা পূর্ব-ইরাণ। স্বর্ণা ও মার্ভের উত্তরে ইরাণের সীমানা বিস্তৃত ছিল ইরাণের প্রাচীন ইতিহাস এরূপ শাক্য দেয় না।

যোলটি অঞ্চলের মধ্যে আইরিয়ানা বেজো বাদে পনেরটি অঞ্চলের মধ্যে এগারোটি পূর্ব-ইরাণ, আফগানিস্তান ও ভারতবর্ষের মধ্যে পড়ে এবং এই এগারোটি অঞ্চল একটি compact ভৌগোলিক অঞ্চল ইহা দেখা গিয়াছে। এই তথ্য বিশেষ গুরুত্বসম্পন্ন। যোলটি অঞ্চলের অধিবাসী যে জাতি বা গোষ্ঠীভুক্ত সেই জাতির, সংখ্যার দিক দিয়া এবং কৃষ্টির দিক দিয়াও বটে, প্রধান কেন্দ্র এই ভৌগোলিক অঞ্চল। এই জাতিকে যদি আৰ্যজাতি বলা হয় তাহা হইলে মধ্য-এশিয়ার পথে বা মেসোপটেমিয়ার পথে আৰ্যজাতি পূর্ব-ইরাণে আসিয়াছিল যাহারা বলেন তাঁহাদের মত মূল্যহীন হইয়া যায়। অর্থাৎ আৰ্যজাতি যে পশ্চিম দিক হইতে (ককেশাস বা উত্তর-পশ্চিম থিয়গিজ অঞ্চল বা দক্ষিণ-পূর্ব রাশিয়া) আসিয়াছিল তাহা বিশ্বাস করা অসম্ভব হয়। ভেন্দিদাদের এই তালিকার কিছুমাত্র প্রামাণিকতা আছে স্বীকার করিলে রাধা বাদে পশ্চিম-ইরাণের অন্ত্যস্ত অঞ্চলগুলির অমুল্য নিশ্চয় তাৎপর্যহীন ব্যাপার নহে। জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের পীঠস্থান মিডিয়ায় নাম পর্যন্ত উল্লেখ করা হয় নাই। ভেন্দিদাদের রচনাকাল যদি খৃঃ পূঃ ৪০০ বৎসর হয় তাহা হইলে মিডিয়ায় নাম এবং হাকামণি সাম্রাজ্যের উৎপত্তিস্থান ফার্সের নাম উল্লেখ নী করিবার হেতু কি? এই অমুল্য যদি কোন প্রকার অভিসন্ধিমূলক না হয় তাহা হইলে বলিতে হয় লেখক আৰ্য বা ইরাণী আদি বসতি সঙ্কে প্রচলিত কিম্বদন্তী অনুসরণ করিয়াছেন। এই কিম্বদন্তীর মর্ম এই যে আৰ্যজাতি পশ্চিম হইতে আসে নাই, পূর্বাঞ্চল হইতে পশ্চিম মুখে অগ্রসর হইয়াছিল।

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, Eratosthenes, Strabo এবং আরও অনেকের মতে আবেস্তার আইরিয়ানা পূর্ব ইরাণ, আফগানিস্তান, বেলুচিস্তান প্রভৃতি অঞ্চল। হাকামণি সম্রাট প্রথম দারিয়ুসের একটি লেখনের উল্লেখ পূর্বে করা হইয়াছে। আত্মপরিচয় দিয়া তিনি বলিতেছেন যে তিনি "Aryan, son of an Aryan, Persian, son of a Persian," পারশীক হইয়াও যে তাঁহাকে কুলগৌরব জানাইবার জন্য বলিতে হইয়াছে যে তিনি আৰ্য ও আর্ষের পুত্র ইহার প্রাচীন অর্থ পারস্ত গোড়ার আৰ্য

দেশ ছিল না। ভেন্দিদাদের তালিকা এই কথা সমর্থন করে।

ইহার পর মিডিয়া ও পারস্তের প্রাচীন ইতিহাস ও জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের পশ্চিমমুখী গতি হইতে এই বিষয় সন্দেহ কি তথ্য পাওয়া যায় তাহার আলোচনা করা প্রয়োজন। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে এই আলোচনার স্থান নাই। উপরের আলোচনা হইতে ইরাণী আৰ্য ও ভারতীয় আর্ষের সম্পর্ক সন্দেহ যে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় তাহার কথা সংক্ষেপে বলা হইতেছে।

ভেন্দিদাদের তালিকায় যোলটি অঞ্চলের প্রথমটি যদি আৰ্য দেশ (আইরিয়ানা) অর্থে গ্রহণ করা যায় তাহা হইলে অকসাস ও সিন্ধুর অববাহিকা ও পশ্চিমে হরিরূদের অববাহিকা এই দেশের মধ্যে পড়ে ইহা বলা হইয়াছে। এই দেশের পশ্চিমে কিরমান ও শকস্থানের মরুভূমি, দক্ষিণ-পশ্চিমে আরব সাগর। পূর্ব ও দক্ষিণ-পূর্ব সীমানার মধ্যে সমগ্র উত্তর-পশ্চিম ভারত পড়ে। অহরা মাজদা এই দেশ সৃষ্টি করিয়াছিলেন, সূতরাং এই দেশের অধিবাসীরা এক জাতিভুক্ত মনে করা যাইতে পারে। বিভিন্ন অঞ্চলের অধিবাসীদের জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের প্রতি বিরোধিতা সত্ত্বেও যখন তালিকায় সেই সকল অঞ্চল স্থান পাইয়াছে তখন তাহারা যে একজাতিভুক্ত ছিল এই ধারণা সমর্থিত হয়। এই জাতিকে যখন সপ্তসিন্ধু বা বর্তমান কালের পঞ্চসিন্ধু বা পঞ্জাব পর্যন্ত অবস্থিত দেখা যাইতেছে তখন জাতি (race) হিসাবে ইরাণী আৰ্য ও ভারতীয় আর্ষের মধ্যে পার্থক্য ছিল কিনা বিচার করা অনাবশ্যক। এ প্রসঙ্গে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে নৃতত্ত্ববিজ্ঞানের মাপকাঠিতে বিচার করিলে এই আৰ্য দেশের বর্তমান কালের অধিবাসিগণের এক বৃহৎ অংশকে অল্পবিস্তর ভারতময় সত্ত্বেও একটি প্রধান টাইপের অঙ্গীকারী দেখা যায়।

উপরের আলোচনার ফলে যে সকল সিদ্ধান্ত করা সম্ভব সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করা হইতেছে।

আবেস্তার আইরিয়ানার অর্থ আৰ্য দেশ হইলে দেখা যায় যে এই আৰ্য দেশ হিমালয় হইতে পশ্চিমে বিস্তৃত mountain axis ও মালভূমির পূর্ব-অঞ্চলে অবস্থিত। পূর্ব-ইরাণ, বর্তমান আফগানিস্তান ও উত্তর-পশ্চিম ভারতবর্ষ লইয়া এই দেশ গঠিত। এই ভৌগোলিক সীমানার মধ্যে যাহারা বাস করিত তাহারা এক জাতীয় ও এক ভাষাভাবী ছিল অসম্ভব করা যায়। তাহাদের নাম আৰ্য হইতে তাহাদের দেশের নাম আইরিয়ানা হইয়াছে। এই আইরিয়ানা পরবর্তীকালে ইরাণে রূপান্তরিত হইয়াছে। এই জাতি পশ্চিম অঞ্চল হইতে তাহাদের প্রাচীন বাস-

ভূমিতে আসিয়াছিল এরূপ মনে করিবার কোন বিচারসহ যুক্তি বা প্রমাণ কেহ উপস্থিত করেন নাই। স্তূতরাজ ককেশাস বা দক্ষিণ-পূর্ব কশিয়া বা খিরগিজ অঞ্চল হইতে মধ্য-এশিয়া বা মেশোপটেমিয়ার পথে অগ্রসর হইয়া ইরাণে তাহার উপনিবিষ্ট হয় এবং ইরাণে উপনিবিষ্ট দলগুলির মধ্যে কয়েকটি দল বিচ্ছিন্ন হইয়া সিন্ধু-উপত্যকায় প্রবেশ করে এই মতবাদ ভিত্তিশূন্য। ইরাণে উপনিবিষ্ট আর্য জাতির মধ্যে রাজনৈতিক ও ধর্মসংক্রান্ত বিবাদেব ফলে ইরাণীয় আর্য ও ভারতীয় আর্যদিগের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটে এবং জরাথুষ্ট্রের ধর্মালোচন এই বিচ্ছেদের প্রমাণ,—অর্থাৎ জরাথুষ্ট্রের ধর্মমত প্রচার ও ভারতীয় আর্যদিগের ইরাণ পরিত্যাগ এই দুইটি সমসাময়িক ঘটনা, এই মত গ্রহণ করা যায় না। জরাথুষ্ট্রের ধর্মমত কক্ষি হইতে প্রচারিত হইলেও আবেস্তায় বর্ণিত এই আর্য দেশে স্থায়ী হইতে

পারে নাই। নিশাই, চখু ও হারাকাইতি সম্বন্ধে আবেস্তায় বাহা বলা হইয়াছে তাহা হইতে এ কথা প্রমাণ হয়। তার পর গৌতম বুদ্ধের উল্লেখ, Fravardin Yasht-এ বৌদ্ধ চক্রের (turning wheel) উল্লেখ ও প্রাচীন গাথা অংশে ও পরবর্তী ধর্মসাহিত্যে পুনঃ পুনঃ প্রতিমাপূজার প্রতি আক্রমণ প্রভৃতি হইতে প্রমাণ হয় যে জরাথুষ্ট্রের ও তাহার শিষ্যগণের আক্রমণের লক্ষ্য ছিল ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ও বৌদ্ধ ধর্ম। জরাথুষ্ট্রের পূর্বে বৈদিক ধর্ম এই অঞ্চলে প্রচারিত ছিল, গাথার সোমস্তুতি হইতে তাহা জানিতে পারা যায়। জরাথুষ্ট্রের প্রচারিত ধর্মের প্রকৃত অভ্যাস হইয়াছিল হৃদয় মিডিয়ায়।

জোরোস্ট্রিয়ান ধর্মের এই পশ্চিমমুখী গতি বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়ের উপর কিরূপ আলোকপাত করে দেখা প্রয়োজন।

## দয়াময় নাম কে রেখেছে ?

শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক

দয়াময় নাম তোমারে দিয়েছে

বড় বড় চাইকারে,

এত নির্দম কঠিন কঠোর

হইতে কি কেহ পারে ?

হে নাট্যকার, তোমার কি সখ ?

বিরোগান্তই সকল নাটক,

হে মহাশিল্পী, সৃষ্টি তোমার

নেছান্ত লয়ের পারে।

তোমার বাণীর সব শেষ হয়

দেই এক পূরবী তো,

বাহা সুমিষ্ট তাহার পেয়েই

রেখেছে প্রচুর তিতো।

হাসিনা বর্ণলতা পোড়াও,

সুন্দর ঐর নিমেষে ওড়াও,

সকল আলোক নির্বাপন লভি

মিশে এক অকারে।

মাহুয়ে দিয়াছ কতটুকু হাসি,

কতটুকু মেছ বল ?

তাহার শুক চক্ষে বরাও

একটী মেঘের কল।

এমন মাথা কি আছে উন্নত ?

চরণে তোমার হয় নাই মৃত।

হাঁটু পাক্স থেকে রেছাই দিয়াছ

বল দেখি ভূমি কারে ?

তোমার ভুবনে দেখিছে কেবল

ব্যবাহার চারি দিক,

নূরেনবার্গে কাসির মতন

অতি মর্যপূক।

তবু লাঞ্ছনা হত্যা নষ্ট

কাল শেষ, যার আঁকি আরম্ভ

প্রসন্ন রূপ দেখিতে পাইনে

আঁখি নত জলজারে।

আনন্দময় আমল তব

বুঝিতে পারিনে কি সে ?

ভূমি হুহাময় সৃষ্টি তোমার

ভরা কেন এত বিষে ?

পদে পদে পাই নত হৃৎ তবু

মোরা যে সাগর-কপোত হে প্রভু

ভিজ হলেও বাঁচিতে পারিনে

পরিষ্কারি পাণাবারে।



( নাটিকা )

শ্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত

পাত্র-পাত্রী

সেলেস্ত—করাসী রূপসী, সুবর্ণা পুড়ে গেছে।

আনা—রূপ নতুন, একখানা পা কাটা গেছে।

এতা—আরাম বালিকা, বাপ-মা ভাইবোন সব মারা গেছে।

অপূর্ব—বাঙালী শিল্পী, অন্ধ হয়ে গেছে।

পল—পোলিশ পিয়োনোবাদক, ডান হাতের আঙুল উড়ে গেছে।

জন—অষ্টেলিয়ান ক্রিকেট খেলোয়াড়, বুকের রোগে ছুগছে।

অনুরে একখানা বাড়ী, বাগে বাগে সিঁড়ি নেমে এসেছে বাগানে। বাগানে ছোট বড় ফুল-ফলের গাছ, একটা গাছের নীচে একখানা বেঞ্চ ও কয়েকখানা বেতের চেয়ার পাতা। সিঁড়ি বেয়ে বাগানে নেমে আসে অপূর্ব আর সেলেস্ত, অপূর্বকে হাত ধরে নিয়ে আসে সেলেস্ত।

অপূর্ব—তুমি কি বললে সেলেস্ত, আকাশ আজ খুব নীল ?

সেলেস্ত—খুব নীল আর গাছের পাতা বড় সবুজ।

অপূর্ব—আমি যে দেখতে পাচ্ছি না, তবু আকাশ আজ খুব নীল, গাছের পাতা বড় সবুজ।

( অপূর্বকে বেঁকে বসিয়ে দিয়ে সেলেস্ত পাশে বসে )

সেলেস্ত—একটা লাদা কারদেশানের উপরে একটা হলদে প্রজাপতি বসেছে—কি চমৎকার।

অপূর্ব—সত্যিই চমৎকার। নীল, সবুজ, সাদা, হলদে—চমৎকার। তুমি কি কোন দিন ছবি এঁকেছ সেলেস্ত ?

সেলেস্ত—না, ছবি আঁকি মি।

অপূর্ব—আমি আর ছবি আঁকব না, আমি আর রং দেখতে পাব না; আমার জগতে আজ একটা মাত্র রং—গভীর কালো।

সেলেস্ত—হয়তো একদিন তুমি আবার দেখতে পাবে।

অপূর্ব—না, দেখতে পাব না—চোখ আমার এ জন্মে মৃত গেছে। পৃথিবীকে শেষ দেখা দেখেছিলাম সিঁকাপুরের সমুদ্র-উপকূলে।

সেলেস্ত—বম্ ?

অপূর্ব—বম্। আর রং দেখব না, আর রূপ দেখব না সেলেস্ত। ( অপূর্বের হাতের উপর হাত রেখে ) কি অপূর্ব ?

অপূর্ব—তুমি সুন্দরী।

সেলেস্ত—না।

অপূর্ব—তুমি সুন্দরী, আমি সেটা বুঝতে পারি আমি সেটা অস্বস্তব করতে পারি।

সেলেস্ত—তুমি তো জান আমার ইতিহাস, রূপ আমার ছিল কিন্তু এখন আর নাই। রূপ পুড়ে গেছে।

অপূর্ব—( সেলেস্তের হাতের উপর হাত দিয়ে ) কিন্তু আমার অস্বস্তব কেমন করে মিথ্যা হবে ? আমার যেন মনে হয় তুমি সুন্দরী, তুমি তবী তরুণী, গোলাপের মত ভোমার পায়ের রং, সফট ত্বক নীচে হুটু নীল চোখ—কৌতুকে ভরা।

সেলেস্ত—( একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে—একটু হাসে )

অপূর্ব—আমার চোখ থাকলে আমি তোমার ছবি আঁকতাম।

সেলেন্ড—চোখ থাকলে ?  
চোখ থাকলে তুমি আমার হবি  
আঁকতে না।

অপূর্ব—আঁকতাম, কিন্তু  
আঁকতাম।

(সিঁড়ি দিয়ে নেমে আসে  
লাঠি ভর দিয়ে জন, পাশে পাশে  
আসে পল, ডান হাতখানা তার  
মুতানা দিয়ে ঢাকা)

জন—আজ কোন্ তারিখ  
পল ?

পল—১৩ই নবেম্বর।

জন—নবেম্বরের মাঝামাঝি।  
কিকোট খেলা শুরু হয়েছে  
অষ্ট্রেলিয়ায়।

পল—হ্যাঁ, অষ্ট্রেলিয়ায় কিকোট  
খেলা চলছে।

জন—কি অপূর্ব খেলা এই

কিকোট! উদ্বুদ্ধ আকাশের নীচে সবুজ মাঠের বৃক্ক  
সারাদিন ছুটোছুটি; কখনও বটীর পর বটী বল করে  
চলেছি, ক্লাভি দেখে। কখনো ব্যাট করছি... (চাঁড়িয়ে লাঠি-  
খানা ব্যাটের মত ধরে বল মারবার ভঙ্গী করে, তারপরে  
হঠাৎ কান্ডে শুরু করে)

পল—(জনের পিঠে হাত দিয়ে) আজ বড় কান্ড জন।

জন—এই বুকটাতে আর কিছু নেই পল।

(ছ'জনে এগিয়ে আসে)

অপূর্ব—কারা আসছে ?

সেলেন্ড—পল আর জন।

(পল আর জন এসে চেরারে বসে)

সেলেন্ড—আজ কেমন আছ, জন ? আজ দিনটা তারি  
চমৎকার, কত রোদ।

জন—চমৎকার দিন, কত রোদ, কিকোট খেলার আদর্শ  
দিন। কারো সেলেন্ড, আমি এক দিন একা ছবটা উইকেট  
নিরেছিলো আর করেছিলো একটা সেতু, ক্লাভি কাকে বলে  
জানতাম না—পেশীগুলো ছিল ইন্সপেক্টর, কিন্তু আজ ?

সেলেন্ড—তুমি ভাল হয়ে বাবে জন।

জন—(রানভাবে হাসে তারপরে থক থক করে কাশে)

অপূর্ব—সেলেন্ড বলে এক দিন আমার চোখও ভাল হয়ে  
বাবে।

পল—আজ্ঞা বল তো সেলেন্ড আমার হাতের কাটা  
আঙুলগুলো আবার গজাবে কিনা ?

(সবাই হাসে)

পল—(মুতানা বুকে কেলে আঙুলহীন হাতখানা উঁচু  
করে) যে স্বপ্নদত্ত বিটোফেন, সেখান আপনায় দেখবানীয়া



আমার দামী আঙুলগুলো বোনা যেয়ে উড়িয়েছিগিয়েছে,  
নাইন্থ সিম্বকী আর এ হাতে বাজবে না।

(সবাই হাসে)

(হাতে আবার মুতানা পরতে পরতে) হাতে হাতে বগ  
বেধি আঙুলগুলো আমার ঠিকই আছে, টীপে নেড়ে চেড়ে  
দেখি, তারি আনন্দ হয়—ছুটে গিয়ে পিরোনোর সাহসে বসি,  
একটার পর একটা শুরু বাকাই।

(সবাই কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে)।

জন—আমিও বগ বেধি, কিকোট খেলছি।

অপূর্ব—জামিও দেখি, (বেলে) অনেক বগ বেধে।

(সবাই কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে)

সেলেন্ড—১৯৩৮ সালে প্যারিতে আমি পনের পিরোনো  
বাজনা শুনি। এখনও মনে পড়ে পিরোনোর চাবিগুলোর  
উপরে ওর লম্বা আঙুলগুলোর দাঁচ।

পল—(হাঁটুর উপর হাতখানা রেখে) সে আঙুলগুলো  
আজ কোথায় ? শুরু হয়ে খুবো উড়ে গেছে।

(সবাই করুণভাবে হাসে)

জন—১৯৩৮ সালে ? হ্যাঁ, মনে পড়েছে, সিডনিতে আমি  
কিকোট খেলছি, বোলার-বিসেবে আমার দাম হ'ল  
সেবারই।

অপূর্ব—১৯৩৮ সালে আমি দাক্ষিণাত্যে জন্ম করছি, কি  
অপূর্ব বেশ, কি সুন্দর বৃষ্টি, ছবির পর ছবি এঁকে চলেছি।  
তারপরে যাই অভ্যাস—সে রেখা, সে রং আর বেধেতে পান  
না।

সেলেন্ড—১৯৩৮ সাল, মনে পড়ে, অনেক কথা মনে পড়ে  
—বাক, চল অপূর্ব, তুমি যে একই হয়ে বেড়াতে চেরেছিলে ?

অপূর্ব—( উঠে দাঁড়িয়ে ) হ্যাঁ, চল ( হাত বাড়িয়ে দেয়, সেলেজ হাত ধরে, হুকেনে আঙুলে আঙুলে চলে যায় )

পল—তুমি ওর কটোয়াক্ষ দেখেছ ?

জন—কায় ?

পল—সেলেজের ।

জন—দেখেছি, ওর টেবিলের উপর সেখানা গব লম্বয়েই থাকে ।

পল—কি রূপই ছিল ওর । যে বুধবারের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে হাতঘের আশ মিটত না, সেই বুধবারের দিকে আজ তাকাতো ভয় হয় । আগুনের শিখা ওর মুখ থেকে সবটুকু রূপ লেহন করে নিয়েছে ।

জন—লক্ষ্য করেছ ও আবারের কাছে বেশীক্ষণ বসে না ?

পল—হ্যাঁ, কেন তা জানো ?

জন—জানি ।

পল—ও অপূর্বকে লক্ষী বলেই নিয়েছে ।

জন—ঠিকই করেছে, অপূর্ব সেখানে পার না । যদি ওর মত আমার হুণ্টা পুড়ে যেত তা হলে কিছু কতি হ'ত না । আমার এই শৈশিগুলো যদি সবল থাকত তা হলে আমি ক্রিকেট খেলতে পারতাম, কিন্তু এই রোগটা ( বুকে হাত দিয়ে ), এই রোগটা—( কাশতে শুরু করে )

পল—ও রকম কথা আমারও মনে হয় ; সর্বাঙ্গ পুড়ে গিয়েও যদি আমার আঙুল কটা আজ বজায় থাকত ।

( দৌড়ে সিঁড়ি দিয়ে নেমে আসে এতা, হাতে তার এক পোছা ফুল )

পল—বাঃ কি সুন্দর ফুল, এত ফুল কোথায় পেলে এতা ?

এতা—অনেক ঘরে একটা বাগান আছে, কত ফুল লেগেছে । এই ক'টা আজ নিয়ে এলাম ।

পল—বেশ করেছে, ঘরে নিয়ে সাজিয়ে রাখ ।

এতা—( কাছে এসে ) আমি যে আপনার জন্যেই নিয়ে এলাম ।

পল—আমার জন্যে ?

এতা—হ্যাঁ, আপনার ভেত্রে ( ফুলের পোছা এগিয়ে দিয়ে ) নিদ্ ।

জন—এতা তোমার অভ্যন্ত পক্ষপাতী, ও কেবল তোমাকেই ভালবাসে ।

পল—তাই নাকি এতা, এ তো তারি অন্যায় ।

এতা—( লজিত হয়ে পড়ে )

পল—( এতাকে কাছে টেনে ) বড় ভাল মেয়ে, লক্ষী মেয়ে, আমাকে তুমি ভালবাস এতা ?

এতা—( বাড় মেড়ে সম্মতি জানায় )

পল—( হেসে ) কেন বল তো, আমি বুড়ো বলে বুঝি ?

এতা—না, আপনি, আপনি আমার বাবার মত দেখতে ।

( পল এতার মাথার হাত বুলায় )

পল—লক্ষী মেয়ে, ফুল পেয়ে আমি খুব খুশী হয়েছি ; বাও আমার ঘরে টেবিলের উপর রেখে এস ।

( এতা চলে যায় )

পল—বাগ, মা, তাই বোন সবাইকে একই দুহুড়ে হারিয়েছে, আবা বেচারা ।

জন—( কাশতে থাকে )

পল—( আঙুলহীন হাতখানা হাঁটুর উপর রাখা )

( সিঁড়িতে বসে বসে আওয়ার হু, পল আর জন সেই দিকে তাকায়, কাঠের ঠেকা নিয়ে একে বেকে আসে আনা, এক বার দাঁড়ায় )

জন—আজও ঠেকা নিয়ে চলতে আনা অভ্যস্ত হয় নি ।

পল—কোন দিনই অভ্যস্ত হবে না । একটা লম্বাচিলের ডানা কেটে যদি কাঠের ডানা বেঁধে দেওয়া যায় তা হলে যেমন হয় এ যে তার চেয়েও করুণ । আনার একখানা পা কাঠের ।

জন—তুমি ওর নাচ দেখেছ ?

পল—দেখেছি, এক বার নয়, অনেক বার—মস্তোতে । ওর স্ত্রীম পা হু'খানার লম্বাচিল আর অপূর্ব তলিয়ার দিকে আকর্ষ হয়ে তাকিয়ে থাকতাম । আজ তার একখানা পা—( ঘেমে যায় )

জন—নেই ।

( আনা এসে উপস্থিত হয়, পল উঠে তার কাঠের ঠেকা হু'খানা নেয়, একখানা চেয়ারে তাকে লম্বা বসিয়ে দেয় )

আনা—( চেয়ারে বসে লম্বা ষাটনে কাঠের পা ঢাকতে চেষ্টা করে ) বনাবাদ পল, কি চমৎকার দিন, ঘরে বসে থাকতে পারলাম না—চলে এলাম, অথচ আমার চলা তো যেমন-তেমন চলা নয়, যেন—যেন—একটা উপমা দাও পল ।

পল—( যেন স্তমভে পায় না, অনেক ঘুরে কি বেন দেখে )

জন—চমৎকার দিন, সত্যিই চমৎকার দিন, ভেতরে থাকতে পারি নে, বাইরে ছুটে আসি—আলো-বলমল মাঠের দিকে চেয়ে থাকি—হঠাৎ যেন দেখতে পাই সেই মাঠের এখানে ওখানে মানুষ দুমুখে কিরছে, ছুটেছে—ভায়া ক্রিকেট খেলছে । আর চেয়ে থাকতে পারি নে, ভেতরে কিরে বাই । চমৎকার দিন ।

( পল উল্লেখ করে—জন আর আনাকে অন্যমনস্ক করবার জন্যে হঠাৎ উঠে একটা প্রকাশিতির পেছনে ছোট্টে, তারপরে এসে বসে )

আনা—তারি সুন্দর, তারি চমৎকার ।

পল—কি ?

আনা—আমি তোমার পতিঙ্গিল পা হু'খানা দেখছিলাম, তারি সুন্দর ।

পল—আবার পা হুন্দর—বলো কি আনা ! এমন কনাকার  
ভারী পা হুটকে তুমি হুন্দর বললে কেমন করে ?

আনা—( হাসে )

জন—যেমন এক কোড়া উঠের পা-ও কাঠের ঠেকার  
চেয়ে হুন্দর ।

পল—( চোখের ইশারায় জনকে তিরস্কার করে )

আনা—এ আমার কি হয়েছে বল তো পল, নজর আমার  
সব সময় সবার পায়ের দিকে ।

পল—অত্যন্ত ছোট নজর ।

( সবাই হাসে )

আনা—আবার কি মনে হয় জানো, মনে হয় সবাই  
আমার একটা পায়ের দিকে তাকিয়ে আছে ।

পল—অন্তত আমি এক সময়ে তাকিয়ে থাকতাম, অবিরত  
তখন ছোটো পা-ই তোমার ছিল ।

আনা—মনে পড়ে আমার নাচ ? কেমন ছিল আমার  
পা হুঁধানা ?

পল—মনে পড়ে, পরিষ্কার মনে পড়ে ।

আনা—আমি অনেক সময় স্বপ্ন দেখি আমি নাচছি,  
আমার পা কিরে পেরেছি ।

পল—ব্রিঙ্গেল হার্মহিলের মত ?

( সবাই হাসে )

জন—তুমি স্বপ্ন দেখ হুমিয়ে, আমি স্বপ্ন দেখি জেপেই ।

( এতা আবার ছুটে আসে )

পল—এতা চলবে তো ছুটে ।

আনা—কি হুন্দর ওর হাত-পাগুলো, সবল আর নিটোল ।  
এ স্বপ্নে আমি নাচতে শুরু করি ।

পল—অতুলগুলোও বেশ লম্বা ।

জন—( উঠে দাঁড়ায় ) আমি বাহি পল ।

আনা—সরীরটা কি ভাল নেই ?

জন—( হাসবার চেষ্টা করে, তারপরে কাশে )

পল—( উঠে ) চল, আমিও বাহি ।

( হ'লনে চলে যায় )

এতা—( আনার কাছে এসে দাঁড়ায় )

আনা—( এতার চুলগুলো নাড়ে )

এতা—তুমি খুব বড় নত'কী, না আনা ?

আনা—কে বলেছে তোমাকে ?

এতা—ওরা বলেছে ।

আনা—এক সময়ে ছিলাম ।

এতা—তোমার নাচ দেখতে ইচ্ছে করে ।

আনা—আমার নাচ আর দেখতে পাবে না ।

এতা—আমি ছবিতে দেখেছি তুমি একখানা পায়ের উপর  
তর দ্বিগে আর একখানা পা উঁচুতে তুলে দাঁড়িয়ে আছ, হাঁটু  
পর্বত সাদা লেনের পাউন হোঁহা—কি হুন্দর যে দেখতে ।

আনা—খুব হুন্দর ?

এতা—খুব হুন্দর । আমার ইচ্ছে করে এ পোশাকে  
তোমাকে নাচতে দেখি । এ রকম ভাবে একই দাঁড়াও না  
আনা ?



আনা—একটা পায়ের উপর ? আর একটা পা-ই যে  
সবল ।

এতা—কি হুন্দর তোমার এ একটা পা, এক বার দাঁড়াও  
আনা ।

আনা—( এতার হৃৎকের দিকে চার, আন্তে আন্তে চেয়ারের  
হাতল ধরে উঠে দাঁড়ায়, চারদিকে চেয়ে দেখে, তার পরে  
একটা পায়ের উপর তর দ্বিগে কাঠের পা উঁচু করে দাঁড়ায়—  
সেটা ছিল তার বাচের একটা অপূর্ণ ভদ্রী )

এতা—কি হুন্দর, কি হুন্দর ! ( হাততালি দেয় )

আনা—( চেয়ারে বসে পড়ে ) না-না, হাততালি দিও না  
এতা ।

এতা—( খেঁমে গিয়ে ) কেন ?

আনা—ভালো লাগে না, কি যেন মনে পড়ে ।

( কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে )

এতা—( কাছে এসে ) আমি নাচ শিখবো—নত'কী হবে ।



আনা—( হৃৎকম্পিত কণ্ঠে ) নাচতে শিখো না ।

এতা—কেন শিখবো না ?

আনা—যদি, যদি আর একটা হুঁত বাধে ।

( হ'লেনে আবার কিছুক্ষণ হুঁত করে থাকে )

এতা—কিন্তু নাচতে বড় ভাল লাগে ।

আনা—আমারও ভাল লাগতো, কিন্তু হঠাৎ যদি এক দিন এমন হয় যে আর নাচতে পারবে না—বঁচে থাকবে, হাসবে, কথা কইবে কিন্তু নাচতে পারবে না—তা হলে ?

( এতা বোকে না, চেয়ে থাকে )

আনা—( নিঃশব্দে মনেই বলে যায় ) নাচ যার আনে অর্থ, আনে বশ, আনে উত্তেজনা, আনন্দ—জীবন মানেই যার নাচ, যদি হঠাৎ এক দিন সে আর নাচতে না পারে তা হলে ?

( একটু ধেম্বে )

• এই যে দুটো মানুষ চলে গেল, এক জন আর পিয়োনো বাজাবে না, আর এক জন ক্রিকেট খেলবে না, এই যে দুটো মানুষ গাছের আড়ালে আড়ালে হাজার মত কিরছে, এক জন আর কারো হুঁত বেধবে না, আর এক জন কাউকে হুঁত বেধাবে না—ওরা কি মানুষ ? ওরা মানুষ নয়, ওরা ভূত, ওদের বর্ডামান নেই, ভবিষ্যৎ নেই, অতীত নিয়ে বেঁচে আছে ।

( কিছুক্ষণ হ'লেনেই হুঁত করে থাকে )

আনা—( উঠে দাঁড়ায় ) চলো এতা, লাঠি দুটো হাত তো লক্ষ্যীট । ( এতা লাঠি দুটো এগিয়ে দেয়, এঁকে-বঁকে আনা চলে, এতা চলে তার পাশে পাশে—একটু পরে আসে অপূর্ব আর সেলেভ )

অপূর্ব—ওরা বুকি চলে গেছে ?

সেলেভ—চলে গেছে । ( চেয়ার টেনে নিয়ে ) বসো ।

( অপূর্ব বসে, সেলেভও বসে )

অপূর্ব—সেলেভ !

সেলেভ—কি ?

অপূর্ব—কোন শিরী কি তোমার ছবি এঁকেছে ?

সেলেভ—এঁকেছে, অনেক এঁকেছে ; এক সময়ে কত শিরী যে আনতো তার টিকানা নেই । কিন্তু আজ ?

অপূর্ব—( হুঁত করে থাকে )

সেলেভ—কিন্তু আজ কেন আসে না ?

অপূর্ব—( হুঁত করে থাকে )

সেলেভ—বলো শিরী, আজ কেন আসে না ? আমার রূপ আর নেই বলে ? তোমরা যে রূপের এত উপাসনা কর, যে রূপ ছবিতে কোটাতে এত সাধনা কর সে কি এত পলকা, এত কাঁচা যে, একটু ঝাচে একেবারে গলে যায় ? সে কি চেয়ার টেনিলেই বাঁধিলেই মত একটুতেই চটে যায়—ভার কি হারী কোন ভিত্তি নেই ?

( হ'লেনেই কিছুক্ষণ হুঁত করে থাকে )

সেলেভ—রূপ কি ?

অপূর্ব—রূপ কি ? বলতে পারছি নে । এক সময়ে হয়তো বলতে পারতাম । এক সময়ে বারুণা ছিল রূপ কি, কিন্তু এখন যেমন সব এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে, একটা অস্বাভাবিক অঙ্কুরে রং-রেখা, ভাব-ভঙ্গিমা ক্রমে ক্রমে মিলিয়ে যাচ্ছে ।

সেলেভ—( হুঁত করে থাকে )

অপূর্ব—বল তো সেলেভ, আজও কি মাথার উপরে আকাশ আছে, সেখানে মেঘ তেনে আসে তেনে যায়, আজও কি পাখাফুলো উঁচু হয়ে আছে—না—সমতল হয়ে গেছে ? বল তো সেলেভ আজও দিনরাত্রি হয়, গাছের ডালে কচি পাতা পড়ায় ?

সেলেভ—( হুঁত করে থাকে )

অপূর্ব—বলো সেলেভ, আজ সব স্থলের কি একটা রং ? পৃথিবীতে আজও কি রূপ আছে ?

সেলেভ—পৃথিবীতে আজও কি রূপ আছে, রূপের পুঙ্খো আছে ?

অপূর্ব—বলো, আছে ?

সেলেভ—জানি না ।

( হ'লেনে কিছুক্ষণ হুঁত করে থাকে, তার পরে পট পড়ে )

## শ্রেষ্ঠ দান

ঐদেবেশচন্দ্র দাশ

আমার সে করলোক আপনারে লয়ে  
কত স্নান সূঁচিয়েছে, প্রাণ উৎসিয়ে  
উঠেছে অমৃত বিন্দু, সুখ নতমল  
সুটেছে আলোক স্তরে, লীলা অচঞ্চল  
কৌতুকে সরেছে জ্বলি, বসন্ত বাতাস  
হুঁরে গেছে মল্লীমালা, শুভ্র বনকাম  
জানারেছে বাসি, নদী সেরে গেছে গান ;  
ভূমি শুধু বেহে তব সর্ব্ব শ্রেষ্ঠ দান ।

যেবা দাঁড়িয়েছে ভূমি আমার জীবন  
পারিবে না সেবা যেতে, অনন্ত বশন  
তবু ত ভেবেছ ভূমি অমূল্য পরণে—  
তাই ভাষা তোমার' মিল, ভূমি ব্যাধারলে  
ভাষারে ভোবালে, মোর স্নেহের সন্ধান  
বেদনার সূঁচ র'ল—তব শ্রেষ্ঠ দান ।

# ‘অমৃত বাজার পত্রিকা’ ও স্বাধীনতা আন্দোলন

ঐতিহাসিক বাগল

১

রাজা রামমোহন রায় ভারতের ধর্ম, সমাজ ও রাষ্ট্রকে সুসংস্কৃত ও শৃঙ্খলমুক্ত করিবার জন্য সমযোচিত ব্যবহার নির্দেশ দিয়াছিলেন। কিন্তু ১৮৩৩ ও ১৮৫৩ খ্রিষ্টাব্দের সনন্দে যে ধারায় ভারতীয় শাসনভার ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর হস্ত হইতে ক্রমশঃ সমগ্র ইংরেজ-সমাজের উপর গিয়া বর্তে তাহা তখন হয়ত তিনি স্বীচ করিতে পারেন নাই। এই ধারা অব্যাহত ভাবে চলিয়া সিপাহী বিদ্রোহের মধ্যেই ১৮৫৮ সনে রাণী ভিক্টোরিয়া-কর্তৃক শাসনভার গ্রহণের ফলে পরিণতি লাভ করিল। তখন একটি বিশেষ ইংরেজ কোম্পানীর পরিবর্তে ব্রিটিশ পার্লামেন্ট মারফত ইংরেজ জাতিই আমাদের ভাগ্যান্বিত হইল। ইংরেজ-রাজ বিজ্ঞানের পূর্ণ সহায়তা লইয়া তার ও রেলপথ দ্বারা ভারতের দূর দূরান্তের দুর্গম অঞ্চলের সঙ্গেও ঘনিষ্ঠ যোগ স্থাপন করিয়া ফেলিলেন। ইংলণ্ড ও ভারতবর্ষের পথও ক্রমে সমুচিত হইয়া বাতায়াতের সুবিধা হয় এবং ইংরেজদের পক্ষে এ দেশ নিত্যই প্রবাস বলিয়া বিবেচিত হয়। পূর্বে ভারতবর্ষে একাদিক্রমে দীর্ঘকাল অবস্থানচ্যুত ইংরেজের সঙ্গে ভারতবাসীর সম্প্রীতি ঘটবার যে কথঞ্চিৎ সম্ভাবনা ছিল তাহাও আর রহিল না। কোম্পানীর আমলে ভারতবর্ষের শাসন-কাঠামোতে যে সব খুঁত ছিল, ব্রিটিশরাজ রাজ্যভার স্বহস্তে গ্রহণ করিবার পর তাহা সংশোধিত হইয়া ক্রমে পূর্ণাঙ্গ হইয়া উঠিল। ভারতবাসীর জাতীয় জীবনের সর্ব বিভাগই শাসন-সৌকর্য্যে ভাষ্যাক্রান্ত হইতে লাগিল। গবর্ণমেন্টের ব্যয় অত্যধিক বাড়িয়া গেল, আয়ব্যয়ের সমতা রক্ষার জন্য কর্তৃপক্ষ করের পর কর বসাইয়া ভারতীয় জনগণকে উদ্বাস্ত করিয়া তুলিলেন। ভারতবাসীদের টাকার শাসনকার্য্য চলিবে, অথচ ইহাতে তাহাদের কোন হাত থাকিবে না। এক দিকে ভারতীয় মনীষিগণ এবং অন্য দিকে ‘হিন্দু পেট্রিয়ার্ট’, ‘সোমপ্রকাশ’ প্রভৃতি প্রগতিশীল সংবাদপত্র এই অগ্রায় ব্যবহারের বিষয় আলোচনা করিতে শুরু করেন। কেহ কেহ ব্রিটিশ পার্লামেন্টে প্রতিনিধি প্রেরণের অধিকার লাভে তৎপর হইয়া আন্দোলন পরিচালনে অগ্রসর হন। কিন্তু ‘অমৃত বাজার পত্রিকা’ই সর্বপ্রথমে ঘোষণা করিলেন যে, ইংরেজ ও ভারতবাসীর মধ্যে জেত-বিজিতের সম্বন্ধ, কাজেই একের লাভে অন্যের ক্ষতি, এবং স্বাধীনতা লাভ না হইলে ভারতবর্ষের মঙ্গল নাই। পত্রিকা ইহার উপায়ও নির্ণয় করিতে ক্রটি করেন নাই।

অমৃত বাজার পত্রিকা ১৮৬৮ খ্রিষ্টাব্দের ২০শে ফেব্রুয়ারি

১, যশোহরের অন্তর্গত অমৃত বাজার (পূর্বে নাম পল্লী-মাগুরা) হইতে শিরিরকুমার ঘোষের সম্পাদনায় প্রথম প্রকাশিত হইল। প্রথম সংখ্যার অস্থগঠন-পত্রে আলোচ্য বিষয়াদি প্রসঙ্গে সম্পাদক লেখেন,

আমাদের বিশেষ যত্ন থাকিবে যে, যে বার্ষিক বহুদ্বারা ইংরেজ বাহাদুরেরা আমাদের দেশ, পরম অত্যাচারী স্বয়ং অধিকার হইতে বীর হতে লইয়া আমাদের এত উন্নতি করিয়াছেন—বাহাদুর কেবলমাত্র আমাদের বিত্ত ও বুদ্ধিমত্তার নিমিত্ত, রাজ্যশাসনের ভার অতি রেশনর ও কঠিন কার্য্যে আমাদিগকে হস্তক্ষেপ করিতে দেন না, তাহাদিগের নীতি, নীতি, উদ্দেশ্য, বার্ষিকতা ও কৌশল বহুদ্বারা বর্ণনা করিয়া তাহাদিগের নিকট যে গুণপাশে আবদ্ধ আছি, তাহা পরিশোধের যত্ন করি।

সম্পাদক ইংরেজ কর্মচারীদের ‘রীতি নীতি উদ্দেশ্য’ প্রভৃতির বিষয় আলোচনা করিতে গিয়া কর্তৃপক্ষের সঙ্গে পত্রিকার শীর্ষেই সংঘর্ষ বাধিয়া গেল। পত্রিকা জর্নেক সরকারী ইংরেজ কর্মচারীর তৃষ্ণারোহণ কথা প্রকাশ করায় একটি মানহানির মোকদ্দমায় জড়াইয়া পড়িলেন। ঐতাব পর সম্পাদক ২ জুলাই ১৮৬৮ সংখ্যার বাজা লেখেন তাহাতে পত্রিকা প্রচারের উদ্দেশ্য অধিকতর পরিষ্কৃত হয়। তিনি লেখেন,

বলের দ্বারা সভ্য লোকেরা দ্বাধা আর কাপড় দিয়া আশ্রয় বাহার চেষ্টা সমান। আরহা প্রায়ই স্পষ্ট কথা বলি। যে ঘটনা যে রকম তাহা সাধারণকে স্পষ্ট করিয়া দেখাই। কাহার অগ্ররোহে কিংবা কাহাকে বিরক্ত করিবার ভয়ে কোমল করিয়া দিখি না। কল আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, কর্তৃপক্ষকে প্রার্থনা করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়; আমাদের দেশেরা কিরূপ অবস্থার আছেন, সামাজিক ও রাজনৈতিক বিষয়ে কিরূপ হীনাবস্থার আছেন, তাহা তাহাদিগকে দেখানই আমাদের প্রধান উদ্দেশ্য। আমরা কটগ্রাকার মাত্র। সামাজিক ও রাজনৈতিক কটগ্রাক লইয়া আমরা এদেশেরদিগকে দেখাইয়া থাকি, যদি কটগ্রাকি তুলিতে এরূপ ছবি উঠে যে, কেহ অতের স্বপ্নের ভাত কাড়িয়া খাইতেছে; বলবান হুর্নদের গলা টিপিতেছে; অজ্ঞ অসহায় করিতেছে; এক দ্বয়ের ভাষ্য স্বয় অতকে দেওয়া হইতেছে; বিচারক অবিচার করিতেছেন, তবে আমাদের হাত কি ?

কোনও প্রধান কর্তৃপক্ষ আদারদিগকে এরূপও বলিয়াছেন যে, আমাদের পত্রিকা কর্তৃক জাতিবৈরতা নষ্ট না হইয়া আছে বুলি হইবে। এই উপদেশের নিমিত্ত তাহাকে গুণবাহ। কিন্তু জাতিবৈরতা নিবারণ করার কর্ত্তা কে ? আমরা অধিক ত কিছু চাই না, দুই দ্বিষ্ট কথা আর পাতে চারিটি প্রসার পাইলেই কৃতার্থ ও কৃতজ্ঞতার গণন্য হই। প্রতিবিশ্বাস্য দ্বান হিন্দু-বিপের মন নয়। আমরা প্রচার খাইয়া যদি প্রচারকের নিকট

হুট মিট কথা তিনি তাহা হইলেই আমাদের মন পলিয়া যায়। আমরা ইংরেজ অপেক্ষা এ দেশীয়দিগকে অধিক ভালবাসি, এ কথা স্বীকার করি। কিন্তু বোম্ব হর ভাণ্ডারগত আমাদের কাছে সর্বোপেক্ষা প্রিয়। মনে একটি বুদ্ধি অল্প প্রকার বাঁহারা প্রকাশ করেন, তাঁহাদের অপেক্ষা মনের কথা বাঁহারা মুলিয়া দলেন, তাঁহারা কি ভাল করেন না? অতএব সত্য কথা বলিতে যে ফল হটক না কেন, আমরা তদ্বিষয় একবার চিন্তাও করি না।

‘অমৃত বাজার পত্রিকার একটি ‘মটো’ বা শিরোভূষণ ছিল। ৭ই মে, ১৮৬৮ তারিখ হইতে ইহা প্রদত্ত হয়। পর বৎসরের প্রথম তিন সংখ্যায় ইহা ব্লকে উৎকীর্ণ ছিল। ইহার পর শিরোভূষণটি আর মুদ্রিত হয় নাই। কিন্তু এই শিরোভূষণ হইতেও পত্রিকার উদ্দেশ্য ও স্বাধীনচিত্ততা পরিষ্কৃত হইতেছে—

“অধীনতা\* কালকূটে মরি হায়  
করেছে কি আর্ধ্যহুতে চেনা নাহি যায়।”

সমনাময়িক সংবাদপত্রে ‘অমৃত বাজার পত্রিকা’র স্বদেশপ্রেম ও স্বাধীনতাপ্রিয়তার কথা উল্লিখিত হয়। ‘সমাচার চন্দ্রিকা’ প্রাচীনপন্থী ও কতকটা সরকার-বোঁবা সংবাদপত্র, কাজেই পত্রিকার মতামত অধিকাংশ সময়ই সমর্থন করিতে পারিতেন না। তথাপি উপরোক্ত গুণ-নিচয়ের প্রশংসা করিয়া লেখেন,—

“অমৃত বাজার অল্পদিন হইল বঙ্গদেশের রক্তভূমিতে ক্রীড়া করিতেছে, চন্দ্রিকার নিকট বাল্যক্রীড়া ব্যতীত আর কি বোধ হইবেক? বাহা হটক তাহার বিষয় দুই এক কথা না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না। অমৃত বাজারের বাক্যগুলি তেজীমান, বাল্যলঙ্গিমের নিকট অমৃত ভুল্যই বোম্ব হইয়া থাকে। কিন্তু গবর্ণমেন্টের নিকট সর্বদা এবিষয়ই ব্যতীত অমৃত হয় না। বস্তুতঃ নিরপেক্ষ ভাবে স্বাধীনতা প্রদর্শন ও দেশের প্রকৃত স্বাধীনতার চেষ্টা অমৃত বাজারের ভায় কোন পত্রিকায়ই দেখা যায় না। এমন কি কর্তব্যের অমুরোধে অনেক গ্লেশ সহ করিতেছেন।... (১৮ জানুয়ারি ১৮৭২ তারিখের ‘অমৃত বাজার পত্রিকা’র উদ্ধৃত)

ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের সার্থক বাহন এই অমৃত বাজার পত্রিকার সম্পাদক শিরিরকুমার সে যুগে ভারতবাসীদের, এমন কি ভারতীয় সরকারী কর্মচারীদের প্রাণেও কিরণ স্বদেশভক্তির উদ্রেক করিয়াছিলেন কবিবর নবীনচন্দ্র সেন তাহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। তিনি অমৃত বাজার পত্রিকা প্রকাশের অল্পকাল পরেই, ১৮৬৮ সনের জুলাই মাসে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটের পদে নিযুক্ত হইয়া যশোহরে গমন করেন এবং ঘটনাচক্রে শিরিরকুমারের সান্নিধ্যে আসিয়া পড়েন। তিনি লিখিয়াছেন,

শিরিরকুমার তখন মাতৃভূমির হৃৎকের কথা কহিতে কহিতে কাঁদিয়া কেঁদিতেন, উচ্ছ্বাসে উদ্ভূত হইতেন।... যশোহরে

\* ৭ই মে সংখ্যার ‘অধীনতা’ হলে ‘পরাধীন’ মুদ্রিত হয়।

লিখিত আমার ৭৬ কবিতা ও ‘শলাশীর্ষ বৃক্কে’ স্বাধীনতার জ্ঞপ্তি যে নিঃশ্বাস ও মাতৃভূমির জন্য অল্প বিসর্জন আছে, তাহা কথঞ্চিৎ শিরিরকুমারের সংসর্গের ও শিক্ষার ফল। তিনি ও তাঁহার পত্রিকাই প্রথম এই দেশে স্বদেশভক্তির পথপ্রদর্শক। (আমার জীবন, ২য় ভাগ)

ভারতের বর্তমান স্বাধীনতা আন্দোলনের মর্মকথা জানিতে ও বুঝিতে হইলে অমৃত বাজার পত্রিকার প্রথম যুগের রচনাবলী বিশেষভাবে অধ্যয়ন ও অধ্যয়ন করা প্রয়োজন। ইহার প্রথম দুই বৎসরের ফাইল এতদিন না পাওয়ায় এ বিষয়ে আমাদের জ্ঞান নিতান্তই অসম্পূর্ণ ছিল। সম্প্রতি এই ফাইলগুলি পড়িবার সুযোগ্য আমার হইয়াছে। ইহা হইতে অবগতাত্য কতকগুলি অংশ এখানে উদ্ধৃত করা গেল। সামাজিক জীবনের নানা সমস্যার কথা ছাড়াও শাসনে অন্যায়, বিচারে পক্ষপাতিত্ব, খেত-ক্ষেত্র জাতিবৈরিতা, জ্ঞেত-বিজিত সম্পর্ক, আপোষে ইংরেজের ভারতবর্ষ ত্যাগের প্রয়োজনীয়তা, এশিয়াবাসীদের জ্ঞান এশিয়া, জাতীয় একসাধন এবং সর্বোপরি রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার কথা পত্রিকার বিভিন্ন রচনার পরিব্যক্ত হয়।

এই প্রসঙ্গে একটি বিষয় বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। সম্প্রতি ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ ক্লেমেন্ট এটলী পার্লামেন্টে ঘোষণা করিয়াছেন যে, আগামী বৎসরে, ১৯৪৮ সালের জুন মাসের মধ্যে ভারতবর্ষ হইতে ইংরেজেরা চলিয়া যাইবে, অর্থাৎ এ দেশে ব্রিটিশ কর্তৃত্বের অবসান ঘটিবে। ঠিক আশী বৎসর পূর্বে ১৮৬৮ সনের ২৬শে মার্চ তারিখে পত্রিকা বেথুন সোসাইটির একটি অধিবেশনের বিষয় আলোচনাকালে উক্ত সমিতিতে উপস্থাপিত ব্রিটিশের ভারত-ত্যাগের প্রয়োজনীয়তার কথা আন্তরিক ভাবে সমর্থন করেন এবং এই মন্তব্য করেন যে, ভারতবাসী পূর্ণস্বাধীনতা লাভ না করিলে ভারতবর্ষের পূর্ণ উন্নতি অসম্ভব।

ইংলিশ গবর্ণমেন্ট ও ভারতবর্ষ

১৮৫৯ সালে যশোহরে বোক্তদৌড় হয় ও তখন শতাবধি নীল কুঠিরা ৭৮ দিন পর্যন্ত আমোদ-প্রমোদ করে; পর বৎসর সেই সময়ে আর করেকট কুঠিরাইলার আমোদ-প্রমোদে ইচ্ছা ছিল? ৫৭ সালে যে তদ্রূপ বিদ্রোহানল প্রজ্বলিত হইল তাহা কি কেহ বলণেও ভেবেছিলেন? লং সাহেব যখন নীল কুঠিরাইলার যত্নে কার্যরত হন তখন বলিয়াছিলেন যে আমি

\* ১৮ ফেব্রুয়ারি ১৮৬৯ তারিখের অমৃত বাজার পত্রিকার ‘পুস্তকালয়’ শীর্ষক নিবন্ধে পৃথিবীর প্রসিদ্ধ গ্রন্থাগারগুলির উল্লেখ আছে। ইহার ভূমিকার ভূমি বুঝোপাধার মহাশয়ের হুঁচুড়ায় গ্রন্থাগারটির কথাও বর্ণিত হইয়াছে। এই গ্রন্থ-সংগ্রহটি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হওয়ার পথে ছিল। সত্যজি বিশ্বনাথ ট্রাষ্ট কর্তৃক কর্তৃপক্ষের চেষ্টায় ইহার নষ্টোদ্ধার হইয়াছে এবং তদ্ব্যবধি অমৃত বাজার পত্রিকার প্রথম দুই বৎসরের ফাইল আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই ফাইলগুলি উক্ত কর্তৃক সভাপতি শ্রীমৎ কর্ণেল মুখোপাধ্যায় এবং অধ্যাপক শ্রীমৎ নরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সৌজতে প্রাপ্ত।

কার্যকর হইয়াছি ইহাতে নীলকরেরা জিভিল না প্রকার জিভিল? আমরাও বলি যে জ্যালহাউসি খবন অধোধ্যা জিটপ মাধ্যমক করিয়াছিলেন তখন কি তিনি জিভিরাছিলেন? কতকুমারী হইতে বিমানের পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের তাবৎ অধিবাসিগণের অমতে জিটপ গবর্ণমেন্ট যে ভারতবর্ষীয় অর্থ লইয়া দুর্কার মূলতানের তোল দিলেন কি আবিসিনিয়ার যুদ্ধে ব্যয় করিলেন ইহাতে কি ইংলিশ গবর্ণমেন্ট জিভিলেন? যদি মনুষ্যের মন দেখা যাইত তবে ইংরেজেরা দেখিতে পাইতেন যে, এই অপমান ও দানি মুশিক্তিত বাতালী যাত্রের জ্বরে অনবরত আগমনক। ইহা কি ইংরেজেরা বুঝেন না যে বিদেশী কর্তৃক শত বর্ষের অমুগ্রহ ও ভ্রমতা এইরূপ একটি অভ্যাসে ধোত হইয়া যায়? আয়ারলণ্ড ও ইংলণ্ডে কত নৈকট্য সম্বন্ধ, মধ্যে কেবল একটি ক্ষুদ্র সাগর বই নয়। উত্তর দেশের লোকেরা এক জাতি ও ভাষাদের আচার, ব্যবহার, নীতি, পদ্ধতি, ভাষা, মানসিক ভাব সমুদায় প্রায় এক প্রকার। আইরিশ রাজ্য ইংরেজদের ভার পালিয়াযেতে প্রতিনিধি পাঠাইতেছেন, সুতরাং নিজের দেশ নিজে শাসন করিতেছেন, তবুও তাঁহারা ইংরেজদের বাধ্য হইলেন না। আমরা আইরিশদের ভার এক্ষণে স্বাধীনতা প্রার্থনা করি না। ইংরেজেরা আমাদের পরিত্যাগ করিতে চাহিলেও আমরা এক্ষণে তাহাদিগকে ছাড়িতে পারি না। আমরা এক্ষণে আর কিছুই প্রার্থী নই, রাজপুরুষেরা পালিয়াযেতে আমাদের এক্ষণে প্রতিনিধি পাঠাইতে দিউন ইহাই আমাদের মানস। আমাদের দেশীয়দের মধ্যে পালিয়াযেতে বসিবার উপযুক্ত পাত্র নাই এরূপ আপত্তি যিনি করেন, তিনি হয় নিকোঁর নয় অজ্ঞ নয় মিথ্যাবাদী।

পরিশেষে আমরা নিশ্চিত বলিতে পারি যে যত দিন ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট আমাদের এই প্রার্থনা গ্রহণ না করিবেন তত দিন সমস্ত মূল স্থাপন কি সিভিল পরীক্ষার বারোমাস্টার অথবা অজ্ঞ কোন অমুগ্রহ প্রদর্শন দ্বারা ভারত সন্তানগণের প্রকৃতরূপে বাধ্য করিতে সক্ষম হইবেন না—ততদিন বহুতর সৈন্ত রাধার ব্যয় ও স্বল্পাট সহ্য করিতে হইবে এবং ততদিন অনবরত স্থানে স্থানে বিজোহানল প্রজলিত হইবে, সুতরাং ভারতবর্ষ হইতে ইংলণ্ড প্রকৃত লাভ করিতে কখনই সমর্থ হইবেন না। (১২ মার্চ, ১৮৮৮)

#### বিধবিদ্যালয়

বিগত ২৯শে ফেব্রুয়ারি দিবসে কলিকাতার টাউন হল, বিধবিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকে উপাধি প্রদান করিবার জন্ত একটি সভা অধিবেশিত হয়। ডাইন-চ্যান্সেলর অনরবল মিটার সিটন-কার সভাপতি হইয়া কার্য সমাপনাতে একটি মনোহর ও প্রাঞ্জল বক্তৃতা করিলেন।...মুসলমান জাতদিগের অমৃত অবস্থা সম্বন্ধে করেকটি নুতন কথা বলিয়া তাহাদিগকে আপনাদের পূর্বপুরুষদের ভার উন্নত হইতে প্রার্থনা করিলেন। [তিনি বলেন], প্রতি বৎসর পরীক্ষার তালিকার প্রতি দৃষ্টি-

পাত কর, মনুষ্যদীর্ঘদিগের নাম অতি বিরল দৃষ্টি করিবে, ভারতবর্ষের কোন মঙ্গলকর কার্য দৃষ্টি কর, অত্যন্ত সংখ্যক মুসলমানদিগকে অগ্রসর পাওয়া যাইবে। হিন্দু ও মুসলমান এক দেশবাসী, উভয়ে এক জলবায়ু সেবন করে, তথাপি ভাষা-দিগের মধ্যে এত প্রভেদ থাকে হুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই। সিটন-কার মহাশয় যে এই নুতন নিজ মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন ইহাতে আমরা অতিশয় আশ্বাসিত হইলাম। তাঁহারা জাতি পক্ষ ও বিদ্বেষে পরিপূর্ণ ও দেশীয় রীতি নীতি কোন প্রকারে পরিবর্তিত করিতে চাহেন না, তাঁহারা তাঁহা-দিগের পাণিগণিত-গণনা দ্বারা ভারতবর্ষের উন্নতি সাধন করিতে পারিবেন না; এবং তাঁহারা স্বাক্ষকে উন্নতি বলেন তাহা কেবল বিকারী রোগের কণিক মুহুর্তা মাত্র। বীর্ঘ্য চাই, জ্ঞান চাই, সাহস চাই, এবং প্রকৃত শ্রীতি চাই, তাহা হইলেই ভারতের হীনতা দূর হইবে। হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান সকলেই জাত্যভাবে পরিপূর্ণ হইয়া এক মনে ও এক জ্বরে বদেশের মঙ্গল সাধন করিবে। এক অংশ উন্নত হইলে হইবে না, মূল অবধি অপ্রভাগ পর্য্যন্ত উন্নত হওয়া চাই। ঈশ্বর কখন যেন মুসলমান জাতগণ হিন্দুদিগের সহিত উন্নত হইয়া বদেশের গৌরব বৃদ্ধি করেন। (১২ মার্চ ১৮৮৮)

#### বেথুন পোসাইটী

বিগত ১১ই মার্চ সন্ধ্যার পর কলিকাতা মেডিকেল কলেজ থিয়েটারে উপরিউক্ত সভা অধিবেশিত হয়। সভ্যরা উপস্থিত হইলেন, প্রোভার্গে গৃহ পরিপূর্ণ হইল। সম্পাদক কর্তৃক পূর্ব অধিবেশন দিবসের কার্য বিবরণ পঠিত হইল, তৎপরে সভাপতি অনরবল জস্টিস কিম্বার মনোহর প্রার্থনামুসারে যেং উইনি, মিট, প্লট ও অমৃত্যুভৈঃষের স্বরচিত, জ্বর গ্রাহক প্রবন্ধ পাঠ করিলেন। শারীরিক শিক্ষা ব্যতীত কোন জাতির প্রকৃত উন্নতি হইতে পারে না, এই বিষয়ে বক্তা মহাশয় বাহা বলিলেন তাহা শ্রবণ করিয়া প্রোভার্গের মধ্যে অধিকাংশই যৎপরোনাস্তি পরিভ্রুত হইলেন। বদনিবাসীদিগের পক্ষে বক্তৃতাটি অমৃতময় ঔষধরূপ; সুবিচক্ষণ বক্তা যে সকল কথা বলিলেন তাহা আমাদের শারীরিক উন্নতি না হয় ততদিন যেন আপনাদিগকে প্রকৃতরূপে উন্নত জ্ঞান না করি।

বক্তৃতাটি যে প্রকার মনোহর, তৎসম্বন্ধীয় বাহাদুরবাহ ও সেই পরিমাণে, বা ততোধিক, ভৌতুকাবহ হইয়াছিল। বক্তৃতা শেষ হইলে সুবিখ্যাত খ্রীযুত ভায়াপ্রসার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় প্রাঞ্জলান করিয়া শুভকৃতক কথা বলিলেন, তদ্ব্যযে দুইটি

• ইনি কলিকাতা বিধবিদ্যালয় হইতে ১৮৫৯ সনে বি-এ পাস করেন। প্রথম কিছুকাল শিক্ষকতা করিয়া পরে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়াছিলেন। ভায়াপ্রসার ভূদেব বুধোপাধ্যায়ের ঘোষ্ঠ ভ্রাতৃ। ইনি বায়াসভের অধিবাসী।

উল্লিখিত হইবার বোধ্য, কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে তিনি মনের ভাব পুষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দিতে পারেন নাই। প্রথমতঃ তিনি বলিলেন যে এদেশে বিদ্যাবুদ্ধিমানের বিদেশীর ভাব গিরা স্বাভাবিক ভাব হয় নাই, কৃত্তবানদিগের মধ্যে সত্যনির্ণয় শূন্য। সত্যকল্পে বলবতী হয় নাই। বিদ্যার উদ্বেগ যে মনোহিত-চরের পূর্ণ উন্নতি, ইহা প্রকৃতরূপে সকলের হৃদয়ঙ্গম হয় নাই। তাহা শিক্ষা যে সেই মহৎ উদ্বেগের একটি উপায় মাত্র এই জ্ঞান গ্রন্থ কাহারও মনে অদ্বারিত হয় নাই। তারাগ্রসাদ বাবুর বিচার মতটি এই, “যত দিন পর্য্যন্ত ইংরেজেরা ভ্রাতৃত্বাবে ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করিয়া যমেশে গমন না করিবেন তত দিন আমাদিগের মন প্রকৃত স্বাধীনতা অবলম্বন করিতে পারিবে না ও আমাদিগের হারা ও প্রকৃত মঙ্গল হইবে না।” বোধ হয় তিনি ইহা অধীকার করেন না যে ইংলণ্ডের অধীনে ভারতবর্ষ সত্যতার সোপানে দিন দিন আবরোহণ করিতেছেন এবং অশেষ প্রকারে উপকৃত হইতেছেন। বক্তার বক্তা এই আভি-প্রায় হয় যে যদিও ইংলণ্ড ভারতবর্ষের স্বত্ব ধারণ করিয়া এত দিন উন্নতি করিয়াছেন এবং ভাবিয়াতে আরও কারবেন তথাপি ভারতভূমি সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন হইতে না দিলে তাহার উন্নতির পারসমাগতি হইবে না, তবে এ মতটি নিত্য অগ্রাহ্য নহে।

এই মত খণ্ডন করিতে প্রিন্স নবগোপাল মিত্র মহাশয় যাহা বলিলেন তাহা উল্লেখ না করিয়া বিচক্ষণ মেং উইনি যাহা বলিলেন তাহা আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হই। বসন্ত অধঃনীর এই মত বিবেচনা করিয়া বলিলেন যে “কোন জাতি পরাজিত না হইয়া উন্নত হইতে পারে নাই।” ইহা সম্পূর্ণরূপে সত্য বলিতে পারি না। ইংলণ্ড নর্দানদিগের দ্বারা অধিকৃত হইবার পর উন্নত হইয়াছে বটে, কিন্তু সকল জাতির এইরূপে প্রবৃত্তি হয় নাই। রোম গ্রীসকে পরাজিত করিয়া বিজ্ঞান ও শিক্ষা বিষয়ে পারম্পিতা লাভ করে। এক জাতির সাহায্যে অল্প জাতির উন্নতি হইয়াছে এরূপ ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় কিন্তু পরাজিত হওয়া যে উন্নত হইবার একমাত্র উপায় ইহা স্বীকার করিতে পারিলাম না। অতএব উইনি সাহেবের এ হুক্তি নিত্য অমূলক। যাহা হউক তাহার অল্পরোহে স্বীকার করা গেল যে পরাজয়ই উন্নতির মূল। কিন্তু ইহা হইলেই যে তারাগ্রসাদ বাবুর মত খণ্ডিত হইল ইহা বলিতে পারি না। পরাজিত জাতি অনেক সাহায্য লইয়া উন্নতির পথে গমন করিতে শিক্ষা করে বটে কিন্তু কিছু দূর গমন করিলে পর আর সাহায্যের প্রয়োজন হয় না। স্বাধীনতা হইতে উন্নতি আরম্ভ হইতে পারে বটে কিন্তু পূর্ণ স্বাধীনতা না হইলে পূর্ণ উন্নতি হইতে পারে না। অদ্বৈতমণী লোকমিগের নিকট বোধ হইতে পারে যে স্বাধীনতার অবস্থাতে উন্নতির পরাকাষ্ঠা লাভ করিতে পারা যায়, কিন্তু দূরদর্শী উইনি সাহেব

যে এ কথা বলিবেন ইহা বর্ণেরও অশোচন। (২৬ মার্চ ১৮৮৮)

### জাতি-ঐক্যতা

হিন্দু জাতির পরাধীনতার কারণ বিহারী মাহন ও বীর্ঘের অভাব বলেন তাঁহারা ভারতবর্ষীয়গণকে চেনেন না। তাঁহাদের বীর্ঘের, সাহসের, বুদ্ধির কি রাজকোশলতার অভাব নাই, তাঁহাদের এক মহৎ অভাব—ঐক্যতা এবং ইহাই তাঁহাদের সকল সর্বনাশের মূল। যদি জাতি-ঐক্যতা থাকিত, তবে ভারত-ভূমি স্বাভাবিক যেমন পরিখা দ্বারা পরিবেষ্টিত, ভারত সম্ভ্রামণের যেমন বীর্ঘ, যেমন সাহস, তাহাতে কখনই কোন জিন্ন জাতি এ দেশে প্রবেশ করিতে পারিত না কিন্তু এই অনৈক্যতার জন্য এতদেশীয়গণের কোন দোষ নাই। যে দেশ কন্দিম কালে সম্পূর্ণরূপে একচ্ছত্রাধীন হয় নাই, যে দেশে জিন্ন জাতির অবস্থিতি, যে দেশে জিন্নতা তাহা ও জিন্নত বর্ণ প্রচলিত, সে দেশে সকলের মধ্যে ঐক্যতা থাকা কঠিন; কল কঠিন বই অসম্ভব নয়।

ভারতবর্ষীয়গণ হৃদয়শূন্য নয়, পূর্বে ঐক্যতা হওয়ার যে সমুদয় প্রতিবন্ধক ছিল, তাহাও এখন অনেক গিয়াছে; এখন সকলেরই এক দশা, আবার পরাধীনতাতে সকলকে ঐক্যতা কত প্রয়োজনীয় বস্তু তাহার শিক্ষা উত্তমরূপে দিয়াছে, অতএব এখন যত্ন করিলে আমাদের এই সর্বদেশে অভাবটি দূরীভূত হওয়া সম্ভব। যদি কোন দেশহিতৈষী, ব্রাহ্মণের ভায়, ভারতের সর্বত্র ভ্রাতৃত্ব উদ্দীপনের জন্য ভ্রমণ করেন তবে বোধ হয় তিনি অনায়াসে কৃতকার্য হইতে পারেন।

কিন্তু এইরূপে প্রীতিযাজন দ্বারা সকলের পরস্পরের ভাল-বাসা জন্মাইতে পারে মাত্র এবং ভালবাসা আর ঐক্যতা ঠিক এক নয়। ভালবাসা ঐক্যতার বটিক মাত্র। জাতি-ঐক্যতার সংস্থাপন করিতে গেলে একটি এমন উদ্বেগ আবশ্যক করে যেখানে সকলের স্বার্থ সমানরূপে সন্নিবিষ্ট হয়। এবং আমাদিগের মধ্যে এমন কি আছে যেখানে গিরা সকলে মিশিতে পারে? কেহ বলেন ইংরেজ প্রতি ঘৃণা বিষয়ে সকলে এক মত হইতে পারেন—এমন কি ইহাতে হিন্দু মুসলমান প্রভৃতি সকল জাতিতে ঐক্য হইবে, কিন্তু এটি কি কর্তব্য? কোন জাতিকে ঘৃণা করা নীচত্বের কার্য, এতদেশীয়গণের সন্নিবিষ্ট হইবার এক মহৎ উদ্বেগ আছে এবং যেখানে বোধ করি সকলের স্বার্থ থাকিতে পারে। সেটি ভারতভূমিকে হাসহ শূন্য হইতে উদ্বোধন করা। ইহাতে শুদ্ধ হিন্দুরা কেন, গুণিবীর সকল মহৎ জাতিই সন্নিবিষ্ট হইতে পারেন। হিন্দু জাতির ভার মহৎ একটি জাতি স্বাধীন হইবে, ইহাতে কাহার না আত্মিক আদম হইবে? ইংরেজগণ আমাদিগকে এইরূপ উপ-ভোগের জন্য এত বহু পাইতেছেন। এ দেশে থেকে, যথেষ্ট অবস্থিতি করিয়া, ক্রমে আমাদিগকে সত্যতার সোপানে জুগিবার চেষ্টা করিতেছেন। তাহারাই যদি দেখেন যে আমরা

• এই প্রসঙ্গে বর্তমান কালের “Quit India” বা “ভারত ছাড়িয়া যাও” আন্দোলনের কথা স্মরণীয়।

বসেপকে বাণীম করিবার জন্য ‘বঙ্গীয় হইতেছি তাহা হইলে তাঁহারাও আমনে দৃঢ় করিবেন। কল কি উদ্যোগে বেশকে বাণীম করা বাইতে পারে ?

এদেশে প্রতিমিহি সজা সংস্থাপনের কথা হইতেছে। উদ্যোগটি মন্দ নয়, যোগ করি যদি সন্তুষ্ট ভারতবর্ষীয়গণ ইহার মর্গ সুলভ রূপে অবগত হন তবে সকলে এক ভাবে “হয় হয় ভারতবর্ষই হয়” বলিয়া উঠিতে পারেন। (১ মে ১৮৮৮)

ভারতবর্ষ শাসন সম্বন্ধে মণ্টগমারী সাহেবের মত

ব্রিটিশ শাসনের উপর এ দেশস্থ লোক কেন বিরক্ত, মণ্টগমারী সাহেব তাহার এই বক্তৃতা মর্শন। (১) ইংরেজেরা বিদেশী (২) বিচার প্রণালীর কলিতা (৩) আইনের অস্বাভাবিকতা (৪) বাকী থাকার নিমিত্ত কর্মসারী বিজয় (৫) ব্যক্তিগতনিয়মকে মত হইতে নিষ্কৃতি (এটা কোন কাবের কথা নয়) প্রকৃতি (৬) সাক্ষিগণের কষ্ট (৭) জজের বাক্যের কথা (৮) পদস্থ ব্যক্তিগণকে অপদস্থ করা, মহৎ ব্যক্তিগণকে মধ্যমাক্ষমক পদ না দেওয়া, কি সংশোধিত হুদা ব্যক্তিদের উত্তম উত্তম পদ হইতে বঞ্চিত রাখা ইত্যাদি ইত্যাদি।

মণ্টগমারী সাহেব বেশ বলিয়াছেন, কেবল গুটিকয়েক প্রধান কারণ ছাড়া দিয়াছেন। অনেক জাতি বৈরিতার কারণ শুধু এইগুলিকে বলিয়া থাকেন। বিচার-পতিদের পক্ষপাতিত্ব, এদেশবাসী ইংরেজদিগের অর্থাৎ নীল-কুট্টিরাণ প্রভৃতির অত্যাচার, তত্ত্বাবধ প্রকৃতি ব্যবসায়ীদের অহমার, ও ইংরেজদিগের অহমার ও এদেশীয়দের প্রতি হুদা। আর একটা কারণ আছে। এদেশে সূতন ইংরেজের আগমন এবং প্রচুর অর্থের সংগ্রহ হইলে, ইংরেজদিগের এদেশ হইতে প্রস্থান।

মণ্টগমারী সাহেব বলেন যে, গবর্ণমেন্ট কর্তৃপক্ষীদের প্রকার সহিত মিশ্রিত হইয়া তাহাদের হুঃখ হুঃখ, সুখে সুখে দেখান কর্তব্য। প্রজাদিগকে রাজকার্যে নিযুক্ত করা, অধিবাসীদের মত লইয়া আইন প্রণয়ন করা, দেশ শাসনের ভার কতক কতক এদেশীয়দের উপর দেওয়া উচিত ইত্যাদি। মণ্টগমারী সাহেব যে উপদেশগুলি দিয়াছেন, ইহাতে তাঁহাকে আমরা শত শত বনাবাদ পাই। গবর্ণমেন্ট যদি সুবোধ হন তবে সরস সন্তুষ্ট মণ্টগমারী সাহেবের উপদেশানুসারে কার্য করিতে থাকুন। তাহার যদি বেজাপূর্বক এই কর্তব্য প্রণয়ন করেন, তবে তাহাদের জিত থাকিবে, আর যদি বাধ্য হইয়া কহেন, তবে সম্পূর্ণরূপে ঠিকিবে। (১৪ মে ১৮৮৮)

ইতিহাস ডেলিনিউক এবং ভারতবর্ষের বাণীমতা

ডেলিনিউক সম্পাদক বলেন যে, ইংরেজেরা আমাদের দেশ পরিভ্রমণ করিয়া গেলে আমাদের অবস্থা আরো মন্দ হইবে। সম্পাদক রাজবংশীয়, সুতরাং তাহার এ কথার আমরা হুপ করিয়া থাকিলাম, কিন্তু এদেশস্থ কোম কোম কৃতবিদ্যেরও

এইরূপ মত। অতএব এ সম্বন্ধে আমাদের গুটিকয়েক কথা বলিতে বাসনা হইতেছে।

ইংরেজেরা আমাদের দেশে হঠাৎ ভ্রমণ করিয়া গেলে যে আমরা আশঙ্কিত হইব, তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু অধিকন্তু সৌহার্দ্য যদি উহার সেবন অভ্যাস ভ্রমণ করিতে যার তবে এ রূপ প্রথমে আশঙ্কিত হইব। সত্যিই হইলে একমাত্র সন্তুষ্ট উপপতি, তাই বলে কি তাহার চিরকাল ব্যক্তিগত করিতে হইবে ? পীড়া হইলেই ভ্রমণ সেবন কষ্ট সহ করিতে হইবে। যোদ্ধা হইতে পক্ষিরা অহি তন করিলে হাক যোদ্ধা লাগাইবার কষ্ট একবার অবশ্যই সহ করিতে হইবে। যখন ভারতবর্ষীয়েরা একবার বাণীমতা বন হারাইয়াছেন, যখন তাহাদের একবার জাতি গিরাহে, তখন প্রায়শ্চিত্ত রূপ কষ্ট আকি হটক, কালি হটক, একদিন করিতেই হইবে।

“অমৃতপিত্ত ভারতবর্ষীয়েরা বাণীমতা পাইবার উপযুক্ত হয় নাই” ইংরেজ রাজের হুঃখ এই কথা শুন, ও একবার উত্তর দিবার যোগ নাই। কেন উপযুক্ত হয় নাই ? ইহার প্রমাণের ভার ডেলিনিউক সম্পাদকের উপর। তিনি কি ইহার উত্তর দিতে পারেন ? সিন্ধু, কোসিন্ধু, টানজেক্ট হারা ইহা প্রমাণ করা বাইতে পারে না। এদেশীয়দের উপর একটা দেশের ভার দিয়া দেব, তাহারা না পারে, তখন আমরা হুপ করিয়া থাকিব। আর যত দিন এরূপ প্রমাণ না দিয়া কোম ব্যক্তি বলিবেন, তিনি হয় বুদ্ধি বা বলেন না, মন দুঃখ।

“ভারতবর্ষীয়েরা ক্রমে বাণীমতা পাইবার উপযুক্ত হইবে।” ইহা কি কখনও হইয়া থাকে ? বাণীমতা শিবিয়ার পুস্তক ইতিহাসও নয়, রাজনৈতিক বিজ্ঞানও নয়। বাণীমতা শিবিয়ার পুস্তক বাণীমতা। আমরা না শত শত ইংরেজী পুস্তকে পড়িয়াছি যে, অনেক মিশন পরাণীম বাকার বাকালীর মধ্যে দুর্জলের বত বোর অর্থাৎ মিথ্যা কথা, প্রবঞ্চনা, জীর্ণতা, মীচতা এবেশ করিয়াছে ? আমরা না পড়িয়াছি যে, রোমানেরা যখন ইংলণ্ড প্রথমে আক্রমণ করে, তখন অধিবাসীরা অত্যন্ত সাহস ও বীরত্বের সহিত যুদ্ধ করে ও চারি শত বর্ষ পরে যখন রোমানেরা ঐ দেশ পরিভ্রমণ করিয়া আইসে, তখন ব্রিটিশ জাতি এরূপ হীনবল হইয়াছিল যে, তাহাদের চেয়ে অনেক গুণ নিকৃষ্ট শিক্কা জাতির সহিত যুদ্ধ করিতে সক্ষম হয় নাই ? তাহারও রোমানদের কর্তৃক সুলভ্য হইয়াছিল ? সুললানদের ও ইংরেজদের অধিকার অগ্রে আমরা কাহার দ্বারা বোলায়োর করিয়া বোলাইতাম, “ওগো তোমরা অগ্রগ্ৰহ করিয়া আইন, আমাদের দেশগুলি শাসন করিও, আমরা নিকটকে লাল চবিব ?”

বাণীম থাকিবার ইচ্ছা মহত্বের স্বাভাবিক, এইজন্য রোমানেরা নাহেই জুটয়া যুদ্ধ করিয়াছে, এই নিমিত্ত ১৮৫৭-৫৮ সালের বোর সময় হয়, আর এই নিমিত্ত আমরা নিরুদে বলিয়া কন্দন করিয়া থাকি। ১৮৫৭-৫৮ সালে বেং হুগে

হয় হইরাছিল, সেখানে কি কেহ আর এক শত বর্ষের মধ্যে মাথা তুলিতে পারিবে? ইংরেজেরা কি এইরূপে আমাদেরকে স্বাধীনতার উপভুক্ত করিতেছেন? সমস্ত দেশ নিরস্ত্র করিয়াছেন, এ সুবি আর একটি উপায়? এটি নিশ্চিত যে, পরাধীন অবস্থায় আমাদের মত সময় বাইতেছে, রোগ ভতই অসাধ্য হইতেছে। (২৮মে ১৮৮৮)

কাবা দ্বীপ ও ফ্রেড অব ইন্ডিয়া

আমরা ফ্রেড অব ইন্ডিয়া পার্শ্বে একটি নতুন বিষয় পাঠ করিলাম। ওলোন্দাজেরা কাবা দ্বীপে অভ্যন্তর অত্যাচার সহ শাসন করিতেছে তুমিরা ইউরোপের ও আমেরিকার সমুদায় সত্য জাতি তাহাদিগকে অভ্যন্তর যুগা করিয়াছেন। ডেকার নামক এক ব্যক্তি ১৭ বৎসর পর্যন্ত কাবা দ্বীপে বাস করিয়া সেখানকার অত্যাচার নিবারণ করিবার নিমিত্ত যত্নশীল হন কিন্তু কোনক্রমে ততকার্য্য হইতে না পারিয়া পরে একখানি পুস্তক রুজিত করেন। পুস্তকখানির উদ্দেশ্য অঙ্গল টমস্ কেবিনের ভার, উহাতে ওলোন্দাজেরা কাবা দ্বীপ অধিবাসিগণের প্রতি কিরূপ অত্যাচার করিতেছে তাহাই একটি গল্প-রূপে বর্ণিত হইরাছে। পুস্তকের লিখিত অত্যাচার তুমিরা পৃথিবীর ভাবদ্রোকে হোমাঞ্চ হইরাছে।

নীলকরোয়া যেরূপ কোন কোন জমিদারের সাহায্য লইয়া অত্যাচার করিত, কি করিতেছে, ওলোন্দাজ গবর্ণমেন্টও সেরূপ দেশীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জমিদারিগণের সাহায্য পাইয়া অধিবাসীগণের প্রতি অত্যাচার করিতেছেন। এইরূপ যে হইতেছে তাহা ডেকার সাহেবের পুস্তক প্রচার না হইলেও আমরা জানিতে পারিতাম। ওলোন্দাজেরা যদি ভারসমস্ত শাসন করেন তবে কাবা দ্বীপ রাবার তাঁহাদের কিছুমাত্র লাভ থাকিবে না বরং পরে পরে ক্ষতি। তবে কাবা রাবার তাঁহাদের লাভ কি? অতএব যেখানে এইরূপ দুই দেশে অনৈসর্গিক সম্বন্ধ উপস্থিত হয় সেখানে নিশ্চিতই অত্যাচার হইবে—সে দেশের ক্রিয়াক্ষমতা হইবে না। ষাংরা পরাধীন দেশকে স্বাধীনতা না দিয়া অশুচি ভাষাকার অত্যাচার নিবারণ করিতে যান, তাঁহারা মিত্র নয় বরং শত্রু। তাঁহারা দুই একটি উপসর্গ নিবারণ করিয়া শীতা বাপ্য করিয়া রাখেন, সুতরাং দেশের পরিবর্তন হইতে যেন না। জগদীশ্বরের সুকৌশলানুসারে বিষ বিষহর প্রায় এক স্থানেই পাওয়া যায়। অত্যাচার অত্যাচারীর সহোদর। নীলকরোয়া একটি কুম করিয়া অত্যাচার করিলে আরো অনেক বৎসর মিষ্টিতে অত্যাচার করিতে পারিত। ইংরেজেরা যদি একটু বাহ ওদার্য্য ও দয়া না দেখাইতেন, তবে এতদিন এদেশ রাণিতে পারিতেন না পারিতেন, লক্ষ্য হুদ। ইহা বুঝিয়াও যে অনেক অত্যাচার নিবারণের চেষ্টা করেন তাহার নামে এই যে, অনেক হুইনিরানকে যুগা করিয়াও অনেক সময় উহা ব্যবহার করিয়া থাকেন।

ডেকার সাহেবের পুস্তকের এক স্থানে লিখিত আছে আমি যে এরূপ পুস্তকপঠে এ সমুদায় অত্যাচারের কথা উল্লেখ করিতেছি ইহাতে যিনি রাগ করেন তাঁহার বিবেচনা করা উচিত যে, ইংরেজেরা যদি ভারতবর্ষ কিরূপ শাসিত হইতেছে তাহার প্রতি পূর্ণে দৃষ্টিপাত করিতেন, তবে সিপাহী যুদ্ধের সময় এত কোটি টাকা অপব্যয় ও এত মহায যুগা মট হইত না। এই কয়েকটি কথা ফ্রেডের মনঃপূত হয় নাই। তিনি বলেন অত্যাচার নয় বরং সাহায্যে সিপাহী যুদ্ধের উপপত্তি করে। ফ্রেড যে এরূপ দুই একটি কথা বলেন, ইহাতে ভারতবর্ষের ভাবদ্রোকে তাঁহার নিকট বাহিত হওয়া উচিত, কারণ ইহাতে তাহাদের মনে পরাধীনতার নিমিত্ত কোন্ডের উৎসাহ করিয়া দেয়। ওলোন্দাজেরা কাবা দেশের জমিদারের সাহায্য লইয়া অত্যাচার করিতেছে বলিয়া ফ্রেড বলেন, এদেশস্থ অধিবাসীদিগকে রাজ্য শাসনের কি আনিয়াটিকদিগকে আনিয়াটিকদিগের উপর ভার দেওয়া উচিত নয়। ফ্রেডের এ হিসাবে, ওলোন্দাজ গবর্ণমেন্টের কাবা দ্বীপের উপর অত্যাচার দেখিয়া, আমরাও বলিতে পারি যে, ইউরোপীয়দিগকে আনিয়াটিকদিগের উপর কর্তৃত্ব করিতে দেওয়া উচিত নয়। (১৯ জুন ১৮৮৮)

স্বাভি পক্ষপাতিতা

আমরা জাতিতে বাকালী, শাস্ত্রে তুমিরাই “রাজারা পুত্র নির্কিশেষে প্রজা পালন করিবেন। তাঁহাদের সকলের প্রতি সম দয়া থাকিবে।” কিন্তু আক কালি ইংরেজ গবর্ণমেন্টের আচরণে তেমন রীতি দেখিতে পাই না। ইহাতে হৃদয় আঘাত নিত্য অন্ত্য; নতুবা ইংরেজেরা এতদূর সত্য যে, আমরা তাঁহাদিগের সত্য ব্যবহার বুঝিতে পারি না। যদি তাহাও না হয়, তবে ইংলিশ গবর্ণমেন্ট বোকা বা পক্ষপাতী।

আমরা “সিভিল সার্কিসের দ্বার উন্মোচন কর” বলিয়া চীংকার করিতে গলা তাদিলাম। বড় রাজপদ লাভের জন্য কামিতে কামিতে চক্ষু ফুলাইলাম। সকল গেল খুয়ের মত উড়িয়া। বাউক, মনকে এই বলিয়া প্রবোধ দেই যে আমরা বিজিত, ইংরেজেরা ক্ষেত; আমরা অসত্য তত্কার, ইংরেজেরা সত্য যেতকাতি; আমরা সপত্নীপুত্র, ইংরেজেরা পেটের সন্তান। কাজেই অধিকারের ভারতময় থাকিবে। কিন্তু বিচারের বেলাও এইরূপ জাতিভেদ করা হয়, এটি বড় অসঙ্গ। ইংরেজরাই আমাদের চক্ষু ফুটাইয়াছেন, আবার তাঁহারা কলুর বলদের মত উহা চাতিয়া রাণিতে চান। কোন কোন ইংরেজ মহাত্মা সাধারণে বক্তৃতা করেন যে, “আমরা বাকালীদিগকে সত্য করিয়াছি, তাহাদিগকে আলোতে এনেছি” তবে আমরা ভুল্য বিচার কেন না পাই? তবে কেন অধিকার পট্টা মরি? তবে কেনই বা আমাদেরদিগকে দেখাইয়া ইংরেজেরা সর উঠাইয়া দান? ইহাও বরং লজ করিতে পারা যায়, যদি উপভুক্ত ইংরেজেরা কেবল ভাবুপ সৌরভ লাভ করেন। উচ্ছ্বল, অনভিজ্ঞ, যোষণা, অহিংস-

প্রকৃতি, টেক্স ডম্বেক পর্য্যন্ত পেট্রোলনের বলে বড় কাক, বড় অধিকার পান; এবং কঠিন অপরাধের বড় বরণ উচ্চপদে অভিযুক্ত হন। আর হুতি চারয়ের দোষে বাদামী হাজার বার্ষিক, পারদর্শী, শাওচরিত্র, অকোণী হউন—না উচ্চপদ প্রাপ্ত হন, না অন্ন একটু দোষ করিলেও সারিয়া যাইতে পারেন। এই কি রাজার সুবিচার? না এই শাস্তাত্মক সত্যতা ও অপক-পাতিতার লক্ষণ।

যশোহরে কেবিরণ সাহেব বিনামোদে একজন সম্রাট রাজকর্ণচারীকে মরণাত প্রহার করিলেন; গবর্ণমেন্ট লিখিলেন যে পর্য্যন্ত তিনি শাস্ত প্রকৃতির পরিচয় না দিতে পারেন, তাবৎ উন্নতির পথ রোধ হইল। বৎসর না কিরিতে কিরিতেই তাহার বেতন বৃদ্ধি হইল। তারপর, চেম্বার সাহেব একজন প্রসিদ্ধ ভদ্র ও মাজ বংশোদ্ভব সর্ভ-ইনস্পেক্টরকে প্রহার করিয়া ৫০ টাকা জরিমানা পর্য্যন্ত দিলেন। কিন্তু সে অপরাধ বাসি না হইতেই তাহার পদোন্নতি হইল। এই সে দিন আইবিস একটি জবজব মোকদ্দমাতে চৈকিলেন। গবর্ণমেন্ট মিডল দরপারবণ হইয়া তাঁহার পানের দত্তবরণ তাড়াতাড়ি ছুল ইনস্পেক্টরি দিরা সুবিচার প্রদর্শন করিলেন। নাম করিলে, অনেক করা যাইতে পারে। আমরা এমন অনেক শাস্তি-রক্ষককে জানি, যাহারা অশান্তির ভূমি দৃষ্টান্ত দেখাইয়াও উন্নতি লাভ করিতেছেন। আবার অপর দিকে দেখ, দেখিতে পাইবে, পদে অধিকার। কলিকাতার সল কজ কোর্টের জজ কানীপ্রসাদ মিত্র ক্রম একটু কারণে পেনসিন গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন। পুলিশ ম্যাজিস্ট্রেট কিশোরীচাঁদ মিত্র কি একটু দোষ করিয়াছিলেন, তাহাতেই একেবারে ডিসমিস হইলেন। অনেক দূর যাইবার প্রয়োজন কি? এই যশোহরে একটি ক্ষতবিত্ত কেরানি কোন কথায় নাকি অবাধ্যতা দেখাইয়াছিলেন, তাহাতে পঞ্চদশ তো হইলেনই, আজিও কর্তৃক পাইতেছেন না। ২৭১২ বৎসরের পুরাতন তিন জন আমলা প্রপিতামহের আমলে নাকি উৎকোচ গ্রহণের ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা লইয়া কত গণ্ডগোল গেল। আমরা পুরুষাত্মকমে জানিয়া আসিয়াছি, যে পদের যে উপরুক্ত, রাজা তাহাকে তাই দেন; যে ব্যক্তি দোষী তার দণ্ড হয়; বার্ষিক ও সচ্চরিত্র ব্যক্তিদিগের পুরস্কার হয়। কিন্তু ইংরেজেরা আমাদের দূতন রাজনীতি শিখাইতেছেন। ইংরেজেরা আমাদের এত আলোতে আনিয়াছেন যে, এখন দেখিতেও চক্ষু ঝলসিয়া গেল। (৩০শে জুলাই ১৮৬৮)

#### [ বাত-প্রতিবাদ ]

আমাত প্রতিবাদের সমান। অতর্ক চপেটাবাত করিলে হাতে বেদনা লাগে। এই নৈসর্গিক নিয়ম। পরস্পর মহ্যাকে এইরূপ করিয়া স্তম্ভ করিয়াছেন, যে সকলেই পরস্পর স্বাধীন। বলবান দুর্বলের প্রতি আক্রমণ করিলে, দুর্বল বলবান উত্তরেই অভিপ্রান্ত হন। এই নিয়ম আক্রমণ করিয়া বাওরার সাধ্য মহ্যের নাই। প্রমাণ যে রূপ রাজার স্বাধীন,

রাজাও সেই রূপ প্রহার ভৃত্য বই নয়। কাহেই পূর্বে বাবা বলিয়াছি, মহ্যাকে পরস্পর পরস্পর স্বাধীন করিয়া স্তম্ভ করিয়াছেন।

নীলকরেন্দ্র প্রকার উপর অত্যাচার করিত, এই নিয়ম-সারে পরিণামে তাহাদের ষাট হইতে হয়। গবর্ণমেন্ট প্রকার উপর অত্যাচার করিলে প্রকারও সর্জনশ, গবর্ণমেন্টেরও সর্জনশ। উন্নয় ও অত্যাচার অপ্রত্যক্কে বিবাদ যে রূপ; গবর্ণমেন্ট ও প্রজাতন্ত্রে বিবাদ সেই রূপ, কেহ কাহাকে উপেক্ষা করিতে পারেন না। কোন্‌ হায়ে আপাতত কিছু লাভ দেখা যাইতে পারে, যেরূপ এক্ষণে ইংলিস গবর্ণমেন্ট বহুল প্রজাদিগকে একটি কথাও শ্রদ্ধাসা না করিয়া কার্য করিয়া স্বার্থ সাধন করিতেছেন, কিন্তু এ যুগ্য পূর্বে আর ত্যাগের, কড়ের পূর্বে শান্তির ভায়।

যে গবর্ণমেন্টের বহুদর্শিতা এত কম যে, বাবা না হইলে আর কোন কথা ভাবেন না, সে গবর্ণমেন্ট বাবা হইলে যে শুধু সেই কথাটি ভাবিয়া অব্যাহতি পান এরূপ নয়, সেই সঙ্গে সঙ্গে পূর্বকার তাহিলের দত্ত বরণ আর কিছু দিতে হয়। ইংলিস গবর্ণমেন্টে ও প্রকার যে রূপ অসন্তোষ, আর এ অসন্তোষ যে রূপ জন্মে বৃদ্ধি হইতেছে, ইহাতে গবর্ণমেন্টের কঠিনতা তাহার কোন নিরাকরণের উপায় না করিলে শেষে অহুতাপ করিবেন। আমরা পূর্বে বলিয়াছি আমাত প্রতিবাদের সমান। গবর্ণমেন্ট এরূপ কিছু আমাদের কতি করিতে পারেন না, বাহাতে তাঁহার নিজের কতি না হয়। তাঁহার বেশ সম্মত লোকে বলেন যে, ভারতবর্ষের মঙ্গলের নিমিত্তই তাঁহার ভারত-শাসন করিতেছেন। তাঁহার আমাদিগকে শাস্ত করিবার নিমিত্ত এইরূপ বলেন, বলিয়া বিপরীত করেন। আমরাও মনে বাবা ভাবি না ভাবি বুধে বলিয়া থাকি ইংরেজেরা আমাদের পরমোপকারী। ইংরেজেরা যে কাজ করেন তাহাতে এইটা দেখান হয় যে, প্রজাদের মঙ্গল তাঁহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য, আমরাও যখন যে বিষয় বলি কি লিখি, “দরবার গবর্ণমেন্ট” “প্রজাবৎসল গবর্ণমেন্ট” না বলিয়া আর কোন ছদ্ম আরম্ভ করি-না।

ইংরেজেরা অন্ন বহন বলেন যে ভারতবর্ষীয়দিগের মঙ্গলের নিমিত্ত তাঁহাদিগকে দেশ শাসন করিতে দেন না, আমরা সেই পিঠ পিঠ বলি ইংরেজ গবর্ণমেন্ট চিরকাল বজায় থাকুক। আবার তাঁহার বরণ গোপনে গোপনে বলিয়া পরামর্শ করেন যে কিসে নির্যাক্তকে ভারতবর্ষকে দোহন করা যায়, আমরাও তেমনি বাটে, বাটে, নগরে, বাজারে, বেদানে পারি আপনারা আপনারা হুধ হুধের কথা বলি। তাঁহার বরণ আমাদের স্বার্থপূত্র, বিভাকাজী বলিয়া পরিচয় দিয়া অচ্য ভারতবর্ষের চারি পার্শ্বের প্রাচীর দিবারাজ চৌকি দিতেছেন, আমরা তেমনি ইংরেজ রাজ্য চিরকাল বজায় থাকুক বলিয়া আপনারা আপনারা গুণনা করিতে বলি। এই আমাদের আপাতত প্রতিশোধ। (২০ আগষ্ট ১৮৬৮)



## অরণ্যপথের ডায়ারি

ঐপরিমল গোস্বামী

আমরা সন্ধ্যার একটুখানি আগে এসে পৌঁছলাম নীলপাতা সৌধামিনী টি এটেটের বাংলোর। এইখানে আনবার একটা আকর্ষণ, এখানে একটু দূরেই গভীরের রাজ্য। কিন্তু সকালে গভীর বেধতে যাওয়া হবে এই প্রভাবে যতখানি



পুন্ডলকোরা বাইবার পথে রায়ডাক নদীর তীরে

আশ্রয়িত হয়ে উঠলাম, নিরুৎসাহও বোধ করলাম ততখানি। এখান থেকে কমল পাঁচ-ছয় মাইল দূরে, যেতে হবে হাতীর পিঠে চড়ে। কিন্তু সেলেই যে গভীর দেখা যাবে তার কোনো হিম্মত নেই, তাই ভাবছিলাম। কিন্তু যেতে হবেই, যদি দৈবাৎ একটা বা একটা বলাহুত ক্যানেরার বরা পড়ে তা হলে ক্যানেরা বড় হবে।

এলেছি তা-বাগানের বাংলোর, অতএব আসার পর থেকে নকী ভিনেডের মধ্যে ভিন্ন বার তা যাওয়া হ'ল। বাগানের ম্যানেজার বিখান মশাই আমাদের সুখস্বিধা বিধানের অতি অতি ভৎণর হয়ে উঠলেন।

বাংলোর বাড়িটি ছবির মত। ঘোটা ঘোটা শালকাঠের খুঁটি বা বাঘের উপরে টিনের চাল এবং চালের নিচে আগা-শোকা কাঠের আচ্ছন্ন। উঁচু ঘোড়লা বাড়ি, প্রকাণ্ড কাঠের সিঁড়ি। বাবী আসবাবপত্রের বসন্তলো সাজানো। কানাল-ডলো সব কাঁচের। সব ধরই বিদ্যুতের আলো। মোতলাডেই রান্নার ঘর, শোবার ঘরের সঙ্গে লাগানো। ঘানের ঘরের মধ্যে সিনেডের। হুই প্রান্তে হুখানি শোবার

ঘর, প্রত্যেক ঘরে হুখানি ক'রে বাঁট পাতা। বারাতাটাও অতি চমৎকার। সব সময় সেখানে বসে হিমালয়ের শোকা দেখা যায়। পাহাড়ের সঙ্গে সব সময়েই প্রায় দেখা দেবে আছে। পাহাড়ের পাঁচ নীল রং জমল হুসর হয়ে আসছে সন্ধ্যাবেলা। শুধু এক-একটা জায়গা তখনও উজ্জল লাল

দেখাচ্ছে। পাহাড়ের সেই সেই অংশ প্রবল বৃষ্টিতে ধসে গিয়ে) লাল মাটি পাথর বেহিরে পড়েছে। এখানে সমস্ত দিনের পর রাজে যাওয়া হ'ল উৎকৃষ্ট সুগন্ধ চালের ভাত ও মাংসের কোল। দুম হ'ল গভীর।

৩০ নবেম্বর। সকালে হিমালয়ের এক অপূর্ব রূপ এ এক পরমাস্তর্বিদ্যুত। সমস্ত পর্বতশ্রেণী উজ্জল বেগুনি রঙে টকটকে হয়ে উঠেছে। যথা বেগুনী কাঁচের পর্বতমালায় অত্যন্ত যেন হাজার হাজার আলো আলিয়ে দেওয়া হয়েছে। রঙে লালের আতাই বেশি। হং ভিজে যেন হচ্ছে। যেন আকাশের বকের উপর শিখী এইমাত্র তুলির টানে

এই পর্বত শ্রেণী আকাশের, রঙ তখনও কাঁচাই আছে—রঙের মধ্যে এক অবশ্যীয় আর্দ্র উজ্জলতা। এ সবম দৃষ্ট করুনো দেখি নি—কখনো হতে পারে এ রকম কল্পনাও করা যায় নি। এই অজাবনীর দৃশ্যে আমাদের মধ্যে বেশ একটা উত্তেজনার সৃষ্টি হ'ল। এবং এ রং মিলিয়ে যেতে না যেতে আর এক উত্তেজনা। বাইরে চেয়ে দেখি আমাদের জেতে হাতী এসে গেছে।

প্রকাণ্ড উঁচু হাতী। গোমা হাতীদের প্রত্যেকেরই একটা ক'রে নাম থাকে। এটির নাম হচ্ছে বরমপিরারী। "হুই" শ্রেণীর। ওদের শ্রেণী পরিচয় হচ্ছে—এই—

হুই—প্রোচা হস্তিনী। কুনকী—স্ট্রী হাতীর সাধারণ নাম।

শারীম—ভরুগী হস্তিনী।

মাকনা—পুরুষ হাতী, কিন্তু হাতহীন।

হাতাল—হাতহীন পুরুষ হাতী 'টাকার'।

গণেশ—এক হাতের পুরুষ হাতী। এই হাতী সৌভাগ্য-

হকক।

বরমপিরারীকে ঘেঁষে বেশ ছকটা লগ্নম আছে। প্রকাণ্ড

টুঁচু হাতী, চোখ দুটিতে একটা লম্বাহুত্বপূর্ণ অতি সন্তর ভাব। দুটিতে উদ্ভল। সে এমন ভাবে আমাদের নিকে চাইতে লাগল যেন এখন তাকে বা বা করতে হবে সবই সে জানে।

আমি ক্যামেরা তৈরি করে নিতে য়ে এসলাম, তার ভেত্রে হুচার হিমিট দেয়ি হচ্ছে, ইতিমধ্যে হঠাৎ দেখি আমাদের মোটর বিনায়দ সুশীল পোকার যের মতো ছুটে এসে যুখে কামাল চাপা দিয়ে জমাগত হাসছেন।

যে এসে গোপনে হাসবার কি কারণ ঘটল, জিজ্ঞাসা করলাম।

সুশীল বাবু কোনো রকমে বললেন, বাইরে হাসলে বেরাদপি হ'ত—কিন্তু আপনি নিয়ে বেদুখ কি ব্যাপার।

গিয়ে দেখি অশোক আগুই হাতীর পিঠে বসেছে। হাতীর খাড়ের উপর মাহুত অশোকের বনুক হাতে বসে আছে। হাতীটি বামাঙড়ি দেবার ভঙ্গীতে নীচু হয়ে সুবাংতকে পিঠে দেবার চেষ্টা করছে। সুবাংত তার পিঠের দড়ি ধরে তুলে ছুবালা পা হাতীর পেটের সকে ঠেকিয়ে পাহাড়ে ওঠার মতো হুগাহসিক কাজে রত। তার ছুবালা পা জমাগত কসকে বাচ্ছে এবং তার কলে সেও যেয়ে উঠেছে, হাতীও খুব লজ্জা পাচ্ছে।

হিমিট ভিনেক এই ভাবে সংগ্রামের পর সুবাংতকে পিঠে পেয়ে হাতী মন্ত বড় একটা দার থেকে উঠার পেল। আমি এ দৃশ্য দেখে হাসতে পারলাম না, কেননা এইবার আমার পালা। কিন্তু তার আগে ওদের একখানা হরি তুলে নিলাম। তার পর আমি এগিয়ে যেতেই মাহুতের ইতিতে বরমশিয়ারী আমার নিকে কোঁচুকাপুঁ বৃত্তিতে চেয়ে পিঠটা নামিয়ে আমার ভেত্রে অপেক্ষা করতে লাগল।

বা আশ্চর্য্য করেছিলাম তাই ঘটল। ওজনে হাকা হলোও পা কস্কানোর বেলায় আমার অবস্থাও যে একই রকমের হাতকর হয়ে উঠেছিল সে কথা আমি প্রতি পরপাতেই বুঝতে পারছিলাম। এ ভাবে হাতীতে ওঠা জীবনে এই প্রথম, এবং যেমন সেদিন মনে হয়েছিল, আকণ্ড তেমন মনে হচ্ছে, এই শেষ। আর বাই বোক, জীবনে হাতীতে ওঠার আর প্রয়োজন হবে না।

হাতী আমাদের বিরে গল্পগমনে এগিয়ে যেতে লাগল, কিন্তু সেই টুঁচু হাতীর অরকিত পিঠের অন্ন পুত্রির কারণ্য তিন



মায়তাক নদীর একটি দৃশ্য। দুই হিমালয় শ্রেণী

জন্মের (মাহুত সমেত চার জন) ঠেলাঠেলি করে দড়ি ধরে বসে থাকা আমার পক্ষে খুবই অস্বস্তিকর মনে হল। তবুও পিঠের পোষাকে সবাই আরও মোটা হয়েছি, উপরন্তু আমার এবং সুবাংতের গলায় একটা ক'রে ক্যামেরা। আমরা সামান্য কিছু দূর যাবার পরই বুঝতে পারলাম এ অবস্থার ক্যামেরা ব্যবহার করা আমাদের কারো পক্ষেই সম্ভব নয়। কারণ দুই হাতে হাতীর পিঠের দড়ি শক্ত করে ধরে থাকতে হবে আরওকার ভেত্রে, এবং ক্যামেরাটি গলায় লকটের মত তুলবে—এতে আমি অত্যন্ত কৌশলমতেই আরাম বোধ করব না, তাই অবিলম্বে স্থির করলাম আমি যাব না। কিন্তু সবার সম্মুখে তখনই নামলে সবাই হৈ হৈ করে ছুটে এসে নামা রকম প্রদর্শন করতে থাকবে, তাই একটু দূরে লোকচক্ষুর আড়ালে গিয়ে সঙ্গীদের কাছে সব বললাম এবং তাদের অসু-মতি নিয়ে মেয়ে পড়লাম এবং ফিরে এসেই বিবাস মহাশয়ের সকে ছুটে চায়ের কারখানা-ঘরে প্রবেশ করে সব দেখতে লাগলাম।

পূর্ব দিন ঠাঁকে সব বলা ছিল। তিনি সকে থেকে থেকে সব দেখাতে লাগলেন। প্রথমে পেলাম বাগান থেকে চা পাতা তুলে এনে আগুন বেখানে ভকোতে দেওয়া হয় সেই বদে। তাদের জালের তাক একটর পর একটা সাঝালো, তার উপর কাঁচা সবুজ পাতা লাইন করে ক'রে বিহিরে দেওয়া হয়েছিল। এই চা একটুখানি শুকিয়ে নম্র হয়ে এলে কলের সাহায্যে পাতাগুলোকে ভুজালো হয়। সেই কলটির নাম টুইস্টিং মেশিন বা পাক-দেওয়া বর। বেবতে প্রায় পান্থহ্রের মতোই।



ধরমশিয়ারী

উপরের একটা তলা থেকে একটা ছোট ছেলে বসে দুটো দুটো পাতা চওড়া নলের মধ্যে দিয়ে ছেড়ে দিচ্ছে আর সঙ্গে সঙ্গে সেগুলো কলের মধ্যে এসে পাক ধাচ্ছে। ঠিক যেন পম্পাড়া খাত। চা-পাতা পাক খেয়ে খেয়ে বেরিয়ে আসছে।

এর পরের প্রক্রিয়া হচ্ছে এগুলোকে ঐ ঘরের যৌত্রহীন মেঝের ছড়িয়ে দেওয়া। এই অবস্থার থাকতে থাকতে আপনা থেকেই সবুজ পাতা শুকোতে থাকে ও হাওয়ার অস্তিত্বের সংস্পর্শে এসে কালো রং ধরে। তার পর জুর ও ভাল করে শুকানোর জন্যে প্রথম ঘরে রাখতে হয়। এর পর বাছাইয়ের কাজ। এই সময় শেঁটা চা ও শুঁড়ো চা পৃথক হয়।

এখান থেকে বেরিয়ে ওপানকার এক কর্মচারীর সঙ্গে গেলাম চায়ের বাগানে। এঁদেরই বাগান। পাঁচ-সাত শ' একর পরিমিত জায়গা জুড়ে সবুজের সবুজ। চা গাছকে হাজার রাঁধবার জন্যে বাগানের ভিতর এক রকম বড় বড় গাছ লাগিয়ে দেওয়া হয়। এগুলোকে শেড ট্রী বলে। বাংলা নাম কেউ কেউ বলে কড়ুই। এই গাছগুলো তারি সুন্দর। দশ-বারো হাত বা বেশি দূরে দূরে এক একটা গাছ—হবির মতো দেখাচ্ছে। বাগানের সমস্ত চা-গাছ হেঁটে বুক সমান উঁচু করা হয়েছে। এইভাবে হেঁটে দিলে অনেক নতুন ডাল গন্ধার এবং তা থেকে চায়ের পাতাও বেশি সংগ্রহ করা যায়। প্রত্যেক ডাল থেকে যে সব নতুন পাতা গন্ধার তার মাথা-গুলো ছিঁড়ে নিতে হয়। মাথার দিকে থাকে ছুঁট কচি পাতা এবং তার মধ্যেকার অজুর—এই হচ্ছে চা। সবশেষ প্রান্তের ঐ শীষটুকু ছাড়া অন্য কোনো পাতার চা হবে না।

বাগানে লাইন বেঁধে কুলিরা আসছে। পুরুষ যেয়ে—নারী জাতীয়। সঙ্গে ছোট ছোট ছেলেমেয়েও আছে।

প্রত্যেকের পিঠে একটা ক'রে বুদ্ধি, কপালের সঙ্গে কিতে দিয়ে বঁধা। তারা এসেই চা তোলায় কাজে লাগল। তারা এ কাজে এমনই পাকা যে বেঁধে মনে হয় তাদের আঙুলগুলো চলছে বিহ্বাংগভিতে। হু হাত এদের সমান চলে। অধিকাংশের বাহ্য ভাল, কিন্তু মুখে লাভণ্যের অভাব। মেয়ে-কুলিদের কেউ কেউ তার শিশুসন্তানদের পিঠের ধলের পুরে চা তুলছে। শিশুরা নির্ঝাঁব অবস্থার নীরবে তুলছে সেই ধলেন। ওরা বাগানের মধ্যে ঢুকে পড়বার আগে হু-একটা হবি নিলাম এবং পাতা তোলায় সময়েও নিলাম। এই সময়ে অন্তর এদের মুখে হাসি ফুটেছিল।

চায়ের ফুলগুলো দেখতে বেশ। শাদা ফুল, মাঝখানে হলদে রেণুগুলো সরু সরু শোঁরা। এখানে অনেকে চায়ের ফুল ভেঙ্গে খায়—আমরা যেমন কুমড়োফুল বা বড়ফুল ভেঙ্গে খাই।

চায়ের গাছ সাধারণতঃ পনের-ষোল হাত লম্বা। খুব গুট এবং তেজী গাছ। চায়ের গাছে বেশ মজবুত লাঠি হয়। কিন্তু গাছ এত বড় থাকলে তা থেকে চা সংগ্রহ করা যায় না, তাই কেটে-হেঁটে বুক সমান উঁচু করে দিলে নতুন অনেক ডালও গন্ধার, সুতরাং চায়ের পাতাও বেশি সংগ্রহ করা যায়। চা গাছের বলিষ্ঠ বৃদ্ধি দেখে কচুরিপানার বৃদ্ধির কথা মনে পড়ে।

এই বাগানে চা তোলা দেখা শেষ হ'লে আমরা কিরে এলে বিপরীত দিকের আর একটা বাগানে গেলাম। এইখানে বড় বড় চা গাছের বনে কেবল হাঁটাই কাছ শুরু হয়েছে। যুকের দরুন যজুর কমে যাওয়াতে দুয়ার্স অঞ্চলের অনেক বাগানে অনেক দিন কোনো কাজ হতে পারে নি—কাজেই সে সব বাগান অরণ্যে পরিণত হয়েছে। বড় বড় গাছগুলো ছুরি দিয়ে কুলিরা চায়ের গাছ কাটছে। তাদের অনেকেরই গা খালি। হাতের পেশীগুলো ফুল ফুলে উঠেছে। এদের স্বাস্থ্যের দিকে চেয়ে থাকতে ইচ্ছা করে। এদের উপার্জন মাসে কুড়ি থেকে সর্বোচ্চ চল্লিশ টাকা। যে যত পরিশ্রম করতে পারে তার উপরে উপার্জনের কম বেশি নির্ভর করে। বাগানের তরক থেকে ওদের রান্ধন সত্তার দেওয়া হয়, কেনা দামের চেয়ে কম দামে। কিন্তু চা-বাগানে অনেকের লাভণ্য-হীন রোগা চেহারা দেখে বাইরে থেকে অসুস্থমান করা কঠিন যে এরা সব বিষয়ে স্নানতম সুখ-সুবিধা ভোগ করে। করা সম্ভবও নয়। দেখি চা-বাগানে তবু মাকি এরা ইউরোপীয়দের বাগানের চেয়ে অনেক বেশি সুবিধা পায়। ইউরোপীয়দের কুলিপ্রীতি তো সর্বজনবিদিত। তাদের শিলে বড় হওয়াও যেমন ছিল অপরাধ এবং তা ইউরোপীয় বুটকে যে অকারণ আকর্ষণ করত সেও ছিল তেমনি অপরাধ। কিন্তু দিন পূর্বে এ অঞ্চলের ইউরোপীয় বাগানে কুলিদের বিজ্ঞোষের কলে হয় তো অবস্থার একটু উন্নতি হয়েছে।

আমরা কিরে এলাম প্রায় এগারটার। এখানে পীত এখনও



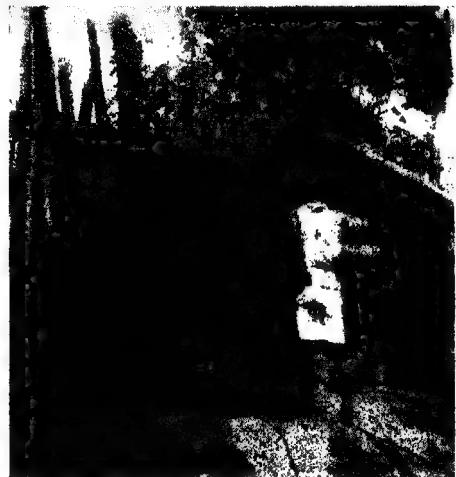
হাতী গড়ের বেড়া আক্রমণ করিতে আসিলে উপর হইতে এইভাবে বর্শার খোঁচা মারিয়া হটাইয়া দেওয়া হয়। খুব বেশী নয়, রাঙে বাইরে গেলে দীর্ঘ বোঝা যায়, কিংবা দিনে পাড়িতে ছুটে চললে। খুব মনোরম আবহাওয়া এবং দৃষ্টি। তাই বসে বসে উপভোগ করছি আর বড় ভক্তার অনাদি মিঞ্জের সঙ্গে আধুনিক সাহিত্য বিষয়ে আলোচনা করছি—বেলা একটা বেজে গেছে—এমন সময় দূরে ধরম-পিরারীর মূর্তি দেখা গেল।

অশোক সুধাও ব্যর্থ হয়ে ফিরে এল। গভীর দেখা যায় নি। এ সময় দেখায় নাকি অসুবিধাও আছে। যে পথে তাহের চলাকেরা সেখানে কাশবনের অভিবৃদ্ধি ঘটেছে এখন। তার উচ্চতা হাতীকে ছাড়িয়ে যায়। তা হাড়া একটা বড় বিপদের হাত থেকে ওরা বেঁচে গেছে। জঙ্গলের ভিতর একটা চোরা গর্ত ছিল, হাতী সেই গর্তের মধ্যে পড়ে গিয়েছিল। আরোহীরাও যে তার পিঠ থেকে পড়ে যায় নি এটা সৌভাগ্য বলতে হবে। এ রকম দুর্ঘটনা কদাচিৎ ঘটে, কারণ হাতী চলা-ফেরার অত্যন্ত সতর্ক। গর্তের অস্তিত্ব জানতে পারলে এ রকম হ'ত না।

১ ডিসেম্বর। আজ সকালে চা খেয়েই বেরিয়ে পড়লাম রাকাতাভাণ্ডারার পথে। কিন্তু তার আগে কতকটা উন্টা পথে এসিয়ে বলসিংপাড়া ষ্টেশনটি দেখে আবার ঘুরে চললাম প্রায় রেলপথের পাশ দিয়ে। পথে কালচিদি নামক একটা বড় জায়গার কিছুকণ বিশ্রাম করা গেল। পথের দূর আগ-গোড়াই খুব চমৎকার। বেলা প্রায় আড়াইটার সময় এসে পৌঁছলাম রাকাতাভাণ্ডার। এখানকার অ্যাসিষ্ট্যান্ট করেট অফিসার ব্রিহ্ম বীরেন্দ্রনাথ দাস আমাদের পরিচিত। গাড়ি

ধামিয়ে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গেলাম। তিনি সুখবর মিলেন, বললেন, দেখায় হাতী ভাঙানো সুর হয়েছে শুনেছেন, তবে ধরা পড়েছে কিনা এখনও খবর পান নি। সুতরাং আমাদের জইত্তীতে গিয়ে অপেক্ষা করাই ভাল হবে। আমরা তখন উঠলাম সেখান থেকে।

এইবার পথ জমশই উঁচু মনে হচ্ছে, অরণ্যও জমশ গভীর হয়ে আসছে। হাফিলিং বাবার পথে ট্রেন শুকনা ষ্টেশন ছাড়লে অরণ্য এবং উঁচু পথের যে অভিজ্ঞতা হয়, এখানেও ঠিক সেই রকমই মনে হচ্ছিল। ঘোরা-ফেরা পথে আমরা জমশই একটু একটু করে উঁচুতে উঠছি। একটা জায়গা এমন উঁচু যে ঠাক সেখানে উঠতে খুব বেগ পেরেছিল। এইবার আমরা আসল হিমালয়ের অরণ্যে প্রবেশ করছি এই রকম মনে হ'তে লাগল। এখানকার শাল, সেগুন, শিওলাহুলো খুব বড় বড়। অরণ্য কোথায়ও কোণে অন্ধকার, কোথায়ও কোপশূন্য পরিষ্কার। রাকাতাভাণ্ডার থেকে জইত্তী পর্যন্ত যে রেলপথ আছে মোটর পথও প্রায় তার পাশাপাশি। কখনও রেলপথ ছেড়ে বেরিয়ে যান্নি কখনও অভ্যন্ত কাছে এসে পড়ছি। সকাল থেকে আমরা ছ' জায়গায় মাত্র চা খেয়েছি, সুতরাং আরও একবার গাড়ি ধামিয়ে কিছু খেয়ে নেওয়ার দরকার বোধ করলাম। জনহীন অরণ্য-পথে একটি জায়গায়



হাতী গড়ের বেড়া আক্রমণ করিতে আসিলে নীচের হইতে এইভাবে বর্শার খোঁচা মারিয়া হটাইয়া দেওয়া হয়

দেখা গেল খুব বিকৃতভাবে কাঠ কাটার কাজ চলছে—সেই-খানেই থেমে গেলাম। সঙ্গে কিছু রুটি জেলি ছিল, কাঁচা ডিমও ছিল। কিন্তু ডিম খাবার উপায় ছিল না। সুশীলবাহু গাড়ির ইঞ্জিনের গরম বাষ্পে একটি ডিম সিদ্ধ করে খেলেন, কিন্তু এইভাবে একটি একটি করে ডিম সিদ্ধ করতে গেলে দম্ভা



হাতীবেদার গড়ের বাহিরের বৃক্ষ। পাশে একটি মক বেধা  
যাইতেছে। উহাতে বর্শকেরা চূড়ার, হাতীর  
প্রহরীরাও চূড়ার

হয়ে যাবে আশ্চর্য আশ্রয় আর অপেক্ষা করা পছন্দ করলার  
না। সোজা গিয়ে উঠানয়ন কইনী ডাকবাংলোর।

কইতীর বৃক্ষ অবর্ণনীয়রূপে সুন্দর। বাংলার নিচেই কইতী  
নদী—নদীর পারেই হিমালয়। নদীতে এখন জল বেশি দেই,  
তার সারা মুক্তি-বিছানো বৃক্ষ বপ্ বপ্ করছে, বাংলার  
দিকের পাহাড়ের নিচে সজীব বন নীল নদী তীর বেগে পশ্চিম  
থেকে পূর্ব দিকে বয়ে চলেছে। তার স্রোতের শব্দ বহু দূর  
থেকেও শোনা যায়। পাহাড়ের চূড়াগুলোর মাঝার সঙ্গে মেঘ  
পূর পূর আকারে সংলগ্ন হয়ে আছে। হৌত্র-ধীরার খেলা  
চলছে শালবন-আবৃত সুদীর্ঘ পর্বতশ্রেণীর উপর। প্রবল স্বর্গার  
অঙ্গে-পড়া জারগাঙলো হাড়া সমস্ত পর্বতশ্রেণী অরণ্যে ঢাকা।  
চূড়ার উপরেও বড় বড় গাছের সম্পূর্ণ চেহারা দেখা যাচ্ছে।  
কিছু গাছগুলো বড় হওয়া সত্ত্বেও দূর থেকে সবই ছোট ছোট  
গাছের কোপ বলে মনে হচ্ছে। প্রথম মেঘার সবই সবুজ বলে  
জন্ম হয়, কিন্তু একটু মনোযোগ দিয়ে লক্ষ্য করলে অরণ্যের  
বিচিত্র বর্ণে অব্যাক হয়ে যেতে হয়। লাল, নীল, হলুদ সব  
রংই আছে বিভিন্ন কোপগুলোতে। পূর্বদিকে অনেকগুলো  
চূড়া একসঙ্গে দেখা যাচ্ছে—সেগুলোর রং নদীর নীল,  
সেখানে যেখণ্ডো একেবারে পাহাড়ের সঙ্গে জড়িয়ে আছে।

সন্ধ্যার একটি পরেই সমস্ত দিনের পর পরম উপাদেয়  
বিহীন পেরে সুন্দর জারগার আসার আনন্দ আরও বেড়ে গেল।  
আমরা আঙা কামিরে বসতে না বসতেই হাতীর রেলওয়ে  
এস্টেট ইনস্পেক্টর অব ওয়ার্ল্ড জিহুজ পিতলাকান্ড শিল  
বনর পেরে আমাদের কাছে এলেন। ইনি অশোকের পূর্ব  
পরিচিত। বেদার হাতী বরা পড়েছে কিনা ইনিও ঠিক জানেন

না। বেদার অবস্থান ভোদার তা আমরা বীয়েদবাহুর কাছে  
থেকে কেনে এসেছিলাম। কাকেই হাতী বরা পড়ুক বা না  
পড়ুক আমাদের সেইখানে দিয়েই ক্যাম্প করতে হবে এটা  
প্রায় ঠিকই ছিল। কারণ হাতী বরা পড়া একটা দৈব ঘটনা-  
মাত্র, দেখতে হলে বেদার কাছাকাছি জারগার থাকাই ভাল।  
বে বেদার আমরা এখন বাড়ি সে হচ্ছে এখান থেকে এতদূর  
মাইল দূরে আসাম-ভূটান সীমান্তের খুব কাছে। মাঝখানে  
সারডাক নামক একটি প্রশস্ত নদী পার হয়ে হবে। এ পথটি  
বরাবর হাতীপোতা হয়ে পূর্বদিকে গেছে, নদী পার হয়েও পূর্ব-  
দিকে যেতে হবে প্রায় দুয়ারগ্রাম বা মিউল্যাও পর্বত, সেখান  
থেকে যেতে হবে সোজা উত্তরে নদীর অরণ্যের দিকে। সেই  
জারগার নাম হচ্ছে বুকল কোরা।

কিন্তু আমরা যেখানেই ক্যাম্প করি, হাতী বেদার হাতীর  
কাছে বা অত্র বাবেদর কাছে, তিনি সব জারগাতেই বর  
তৈরিতে সাহায্য করার প্রস্তুত। যখন যেভাবে যে সাহায্য  
দরকার তাকে বললেই তিনি লোকজন, মন্থর ইত্যাদি দিতে  
পারবেন।

অশোক বলল এখন এইখানে চূপচাপ বসে থাকা ভাল  
লাগছে না, একবার শিকারের সন্ধানে গেলেন হর না? শিল  
মহাশয় তৎক্ষণাৎ বললেন, সে তো খুব ভাল কথা, আমি এখনি  
সব ব্যবস্থা করছি।



হাতীবেদার হাতীদের সঙ্গে আটক করিবার আগে এইরূপ  
লতাপাতার ঢাকা দীর্ঘ পথের মধ্য দিরা ভাড়াইরা আনা হয়  
আমি তো ভেবেই পেলাম না কি ব্যবস্থা তিনি করতে  
পারেন এত দূরে। তিনি বললেন যাবেন তো বলুন।

অশোক বরা উৎসাহিত হয়ে বলল, দিল্লির বাব, এবং  
তখনই উট লাইটগুলো টিক করতে লেগে গেল। তখনকার  
শিল মহাশয় ঈশিতে ক'রে তিনার কদমের দিকে গিয়ে যাবেন



চা-বাগানের একটি ফুলী রমণী



বেদার গড়ে আবহ উদ্ভাস্ত অংলী স্বাতীর মল



বামদিকে—উপর হইতে নীচে : (১) ছোট ছেলেকে ধলেশ তুলাইয়া চা-বাগানে তুলী রমণী চা-গাছ হইতে চা সংগ্রহ করিতেছে  
 (২) তুলী রমণী পিঠে ঝাঁকা ঝাঁকিয়া চায়ের ডগা সংগ্রহ করিতেছে।  
 ডানদিকে—উপর হইতে নীচে : (১) এই অল্প সাহায্যে চা-গাছ ছাঁটাই করা হয়। (২) বহু দূর হইতে মেয়েরা হাতীবেদার  
 হাতীর গলার কাঁস পরানোর লুপ্ত দেখিতে আসিয়াছে।

অশোককে। সুবাংতও যাবে বলে প্রস্তত হতে লাগল। আমার কল্পনার মনের আলোর দেখা সেই অশোকের অরণ্য অতি ভয়ঙ্কর হয়ে উঠল। রাত ভবন প্রায় দশটা। কিন্তু আমার মনের তাব প্রকাশ করে বলতে হ'ল না, ওরা এক রকম ধরেই নিরেছিল আমি যাব না, তাই অশোক আমার সম্মান রক্ষার ভেত্রে আগে থাকতেই বলল, তুমি আর এই ঠাঁটার আমাদের সঙ্গে যেরো না।

ওরা দশটার সময় বেরিয়ে গেল বাংলো থেকে। ওদের সঙ্গে সুশীল বাবুও গেলেন। আমি একা বসে বসে ডায়ারি লিখতে লাগলাম। এমন সময় একটি দোকান এসে (বীরেনবাবুর কাছ থেকে আসা) এক জরুরি খবর বিলি করে গেল। চিঠি-খানা অশোকের নামে, ইংরেজীতে লেখা। তিনি খবর দিয়েছেন পাঁচটি হাতী বরা পড়েছে, অতএব আগামী কাল অতি প্রত্যবে খুসল কোরায় রওনা হওয়া চাই। পঁথের নির্দেশও নতুন করে দেওয়া আছে। রায়ডাক নদী পর্যন্ত ট্রাক পার হবার বন্দোবস্ত নেই, সুতরাং সেট এপারে রেখে বেড়া পার হয়ে যেমন ক'রে হোক, ধার ক'রে, অথবা জিকে ক'রে, অথবা চুরি ক'রে ওপার থেকে কোনো গাড়ী সংগ্রহ করতে হবে।

চিঠির শেষে লেখা আছে Mr. Goswami is really lucky—he has got this opportunity immediately on his arrival.

বীরেনবাবু জানতেন আমার উদ্বেগ হচ্ছে কোটো দেওয়া। কিন্তু দেখা সম্বন্ধে আমার কোনো ধারণা না থাকাতো ভবনও আমার মনে একটা সন্দেহের তাব থেকে গেল।

আমাদের ভ্রমণে একটি অতিরিক্ত সুবিধা ছিল এই যে, সুশীলবাবু সঙ্গে একটি রেডিও সেট এনেছিলেন, কাজেই অরণ্য পথে দিন কাটলেও দৈনন্দিন শেষ খবর রোজই শুনতে পেতাম। এতকণ নাবা উভেকজনার সন্ধ্যার অথবা রাত দশটার খবর পোনা হয় নি—সে কথটা এতকণে মনে পড়ল। 'ভবন অবশিষ্ট ছিল মাত্র বি বি সি খবর, তাই একা একা বসে শুনতে লাগলাম। নাবা প্রোগ্রামে রাত এগারোটা পর্যন্ত বেশ কেটে গেল, কিন্তু তারপর? শিকারীদের কিয়ে আসার অপেক্ষার অনির্দিষ্টকাল বসে কাটানো যায় না। তারা ছাবার সময়েই বলে সিরেছিল কিরতে অনেক রাত হবে। তাই বিছানার আশ্রয় নেবার আগে ডায়ারিটা আরও কিছু এগিয়ে রাখলাম।

শিকারীরা কিয়ে এল রাত প্রায় দু'টোর। দুয় ভেড়ে গেল। শুনলাম কিছু মেলে নি। বুঝি বাতাবিক, কারণ শিকার কখন মিলবে তা কেউ আসে বলতে পারে না। এই অনির্দিষ্টতাই যে শিকারের একটি প্রধান আকর্ষণ এ বিষয়ে সন্দেহের কোনো কারণ নেই।

ভূরাস অকলে অনেককেই হিংস্র জন্তুর সঙ্গে পাশাপাশি বাস করতে হয়, তবে এ অকলের বাঘ মাহুরকে নাকি আকর্ষণ করে না। তবু এদের সংখ্যাভিক্য এ অকলে শিকারীদের

আনামোনা বেশি। বাঘের সংখ্যা নাকি বুঝে গেছে এখন। শীল মহাশয় বললেন, একদিন রেল-লাইনের উপর দু'টো রয়্যাল বেদল শুয়ে ছিল, রেলপাড়ির ইঞ্জিন তাদের সম্মুখে খেদে হুইসল বাজাতে লাগল, কিন্তু ওরা তা সত্ত্বেও নড়ল না। তারপর এক সাহসী ডাইটার কয়লা ছুঁড়ে ছুঁড়ে তাদের রেল-লাইনের উপরকার অনধিকার অবস্থানের বিষয়ে চেতনা সকার করতে সক্ষম হ'ল। আর এক দিন কয়েকজন লোকের সামনেই বাঘ একটা গরুকে ধরে নিয়ে গেছে।

এ দিককার জঙ্গলে হাতী, বাঘ, ভালুক, বাইসন, হরিণ, শূরোর এবং লাণ আছে। তা ছাড়া ময়ূর এবং ঘুরগীও আছে। আসবার সময় বড় ঘুরগী ছাড়া আর কিছু চোখে পড়ে নি। জঙ্গলের মধ্যে এখানকার লোকেরা বাঘের চেয়েও হাতীকে বেশি ভয় করে। কারণ মানুষের শব্দ পেয়ে বাঘ সর্বদাই প্রায় পা ঢাকা দেবার চেষ্টা করে, কিন্তু হাতীর শব্দ পেলে মানুষ পালাবার পথ খুঁজে পার না, বিশেষ করে যুদ্ধভট পাগলা হাতী যদি হয়। পাগলা হাতীর সম্মুখে পড়লে কারো আর বাঁচবার আশা থাকে না।

২ ডিসেম্বর। জোরে উঠে চা খেয়েই আমরা খুসল কোরায় দিকে রওনা হলাম ট্রাকে করে। হিমালয়প্রের সমান্তরাল-ভাবে পুর্বদিকে যোল মাইল যাবার পর রায়ডাক নদী। হিমালয়ের সঙ্গে এত বড় নদী এদিকে এই প্রথম দেখলাম। নদীর মাঝখানে চর, দু'দিকে শ্রোত বয়ে যাচ্ছে। এক দিকে পারে হেঁটে পার হবার মত সেতু, তারপর চর পার হয়ে বেড়া-নৌকো। নদীর চরে হুজির অবগুণীয়া শোভা। রোদের আলোর সমস্ত চরে যেন সাধা আঙন জলে উঠেছে। তারই উপর দিয়ে হেঁটে দিয়ে আমরা উঠলাম বেড়া নৌকোর। ট্রাক এ পারে রেখে যেতে হ'ল। নদী পার হয়ে ওপারে পৌঁছে দেখা গেল আমাদের পিছনে একখানা মোটর গাড়ি এ পারে আগছে। মোটর গাড়ির পক্ষে নৌকোর পার হয়ে আসার কোনো অসুবিধা ছিল না। গাড়ির মালিককে অশোক দূর থেকেই চিনতে পারল। সে গাড়িতে গেল নদীর পাড়ে, আমাদের বলল এগিয়ে যেতে। শীল মহাশয়ও আমাদের সঙ্গে ছিলেন। আর ছিল গাড়ির ড্রাইভার লালু। আমরা চার জন হেঁটে যেতে লাগলাম নিউল্যাণ্ডের প্রশস্ত পথে। পথের দু'বারে চায়ের বাগান। কিছুদূর এগিয়ে যেতেই সেই গাড়িখানা এসে পড়ল, অশোকও এসেছে সেই গাড়িতে। সে বলল আপত্ত আর একজন যেতে পারে সে গাড়িতে, খুসল কোরায় দিয়ে গাড়ি আবার কিয়ে আসবে, তখন আর সবাই যাবে। সুবাংতকেই আগে ছেড়ে দেওয়া হ'ল। আমরা কাছেই একটা বাংলোর বসে বিশ্রাম করতে লাগলাম।

গাড়ি কিয়ে এল ঘণ্টাখানেকের মধ্যে। গাড়ির মালিকও এসেছেন। তিনি শুধু গাড়ির মালিক নন, হাতীবোহার মালিকও তিনি। মালিক অর্থাৎ ইজারাদার। নাম, দার



সাহেব অন্নদানার রায়। বীলপাড়া ভাংচুরায়ির গেম ওয়াডেন ছিলেন, এখন অবসর নিয়েছেন। ইনি এ অঞ্চলের সব চেয়ে বড় শিকারী। গিটিনট রয়্যাল বেঙ্গল ইনি মিজে স্ত্রী ক'রে বেরোছেন এবং অস্ত্র পাঁচ-শ শিকার পার্টির নেতৃত্ব করেছেন। পাকা শিকারী হিসাবে ইউরোপীয়ান শিকারীর কাছে বিশেষ মানদীর। বাঘের মতোই তেজী লোক এবং অসাধারণ ব্যক্তিত্বসম্পন্ন। ইনি তাঁর গাড়িতে আমাদের নিয়ে গেলেন বুদুল ঝোড়ায়। এখান থেকে বুদুল ঝোড়া পাঁচ মাইল। গভীর অরণ্য-পথ। পথ সব জারগাতেই কাঁচা এবং খাড়া-উঁচু এবং নিচু। গাড়ির পথ সে নয়।

আমরা খেদার ধারে গিরে নামলাম। চার মিকে অঙ্গল, পায়ের মিচে বালি আর ভাঙা পাথর। দু-এক পা এগিয়ে যেতেই অঙ্গল বাবু সেই বালির উপর বাঘের সন্ধ্যাকা পদ-চিহ্নের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন। আমরা তো দেখে অবাক। এক একটা ধাবার দাগ ছোটখাটো একটা হাতীর পায়ের দাগের মতো। রাতে বড় বাঘ এ পথে গেছে, পায়ের চিহ্ন তখনও টাটকা আছে। আমাদের চোখে এ চিহ্নেরা পড়ার কোন সম্ভাবনাই ছিল না, কিন্তু শিকারীদের দৃষ্টি সর্বদা সজাগ।

হাতীর দলকে জঙ্গল থেকে তাকাত্তে তাকাত্তে যে কীদে  
পথে নিয়ে আসা হয় সে পথের দু'ধার জঙ্গল থেকে কাঁটা  
গাছের বেড়া দিয়ে বেঁধা। হাতী পাছে এই যত্নবশত রয়ে ফেলে,  
তাই সেই বেড়াকে ভালপালা এবং পাতা দিয়ে এমন ঢেকে  
দেওয়া হয়েছে যে ওষ্ঠা যেমন জঙ্গলেই একটী অংশ। এই  
পথে হাতীর দল এসে যেখানটার আঁটকা পড়ে তাকে বলে  
গড়। এই গড় এবং গড়ে আসবার পথ ইত্যাঁদি সমস্ত মিলিয়ে  
নাম হচ্ছে বেঁধা। আমরা কাকদ পাতা দিয়ে 'কাঁদুলাক'-করা  
এই দীর্ঘ পথের পাশ দিয়ে দিয়ে গড়ের দিকে এগিয়ে চলেছি।  
পথের পাশে দু-একটা গাছে অনেক উপরের দিকে মাচা বাঁধা  
রয়েছে দেখলাম। হাতী আসবার সময় এখানে পাহারা বসে-  
ছিল। বহুবর থেকে তাকাত্তে হাতীর দল কীদে চুকতে  
বাধ্য হয়। চার দিকে বহু লোক হুলা করে, বোমার আওয়াজ  
করে এবং হাতীর ভয়ে পালাতে থাকে। কিন্তু পালিয়ে  
যাবে কোথায়? এমন ভাবে তাকাত্তে হয় (beat করা বলে)  
হাত্তে বেঁধাপথে না এসে আর তাদের উপায় থাকে না। এই  
পথের শেষে গড়। গড়ের মধ্যে ঢোকান সঙ্গে সঙ্গে পেট বন্ধ  
ক'রে দেওয়া হয়। এই পেটের কাছে যে সব লোক থাকে  
তাদের সম্পূর্ণ আত্মপোষণ ক'রে থাকতে হয়।

আমরা গল্পের কাছে গিয়ে উপস্থিত হতেই দেখি চার  
মিকে বেশ একটা চাকলা ভেগে উঠেছে। তখনই অনেক  
লোক এসেছে দেখতে।

পথে অন্নদা বাবুয় সঙ্গে দর্শকদের এই ভিড় সম্পর্কেই  
জানাপ হয়েছিল। তিনি বলছিলেন এত লোক আসে যে

তাদের জারণ করা শক্ত হয় এবং তাতে কাজেরও অনেক সময় অনুবিধা হয়। কিন্তু বংসরাত্তে যুগো হাতী ধরায় তৃণ্য এ অঞ্চলের লোকদেরের জীবনে হয় তো একমাত্র উত্তেজনা এবং আনন্দ। তাই দূর দূরান্তর থেকে কাজ কলেও বহু ছাতি-গুরুম খেদায় এসে জড়ি করে। আমরা যখন গোলায় ভখন বেলা এগারোটা। সে সময় লোকের তীক্ষ্ণ বেশি হয় নি—হয়েছিল দকী ছই শয় থেকে।

গড়ে আনন্দ হাতীদের দেখবার কুড়ে মোটামুটি ভাল বন্দো-  
বস্থাই করা হয়েছে দেখলাম। গেটের দুই পাশে হুট মাচা ও  
বিশরীত দিকে আর একটি মাচা বেঁধে দেওয়া হয়েছে। এক-  
একটা মাচার বার-তের জন লোক কষ্ট করে দাঁড়াতে পারে।  
আমরা গেটের ডান ধারের মাচার গিয়ে উঠলাম। সর সর  
গাছ কেটে মাচার ভঁটার কুড়ে মৈ বেঁধে দেওয়া হয়েছে।  
বিশের সিঁড়িও আছে। আমরা মাচার উঠে দেখলাম ঐ দিকের  
মাচার অশোক ও সুবাংগী বাড়িয়ে। গড়ের ব্যান পঁচিশ-ত্রিশ  
হাত। চার দিক সর সর গাছ কেটে তাই দিয়ে গোল ক'রে  
ঝের। গাছের বাকলের আঁশ সব জায়গাতেই বাঁধার কাজে  
দড়ির মতো ক'রে ব্যবহার করা হয়েছে। মাচার বাঁধমগুলো  
টেমে দেখলাম, তা পাটের চেয়ে ঢের বেশি শক্ত।

মাচার উঠে দেহলাম পাঁচটি বন্দী বাতীর যুঁতি । ওদের মধ্যে তিনটি বড় ও দুটি ছোট । বাচ্চা ছোট হাতী দুটোর একটি কীতগুমালা । বড় হাতীদের একটিকে বুদ্ধ বলে মনে হ'ল । পড়ের মধ্যে ওরা কিঞ্চি হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, বন্দী অবস্থাতী ওদের মোটেই ভাল লাগছে না । এক এক সময় মরিয়া হয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ছে বেড়ার উপর—বেড়া ভেঙে বেরিয়ে যাবে ব'লে । কিন্তু ভূমি বাইরের পাহারাদারের শব্দকিরণ শোঁচা ধরে ফিরে আসছে । এই ব্যবস্থা না থাকলে ওদের পক্ষে সেই কয়েদখানা ভেঙে বেরিয়ে যাওয়া খুব কঠিন নয় বলেই মনে হ'ল এবং এ রকম সম্ভাবনা আছে বলেই চার নিকে এবং উপরে মাচার উপর সতর্ক প্রহরী রাখা আছে । শেষ পর্যন্ত বন্ধকের ব্যবহারও হতে পারে ব'লে সে ব্যবস্থাও রাখতে হয়েছে ।

আমি যে মাজার উপর ঠাঁড়িয়ে ওদের ছবি মিছিললাহ সেই  
মাজার গড়ের পেট এবং বেড়ার সঙ্গে সংলগ্ন। হাতীর আক্রমণে  
তা বার বার কঁপে উঠছিল। একবার একটা হাতী শুঁড়  
ভুলে ইঁ করে ছুটে এসে আমার পায়ের নীচেই মারল  
বুঁব জোর এক বাঁধা। সে বাঁধার একেবারে গড়ের ভিতরেই  
আমি পড়ে যেতাম, কারণ আমার হুশানী হাতই ছিল ক্যামে-  
রার আবহ। হুশীল বাবু আমাকে বরে কেললেন। চরে  
দেখি আমার পাশে পেটের উপর থেকে একটি হেলে শড়কির  
বোঁতা মেরে হাতীকে হট্টয়ে দিল। তখন সে গিরে হুপচাপ  
অন্ত হাতীদের সঙ্গে অভ্যস্ত শাঙ ভাবে ঠাঁড়িয়ে রইল। কিছু  
বেশিকণের জড়ে নয়। কিছুক্ষণ পরেই এ হাতীটি মিছেদের

দলের বাচ্চা দাঁতওয়ালা হাতীটির উপর আক্রমণ চালাতে লাগল। আবার কিছুক্ষণ পরে ওরা দল বেঁধে গড়ের মধ্যে অধির ভাবে ঘুরে বেড়াতে লাগল। পিঠে ওদের ঘোর লাগছিল, ওরা জললে থাকে, এতক্ষণ ধরে বোধ হয় কখনও ঘোদে থাকে নি, তাই ওদের খুব কষ্ট হচ্ছিল। ঘোদে পোড়ার হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার কৌশলটিও বেশ অভূত লাগল। মাঝে মাঝে সমুখের একথানা পা দিয়ে মাটি খুঁড়ে ভাঁজে ক'রে সেই মাটি পিঠের উপর ছড়িয়ে দিচ্ছে। কোঠোয়াকেও পিঠের সেই মাটির প্রলেপ দেখা যাচ্ছে।

ইতিমধ্যে এক দল সাহেব বেম এসে উঠল বীরের দিকের আচায়। ওদের হুকনের হাতে ক্যামেরা।

বড় হাতীটি অতঃপর পাঁচ-সাত মিনিট পর পরই আক্রমণ চালাতে লাগল। এরা জললে যখন থেকে ভাতা থাকে তখন থেকে অবশ্য ভাল ক'রে খেতে পারে নি। যে পথে এসে এরা গড়ের মধ্যে ঢুকতে বাধ্য হয় সেই পথে ফলাপাহ কেটে কেটে পর পর কেলে রাধা হয়, যাতে অন্ততঃ সেই পথে আসার একটা লোভ জাগে। গড়ে আটকা পড়বার পর থেকে আর

বিশেষ কিছু খেতে দেওয়া হয় না, কারণ এদের গলার কাঁচ পন্নানোর কাজটি এমনই কষ্টসাধ্য যে তার আগে এরা অনেকখানি ছর্বল হয়ে না পড়লে চলে না। বড় হাতী, বন্দী হয়ে একেবারে বাবড়ে গেছে। এরা রাগে কোড়ে খিদের অধির হয়ে এক এক সময় মেঘের মতো গর্জন করছে, কখনও বা কান্নার মতো শব্দ করছে।

সুনলাম বর্টাখানেকের মধ্যেই কাঁচ পন্নানোর কাজ শুরু হবে। আমি ইতিমধ্যেই নেমে পড়ে গড়ের চার পাশের অবস্থা ভাল ক'রে দেখতে লাগলাম। বাইরের নানা গ্রাম থেকে লোকজন আসতে আরম্ভ করেছে। ঘুরে ঘুরে কয়েকটা বাইরের ছবি নিলাম। রাজে গড়ের পাশে আগুন জ্বালানো হয়েছিল হুঁতিন জায়গার। ঘোটা ঘোটা কাঠের আগুন, তখনও নেবে নি, তারই পাশে তিন হুঁট লাগে তিন হুঁট উঁচু চালা বাঁধ। তার মধ্যে বসে লোকেরা গড় পাহারা দিয়েছে সমস্ত রাত ধরে। আগুন জ্বালানোর উদ্দেশ্য শীতের জ্বরেও বটে, রাজে ঐ রকম অরক্ষিত জায়গায় বাঘ বা অজ্ঞ হিংস্র জন্তকে ঘুরে সাধবার জ্বরেও বটে। (ক্রমশঃ)

## গোপন লীলার বর্ণালী বীক্ষণ

### শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য

বিস্মরণের অসীম মাস্তান আত্মার উপস্থান

সুন্দর করে জীবের বিবর্তন।

সহা আকাশের গোপন লীলার বর্ণালী বীক্ষণ

আনে অমৃতের নব নব সন্ধান।

অনন্ত ধরা জ্ঞান-যজ্ঞের স্তন্যের চেতনা গান,

জনমে জনমে প্রাণ-পুরুষের বিচিত্র কৌতুক

চলে চিরদিন; ইতিহাস তার দিয়ে যাত্র বিবরণ।

কণ্ঠজ্বর মর্জ্যাকারার জড়িত হুঃখ-সুখ

পশুর জিতরে জন্ম লভিছে নর,

সাধনা তাহার দেবজনমের রচিছে উৎসাহ

সুদূরপাল্লার মানব নিরন্তর।

সাহস্রের সাথে মিশিছে সাহস্র স্বপ্নের বিনিময়ে

প্রেমের তীর্থে আলোকের দীপ লয়ে,

স্বাক্ষর স্বাক্ষর বহর তবুও পরিচর-সংশয়ে

অপূর্ণতার অপ্সিছে ব্যথার মালা।

আরম্ভ মন কণে কণে পার মরুর দহনজ্বালা।

সে মিলনে নব মানসলোকের এষণার অভিসার,

ভাবের আবেগে ভাষার এবাহ দিকে দিকে যাত্র বয়ে;

জীবন-ব্রহ্ম বিশ্বতরা অগ্নিক রশ্মি তার

আসা-যাওয়া পথে রচিছে ইন্দ্রজাল;

কখনো হাসিতে কখনো বিষাদে মন দোলে অনিবার,

তাহারি চিত্র আঁকিছে চক্রবাল।

বার্ষ যেষার সঙ্কটময় সঙ্গীর্ভা সনে

আনে সংঘাত বীর্যের প্রলোভনে;

মাহুষেরে সেবা পশুর অধম সেবা যার আচরণে,

হীন অপরাধ রক্ত নিদান করে।

টাদের চিত্তায় ধুমকেতুদের স্মরী-অশ্রু করে।

অপ্রতির পটভূমিকায় উজ্জ্বল মত আশা

উৎসে নামে হিংসা রাতের যত্ন অবেষ্টনে।

কখন কি ভাবে নিরতিচক্রে ঘুরিছে ভাগ্যপাশা

নৈতিক পাশে আনন্দ উপভোগে,

সেই কথা বিধি-বন্ধনবীতি বিরচিত ভালবাসা

করে চকল মিছিল-চিহ্নলোকে।

# শ্রীমতী কোকোতে

শ্রীজীবনময় রায়

পাগলা পাগল থেকে বেরিয়ে আসছি, এমন সময় হঠাৎ দেখি একটা রোগা লম্বা লোক উঠোনটার এক কোণে দাঁড়িয়ে জমাগড় একটা কুহুরকে ডাকছে—করবার। খুব আবার ক'রে মোলায়েম হয়ে ডাকছে “আর, আরকে কোকোতে, আর, আর রে সুন্দরী আমার, আর।” আর জন্মানোর ডাকতে হ'লে, যেমন ক'রে লোকে উরুত চাপড়ায়, তেমন চাপড় মারছে উরুতে।

ডাকারকে জিজ্ঞেস করলুম, “ও লোকটা কি?” ডাকার বললে, ও, ও এমন কিছু শোমনবার মত ব্যাপার নয়। ও একজন কোচোরান, নাম ক্র্যাকোরা। নিজের কুহুরটাকে বলে ছুবিরে মেরে পাগল হয়ে গেছে।”

আমি হ'রে পড়লুম, “গরুটা বলুন আমার।” দেখুন, অতি সাদাসিধে সামান্য ব্যাপারও অনেক সময় ভারি করণ হয়—আমাদের মনে গিরে লাগে।”

এই হ'ল লোকটার বিপত্তির কাহিনী—ওর এক সহিস বহুর কাছ থেকে গরুটা ডাকারের শোনা।

পারির নহরতলীতে এক বনী ডব্রলোক থাকতেন সপরিবারে। সীম নদীর ধারে একটা বড় বাগানের মধ্যে ছিল তাঁর গ্রামাথ। তাঁদের কোচোরান ছিল ঐ ক্র্যাকোরা। পাড়ারপরে মাছধ, একটু বোকাশোকা, মাদারী, সাদাসিধে ধরণের; তাই ওকে ঠিকানো ছিল ভারি সোখ।

একদিন সন্ধ্যাবেলা যখন বাতী ফিরছে, একটা কুহুর ওর পেছ নিলে। এথমটা ও খেয়ালই করে নি, তার পর কুহুরটাকে একেবারে নাহোড়বান্দা দেখে ও জিরে দাঁড়াল। কুহুরটা পাড়ার কুহুর কি না, একবার দেখে নিলে। না, কমিন্ কালেও ওকে দেখে নি, একটা ভীষণ হাড়সিলে মেয়ে-কুহুর। তাবটা ভারি কাতর আর হ্যাংলা পোছ; পায়ের মধ্যে ল্যাঙ্কট গুটীরে পেছন পেছন টুকটুক ক'রে চলছে—চলতে শুরু করলে কি ধামলে ওর কান হুটো। চ্যাটালো হয়ে ওর মাথার এসে পড়ছে।

“হাঃ, হাঃ। বেরো, দূর হ। হিস, হিস।” বলে ও সেই ককালটাকে খেঁচিয়ে দিতে চেষ্টা করলে। কুহুরটা করেক পা পিছিয়ে গেল, তার পর বলে অপেক্ষা করতে লাগল। কোচোরান খেই আবার চলতে শুরু করলে, সেও ওর পেছ নিলে।

কোচোরান এবার বেন পাখর কুড়োছে এমনি একটা জলী করলে। জানোয়ারটা আরো একটু বেশী পিছিয়ে গেল দৌড়ে, কিন্তু খেই লোকটা পিছন ফিরল অমনি আবার এসে হাঝির।

তার পর কোচোরান ক্র্যাকোরার ভারি হায়া হ'ল, অবোলা

জন্টার উপর। ডাকলে তাকে। তরে তরে কুহুরটা এসে হাঝির হ'ল। লোকটা তখন কুহুরটার দশা দেখে আদর ক'রে ওর পাঁজরার জিলজিলে হাড়গুলোর উপর হাত বুসিয়ে দিতে লাগল, বললে, “আর, আমার কাছে আর।” তক্ষুপি সে ল্যাঙ্ক নাড়তে লাগল—বুঝল যে ওকে পুখি নেওয়া হ'ল, আর তাই বুকে এবার সে তার নতুন মনিবের আগে আগেই দৌড়ে চলল।

লোকটা ওর লড়ে আত্মবলের বড়ের উপর শোবার জায়গা ক'রে দিলে আর বানিকটে রুটী আনতে গেল রায়খরে। পেট ঠেসে খেয়েদেয়ে কুহুরটা কুণ্ডলী পাকিরে শুয়ে ছুঁয়ে পড়ল।

পর দিন কোচোরানের মনিবরা সব কথা শুনে, আর আপত্তি করলে না কুহুরটাকে থাকতে দিতে।

কুহুরটা ভাল জাতের কুহুর—ভারি তাওটা, বিশ্বাসী, চালাক আর ঠাণ্ড।

মোট কথা ক্র্যাকোরা কোকোতেকে গ্রাণ মিরে ভাল-বাগত। বলত “ওটা মানুষের মত, সুখ কথা বলতে পারে না।”

খুব চমৎকার একটা লাল চামড়ার কলার তৈরি করিয়ে তার উপর ভাষার কলকে বোদাই ক'রে লিখে দিলে “শ্রীমতী কোকোতে। মালিক—কোচোরান ক্র্যাকোরা।”

বহুরে চারবার ক'রে, পালে পালে যত রকম জাতের কুহুর কলনা করা যায়, সব রকমের বাকী দিত কুহুরটা। ওরই মধ্যে একটাকে বেছে নিয়ে, শ্রীমতীর লড়ে রেখে—বাকীগুলোকে, ক্র্যাকোরা নদীতে গিরে কেলে মিরে আসত। কিন্তু কিছু দিন যেতে না যেতেই হাঁহুদী, মালী, চাকর, সবাই এসে মালিশ শুরু করলে। বলে, যে হুলোর নীচে, কলার বাজে, মার বরকের তোরকে পর্যন্ত—দেখো—কুহুর। আর যা পাবে তাই ছুঁ করবে।

পেবে মালিশে মালিশে হরহান হয়ে মালিক হুহুম দিলেন—কোকোতেকে ডাড়িয়ে দিতে। হতাশ হয়ে লোকটা ওটাকে বিলিয়ে দিতে চেষ্টা করলে। কেউ নিতে চায় না।

তখন ওকে একেবারে দূর করে দেবে ঠিক করে, একটা রাখালের হাতে মিরে, জরেন জিল-লে-পতের কাছে, প্যারির ওকেবারে বাইরে ওকে রেখে দিয়ে আসতে বললে।

সেই দিনই কোকোতে ফিরে এল।

হাঃ। কিছু একটা করতেই হয়। একটা ট্রেন কতটারকে পাঁচ ক্রী মিরে ওটাকে হাতারে হেঁচে দিয়ে আসতে দিলে।

তিন দিন পরে আবার ওটা ফিরে এল আত্মবলে—বেন রোগা, পারে বা আর খুব হরহান হয়ে।

তখন মালিকের ওর উপর আবার একটু দরদ হ'ল, হকে ওকে থাকতে দিলেন। কিন্তু ঠিক আগের মতই, ওর টানে, অজ সব কুহুর আবার আসতে লাগল।

একদিন বড় একটা ভোক চলছে; আর ওদেরই মধ্যে একটা, রাঁধুণীর নাকের ডগার থেকে একেবারে, পুথি দিয়ে ঠালা একটা আত ঢাকি'রুখে ক'রে তুলে নিয়ে যে হুট—তাকে বাধা দিতেও শ্রীমতীর ভয়সার তুলোল না।

এবার, মনিব একেবারে ভয়সার চটে গিয়ে জ্যাকোয়ারকে বললেন—“ভয়সার হে, কাল সকালের মধ্যেই এ জানোয়ারটাকে যদি জলে না ফেলে দিয়ে এলো, তা হলে তোমার চাকরী থেকে বরখাস্ত করব। বুঝেছ ?

লোকটা একেবারে ঘেন হতভয় হয়ে গেল। চাকরীই হাড়বে ঠিক ক'রে কেললে; আর বাজ ভাড়াতে লেগে গেল। তার পর তেবে চিড়ে দেখলে যে যতক্ষণ এ জানোয়ারটা ওর কাছে থাকবে ততক্ষণ ওকে কেউ আর চাকরি দেবে না। নিজের এমন ভাল চাকরীটা! ভাবলে, এত মাইনে, এমন খাওয়া দাওয়া এখানে চিন্তা ক'রে দেখলে যে একটা কুকুর এ সবের তুলনার কিছুই না। শেষে তেবে ঠিক করলে, যে তোর হলে কোকোতেকে ফেলেই দিয়ে আসবে।

ভাল ঘুম হ'ল না রাত। ভোরে উঠে একটা শক্ত দড়ি নিয়ে কুকুরটাকে বাঁধতে চলল। শ্রীমতী ওকে ঘেঁষেই উঠে দাঁড়িয়ে একবার পা কাঁড়া দিয়ে দেহটাকে ঠান ক'রে নিলে, তার পর প্রত্যেক অভ্যর্থনা করতে এসিয়ে এল।

এর পর ওর মনটা ভেঙে পড়ল—আর ওকে আদর করে, কান টেনে, চুমু খেয়ে, পোষারের নাম ধ'রে ধ'রে ডেকে একসা করতে লাগল।

এমন সময় কাছেই একটা খড়িতে বাঁধল হ'টা। আর ত তার দোমশা করার সময় নেই। দোর বুলে ডাক দিলে, “আয়!” বাইরে বেড়াতে নিয়ে যাচ্ছে কেনে খুশী হ'রে সে লাঞ্ছনাতে লাগল।

ওরা নদীর ধারে এল, আর একটা আরগা বেছে নিলে ঘেঁষানকার জলটা গভীর ব'লে মনে হ'ল ওর। তার পর, চামড়ার কলারটার উপর দড়িটা জড়িয়ে বেঁধে গেলো দলে আর দড়ির অজ সুগুঁড়ার বেঁধে দিলে একটা ভারি গাধার। যেন হাছবের কাছ থেকে বিদায় নিচ্ছে এমন ভাবে ওকে জড়িয়ে কোলে তুলে নিয়ে পাগলের মত চুমু খেতে লাগল। বুকের কাছে চেপে ধ'রে দোল দিতে দিতে আদর করতে লাগল—“কোকোতে, আমার আদরের বনরে; ওরে মিঠু কুদে কোকোভেয়ে,” আর শ্রীমতী আছাদে খুশীতে গলে গিয়ে ওর ওর করে শব্দ করতে লাগল।

দশ বার ওটাকে জলে ছুড়ে ফেলে দিতে গেল, দশ বারই হুটটা ভেঙে যেতে চাইল তার।

কিন্তু শেষে হঠাৎ এক বার মনটা বেঁধে দিয়ে সে শ্রীমতীকে হতুটা পায়ে নিজের কাছ থেকে দূরে ছুড়ে ফেলে দিলে। প্রথমটা, ওকে চান করার সময় যেমন করত তেমনি ক'রে, সীতরাতে চেঁচা করলে; কিন্তু ওর মাথাটাকে পাখরের ভারে সীতের দিকে টেনে নিয়ে যেতে লাগল, আর বেচারী যেন ঠিক

হাছবের মত, পাগলের দৃষ্টি যেনে, চাইলে ওর প্রভুর' বুকের দিকে, ভুববার সময় হাছবে যেমন ক'রে ভাকার; সেই রকম করেই জলের মধ্যে প্রাণপণে হাঁপাই ছুঁতে লাগল। একটু পরেই মাথার দিকটা গেল ডুবে, আর তার পেছনের পা হ'লোনা উন্নত ভাবে জলের বাইরে দাঁপাদাঁপ করতে লাগল। তার পর তাও ডুবে গেল।

তার পর, পাঁচ মিনিট ধরে জলের উপর বুদ্ধবুদ্ধের বুদ্ধবুদ্ধি কাঁঠে লাগল—নদীর জল যেন হুটধে টগবগ ক'রে। জ্যাকোয়ার চোঁধরুখ বলে গেছে—চোঁধে যেন দেখতে পাচ্ছে যে কোকোতে কানার পড়ে হুটকট করছে—আর চাবীদের যেমন সাধা অবুধ মন হয়—ও ক্রমাগতই নিজে নিজে বলছে—আহা, বেচারী আঝোলা জন্ত, ও কি ভাবছে—আমাকে ? এঁয়া!

পাগল পাগল মত হয়ে গেল; এক মাস সে লম্বাগত হয়ে রইল—আর এ কুকুরটাকে বর দেখত। সে এসে ওর হাত চাটছে বুঝতে পারত; ডাকছে গুনতে পেত। ডাকার ডাকার দরকার হয়েছিল। শেষে ও সেরে উঠলে, ওর মনিব কুয়ের কাছে বীসেরার এর জমিদারীতে, জুনের শেষ দিকে ওকে নিয়ে গেল।

লেখানেশ সে এ সীন নদীর ধারেই। নদীতে স্নান স্নান করলে। ভোরে রোজ সে সহিসের সঙ্গে নদীতে ধার আর হ'লেনে সীতার দিয়ে নদী পার হয়।

এক দিন এমনি ক'রে সীতার খেলছে হ'লেনে, এমন সময় জ্যাকোয়ার টেঁচিয়ে ব'লে উঠল, দেখ হে দেখ, ওটা কি আসছে, এঁটের একটা চপ তোমার আঁজ খাওয়াব। একটা মড়া তুলে তেলে আসছে—ঠ্যাংগুলো আকাশে তোলা।

ঠাটা করত করতই জ্যাকোয়ার ওটার কাছে সীতার দিয়ে গেল : উঃ! মোটেই টাটকা নয়। কি শিকারই জুটলো, খুঁড়ো। নিতান্ত কীণ ও নয়।” অবুধ চার দিকে ঘুরে একটু দূরে দূরে ও সীতার নিচ্ছে—পড়ে উঠেছে ওটা—হঠাৎ চপ ক'রে গিয়ে ওটার দিকে তাকিয়ে রইল ও। এই বার এত কাছে এল যে ছুঁতে পারে। তার পর কলারটার দিকে একহুটে চেয়ে হঠাৎ হাতখানা বাড়িয়ে গলাটা দরল, মড়াটা ঘুরিয়ে নিজের কাছে টেনে আনলে আর সেই রং-অলা চামড়াটার উপর তখনো সীটা, সজ্জ হয়ে খাওয়া তামার কলকটার উপরের লেখাটা পড়তে লাগল “শ্রীমতী কোকোতে। মালিক—কোচোয়ান জ্যাকোয়ার।”

যরা কুকুরটা মনিবকে বুঁছে বুঁছে এক শ' মাইলের উপর এসে মনিবকে পেয়েছে।

বিকট একটা চীংকার ক'রে উঠে সে ডাকার দিকে সীতরাতে লাগল আর চীংকার করতে থাকল। আর ভাড়া হোঁরা মাঝই, পাগলের মত ছুটে পালিয়ে গেল—গ্রামের মধ্যে দিয়ে—সম্পূর্ণ বিবহ। একেবারে উন্মাদ হয়ে গেছে সে।

\* যোগাসার বিখ্যাতঃ টা গর “দাদামোয়ারজ কোকোতে”র অনুবাদ

# সত্যেন্দ্রনাথের 'সন্ধিক্ষণ'

শ্রী ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দের ১১ই (৭) ফেব্রুয়ারি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের জন্ম ও ২৫ জুন ১৯২২ তারিখে ৪১ বৎসর বয়সে মৃত্যু হয়। এই স্বল্প-পরিসর জীবনে তিনি সাহিত্য-ক্ষেত্রে অক্ষয় কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন।

শৈশবাবধি সত্যেন্দ্রনাথ কবিতাপ্রিয় ছিলেন। কৈশোরেই তাঁহার কবিতা রচনার স্বরূপাত হয়। বার বৎসর বয়সে (ইং ১৮৯০) লিখিত তাঁহার কোন কোন রচনা 'বেণু ও বীণা'র স্থান লাভ করিয়াছে। এফ. এ. পড়িবার সময়, ১৯০০ সনে, তাঁহার প্রথম পুস্তক 'সবিতা' মুদ্রিত হয়; ইহা পরবর্তী কালে তাঁহার 'হোমশিখা'র অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। আমাদের আলোচ্য বিষয় তাঁহার দ্বিতীয় পুস্তক 'সন্ধিক্ষণ'। ইহা আর পুনর্মুদ্রিত হয় নাই। পুস্তিকাখানি বর্তমানে দুশ্রাপ্য, অনেকে ইহার অস্তিত্বের কথাও অবগত নহেন। ডক্টর স্কুমার সেন ইহা দেখিয়াছেন বটে, কিন্তু পুস্তিকায় প্রকাশকাল না থাকায় "১৯০০?" সনে মুদ্রিত বলিয়া অনুমান করিয়াছেন।\* বলা বাহুল্য, এই অনুমান ঠিক নহে। 'সন্ধিক্ষণ' পাঠ করিলে কাহারও বুঝিতে বিলম্ব হইবে না যে, ইহা ১৯০৫ সনে বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলন উপলক্ষে লিখিত। বেঙ্গল লাইব্রেরি-সঙ্কলিত মুদ্রিত-পুস্তকতালিকা অনুসারেও ইহার প্রকাশকাল—১৮ সেপ্টেম্বর ১৯০৫। আমরা 'সন্ধিক্ষণ' পুনর্মুদ্রিত করিলাম। যদি কখন সত্যেন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ গ্রন্থাবলী প্রকাশিত হয়, এই দুশ্রাপ্য পুস্তিকাখানিও তাহাতে সন্নিবিষ্ট করা সহজসাধ্য হইবে।—

এত দিনে। এত দিনে বুকেছে বাঙ্গালি

দেখে তার আঁখি আছে গোণ।

জগতের পূজ্য ধারা তাঁহাদেরি মাঝে

আশা হয় পাব মোরা স্থান।

যে হুসী টটকারী দিক

অন্তরে বুকেছে ঠিক—

এ কেবল নহেক ভুজ্জ;

সন্ধিক্ষণ আজি বলে, এল নবহুণ।

পথে বাটে দেখে চেয়ে অন্যরে বাহিরে

দেশহিতে বিলাস বর্জন,

বিরাস্ট সহস্র শীর্ষ উঠেছে জাগিয়া

লক্ষ যুগে এক দৃঢ় পণ।

যেথা যে বাঙ্গালি আছে,

প্রাণে প্রাণে মিলিয়াছে,

ভক্ত লয় পেয়েছে বাঙ্গালি,

মনে হয় আর মোরা রব না কালালী।

এ বড় আশার দিন—পণ্য স্বদেশের

সবে ভুলে লয়েছে মাথায়;

এবার পরীক্ষা হ'বে প্রতিজ্ঞার বল,

ভগবান হউন সহায়।

তুলেছি মনুষ্য

বিলাস বাসনে মত্ত,

তুলেছি পৌরুষের স্বাদ,—

আজি পুন জাগে সেই সিংহের আছাদ।

এ বড় সঙ্কট কাল—পণের রক্ষণ,—

আমাদের ভ্রম পড়ে পড়ে,

সতর্ক জাগত যেন রহি সর্দক্ষণ,

নাহি ছুবি কলঙ্কের হ্রদে।

যদি স্বদেশের দুখ—

মাতা-পত্নী-কন্যা-দুখ—

নিভা প্রাতে উচ্চারিব পণ—

“বাঁচাব দেশের শিল্প—দেশের জীবন।”

দরিদ্র দেশের কোলে দরিদ্রের বেশ

আমাদের সাজিবে সুলভ;

‘বাটা’ দেখে ধানো দুটি—লজ্জা কিবা তার ?

প্রমের সৌন্দর্য্য মহত্তর।

শক্তিমান দেহমন,

ভীষ্মের মতন পণ,

তার চেয়ে কি আছে শোভন ?

জুড়ার পরাণ ঘন; কি হার নয়ন ?

ভগবান। হীনবলে তুমিই দিয়েছ

এ অপূর্ণ মৃতন জীবন।

লইয়া অস্ত্র নাম প্রতিজ্ঞা করেছি,

শক্তি দাও রাখিব সে পণ।

নব শ্রোত, বঙ্গভূমে,

তোমার নিদেশে নেমে,

সর্বপ্রাণ করেছে সজীব;

হে বরদ। ভক্তদর। হে মূল্য। শিব

তুমি দাও বুঝাইয়া নিদ্রকে, হুটলে,—  
 'বালালিও জমেছে মানব,  
 কার' চেয়ে তুচ্ছ নয় বালালির দাবী  
 বুঝা সে করে না কলরব;  
 মঙ্গল বিধান বড়,  
 স্বদেশের সেবা ব্রত,  
 আজ সে মাথায় লবে তুলে;  
 মৃত সে—যে ঠাকুড়িবে তার প্রতিভুলে।'

'উন্মুক্ত সবাবি তরে নিখিল সংসারে  
 মহত্ত্ব-মহত্ত্বের পথ,—  
 চিরন্তন সে পথে কটক দিতে পারে,—  
 এমন করে না দাসত্ব;  
 চুক্তির বেতন পাও,—  
 সঙ্কমত কাজ দাও;  
 যে প্রভু অধিক করে আপ  
 বল' তারে—কর্মচারী নহে জ্ঞাতদাস।'

অর্থের সম্বন্ধ হ'তে কত উচ্চতর  
 মহুঘাত—দেশহিত ব্রত;  
 স্বার্থ সাধে স্বদেশের বিরোধ ঘোষণা  
 স্বদেশেরি পায়ে হও নত।  
 এ কথা না তুলে রও—  
 'তুমি শুণু তুমি নও—  
 দেশের মাঝারে একজন;  
 দেশের—দেশের শুভে কল্যাণ আপন।'

এমন' পণ্ডিত-বুর্জুজগেছে এ দেশে,—  
 তুমিবারে সাহেবের বুধে  
 নিজের বুদ্ধির কথা; স্বদেশে বিদেশে  
 "পণ পণ্ড" বলে ক্ষীত বুকে;  
 নিজ বুধে মাঝি কালি,  
 লজ্জা পূর করতালি,—  
 কালি দিয়া দেশের পৌরবে।  
 হা বক! দিয়েছ শুভ ইহাধের' সবে।

তুমি' পণপত্র কত রাক্ষসতা, হার,  
 সহি করে অস্পষ্ট অক্ষরে।  
 কি লজ্জা! এতই ভয় চাহুরির তরে?—  
 কি লজ্জাবে দাত বৃত্তি করে?  
 বাণিজ্যে বলেন রমা,  
 কৃষি প্রায় ভারি রমা,  
 হুই পছা উন্মুক্ত তোমার।  
 তবু বিধা-হৃত-মন? জব্বত আচার।

স্বাধা স্বদেশজোহী জান না কি হার—  
 জান না কি আত্মজোহী তুমি;  
 গুপ্ত পোষ অস্বাভাবে মরিবে; এখানে  
 প্রসারিয়া লও কর্মতুমি।  
 কারে কম পরিহাস?  
 নিক জীর লক্ষ্যবাস—  
 তাও নহে আয়ত্ত-অধীন।  
 লতা তুমি অতি দীন—অতি দীন দীন।

আজি যারা অমানস—অবিষ্য যাদের  
 কি মান তাদের কাছে পাবে?  
 কোন্ বহু কোন্ বিত্ত (বহু বিত্ত ব্যতীত)  
 তাহাদের তরে রেখে যাবে?  
 কোন্ কর্ম, কোন্ নীতি,  
 কোন্ মহত্ত্বের স্মৃতি,—  
 তাহাদের হবে মূলধন?  
 মরিয়া তাদের কথা—মৃত কর পণ।

পাঠশালে ছাত্র করে বিদেশী-বর্জন,  
 চমৎকার! দৃষ্ট চমৎকার।  
 বিলাস-বর্জনে হের তরঙ্গী ছাত্রীরা  
 অগ্রগামী আজি সবাকার।  
 বল' রাষ্ট্রগুতানারে,—  
 বেশী বিসজ্জিতে পারে  
 বঙ্গনারী তাঁদের মতন,  
 প্রয়োজন হ'লে; সাকী আজিকার পণ।

শিক্ষক শিষ্য আজ বালকে যুবকে  
 হুইবারে দেশের সেবক;  
 যত বনী মহাজন পণ-বদ্ধ সবে,  
 উদ্ধ শিষ্য উৎসাহ পাবক।  
 মহাপ্রাণ, সমুদার,  
 কত প্রাণ্য জমীদার  
 লয়েছেন দেশহিত ব্রত;  
 মুক্তকোষ সবে, প্রাচ্য রাজাদের যত।

আর আজি বহু তুমি দরিদ্র বালালি,—  
 বিসর্জন দিয়েছ সংসার,  
 যেম মন্ত্রবলে তুমি মুক্তপ্রাণ এবে,  
 মুক্তহস্ত কথায় কথায়।  
 পরম্পরে এ প্রত্যয়—  
 বহু আসিবার নয়;  
 এ রহু দেহেন ভগবান।  
 অন্তরে সঞ্চিত করি রাধ দৈবদাস।

বৎসরান্তে ভাঙ্গশেষে শুধু একবার  
কূল প্রাণি আসে যে কোয়ার;—  
তাহার তুলনা নাই, সমস্ত বৎসরে  
সে কোয়ার আসে একবার।  
সে কোয়ার এসেছে রে  
আমাদের ঘরে ঘরে,  
এসেছে রে নুতন জীবন।  
বাকালি পেয়েছে আজ সামর্থ্য নুতন।

কণা কণা স্বর্ণ ছিল যুদ্ধিকার মাঝে,  
গুলি পারা গুলি মাঝে হারা ;  
আজি কোন অনিদিষ্ট ভুগভের তাপে  
গলে মিলে হ'ল স্বর্ণ হারা।  
হার গড়ি সে কাকনে,  
এস সব, সমতনে—  
পরাইব দেশের গলায় ;  
জননী! জনমভূমি। সাজাব তোমায়।

বাহিরের ঝড় এসে ভাদে যদি ঘর—  
কোথা থাকে পুত্র পরিবার ?  
অন্তরে প্রবল বায়ু উঠিয়াছে যদি  
নত হও সন্মুখে তাহার।  
স্বদেশ, তোমার পানে—  
দেখ গো, উদ্বিগ্ন প্রাণে  
কাতর নয়নে চেয়ে আছে।  
আশা করে মাতৃভূমি প্রত্যেকের কাছে।

পবিত্র কর্তব্য—ব্রত লয়েছি মস্তকে,  
মরেও রাখিতে হবে পণ।  
রাজ্যপণে পাশা খেলি, পণরক্ষা হেতু  
বনে গেছে হিন্দু রাজপণ।  
বিদেশের মুখ চেয়ে,  
শতক লাঞ্ছনা সেরে,  
সংজ্ঞা যদি এসেছে আবার,—  
প্রতিজ্ঞা মরিয়া, শীঘ্র লও কার্যভার।

এ দিন অলসে গেলে, কি কতি যে হবে—  
দেখ বুকে অস্তরে সে কণা ;—  
আশা তব, মনঃকোত, শক্তি অপচয়,  
শত দিকে পাবে শত বাধা ;—  
শত্রু মিত্র দিবে গালি,  
লেপিবে চরিত্রে কালি,—  
পক্ষে ফেলি দলিবে হু'পায়ে ;  
আবার সহস্র বর্ষ পড়িবে পিছিয়ে।

জাতিয় গৌরব যাবে অহুসে মরিয়া,  
বয়িবে রে আশ-কোটা কুল ;  
ভগবান। রক্ষা কর—শক্তি কর দান,  
প্রভু। মোরা হয়েছি ব্যাকুল।  
দুর্বলতর বল তুমি।  
দীনের শরণভূমি।  
আশ্রয় লইহু তব পায়,  
লজ্জা নিবারণ সখা। হও হে সহায়।

কে আছে হে ধনবান আন' স্বর্ণ-ধন,  
কায়ক্লেশ আন' শ্রমী যেবা,  
শিল্পী আন নিপুণতা, উজ্জ্বল উভয়,  
সবে মিলি কর মাতৃ-সেবা।  
পরিশ্রমে লজ্জা নাই,  
জানবীর স্পিনোজাই,—  
করিতেন কাচের সংস্কার।  
মন্ত্রভাষ্টা ঘৃষ্টা ঋষি আদি স্তম্ভধার।

সুবেশ রাবাল-বেশ সকল ভুলিয়া,  
ষষ্ঠ হও স্বদেশের কাছে ;  
প্রতিজ্ঞা রাখিয়া পির স্বাপুর মতন  
মাতৃ হও জগতের মাঝে।  
আত্মভেদে করি ভর—  
কর্ণে হও অগ্রসর।  
স্বর্গে শুধু বলে এ 'হজুর' ;  
বদ-ইতিহাসে আজি এস স্বর্ণ-মুগ।

# মাটি ও সংগঠন

শ্রীশচীন্দ্রলাল রায়

পল্লী-সংগঠন, পল্লী-উন্নয়ন প্রকৃতি অনেক কথা নানা দিক থেকে ভ্রমতে পাচ্ছি—কিন্তু কার্যতঃ পল্লীর কতটুকু উন্নতি আমরা দেখতে পাই? ভারতের পল্লীগুলির চূর্ণশা ক্রমেই চরমে ঠাঁড়িয়েছে। পঞ্চাশ বছরের আগেকার কথা থাক—বিশ-পঁচিশ বৎসর পূর্বেও পল্লীর যে অবস্থা ছিল আজ তা নাই। আগে যে ভ্রমিতে বিধা প্রতি পনর-বিশ মণ ধান হ'ত এখন সেখানে দুই-তিন মণের বেশী কলে না, যে সব ক্ষেতে তরিতরকারি অল্প উৎপন্ন হ'ত এখন তার এক-তৃতীয়াংশও হয় কিনা সন্দেহ। কলবান বৃক্ষে আর আগের মত কল ধরে না। গরুর সংখ্যা কমে যাওয়ায় এবং পরিচর্যার অবহেলায় গোমে দুগ্ধও মেলে না। নদী, বিল, পুকুরের আগেকার মত জৌলুস নাই—জল থেকে মাছ যেন উধাও হয়ে গিয়েছে।

অবস্থা এমন ঠাঁড়িয়েছে যে এখনও যদি দেশের লোক মাটির দিকে সত্যিকারের চোখ মেলে না চায় তা হলে জাতির ধ্বংস অনিবার্য। আমাদের ক্ষেতে কলস হয় না অথচ জমসংখ্যা বেড়ে যাচ্ছে হ হ করে। মাটির উর্বরতা কমে যাচ্ছে অথচ অগ্রসর ষাণ্ডশক্তের ভাগিদার হিসাবে জমাচ্ছে অগণিত মানব, কলে মগজরের বিতীষিকা আমাদের ক্রমাগত লেগেই আছে।

আমাদের কিন্তু এমন অবস্থা হবার কথা নয় যে না থেকে পেয়ে মরতে হবে। জনসংখ্যা যতই বাড়ুক এখনও আমাদের আহার্যের অভাব হওয়ার কথা নয়। কিন্তু যে দৃষ্টি থাকলে এ সমস্যার সুস্থ সমাধান হতে পারে আমাদের সেইটারই অভাব।

এ অবস্থা থেকে পরিদ্রাণ পেতে হলে 'সংগঠন'ের দিকে সকলের দৃষ্টি দিতে হবে এবং আমাদের সমস্ত সংগঠন-পরিকল্পনার সূত্র করতে হবে মাটির অর্থাৎ কৃষি-পদ্ধতির সংস্কার থেকে। এই সংগঠন-প্রচেষ্টা পরাধীন জাতির গবর্ণমেন্ট দ্বারা কদাচ হতে না। যে দরদী মন উন্নয়ন-পরিকল্পনাকে সার্বক করে তুলতে পারে আমলাতন্ত্রিক গবর্ণমেন্টের কর্মচারীদের সেই দরদেই অভাব। লক্ষ্য করেছি, গবর্ণমেন্টের পল্লী-উন্নয়ন বিভাগ বৎসরে বৎসরে লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ করেছে কর্মচারীদের মাইনে জোগাতে, কিন্তু যেকোন অসংখ্য কর্মচারীকে পোষণ করা হয়েছে জনসাধারণের অর্থে, সেই কাজটি অর্থাৎ পল্লী-উন্নয়ন ব্যাপারটিই এক তিলও অগ্রসর হয় নি—বরং দিন দিন অবস্থা ধারাপ হতে চলেছে। পল্লীর লোক অনাহারে মরে, রোগজরগ্রস্ত হয়ে বিনা ওষুধে মরে—পল্লী-উন্নয়ন এই ভাবে চলছে আমাদের দেশে।

যে গুণ থাকলে প্রকৃত 'পাবলিক সার্ভেন্ট' (জনসাধারণের সেবক) হওয়া যায়, কোনও কাজেই নিয়োগ-পর্কের আগে

সেই গুণের যাচাই করা হয় না। সুতরাং এদের দ্বিধে কাজের চেয়ে অকাঙ্ক হয় বেশী। কৃষি বিষয়ে বিশেষজ্ঞ তৈরি করে হুছোভর পুনর্গঠন পরিকল্পনাকে সার্বক করার জন্য কি ভাবে সাধারণের অর্থ খরচ করার ব্যবস্থা হয়েছে—সেই অকৃত পরি-কল্পনা কিছু দিন আগে গবর্ণমেন্ট তরফের বক্তৃতা থেকে জানতে পেরে আমরা একেবারে নিশ্চিন্ত এবং কৃতার্ণ হয়ে গিয়েছি।

সুতরাং সরকারী পরিকল্পনার দিকে তাকিয়ে দেশবাসীর কোনও লাভ নাই। যা-কিছু করবার এদেশের দরদী লোক-দেরই করতে হবে। কিন্তু হুঃখের বিষয় চল্লিশ কোটি ভারত-বাসীর মধ্যে সত্যিকারের দরদী দিয়ে কাজ করবার লোকের নিদারুণ অভাব আছে বলেই মহাত্মা গান্ধীর পঠনমূলক কার্যের পরিকল্পনা ভারতময় ছড়িয়ে পড়বার সুযোগ এখনও পেল না। রাজনীতির কচকচি নিয়েই বেশীর ভাগ কর্মীরা ব্যস্ত—কারণ তাতে টাটকা উদ্ভেজনা আছে। কিন্তু সংগঠন ব্যাপার নিয়ে দেশের কাজে নামতে হলে যে বৈধ্য, যে মহাপ্রাণতা, যে দরদ, যে অধ্যবসায়ের দরকার—তা আমাদের ক'জনের আছে? অথচ এই দুদিনে এমন লোকের দরকার আমাদের শত শত, হাজার হাজার, লক্ষ লক্ষ।

একটি মাত্র দরদী লোকও যে দেশের কি আকর্ষণীয় উন্নতি করতে পারে—তার একটা দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। দৃষ্টান্তটি অবশ্য বিদেশের—কিন্তু সেই দেশের অবস্থার সঙ্গে আমাদের দেশের অবস্থার সুরুর মিল আছে।

প্রায় বছর দুই আগে ওয়াশিংটন শহরে পৃথিবীর নানা দেশের পল্লী-উন্নয়ন বিষয়ে বিশেষজ্ঞগণ মিলিত হন। তাঁদের উদ্দেশ্য ছিল কি ভাবে পৃথিবীর সর্বত্র হুঃখ, অভাবগ্রস্ত পল্লীবাসীর জীবনযাত্রার মান উন্নত করা যেতে পারে সে সম্বন্ধে আলোচনা করে উপায় ঠিক করা। ডি. স্পেন্সার হ্যাচ বক্তৃতা দিতে উঠলেন। হুক্তিতর্ক দিয়ে তিনি বুঝিয়ে দিলেন—কি করে তিনি একক মেক্সিকোর ইণ্ডিয়ানদের মধ্যে কাজ করে সে দেশের কৃষি-ব্যবহার উন্নতি সাধন করেছেন, খাদ্য, বস্ত্র, বাসস্থানের শ্রী বৃদ্ধি করে তাদের পরবর্ত্ততা থেকে উদ্ধার করে মজলের পথ নির্দেশ করেছেন।

তার বক্তৃতা শেষ হলে একজন প্রতিনিধি ঠাঁড়িয়ে বললেন, আমার তৈরি বক্তৃতা ছিঁড়ে কেলে দিতে হ'ল হ্যাচের বক্তৃতা শুনে। এবার আমার দ্বিধে ধারণা হ'ল যে হ্যাচ যে ভাবে কাজ করেছেন—অজ পল্লীবাসীর মঙ্গল কামনা করলে আমাদের তাঁকেই অনুসরণ করতে হবে। তাঁর কর্মক্ষেত্রের মত কেন্দ্রই আমাদের সমস্যার উপযুক্ত সমাধান—যেখানে হাতে-কলমে লোকে কাজ শিখে এবং মাটির উন্নতির জন্য যেখানে নেতা তৈরি হচ্ছে মাটির সঙ্গে সংযোগ রেখে।



শ্বেদসার হ্যাচ একজন নামজাদা উন্নয়ন-পরিকল্পনা বিশেষজ্ঞ। তিনি হুডি বহরের ওপর দরিদ্র পল্লীবাসীদের উন্নতির জন্য কাজ করেছেন, তাদের অবস্থা পর্যালোচনা করে উপায় উদ্ভাবন করেছেন এবং তাতে কৃতকার্য হয়েছেন। বহর পাঁচেক আগে তিনি কিছু টাকা ব্যয় করে মেক্সিকো শহরের পক্ষায় মাইল দূরে পাহাড়ের পাশে এক উপত্যাকাতুলিতে বসবাস করার ব্যবস্থা করলেন। এই উপত্যকা থেকে পাহাড়ী রাস্তা চলে গিয়েছে এগারোটি আদমি লোকদের অধ্যুষিত পল্লীর দিকে—যেখানকার অধিবাসীর সংখ্যা বার হাজার এবং যারা সত্যতার আলো পায় নি। এমনি স্থানে হ্যাচ অসম্ভব অল্প খরচায় উন্নত বহরের পত্র ও কল উপাদান এবং পণ্য পালনের ব্যবস্থা করেছেন, যা দেখে কাজ নুফ করলে সমগ্র মেক্সিকোর উপকার হতে পারে। প্রত্যেকটি বহর—হাঁস মুরগীর ছোট চালা থেকে লপরিবারে বাসের উপযোগী গৃহ পর্যন্ত—এই সাক্ষ্যই দিচ্ছে যে কিতাবে সহজপ্রাণ্য উপকরণ ব্যবহার করে বহর-বাড়ী প্রস্তুত করা যায় এবং দরিদ্রতম ব্যক্তিও সে উপকরণগুলি এক রকম নিখরচায় সংগ্রহ করে সুন্দর গৃহ নির্মাণ করতে পারে।

কৃত্ত আদর্শ কার্ণ তৈরি করে হ্যাচ পরবর্তী কার্যক্রমের জন্য আপেক্ষা করতে লাগলেন। প্রথমে তিনি দেখতে চাইলেন যে তাঁর রেড ইন্ডিয়ান প্রতিবাসীরা তাঁর কাজ দেখে আকৃষ্ট হয় কিনা। তিনি বুঝে তাদের কিছুই বললেন না। সমস্ত দেখে শুনে ভারাই জিজ্ঞাসু হয়ে তাঁর কাছে আসে কিনা তা তিনি দেখতে চাইলেন। তাঁর কাজ দেখে কি ওদের বিস্ময় উদ্রেক হচ্ছে? এ সম্বন্ধে তিনি কিছু তাদের কিছুই জিজ্ঞাসা করলেন না। ওরা কি চায় তার শব্দের মত কলন? তাঁর প্রতিবেশীরাও কি তাঁরই মত শাকসব্জি, কল ভালবাসে? তারা কি চায় তাঁর মুরগীর মত মুরগী বা তিন চার গুণ বেশী ডিম দেয়? এমন শূকর বারো একই পরিমাণ খাত খেয়েও চর্চ্চিত্তে ভরপুর হয়ে ওঠে? হাঙ্গল বা তাদের শিশুদের অপর্ধ্যাপ্ত ছুঁব জোগাবে? সুন্দর আলোকোচ্ছল গৃহ বাস করবার জন্য? পরিষ্কৃত জলের অবিরাম প্রবাহ?

হ্যাচ আমাদের বলছেন, মেক্সিকোর ইন্ডিয়ানদের ব্যক্তিগত আমাদের প্রায়ই দেখে থাকি যে তারা চোখ-পর্যাপ্ত-ঢাকা-টুপি পরা মাথাটা হাঁটুর উপর রেখে বসে—সেটা কিন্তু তাদের সত্যকারের চিন্তা নয়। তারা সত্যই চোখ বুঁজে নেই—তাদের টুপির কিনারায় দুইটি ছোট গর্ত আছে তার মধ্য দিয়ে তারা তোমাকে নিরীক্ষণ করছে। তারা যখন হির নিশ্চিত জানবে যে তুমি তাদের সত্যই ভাল করতে চাও এবং তোমার কার্যটা তাদের শোষণ করার আর একটি যত্ন নয়—তখনই তারা তোমার অসুস্থতা করার চেষ্টা করবে। হ্যাচ বলেন—পৃথিবীর প্রত্যেক দেশের কৃষকরাই রক্ষণশীল। তারা এমন জিনিষেই আগ্রহ দেখাবে যা তাদের আরও মধ্য।

এক ন' মাইল দূরবর্তী পল্লী থেকেও ইন্ডিয়ানরা দেখতে আসে, কিতাবে কেতে অপর্ধ্যাপ্ত শব্দ কলছে এখানে, কিতাবে বহরের পত্র বহর তৈরি হচ্ছে, কেমন করে হাঁস মুরগীর উন্নতি হচ্ছে। তারা নিঃশব্দে থাকিয়ে থাকে বিস্ময়ের দৃষ্টি নিয়ে—তারপর বীরে বীরে ভাবতে থাকে এখানকার কথা বাড়ী করে গিয়ে। প্রথমে অল্পসংখ্যক ইন্ডিয়ান আসে তাঁর কাছে কিছু বীজ নিতে, কিছু উপদেশ শোনবার জন্য। তারপর তারা ফিরে গিয়ে যখন হ্যাচের 'মাইল'তে তাদের নিজের ক্ষেতেও কলন হয়—তখন দলে দলে সেই গ্রাম থেকে লোক আসতে থাকে পাহাড় ডিকিরে, আঁকা-বাঁকা দীর্ঘপথ পাড়ি দিয়ে।

হ্যাচ আরও বলেন, এদের মত লোককে শিক্ষা দিয়ে কৃত্ত-কার্যতা লাভ করতে হলে সব কথা একবারে প্রকাশ করতে নেই, প্রথমে ততটুকুই এদের দেওয়া উচিত যতটা তারা আরম্ভ করতে পারবে। হ্যাচ চান জানবার কৌতূহল তাদের মধ্যে লাগুক, এ নিয়ে তাকাতাক করবার প্রয়োজন কিছু নাই। তারপর যা তারা এখান থেকে নিয়ে যাবে তার ভাষা মূল্য দিতে সক্ষম হোক। এমনি করেই হারী সহযোগিতা পড়ে ওঠে। এখানকার ইন্ডিয়ানদের রীতিমত আশ্বাসদান জান আছে। তারা বিনামূল্যে চায় না কিছুই। হ্যাচ মনে করেন—এই সব ইন্ডিয়ানের উপর ব্যক্তিবিশেষ বা প্রতিষ্ঠানসমূহ, দেওয়ার বোঝা চাপিয়েই এদের আরও দরিদ্র করে রেখেছে। এই রকম করণা প্রদর্শন অত্যন্ত ভুল পন্থা এবং এতে মানুষকে আরও পঙ্ক করে ফেলে।

হ্যাচ বিনা পরসার বেন না কিছুই। তেল মাথতে হলে কড়ি কেলতে হবে এই তাঁর নীতি। তবে সে কড়ি যে আগেই কেলতে হবে তার কোনও মানে নেই। যদি কোনও ইন্ডিয়ান আসে তাঁর কাছে সেই সেরা শব্দের বীজের জন্য যাতে দশগুণ বেশী শব্দ কলে, অথবা করেকটা ডিম নিতে যা থেকে আশ্চর্য রকমের বড় বড় মুরগী জন্মায় তখন হ্যাচ প্রয়োজন হলে তার নামে হিসাব খোলেন তাঁর বাতায়। সর্ব্ব থাকে এই—প্রথমে সেই বীজ থেকে যে শব্দ জন্মাবে এবং ডিম থেকে মুরগী হবার পর সেই মুরগীর যে ডিম হবে প্রথমে—তা থেকে বার নেওয়া শব্দ ও ডিমের মূল্য শোধ দিতে হবে। হ্যাচ মনে করেন এইভাবে সাহায্য করাই সর্ব্বোৎকৃষ্ট ব্যবস্থা। এ ব্যবস্থায় হয়তো কাজ মন্দ গতিতে চলবে। হয়তো বা এ ব্যবস্থা কঠোর বলেও মনে হতে পারে—কিন্তু এইটাই কৃত্তকার্যতা লাভের হারী ব্যবস্থা।

অর্থুরের মাটি দারিত্র্য হুটি করে—এটা চলতি কথা। আবার দারিত্র্য, অজ্ঞতা ও ব্যাধি—এই তিনটি অভিন্ন সমস্যা। শুধু মেক্সিকো নয় পৃথিবীর সমস্ত দেশ সম্বন্ধে এই কথা বাটে। হ্যাচ বলেন, এই তিনটি সমস্যার মূল থেকে সমাধান করতে হবে এবং তিনি মূল থেকেই আরম্ভ করেছেন—অর্থাৎ মাটি থেকে

যে মাটি শতাব্দীর পর শতাব্দীর অপব্যবহারে জীর্ণ হয়ে গিয়েছে।

উদ্ভিদ ও পোষক সার মিশ্রিত করে তিনি এক বগু পোড়ো মরা মাটি তৈরি করে নিলেন চাষের উপযোগী করে। এই বরণের সার দ্রুততম কৃষকও অন্যদাসেই ব্যবহার করতে পারে। তাঁর কেতে খাত-শস্যের গাছ হ'ল আকারে সাধারণ গাছের যিগুণ আর শস্যের কলন হ'ল আশেপাশে তাঁর প্রতি-বৈশীদের কলনের চারগুণ বেশী। তিনি এমন ব্যবস্থা করলেন যাতে পোকায় উপদ্রব থেকে গাছ রক্ষা পায়। তাঁর প্রতিটি বগু জমিতে শাকসবজি, কলমূল প্রভৃতি এমন ভাবে জমাতে লাগল মাসের পর মাস বা মেখে লোকের ভাক লেগে গেল।

তিনি বছরের চেষ্টার হাচ সেই জীর্ণ উপত্যকাভূমিকে ছোটখাট একটা বর্ণরাজ্যে পরিণত করে কেললেন। মাটির বোঁদনপ্রাপ্তি হ'ল আবার—কলন কলতে লাগল অজয়। চলতি কালের চাষ ছাড়াও নতুন নতুন কালের চাষও তিনি করতে লাগলেন। তিনি এক রকম সন্ন্যাসীদের চাষ করলেন যা থেকে সারা বৎসর উৎকৃষ্ট বাস্যপ্রদ খাদ্য পাওয়া যাবে। মেক্সিকোবাসীকে তিনি দেখিয়েছেন, কি করে কৃষ্টি বর্গ খুঁট জমিতে সন্ন্যাসীদের চাষ করে একটি পরিবারে খাদ্য-সমস্যার সমাধান হতে পারে।

মাংসের জন্ত বেগরোয়া হত্যার দরুন মেঘতুল এ দেশ থেকে একেবারে নিঃশেষ হয়ে গিয়েছিল। হাচ আবার এই দেশে শেখ আমদানি করলেন এবং হাতের তাঁতে পশম বোনার পদ্ধতি তিনি প্রবর্তন করলেন। এদেশের লোক প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে পুরনো প্রথার মৌচাক থেকে মধু সংগ্রহ করত। হ্যাচ বৈজ্ঞানিক উপায়ে মৌমাছি পালন ও মধুচক্র নির্মাণ-প্রণালী শিখিয়ে দিলেন। এখন ইতিহাসনা আধুনিক মধুচক্র থেকে যে পরিমাণ মধু আহরণ করে যে অর্ধ পায়, আগে চল্লিশটি বস্ত্র মৌচাক থেকে মধু সংগ্রহ করত সে অর্ধ তারা পেত না। পোলট্রি ও পশুপালন বিষয়ে হ্যাচ বিশেষ কৃতকার্য হয়েছেন। তাঁর কার্যের বাছাই-করা ভাল হাঁড়, মেঘ, যোগ্য পালা করে গ্রামে গ্রামে পাঠিয়ে দেওয়া হয় উৎকৃষ্ট শ্রেণীর পশু ও খুরশী প্রজননের সহায়তার জন্ত।

গৃহনির্মাণ-পদ্ধতির উন্নতি সাধন হ্যাচের বৈশিষ্ট্য এবং এই ব্যাপারটি মেক্সিকোবাসী ইতিহাসদের অত্যন্ত কুতূহলী করে তুলেছে। মাত্র দেড়শত টাকার একটি ছোট পরিবারের আদর্শ গৃহনির্মাণের প্ল্যান তিনি করেছেন। এই বাড়ীতে পরিষ্কৃত

জলের তোবাচ্চা, সেনিটারি পায়খানা, রান্নাঘর থেকে দুদ নির্গমনের ব্যবস্থা, কংক্রিটের-মেঝে, এমন কি খায়া-দানের (shower bath) ব্যবস্থাও আছে।

হ্যাচের আদর্শ গৃহনির্মাণকার্য শেষ হওয়ার কিছু আগেই নিকটের কোনও এক গ্রামের যোগ্য তাঁরই আদর্শ অস্থায়ী নিজে গৃহের অনেক পরিবর্তন সাধন করে—এমন কি তার খুরশীর ঘরটিও হ্যাচের খুরশীর ঘরের মত তৈরি করে। এই ব্যাপারের পর গ্রামের কুমারী মেয়েরা বোষণা করে যে তাঁরা এমন সুবন্দেয়ই বিবাহ করবে যারা এমনি সুন্দর গৃহনির্মাণ করতে সক্ষম হবে।

হ্যাচের কার্যে স্থায়ী প্রদর্শনী খোলা আছে—যেখানে ইতিহাসনা কৃষিকাজ পণ্যের উৎকর্ষ নিজেরা চোখে দেখে জান লাভ করতে পারে। তা ছাড়া, বই এবং ছবির লাইব্রেরিও আছে তাঁর কার্যে।

হ্যাচের জীবনের মূলমন্ত্র হচ্ছে—আত্মনির্ভরতা এবং পর-বশ্যতা থেকে উদ্ধার লাভ। জীবনে বারংবার ব্যাধি ও দুর্ঘটনার তাঁর জীবন বিগত হয়েছে। তিনি বাঁচবেন না এবং বাঁচলেও সারা জীবন পছন্দ হয়ে থাকবেন এই আশঙ্কা অনেকে অনেক বার করেছিল। কিন্তু নিজের চেষ্টায় এবং মনের বলে প্রত্যেক বারই তিনি আরোগ্যলাভ করে দেখিয়ে দিয়েছিলেন—আত্মপ্রত্যয় কি আসাযা সাধন করতে পারে।

হ্যাচের আদর্শ কার্য বেধবার জন্ত দলে দলে লোক আসছে নানা দেশ থেকে। পৃথিবীর প্রত্যেক অশ্রুত পল্লীর কৃষকেরা হ্যাচের আদর্শ অনুসরণ করে নিজের অবস্থার পরিবর্তন সাধন করতে পারে। উন্নতি করতে হলে হাতে-কলমে কাজ করতে হবে—হ্যাচ এই শিক্ষাই দিচ্ছেন সবাইকে। ৩

আমাদের দেশে—যেখানে মধ্যযুগের বিত্তীয়িকতা তর দেখাচ্ছে প্রতিদ্বন্দ্ব—সেখানে হ্যাচের আদর্শ প্রত্যেক পল্লীতে গ্রহণ না করলে আর উপায় নাই। পল্লী-সংগঠন, গ্রাম-উন্নয়ন যুগের কথা নয়। পবর্গমন্টের তরক থেকে কতকগুলো মোটা মাইনের কর্ণচাকারী পোষণ করে এবং শহরে বসে বক্তৃতা দিয়ে পল্লী-সংগঠন চলে না। এর জন্ত চাই দরদী কৃষক-বহু—বাঁদের দরদী ও খুলনার নামান্তর নয়—বাঁরা উপযুক্ত শিক্ষা নিয়ে গ্রামে গিয়ে বসবেন, নিজের হাতে মাটি-মাংসের সেবা করবেন এবং তাঁদের আদর্শে অজ পল্লীবাসীদের উদ্বোধিত করে পল্লীর প্রকৃত উন্নয়ন করবেন।

# আকাশ-পথের অশ্বারোহী

শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র

১৮৬১ খ্রিষ্টাব্দের এক মৌসুমকরোচ্ছল অপরূহ। পশ্চিম আফ্রিকার একটা রাস্তার পাশে ঘোঁট একটা বন-ঝোপের ভেতরে গুপ্তে ছিল এক তরুণ সৈনিক। সে গুপ্তেছিল সমস্ত বেহু প্রসারিত করে উপুড় হয়ে পেটের ওপর তর দিয়ে, পা দুটোর তার রেখেছিল সে আঙুলগুলোর ওপরে আর বাম বাহুটিকে উপাধান করে সে তার উপর ভক্ত করেছিল তার মস্তক, তার প্রসারিত দক্ষিণ বাহু আলগোছে তার বশুকটিকে ধরে রেখেছিল। তার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের কতকটা সুশৃঙ্খল বিকাশ এবং শিঃশাস-প্রশাসনের তালে তালে তার কোমরবন্ধের পেছন দিকে ফুলানো কার্ভুলকের বান্ধটির হৃদয়ময় বোলনই শুধু হচিত করছিল যে সে বেঁচে আছে, নৈলে যে স্থানে যে অবস্থায় সে পড়ে ছিল তাতে তাকে যত বলে মনে করার সম্ভাবনা ছিল ষোলো আনা। যেখানে সে গভীর নিদ্রার অচেতন সেখানে সে প্রেরিত হয়েছিল সামরিক বিভাগের বিশেষ কোনো কর্তব্য সম্পাদন করবার জন্তে, কিন্তু নিদ্রামগ্ন হওয়ার তার কর্তব্য কর্ণে জট্ট হচ্ছিল। যদি সে ধরা পড়ত তা হলে মৃত্যুদণ্ডের হাত থেকে অব্যাহতি পাওয়া তার পক্ষে ছিল অসম্ভব, কেননা সেই হ'ত তার অপরাধের ভাষ্য এবং আইনসমুদয় শাস্তি।

সৈনিকটি যে বন-ঝোপের মধ্যে শায়িত ছিল সেটি একটা ছুরিগম্য চড়াইয়ের একটোরে অবস্থিত। চড়াইটি প্রথমে খাড়া দক্ষিণ দিকে ওঠে গিয়েছে, তারপর পশ্চিম দিকে বেঁকে আন্দাক এক ন' গজ গিরিপাঙ্ক জেঁটন করে বরাবর পূর্বতঃশিখরাভিমুখে চলে গিয়েছে। সেখান থেকে রাস্তাটি আবার দক্ষিণদিকে ঘুরে সর্পিণ গতিতে নিরাভিমুখে অবতরণ করে বনের ভেতরে গিয়ে আত্মগোপন করেছে। রাস্তাটির এই দ্বিতীয় বাকের মুখে, পাহাড়ের অনন্ত পূর্বতঃমালা থেকে উত্তর দিকে উল্লাত একটা গিরিশৃঙ্গ যেন মৌনভাবে নীচেকার গভীর উপত্যকাজুমির ভাষ-শোভা অবলোকন করেছে। এই পূর্বতঃশৃঙ্গ এত উজ্জ্বল যে যদি এর তৃণদেশ থেকে একটা প্রস্তরখণ্ড নিক্ষিপ্ত হয় তা হলে সেটি পড়বে গিয়ে সোজা হাজার ফুট নীচে পাইন বনের শীর্ষদেশে। সৈনিকটি যেখানে গুপ্তেছিল সে জায়গাটি এই পাহাড়েরই বিপরীত দিকে। ভেগে থাকলে এই পার্শ্বতঃজুমির সৌন্দর্য্যে সে একেবারে অভিভূত হয়ে যেত। শুধু বনপথের ধামিকটী এবং পাহাড়ের উল্লাতংশই নয়, পূর্বতঃশাস্রদেশের সমগ্র দৃষ্টটাই এক সন্ধ্যা তরে মজরে পড়ত এবং এই অপূর্বহৃদয় দৃষ্ট দেখে নিশ্চয়ই সে বিস্মিত ও বিরুদ্ধ হ'ত।

এই বিস্তীর্ণ পার্শ্বতঃজুমির প্রায় সমস্তটাই জললাকীর্ণ, কেবল উত্তর দিকে উপত্যকার এক প্রান্তে সম্প্রায়ত একটা অনভিবৃৎ প্রাঙ্গণ প্রান্তর। এই ভাষক্ষেত্রের ভেতর দিয়ে প্রবহমান ক্ষুদ্র নদীটির রক্তভক্ত জলধারা উপত্যকার প্রান্ত-

সীমা থেকে স্থলপট দৃষ্টমান হয় না। সেখান থেকে ঐ খোলা জায়গাটিকে সাধারণ একটা পৃথ্বীরের সম্মুখবর্তী প্রাঙ্গণ অপেক্ষা আরতনে বড় দেখায় না, আসলে কিন্তু কয়েক এফর জমি জুড়ে এর প্রসার। সন্নিহিত অরণ্য অপেক্ষা এর ভাষ-শোভা অধিকতর নয়নামলকর। এরই এক প্রান্ত থেকে পাহাড়ের মালা ক্রমোচ্ছ্রভাবে ওঠে অজ্ঞ ভেদ করে টাড়িরে রয়েছে এবং এই পূর্বতঃশ্রেণীর পা বেয়েই রাস্তাটি যেন বহু জায়গাসে গিরিচূড়ার গিরে আরোহণ করেছে। আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় উপত্যকাটি থেকে বহির্গমনের যেন কোনো রাস্তা নেই এবং যে রাস্তাটা উপত্যকার বাইরে অশ্লষ্টভাবে দৃষ্টগোচর হয় সেইটেই যে কি তাতে হুর্গম বনানী অতিক্রম করে পাহাড়ের কোলে গিয়ে পৌঁছল তা ভেবে বিস্মিত হতে হয়।

এমন অরণ্যপূর্ণতঃসমুদ্র ছুরিগম্য দেশ বিরল, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় যে, মানুষ শেষ পর্যন্ত এই নিভৃত পার্শ্বতঃ-জুমিকেও বুদ্ধিমত্তিতে পরিণত করে ছাড়লে। এই হুর্গম পূর্বতঃ-মালার পাদমূলস্থ অরণ্যে আত্মগোপন করে অবস্থান করছিল কেভারেল পদাভিক বাহিনীর পাঁচটি রেজিমেন্ট। এই পার্শ্বতঃ-প্রদেশ থেকে মিত্রাঙ্ক হওয়া এতই কঠিন যে, যদি মাত্র পঞ্চাশ জন সৈন্ত বহির্গমন-পথ আগলে বসে থাকে তা হলে বিরূপ সৈন্তবাহিনীকেও শেষ পর্যন্ত ধাওয়াভাবে তাদের নিকট আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হতে হবে।

পূর্বোক্ত সৈন্তবাহিনী পূর্বদিকস সাধা মিমরাড 'মার্চ' করে এখন এই নিভৃত স্থানে এসে বিশ্রাম করছিল। রাজ্যে আবার হুর্গ হবে তাদের পথ চলা, ধীরে ধীরে তারা পৌঁছাবে গিয়ে সেই জায়গায় যেখানে বনঝোপের আড়ালে গুপ্তে আছে কর্তব্যকর্ণ-অবহেলাকারী সেই সৈনিক-প্রহরী। তারপর গিরিপাঙ্কের অজ্ঞ ঢালু পথ বেয়ে ক্রমাবতরণ করে তারা মধ্য-রাত্রি নাগাদ একটা শক্ত শিবিরে গিয়ে আচম্ভক হানা দেবে। অতর্কিত আক্রমণে তাদের হতবুদ্ধি করে দেওয়াই এই অভিযাত্রী বাহিনীর অভিপ্রায়, কেননা প্রতিপক্ষ এই ভেবে নিশ্চিন্ত যে, তরুমাটির আড়ালে অদৃষ্ট পথটি তাদের ছাউনির পেছন দিকে, হুতরাং এর অশিসন্ধি আক্রমণকারীদের পক্ষে জ্ঞানা অসম্ভব। আক্রমণকারীরা চলছিল বিশেষ সতর্পণে, কেননা ব্যর্থকাম হলে তাদের অবস্থা হবে চূড়ান্ত ভাবে শোচনীয়; আর একথাও সত্যি যে, তাদের গতিবিধির কথা বিরুদ্ধ পক্ষ যদি দৈবক্রমে অথবা লভক প্রহরার দরুন বুণাকরেও টের পায় তা হলে তাদের সকলকাম হওয়ার কোনোই আশা নেই।

এখন বনঝোপে নিদ্রিত তরুণ সৈনিকটির পরিচয় দেওয়া

বাক। সে হচ্ছে তাজ্জিনিয়ার অধিবাসী, নাম তার কাটার ডিউস। সঙ্গতিপন্ন পিতামাতার একমাত্র সন্তান সে। প্রচুর বিত্ত এবং সুকৃতি এ দুটির সমন্বয়ে পশ্চিম তাজ্জিনিয়ার পার্শ্বত্যাগে দেশে যতটুকু শিক্ষা-সংকলিত লাভ এবং আয়েসপূর্ণ, উন্নত ধরনের জীবনযাত্রা। সম্ভবপর তারই অধিকারী সে হয়ে উঠেছিল। এখন যেখানে সে শুয়ে আছে সে জায়গা থেকে তার বাতী মাইল করেকের ব্যবধান মাত্র। বাতীতে একদিন সকালবেলা প্রাতরাশের সময় সে শান্তগভীর সুরে তার পিতাকে বললে—“বাবা, একটু মনে এক স্মারিয়ন রেজিমেন্ট এসে উপস্থিত হয়েছে, আমি যাচ্ছি তাতে যোগদান করতে।”

পিতা দৃষ্টান্তভাবে মস্তক উত্তোলন করে নির্ঝঙ্কভাবে কণকাল পুত্রের মুখের পানে তাকিয়ে রইলেন, তার পর জবাব দিলেন—“যাও কাটার, আর মনে রেখো আমার একটি কথা, যাই ঘটুক না কেন, নিজের কর্তব্য বলে যা মনে হবে সর্ব প্রয়ত্নে তাই পালন করবে। তাজ্জিনিয়ার নিকট ভূমি বিশ্বাসঘাতক, কিন্তু তোমাকে ছাড়াও তার চলবে। যুদ্ধ শেষ হওয়া পর্যন্ত আমার উদ্দেশ্যে যদি বেঁচে থাকি তা হলে এ বিষয়ে বিশদভাবে আলোচনা করতে পারব। ভাতার তো তোমাকে জানিয়েছে যে, তোমার মায়ের অবস্থা সঙ্কট-জনক। মাত্র কয়েক সপ্তাহের বেশী তাকে আর আমার হয়ে রাখতে পারব না। কাজেই এই সময়টুকু আমার কাছে অত্যন্ত মূল্যবান। এখন এ নিয়ে তাকে বিব্রত না করাই সখীতর।”

অবশেষে এল বিদায়ের মুহূর্ত। কাটার ডিউস পরম প্রজ্ঞাতর পিতাকে বিদায় অভিবাদন জানালে। পিতার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছিল, কিন্তু বাহ্যতঃ শান্তভাবে অবলম্বন করে তিনি দৃষ্টান্তভাবে সৌজন্যস্বভাবে তাকে প্রত্যাবিধান করলেন। তারপর কাটার তার শৈশবের সুখানীত পরিত্যাগ করে সৈনিকমুগ্ধি অবলম্বনের উদ্দেশ্যে রওনা হ'ল।

কার্যক্ষেত্রে নিজের বিচারবুদ্ধি প্রয়োগ সাহস এবং কর্তব্যনিষ্ঠা দ্বারা শীঘ্রই সে সহকর্মী এবং অকিসারদের মন জিতে নিলে। এই সময় গুপ্ত এবং পার্শ্বত্যাগে দেশে সর্বত্র প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার দরুনই তাকে এই সুদূর পাহাড়িয়া অঞ্চলের বিপৎসমূহ বাটীতে প্রহরার নিয়ন্ত্রণ করা হয়েছিল। কিন্তু একান্ত দৃঢ় সঙ্কল্প সত্ত্বেও কর্তব্যকর্ম সম্পাদনে তার ত্রুটি হ'ল। গভীর ক্লান্তি তার সরঞ্জের দূরত্বকে ভাসিয়ে নিয়ে গেল। অনিচ্ছা সত্ত্বেও শীঘ্রই সে নিদ্রান্তিমুগ্ধ হয়ে পড়ল। অবশেষে স্বপ্নে দেখা দিয়ে দুই তাকিয়ে কর্তব্য কর্মে অবহেলাজনিত তার অপরাধ ফালস করবার সুযোগ করে দিলে শত্রুতান না দেবদূত, কে বলবে?

অবসর অপরাহ্নের সুগভীর নিশ্চলতার মধ্যে মিশ্রণ চরণে, নীরবে অদৃষ্টের কোনো অদৃষ্ট দূত মোহন অহুসির স্পর্শ বুলিয়ে তার চৈতন্তের চক্ষুকে উদ্বীলিত করলে; তার আত্মার কানে কানে এমন সব রহস্যময় দুই কাকানিয়া কথা যুদ্ধ গুল্লমণে বলতে

লাগল যা কখনও কোনো মস্তক-কণ্ঠে উচ্চারিত হয় নি, যাহুবেদ স্মৃতিতে বা কোনো কালে এখিত হয়ে থাকে নি। শান্তভাবে বাহ-উপাধান থেকে মস্তকোত্তোলন করে সে বন-ঝোপের অবকাশ-পথ দিয়ে সুদূরের পানে তাকালে, আর সহজ সংস্কার বশতঃই ডান হাতে বন্ধুকের বাটী শক্ত করে ধরলে।

সুন্দর দৃষ্ট দর্শনে শিরীর যে আনন্দময় অহুত্বিত হয় প্রথম। সেই ধরণের অহুত্বিতে তার সমস্ত অন্তর পূর্ণ হয়ে উঠল। সে দেখলে আকাশের পটভূমিকার অত্যন্ত গিরিশিখর-রংগর একটি শিলাপট যেন এক বিরাট পাদ-পীঠ রচনা করে রেখেছে আর তারই উপর চিত্ত অভিমুগ্ধকারী দৃষ্টান্তভাবে সম্যকীকৃত এক অন্বেষণীয় প্রস্তরমুগ্ধি। অধের উপর উপবিষ্ট সোনারটির দেহ স্বজ্বলিৎ এবং সৈনিকোচিত বীরত্বব্যঞ্জক, কিন্তু তার আনন্দে মর্ষরপ্রস্তরে বোধিত গ্রীক দেবতাদের মুখের স্নিগ্ধ প্রশান্তি। তার ধূসর পরিচ্ছদের সঙ্গে আকাশের পটভূমিকার বর্ণের অপূর্ণ সৌন্দর্যময়। অন্বেষণীয় বাতুমিগ্ধিত রূপসজ্জা এবং অশ্রুতির বাতব অদ্যাবরণে আকাশের দ্বারা পড়ে স্নিগ্ধ-যেহর আভা ধারণ করেছে। একটা বিশেষ ধরণের সূক্ষ্ম বন্ধু বোড়ার কিন্নের উদগতাংশের পাশে মূল্যে। অন্বেষণীয় ডান হাত দিয়ে বন্ধুকের বাটী ধরে রেখেছে, দৃঢ়-বদ্ধা বাম হস্ত অদৃষ্টপ্রায়। আকাশের পটে বোড়ার মুখের আদরাকে রেখেছে যেন পাথর হুঁদে তৈরি অধের আনন্দের পার্শ্ব-দৃষ্টের মত। একদৃষ্টে সে তাকিয়ে ছিল দূরবাস্য ধর্মের দিকে। অন্বেষণীয় আনন বীরিকে ঈষৎ কেমনো। তার কপালের পার্শ্বদেশ এবং দ্রষ্টব্যজিই কেবলমাত্র নিপুণ তুলিকার আঁকা কুরা-চিত্রের মত দৃষ্টমান ছিল। তার দৃষ্টি ছিল নিরাস্তিমুগ্ধ, উপত্যকার গভীরতম তলদেশে নিবন্ধ। আকাশের দ্বোলে অবস্থিত অন্বেষণীয় বীরত্বব্যঞ্জক মুগ্ধিট যেন মনে বিরাটতর আভাস এনে দিচ্ছিল।

কণকালের কণ্ঠে ডিউসের মনে এ ধরণের একটা অহুত আনন অহুত্বিত হ'ল যেন দীর্ঘ নিদ্রাবসানে একবারে যুদ্ধ-বিরতির পর জেগে ওঠে সে এ উত্তুল গিরিচূড়ার স্থাপিত এমন একটি মহান ভাস্কর্য-শিল্প-কর্মের নিদর্শনের পানে তাকিয়ে আছে, যা নির্মিত হয়েছে সৌরব্যোমল অতীতের বীরত্ব-কাহিনীকে স্মরণীয় করে রাখবার জে—আর সে যেন সেই মহিমা-মণ্ডিত অতীতের কলঙ্কবরণ। কিন্তু হঠাৎ হুগ্ধিটর মধ্যে ঈষৎ অঙ্গ-সঞ্চালনের আভাস পরিলক্ষিত হওয়ার আচম্ভ্য তার আচ্ছন্ন কাব টুটে গেল। অশ্রুতি তার পাওলা হিরতাবে রেখেই গিরিগাজের প্রান্ত থেকে দেহটাকে পশ্চাৎতাপে একটু সরিয়ে নিলে, সওয়ারটি কিন্তু পূর্ববৎ অনড় অবস্থারই বলে রইল। ব্যাপারটির নিগূঢ় তাৎপর্য সত্ত্বেও ডিউস এবার সম্পূর্ণরূপে সচেতন হয়ে উঠল এবং বন-ঝোপের তেতর দিয়ে বন্ধুটিকে সঙ্গপণে টেনে এনে বাটীটাকে নিজের পালের কাছে নিয়ে উঠিয়ে ধরলে, তারপর গিরিশিখরের পানে

তাকিরে অঝোরোহী বক তাক করে গুলি ছুঁতে উভত হ'ল। সব ঠিকঠাক। এখন শুধু ট্রিগারটি স্পর্শ করলেই কাটার ড্রিউসের মতলব হাসিল হয়। কিন্তু হঠাৎ সেই মুহূর্তে অঝোরোহী মস্তক ঘুরিয়ে বন-কোপে সূত্রাতি তার আততায়ীর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলে। ড্রিউসের মনে হ'ল সেই ভীষণ অস্ত্র দৃষ্টি তার মুখমণ্ডলের উপর, তার চোখের উপর নিবদ্ধ—যে দৃষ্টি যেন একেবারে তার মর্মহীন পর্দা ভেদ করে বেগছে। কাটার ড্রিউসের তাকাতির উপস্থিত হ'ল।... আততায়ীকে নিশাত করতে গিয়ে এ যোমনা ভাব কেন? বিলম্বত: যে এমন একটি গোপন ভাষা জেনে নিয়েছে যা তার নিজের এবং তার সৈন্যবাহিনীর নিরাপত্তার প্রবল অস্ত্রার। সেই শত্রু কি অবিলম্বে হস্ত্য মর প্রতিপক্ষের মন্ত্রস্তির রহস্য অবগত হওয়ার দরুন যে একা একটি সৈন্যবাহিনী অপেক্ষাও হুর্ধ্ব।

কাটার ড্রিউসের মুখমণ্ডল হুতের আনন্দের মত বিবর্ণ পাণ্ডুর হয়ে গেল, তার প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ধর ধর করে কাঁপতে লাগল, তার জান-বুদ্ধি লোপ পাবার উপক্রম হ'ল, তার মনে হ'ল তার স্মরণের প্রস্তর-মুষ্টি হুট যেন কতকগুলো কৃকবর্ণ শরীরী কীবে রূপান্তরিত হয়ে অগ্নিপূর্ণ আকাশে একবার উঠছে আর একবার পড়ছে—আর অহিমভাবে বুতাকারে ঘুরছে। হাতিয়ার থেকে ড্রিউসের হাত আলগা হয়ে গেল, তার মাথা বীরে বীরে হেলে পড়তে লাগল। শেষে, যে পর্ণশব্যার উপর সে হেলান দিয়ে বসেছিল তারই উপর ভুত হ'ল তার মুখমণ্ডল। জঘন্যবেগের আতিশয্যে এই সাহসী এবং কষ্ট-সহিষ্ণু সৈনিকটির সখি প্রায় লোপ পাবার উপক্রম হ'ল।

কিন্তু তার এ আত্মহত্যা বৈশিষ্ট্য হারী হ'ল না। কণকাল পরেই পর্ণশয্যা থেকে মুখ তোলে সে সোকা হৃদে বসল, তার হাত ছুটি বন্ধুকের ওপর যথাহানে ভুত হ'ল, তার তর্জনীটি যেন আগনা থেকেই ট্রিগার স্পর্শ করতে উদ্যত হ'ল। তার জঘন মন এবং চক্ষু ছুটির উপর থেকে যেন একটা পর্দা সরে গেল; তার বুদ্ধিযুক্তি এবং বিচারশক্তি সব কিছুই আবার কিয়ে এল। সৈনিকটি এবার তার কর্তব্য হির করে নিলে—আসন্ন বিপদ থেকে আত্মরক্ষার অস্ত্র মুহূর্তমাত্র অবসর না দিয়েই জলনের আড়াল থেকে অঝোরোহীটিকে অতর্কিতে গুলি করে মারতে হবে। আর মুহূর্তমাত্র কালহরণও মারাত্মক, এত কিপ্র হস্তে অব্যর্থ সন্ধানে এই হত্যাকাণ্ড সম্পন্ন করতে হবে যেন তার অন্তিম প্রার্থনা অস্বচ্ছায়াই থেকে যায়।

কিন্তু না এর উল্টা দিকও তো আছে...লোকটিকে হত্যা না করলে কি চলে না। এই চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে ক্রীণ একটু আশার আলো তার মনে বিলিক দিয়ে যায়। এমনও তো হতে পারে যে, লোকটি শত্রুপক্ষের গতিবিধি তাড়ের অবস্থান-হল ইত্যাদি সম্বন্ধে কোন ভাষ্যই আবিষ্কার করতে পারেনি। এটাও তো অসম্ভব নয় যে, তেমন কোনো মতলবও তার নেই—এই

পার্কৃত্য-প্রবেশের মহিমামণ্ডিত নৈসর্গিক সৌন্দর্যের আকর্ষণেই শুধু এখানে এসে সে মুক্ত বিন্যাসে চতুর্দিশের রমণীয় প্রাকৃতিক পরিবেশের পানে তাকিয়ে আছে। যদি তাকে রেহাই দেওয়া যায়, তা হলে হয় তো বানিক বাদে কোনও দিকে দৃকপাত না করে অঝোরোহীপূর্বক যেখান থেকে সে এসেছিল সেখানই চলে যাবে। বস্ত্ত: চলে যাওয়ার সময় তার ভাব-ভলী থেকেই, সে আক্রমণোদ্যত শত্রুপক্ষের অভিসন্ধি জানতে পেরেছে কিনা তা বুঝা যাবে। হঠাৎ, সন্মুখগৃহ থেকে জলধান-আরোহী যেমন করে কাচের মত বহু নীলাবুরাশির ভিতর দিয়ে তাকায়, তেমনি করে ড্রিউসও মাথা ঘুরিয়ে এনে দৃষ্টিকে একাএ করে, বায়ুস্তর ভেদ করে বহনিমহ উপত্যকাভূমির পানে তাকালে। মজরে পড়ল, সবুজ লম্বায়ত প্রাচরের ওপর অথ ও মাহুয়ের একটি চলন্ত রেখা যেন ক্রমশ: স্মরণের পানে সঙ্গসারিত হচ্ছে। সে বুঝতে পারলে যে, কোনো অদূরদর্শী সৈন্যাব্যাক খোলা জায়গার বোতাগুলোকে দ্রান করিয়ে আনবার জন্যে তার অবীমহ সৈন্যদের হুকুম দিয়েছে—সিদ্ধিভূতা থেকে সে দৃষ্ট যে স্পষ্টরূপে নজরে পড়তে পারে সে বিষয়ে সে আদৌ সচেতন নয়।

উপত্যকা হতে দৃষ্টি সরিয়ে এনে ড্রিউস আবার বন্ধুক বাগিয়ে ধরে আকাশের পটভূমিকার দৃষ্টমান অথ এবং অঝোরোহীটির প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করলে, এবার কিন্তু অস্বট হ'ল তার লক্ষ্যবস্ত। তার জঘনের তর্রাতে তর্রাতে, তার পিতার বিদায়-কালীন কথাগুলো যেন প্রত্যাদেশের মত প্রতিধ্বনিত হতে লাগল: “যাই ঘটুক না কেন, নিজের কর্তব্য বলে বা মনে হবে সর্বপ্রথমে তাই পালন করবে।” এই কথাগুলো আনুভূতি করতে করতে তার মনের হৈর্ঘ্য কিয়ে এল, তার দীপ্ত-গুলো দৃঢ়ভাবে পরম্পরের সহিত সংযুক্ত হ'ল। তার স্মৃতি-মণ্ডলী হ'ল নিদ্রিত শিশুর স্নায়ুর মত স্নিগ্ধ প্রশান্ত—তার দেহ হ'ল হির লক্ষ্যচাকলায়ুজ, কোনো মাংসপেশীতে দীর্ঘ কস্পনও অস্বভূত হ'ল না। তার শাসবাহু বীরে এবং নিরমিতভাবে প্রবাহিত হতে লাগল, অবশেষে লক্ষ্য হির করবার সময় তা হয়ে উঠল দীর্ঘাঘ্রিত। শেষ পর্যন্ত কর্তব্যবুদ্ধিরই জয় হ'ল, আত্মা যেন কানে কানে দেহকে বলে গেল—“শান্ত হও।”—সে গুলি ছুঁড়লে।

টিক সেই মুহূর্তে কেডারেল কোর্সের একজন হু:সাহসী সৈনিক-কর্ণচাহী এই পাহাড় সম্বন্ধে প্রত্যেক অভিজ্ঞতা অর্জন করবার উদ্দেশে, উপত্যকার নিদ্রত স্থানে অবস্থিত নৈশ সৈন্য-শিবির পরিভ্রমণ করে বেয়ালবনত: লক্ষ্যহীনভাবে চলতে চলতে পিরিপাদবুলের নিকটবর্তী একটি নাতি-উচ্চ, অল্পপরিমার খোলা জায়গার নিয়প্রান্তে এসে হাজির হয়েছিলেন। পাহাড়ের গহন-গভীরে আরো এগিয়ে গেলে কোনও কায়দা হবে কিনা তাই তিনি ভাবতে লাগলেন। তাঁর নামনে সিকি মাইল দূরে—কিন্তু

বৃত্ত: এক রশ্মিমাঝ ব্যবধানে, পাইনবনের শীর্ষদেশ থেকে বিশাল পাহাড়টি অঙ্গ তেজ করে উঠেছে। হ্রিনরীক্য গিরি-শৃঙ্গের উচ্চতা তাকে একেবারে অভিভূত করে ফেলল, আকাশের গারে হুটল রেখার মত দৃষ্টমান শৈলশিখরপ্রান্তের পানে সে মুগ্ধবিশ্ময়ে তাকালে। ডানদিকে কিংবা ব্যবধানে লম্বালম্বিতাবে অবস্থিত পাহাড়ের একপার্শ্ব বেন নীল আকাশের পটে আঁকা, তার পেছনে কয়েক সারি সুনীল পাহাড়, গিরি-পাঞ্জর তরুশ্রেণী বেন আকাশের কোলে বৃত্ত রচনা করে দাঁড়িয়ে আছে। সেই বনানীমণ্ডিত গিরিশীর্ষের অত্রংলিহ মহিমা সৈনিক-কর্ষচারীটির হৃদয়কে নির্ঝাঁক বিষয়ে অভিভূত করে দিলে। আচমকা নজরে পড়ল তার চমকপ্রদ অভিনব এক বৃত্ত—একজন অঝারোহী বেন আকাশপথে অশ্চালনা করে নীচেকার উপত্যকাতুল্যিতে অবতরণ করছে।

দৃঢ়পিনক জিনের উপর অঝারোহীটি সামরিক কারখানার গুচ্ছভাবে বসে আছে। গভীর গহ্বরে পতনের হাত থেকে বাহনটিকে রক্ষা করবার জগ্গেই যেন সে বজ্রমুষ্টিতে বদা ধরে রেখেছে। তার শিরশ্চাপহীন অনাবৃত মস্তকের দীর্ঘ কেশরাঙ্কি-উর্দ্ধাভিমুখী হয়ে বেন পালকগুচ্ছের মত আন্দোলিত হচ্ছে, অশ্বের উৎকিষ্ট কেশরজালে ঢাকা পড়েছে তার দক্ষিণ হস্ত—অবষ্টি গভীর এমন সমতা রক্ষা করে অবতরণ করছে যে, মনে হচ্ছে যেন তার প্রতিটি পদক্ষেপ নীচেকার যুক্তিকার উপরে সমতালে গিয়ে প্রতিফলিত হবে। অশ্বটির গতিভঙ্গী থেকে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছিল যে, সে মরিয়া হয়ে প্রচণ্ডভাবে নীচে লাকিয়ে পড়ছে, কিন্তু হঠাৎ সৈনিক-কর্ষচারীটির মনে হ'ল যেন সে প্রতিবেগ নিয়ন্ত্রণ করে সবগুলো পা সূর্যের পানে প্রসারিত করে দিয়েছে অর্থাৎ সে যেন এবার সংযতভাবে ধীরে ধীরে নিরাবতরণ করে গিরিপাঞ্জর কোনো আশ্রয়-স্থলের উপর দেহ-তার ভ্রম করবার প্রয়াস পাচ্ছে, কিন্তু তিনি বুঝতে পারলেন যে, এ তার ব্যর্থ চেষ্টা মাত্র—বায়ুস্তর তেজ করে অতলম্পর্শ গহ্বরে পড়ল তার অনিবার্য।

আকাশপথে এই অঝারোহী বৃত্তটি দেখে সৈনিক-কর্ষ-চারীটির অন্তর ভীতিমিশ্র বিষয়ে পরিপূর্ণ হয়ে উঠল। ভাবা-বেগের গভীরতায় তিনি একেবারে অভিভূত হয়ে অণুকাল স্তব্ধভাবে দাঁড়িয়ে রইলেন—তার পা ছুটো যেন অবশ হয়ে এল, অবশেষে তিনি মাটির উপর শুয়ে পড়লেন। ঠিক ভয়হুড়েই বনাজরালে হড়হড় করে একটি ভাতী জ্বিলিব পড়ল তার নক তাঁর কানে এসে পৌঁছলো—সেই নক প্রপ্রতি-ক্ষমিত হয়ে বাতাসে মিলিয়ে গেল, তারপর বনতলে আবার সেই দুঃস্বপ্নীয় নিশ্চলতা।

কর্ষচারীটি কণ্ঠচরণে উঠে দাঁড়ালেন। নিবেশমধ্যে তাঁর আচ্ছন্ন ভাব কেটে গেল। গা ঝাঁক দিয়ে ঘুরিপদমে ছুটতে ছুটতে তিনি গিরিপাঞ্জরলয় সে ভান থেকে আর মাইল দুঃস্বপ্নী এক কারাগার এসে পৌঁছলেন। তিনি ভেবেছিলেন যে,

কাহেসিঠে কোথাও ভূপতিত অব এবং অঝারোহীটিকে দেখতে পাবেন, কিন্তু তাঁর উদ্বেগ সিদ্ধ হ'ল না। আকাশ-পথে উজ্জীয়মান অঝারোহীর বৃষ্টি-দর্শনের মুহূর্তে, এই অভিনব বৃত্তের বাহ্যিক সহজ সৌন্দর্য্য, এর স্তায়ী ভঙ্গী এবং এই হুঃসাহসিক কর্ণের অন্তর্নিহিত তাৎপর্য্য তার করনাকে একেবারে আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল, তাই এটা তার বোঝাই হ'ল না যে, এই উজ্জীয় অঝারোহীর অবতরণ-পথ হচ্ছে বরাবর গিরিপাঞ্জরলয়মুখে এবং যেখানে তিনি অবস্থান কর-ছিলেন ঠিক সেখানেই তিনি তাঁর লক্ষ্যবস্তুর সন্ধান লাভ করতে পারতেন।...আজ্ঞা আশ যতটাটক পরে তিনি হাউনিতে কিয়ে এলেন।

এই কর্ষচারীটি ছিলেন এক জন প্রাজ্ঞ ব্যক্তি, সহজে বিশ্বাস-যোগ্য নয়, এমন সত্য যে বলতে নেই তা তিনি জালো করেই জানতেন। তাই যে অবিখ্যাত ব্যাপার তিনি দেখে এসেছেন সে সহজে কাউকে কিছু বললেন না। কিন্তু সৈন্যভাষ্যক যখন তাঁকে জিজ্ঞেস করলেন যে, অরণ্য-পর্শ্বতে বিচরণের কালে তিনি তাদের অভিযানের পক্ষে সহায়ক হতে পারেন, এমন কোনো তথ্য অবগত হতে পেরেছেন কিনা তখন তিনি জবাব দিলেন, “হাঁ মহাশয়, দক্ষিণদিক থেকে সরাসরি এ উপত্যকার অবতরণের কোনো পথ নেই।”

সৈন্যভাষ্যক তার চেয়েও উদ্ভয়রূপে একথা পরিজ্ঞাত ছিলেন, তিনি একটুখানি বুচকি হাসলেন মাত্র।

এদিকে গুলি নিক্ষেপ করে প্রাইভেট কার্টার ডিউস আবার তার বন্ধুকে গুলি তরলে, তারপর হাত-বড়িটি পুনরায় কব্জিতে বেঁধে নিল। মিনিট দশেকও অতিক্রান্ত হয় নি এমন সময় সত্তর্পণে হামাগুড়ি দিয়ে জনৈক কেডারেল সার্জেন্ট তার কাছে এসে হাঁজির হ'ল। ডিউস মুখও কেরালে না, কিছা তার পানে তাকালেও না, স্থির নিশ্চল ভাবে বসে রইল। সে তাকে চিনতে পেরেছে কিনা এটা পর্য্যন্ত তার ভাবভঙ্গীতে পরিস্ফুট হ'ল না।

“হুমি গুলি ছুঁড়েছিলে?” সার্জেন্ট চুপি চুপি কিস কিস করে জিজ্ঞেস করলে।

“হাঁ”

“কিসের ওপর?”

“একটা বোতার ওপর। দৌঁটা দাঁড়িয়েছিল অনতিদূরবর্তী ঐ পাহাড়ের উপর। কিন্তু এখন তাকে তুমি আর দেখতে পাচ্ছ না, গুলি বেয়ে সে পড়ে গেছে পাহাড়ের নীচেকার ঐ অভল গহ্বরে।”

ডিউসের মুখ জাইরের মত সাফা, কিন্তু এ হাড়া আবেগের আর কোনো চিহ্ন তার আননে পরিলক্ষিত হ'ল না। কণা-গুলো বলেই সে বৃথকিরিয়ে নিয়ে তুফানীয়া অবলম্বন করলে। সার্জেন্ট তার এই ভাবান্তরের বেত্ন বুঝতে পারলেন না,

ব্যাপারটা যেম তার কাছে বড় হৈয়ালিগুণ বলে মনে হতে লাগল।

অণকাল চুপ করে থেকে সে বললে—“শোনো ডিউস ব্যাপারটাকে রহস্যময়, অটল করে তোলায় কোনো কারণ নেই। আমার হুকুম, সব কথা তোমার খোলসা করে বলতে হবে। ঘোড়ার ওপরে কি কেউ ছিল?”

“হাঁ।”

“কে”

“আমার বাবা।”

সার্জেন্ট উঠে দাঁড়িয়ে চলতে শুরু করলেন—“হা দাঁহর।” এই ছোটো কথা মাত্র তাঁর মুখ দিয়ে বেরল।\*

\* Ambrose Bierce-এর “A Horseman in the Sky” গল্প অবলম্বনে।

## অপভ্রংশ-সাহিত্যে মুসলমানের দান

অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী

মুসলমানদের সংস্কৃত সাহিত্যে দান বিষয়ে হানান্তরে আলোচনা করছি। এ দান বহু পরিমাণ হলেও উচ্চাঙ্কুর। এটাও সম্পূর্ণ ঠিক যে মুসলমান রাজত্বসময়ে তাম্রকর, জগদীশ পতিভরাজ, অকবরীর কালিদাস, বংশীধর মিশ্র, সর্ববিজ্ঞানিধান কবীজ্ঞাচার্য্য সরস্বতী, লক্ষ্মীধর প্রভৃতি বহু বড় বড় কবি ও আলঙ্কারিক, জগদগুরু নারায়ণ ভট্ট প্রমুখ মার্ভ, জ্যোতিষ রায়, কেশব শর্মা ও নীলকণ্ঠ প্রমুখ জ্যোতির্বিদ, কল্যাণমল্ল প্রমুখ কামশাস্ত্রবিদ সর্বশাস্ত্রে পারদম পণ্ডিতেরা ভারতীয় নবাব বাদশাহদের রাজসভা সমলঙ্কৃত করেছিলেন। অল্প দিকে নসীর মামুদ, ককীর হাবিব, সৈয়দ মর্দুজা, কাতন, চাঁদ কাজী, আলিরাজা, আকবর শাহা, কবীর, সেধ তিধন, সেধ জালাল, সেধলাল প্রভৃতি চট্টগ্রাম ও অজাঙ্গ হানের মুসলমান কবিরা যেমন বঙ্গ-সাহিত্যে অনবদ্য প্রভুত দান করে গেছেন, তেমনি ছুটী বাঁ, পরাগল বাঁ প্রভৃতি শাসকবৃন্দের উৎসাহেও বাংলা-সাহিত্যের প্রভুত উন্নতি সাধিত হয়েছিল। পদ্মাবত-প্রণেতা মালিক মহম্মদ জায়সী, আমির খুসরো প্রভৃতি অতি উচ্চদরের কবিরাও ভারতীয় আধুনিক ভাষাসমূহের প্রভুত ইষ্ট সাধন করে গেছেন। ফলতঃ, সংস্কৃত, প্রাকৃত, অপভ্রংশ প্রভৃতি প্রাচীন ভারতীয় ভাষা এবং হিন্দী, বাংলা প্রভৃতি আধুনিক ভাষা—ভারতের যে-কোনও ভাষা মুসলমানদের বিশিষ্ট দানে সমৃদ্ধ হয়েছে। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা কেবল একজন মুসলমান অপভ্রংশ কবির বিষয়ে আলোচনা করব। ইনি হচ্ছেন সন্দেহশাসক-প্রণেতা কবি আব্দুল রহমান।

মেঘদূত কালিদাসের অনবদ্য সৃষ্টি এবং বহুদিক থেকে তাঁর শ্রেষ্ঠ দান। মেঘদূত ভারতীয় সাহিত্যে যে প্রভাব বিস্তার করেছে, সৃষ্টি মামলে পরবর্তী কবিদের হৃদয় যাদৃশভাবে আকৃষ্ট করেছে, কালিদাসের অল্প কোমল এই তাদৃশ প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। মেঘদূতের অনুকরণে, বাস্তবলম্বনে বা ভাবাবলম্বনে ন্যূনাধিক দু-হাজার এই বিরচিত হয়েছে এবং শুধু ব্রাহ্মণ বর্ণাবলম্বীরা নয়, জৈন, বৌদ্ধ প্রভৃতি সর্ব-বর্ণাবলম্বীরাই এ দূত-সাহিত্যাবলম্বনে কাব্য, দর্শন ও বর্ণপ্রব্র

ণেরন করেছেন। বঙ্গ পরমাত্মা, বক্ষিণী জীবাত্মা এবং মেঘ ভক্তি, শ্রদ্ধা, মন প্রভৃতি দূত রূপে পরের রূপে হান পরিগ্রহ করেছে। বঙ্গদেশে আমরা মেঘদূতের আদর্শাবলম্বনে যে পবন-দূত, মনোদূত, ভ্রমরদূত, উদ্ভবদূত, হংসদূত, পদাঙ্গদূত প্রভৃতির সৃষ্টি করেছি, সেগুলি বাঙালীদের সংস্কৃত সাহিত্যে স্বামী দান—এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। আব্দুল রহমানের সন্দেহ-রাসকও এ দূত-সাহিত্যের অন্তর্গত—মেঘদূতের বংশপরম্পরা-জাত, তবে অপভ্রংশ ভাষায় রচিত।

আব্দুল রহমান জাতিতে তীতি, কিন্তু সংস্কৃত, প্রাকৃত ও অপভ্রংশ ভাষা ও সাহিত্যে সুনিপুণ। সন্দেহরাসক গ্রন্থের ছয় নম্বর কবিতায় তিনি বলেছেন—

অবহট্য-চয়-সকল-পছিয়মি পেসাইয়ংমি ভাসাদ।

লক্ষণছন্দোদাহরণে সুকইওং ভূমিয়ং জেহিং।

[ অপভ্রংশ-সংস্কৃত-প্রাকৃত-পৈশাচিক-ভাষাভিঃ।

লক্ষণ-ছন্দ আভরণভাষ্যং সুকবিভ্যং ভূমিতং যৈঃ।

ভেদ্যঃ নয় ইত্যর্থঃ]

ফলতঃ, সন্দেহরাসক গ্রন্থের সর্বত্র সংস্কৃত-প্রাকৃত বিষয়ক পাণ্ডিত্যের বিস্তার প্রমাণ বিদ্যমান। কবি তাঁর গ্রন্থ সম্বন্ধে বলেছেন—এ গ্রন্থ অহরানীদের রতি গুহ, বিরহিণীদের মকর-ধ্বজ, রসিকদের রস-সম্ভাবনকর, প্রেমনির্ধাস ও ঐতিহ্য-সুধা-প্রবাহ-স্বরূপ। কবির প্রত্যেকটি কথা অতি ঠিক—সকলই গ্রন্থ সম্বন্ধে তিনি কিছুই অত্যাঙ্ক করেন নি।

বিজয়নগর থেকে কোনও বিরহিণী তাঁর কাছে-প্রবাসী প্তিরের কাছে কোনও পণিকের রূপে তাঁর দুঃসহ অবস্থার বিষয়ে বাস্তব প্রেরণ করছেন। এ গ্রন্থে ভারতীয় বড় গুরু—ঐয়-বর্ণা প্রভৃতি অতি নিখুঁত ভাবে বর্ণিত হয়েছে। ঐয়ের প্রায়শ্চৈ প্রিয় প্রমাণ করেন, বংশরাজ্যেও তিনি কীরে আসেন নি। গুরু পর গুরু এসে অজুলি-সত্তেতে বা প্রকট ভাষায় কত আবেদন-নিবেদন জানিয়ে গেল, হৃৎকের হত্যাশন প্রবলিত করে সমস্ত বেধ-মন দগ্ধ করে দিয়ে গেল—নির্ভর পাছ কিছুতেই কীরে এল না। বিরহিণী ২১১ নং কবিতায়

বসন্তোপস্থিত চুঃখ বর্ণন প্রসঙ্গে সত্যি বলেছেন—অশোক বৃক্ষ সমস্ত শোকের আধার; অশক লোককে তাকে বলে অ-শোক; তাগের পরিহাস একেই বলে—

অহু নাম অশিউ কহই লোউ।

ন হ হরই ঐগহু অসোউ সোউ।

[যত নাম লোক: অশোক ইতি কথরতি, তদলীকম্—  
যতোহশোকঃ কণাধরপি মম শোকং ন হরতি।]  
কবি এছের অন্তে সুমিষ্ট ভাবে ব্যক্ত করেছেন তাঁর জন্মের আশা—

সংবাদ-বাহককে প্রেরণ করার পরে দূর থেকে আগমনশীল প্রিয়কে দেখতে পেয়ে প্রিয়া যেমন আনন্দ-তরঙ্গে হাবুডুবু খেতে খেতে পাগলপারা মাতোয়ারা হয়ে উঠলেন, তাঁর গ্রন্থানা পাঠ করেও ভেমেনি যেন পঠিতবর্ণ উল্লসিত হয়ে উঠেন। অনাদি অনন্ত পরম পুরুষের জন্ম হটুক।

তং পড়ুংজিবি চলিয় দীহছি

আই তুরিয় ইংং তরিয় দিসি দকখিণ তিণি

আসর পহাবরিউ মিট্টু নাহতিণি আস দরসিও, বণ্ডি হরসিয়।

কেম অচিষ্টিউ ককজু তন্ন সিঙ্কু ঐগছি মহংতু,

তেম পটং ত সুংং তরহ জরট অগাই অংং তু ॥ ২২৩ ॥

এ গ্রন্থ মূলতানের প্রভূত সৃষ্টি সময়ে বিরচিত হয় এবং ইহাও অত্যন্ত সম্ভব যে যখন পূর্বত অপভ্রংশ ভাষার সমাদর ছিল, সে সময়ের মধ্যে এ গ্রন্থ তৈরি হয়েছিল। মূলতান মাধবুধ ঘোষীর আক্রমণে মূলতান বিধ্বস্ত হয়। সুতরাং তার কিছু পূর্বে এ গ্রন্থের রচনা সম্ভবপর। এ সময়ে অপভ্রংশ

ভাষার সমাদর ছিল। সুতরাং মনে হয়—ঐঙ্গীর দ্বাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে এ গ্রন্থ বিরচিত হয়।

বিরহাক ও বহুতু অপভ্রংশ রাসঅ বা রাসার (সংস্কৃত রাসক) ব্যাখ্যানে বলেছেন যে এ জাতীয় গ্রন্থে বিশিষ্ট কতিপয় অপভ্রংশ হ্রস্ব অবলম্বনীয় এবং এ প্রকার গ্রন্থ আকারে কুত্র হওয়া কর্তব্য। কলতঃ, আকারের দিক থেকে একে সংস্কৃত ঐও কাব্যের সঙ্গে তুলনা করা চলে।

দরাক খাঁ, আবহুল রহমান, মুহাম্মদ শাহ, শায়েস্তা খাঁ, দারাগুতো প্রভৃতি সংস্কৃত ও প্রাকৃত সাহিত্যের বিশিষ্ট লেখক-দের বিষয়ে ভাবতে গেলে আবার বৃত্ত:ই এ কথাই মনে হয়—এঁরা কি কখনও ভেবেছিলেন যে বিধর্মীর ভাষা বলে সংস্কৃত ও প্রাকৃত এঁদের উপেক্ষীয়; অথবা এর বিরুদ্ধ প্রক্রিয়াই তাঁদের হৃদয়ে স্থান পেয়েছিল? কবীর, দাছ প্রভৃতির যখন ভারতের মধ্য যুগে হিন্দু-মুসলমান নিবিষ্টে সকলকে চরম সত্য বিষয়ে সন্ধান দেওয়ার জট দীক্ষা দিচ্ছিলেন, তখন কি তাঁরা হিন্দু-মুসলমান বিষয়ক তেজবুদ্ধিতে প্রেরণিত হয়ে-ছিলেন? কত অগণিত হিন্দু আরবী, পার্সী এছাদি প্রণয়ন করে অক্ষর কীর্তি রেখে গেছেন। কোন্ বিচারবুদ্ধি বলে আকি হিন্দু মুসলমান ভারতবাসী এ অমূল্য ভারতীয় শিক্ষা ভুলতে বসেছে? জাতীয় অজ্ঞান যদি ভারতীয়দের কামা হয়, এ সনাতন শিক্ষা কার্যমদোবাক্যে আপনার বলে গ্রহণ করা তাঁদের অবশ্য কর্তব্য। এতেই জাতির চরম ক্ষেম অর্জনবিত রয়েছে।

## প্রবাসী

শ্রীঅচলাপ্রসাদ দাসগুপ্ত

হেথা এই শৈলশিখরে দেবদার বনছায়া-তলে  
নিঃসঙ্গ বিলাসলীলা; আদিগন্ত সিঁছু বন নীল  
বহু নিয়ে এসারিত, উদ্ধাকাশে নিকীক মিহিল  
রৌপ্য-মেঘ-শিঙের, জামখানি সাহুভারাকলে  
রৌজকরে কুম বার—বহুদূরে কোন্ নন্দ-ক্ষেতে  
দুসর মেঘেরা চরে। তন্মালস উত্তপ্ত বাতাসে,  
প্রান্তর পারায়ে কোন্ মাখালের বংশীধ্বনি আসে—  
পরিপূর্ণ মধ্যাহ্ন দিব্যাবগে উঠিয়াছে মেতে।

হোখার উটক বিরে গুছে গুছে পার্কৃত্য কুম্ব  
গালিচার মত পাতা। পশ্চাত্তের কলের বাগানে  
পুষ্পিত কমলাবীধি—একটু পবাক কোমোখানে  
রক্তাক্ত আছুর বোলে। কার পুষ্ট কপোলে কুম্ব,  
বনভাম অরণ্যানী মর্ম্মরিত কার তান্ন-কেনে,  
চক্ষের স্রুতনীলে উঠিয়াছে বন্ধ সর্কনেনে ॥



# দুর্গোৎসবের পুরাণের দেশ ও কাল

(সম্বৎ-প্রকরণ)

শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়, বিদ্বানিধি

দুর্গোৎসবের প্রমাণ কি? কে দুর্গাপূজা করিতে বলিয়াছেন? যিনি বলিয়াছেন, তিনি প্রমাণ। যে পদ্ধতিতে দুর্গোৎসব হইতেছে, কে তাহার ব্যবস্থা করিয়াছেন? যিনি করিয়াছেন, তিনি প্রমাণ (authority)। একজনে করেন নাই, বহুজনে করিয়াছেন, বহুজন প্রমাণ। যে পুরাণে লিখিত আছে, সে পুরাণ প্রমাণ। কোন পুরাণ মাস্ত, কোন পুরাণ নয়, তাহা স্মৃতির ব্যবস্থাপকের বিচার্য। প্রসিদ্ধি এই, বেদব্যাঙ্গ অষ্টাদশ পুরাণ রচনা করিয়াছিলেন। ইহার অর্থ, তিনি পুরাণের বীজ দিয়াছিলেন। তাহার শিষ্য-পরম্পরা অষ্টাদশ পুরাণ লিখিয়াছেন। এরূপ ক্ষেত্রে পুরাণে পুরাণে বিরোধ থাকিতে পারে না। উপ-পুরাণ ব্যাঙ্গ-সম্প্রদায়ের বহির্ভূত অন্তরে বচিত।

রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য কতকগুলি পুরাণ ও উপপুরাণ হইতে প্রমাণ উদ্ধার করিয়াছেন। তন্মধ্যে তালিকাপুরাণ, দেবীপুরাণ, ভবিষ্যপুরাণ, মৎস্তপুরাণ, মার্কণ্ডেয়পুরাণ, নন্দিকেশ্বর পুরাণ প্রাধান্য। যে পুরাণই হউক, তাহার রচনার দেশ ও কাল না জানিলে দুর্গোৎসবের ইতিহাস সম্বলনের সাহায্য হয় না।

আমি এইখানে কয়েকটি পুরাণের রচনার দেশ ও কাল নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইতেছি। বলা বাহুল্য, এই কৰ্ম অতিশয় কঠিন। যদি বা পুরাণ-রচনার দেশ অল্পমান করিতে পারা যায়, পুরাণ-রচনার কাল অল্পমান দুঃসাধ্য। কারণ পুরাণ পুরাবৃত্ত, ইহাতে অসময়ের বৃত্তান্ত থাকে না, পূর্বকালের বৃত্তান্ত থাকে। আর এক বিষয় আছে। জনপ্রিয় গ্রন্থে নূতন নূতন বিষয় যোজিত হয়। শ্লোক, অধ্যায়, সম্বর্ত-যোগ হেতু পুরাতনের সহিত নূতন মিশ্রিত হইয়া যায়।

পুরাণকর্তাকে কবি বলা যাউক। তিনি পুরাবৃত্ত রচনা করিলেও কলাপি স্বদেশ ভুলিতে পারেন না। দেখিতে হইবে, কবি কোন দেব বা দেবীর, কোন তীর্থের মাহাত্ম্য সবিশেষ বর্ণনা করিয়াছেন, কোন কোন বৃক্ষ তাহার স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইয়াছে। সকল বৃক্ষ সকল দেশে জন্মে না। কিন্তু দেখিতে হইবে, যে যে বৃক্ষের উল্লেখ আছে, সে সে বৃক্ষ পুরাণের দেশের না কবির স্মৃতি। পুরাণ পুরাবৃত্ত বটে, কিন্তু কবি অসময়ের ও স্বদেশের আচার-ব্যবহার বৰ্জন করিতে পারেন না।

কাল-অল্পমানের নিমিত্ত এরূপ সাহায্য অত্যন্ত পাণ্ডা যায়। অমুক দেশে অমুক শতাব্দে এই আচার ছিল, কিম্বা পূর্বে ছিল না, পরেও ছিল না, এ কথা বলিতে পারা যায় না। এই পুরাণ জাতকাল অমুক গ্রন্থের কিম্বা পুঙ্কবের

পূর্বে কিংবা পরে, এই সন্দেহ ধরিতে হয়। বহু পুরাণ মনোযোগ পূর্বক পাঠ করিলে তাহার কাল-অল্পমানের প্রজ্ঞা জন্মে। ভারতবর্ষ বিস্তীর্ণ না হইলে পুরাণসকল কালানুসারে সাজাইতে পারা যাইত। মরাঠী ভাষায় শ্রী জ্যোত্বক-গুরুনাথ কালে "পুরাণ নিরীক্ষণ" লিখিয়াছেন। তিনি প্রায় অষ্টাদশ মহাপুরাণ ও কয়েকখানি উপপুরাণের রচনার কাল অল্পমান করিয়াছেন। আমি অতি অল্প পুরাণ দেখিয়াছি। যাহা দেখিয়াছি তাহাতে কালে মহাপ্রবন্ধের মত গ্রাহ্য মনে হইয়াছে। ভবিষ্যপুরাণ ও নন্দিকেশ্বর পুরাণ দেখিবার ইচ্ছা ছিল কিন্তু পাইলাম না। দেবী ভাগবত বহু জনের আদৃত, বৃহদ্রথপুরাণ রঘুনন্দনের পূর্বে রাঢ়ে প্রণীত। এই দুই পুরাণেরও দেশ ও কাল চিন্তা করা যাইবে।

## ১। মৎস্তপুরাণ

মৎস্তপুরাণ মহাপুরাণ। মহাভারতে (বনপর্বে) বায়ু ও মৎস্তপুরাণের নাম আছে। মহাভারতের বর্তমান আকার খ্রি-পূ ষিষ্ঠীয় শতাব্দে হইতে চলিয়া আসিতেছে। ইহার পরে কোথাও কিছু প্রসিদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে। কিন্তু তাহা নগণ্য। অতএব মৎস্তপুরাণ প্রাচীন বলিতে হইবে। কিন্তু মৎস্তপুরাণের বর্তমান আকার কোনও এক সময়ে আসে নাই। ইহাতে বহুবিধঃ বিষয় বর্ণিত হইয়াছে। কোন বিষয় কবে যোজিত হইয়াছে, তাহা বলিবার উপায় নাই।

মৎস্তপুরাণ মহাভারত হইতে অনেক উপাখ্যান গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু মহাভারতের উপাখ্যানে নূতন রূপ প্রদত্ত হইয়াছে। দুই-একটা উদাহরণ দিতেছি। মহাভারতে তারকাস্ত্র-বধের নিমিত্ত কাটিকেশ্বর জগদ্বাস্তব রূপে আছে, মৎস্যপুরাণে তাহার ব্যতিক্রম হইয়াছে। চৈত্র মাসের অমাবস্যা পার্বতীর কৃষ্ণ ভেদ করিয়া কুমার বড়ানন আবির্ভূত হইয়াছিলেন। মহাভারতের মতে কাটিক অমাবস্যায় শরবনে কুমারের জন্ম হইয়াছিল। মৎস্তপুরাণে কাটিকের পার্বতীর পুত্র। মহাভারতে পার্বতী উমার নামও নাই। মৎস্তপুরাণ কুমারসম্ভব নামে কাব্য রচনা করিয়াছেন। কালিদাস তাহা অঙ্কুরণ করিয়াছেন।

মৎস্তরূপী ভগবান মৎস্তপুরাণের বক্তা, বৈবস্বত মন্ত্র প্রোক্ত। অতএব মৎস্তপুরাণ বৈবস্বত পুরাণ হইবার কথা। কিন্তু বাস্তবিক ইহা শৈব পুরাণ। ইহাতে বিষ্ণুর পাঁচ দিব্য অবতার বর্ণিত হইয়াছে বটে, কিন্তু বিষ্ণুর প্রাধান্য ও আরাধনা নাই। প্রতিমা-লক্ষণে উমা-মহেশ্বরের প্রতিমা

বর্ণিত হইয়াছে, কিন্তু বিজ্ঞ হই নাই। শুদ্ধ সপ্তমীতে বহুবিধ ব্রত করিতে বলা হইয়াছে। এই সকল ব্রতে দিবাকরের আরাধনা প্রথিত হইয়াছে। এই সকল ব্রত ও বহুবিধ দানের আড়ম্বর দেখিলে মনে হয়, কোন স্থানের পুরোহিত ব্রাহ্মণ বহুমানের অর্থ ধোহন করিতে মন্ত্র-পুরাণে এই সকল বিষয় সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন এইরূপ পুরাণের দেশ ও কাল অনুমান হুঃসাধ্য।

তথাপি মনে হয় মন্ত্রপুরাণ দক্ষিণ-ভারতে প্রণীত হইয়াছিল। মন্ত্রপুরাণে লিখিত ব্রাহ্মকল্প প্রাচীন। লিখিত আছে, ব্রাহ্মে ব্রবিড় ও কোকন ব্রাহ্মণ বর্জন করিবে (১৬)। কোকন কোকন, বোম্বাই নগর হইতে দক্ষিণে গোয়া পর্যন্ত পশ্চিম সাগরের উপকূল ভাগ। ইহার দক্ষিণে কেবল দেশ; বর্তমান নাম মালাবার। কেবল দেশের পশ্চিমে ব্রাবিড়। ব্রাহ্মে ব্রাবিড় ব্রাহ্মণ ও কোকন ব্রাহ্মণ বর্জনীয় হইয়াছে। অতএব মনে হয় মন্ত্রপুরাণ কেবল দেশে প্রণীত হইয়াছিল। কোচিন রাজ্যে নম্বুজি ব্রাহ্মণের বাস আছে। স্তনিয়াছি শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য নম্বুজি ব্রাহ্মণ ছিলেন। কিম্বদন্তী এই, তাহাদের পূর্বপুরুষ বহুকাল পূর্বে উত্তর-ভারত হইতে সে দেশে গিয়া বাস করিয়া ছিলেন। তাহাদের দেহে ও বর্ণে এখনও বৈদিকত্ব প্রমাণিত হইতেছে। শৈব ও শাক্তের বিরোধ নাই। তথাপি ব্রাবিড় দেশ শৈব দেশ, মহীশূর হইতে পশ্চিম-সমুদ্র ও কন্ঠাকুমারিকা পর্যন্ত শাক্ত দেশ বলা যাইতে পারে। কেবলে গ্রামে গ্রামে কালীপূজা হইতেছে। নৃতন হইতে পারে না। ব্রাবিড় পণ্ডিতেরা মনে করেন তাহাদের দেশ শিবপূজার আদিস্থান।

মন্ত্রপুরাণে দুই তিন স্থানে আছে, উমা বিশ্বের অরণি (জনকজননী)। তিনি নীলোৎপলবর্ণা ছিলেন। তপস্তা করিয়া তিনি গৌরীত্ব লাভ করেন। কালিকাপুরাণ এই উপাখ্যান গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার কৃষ্ণবর্ণ স্বক হইতে কৌশিকী মৃতি আবির্ভূত হইয়াছিল। কৌশিকী কালীমূর্তি। লিখিত আছে, এই কৌশিকী মৃতি বিদ্যাচলে প্রসিদ্ধ। বোধ হয় এই কৌশিকী দেবী বিদ্যাচলে বহু পুরাতন এবং ইনিই ত্রিভুবাসিনী। (বিদ্যাচল ই. আই. রেল ষ্টেশন। সেখানে এক পাহাড়ের গুহার দেবীমূর্তি আছে। বস্ত্রাবৃত থাকে, কেহ দেখিতে পায় না। সম্ভবতঃ অষ্টভূজা ভদ্রকালী, যিনি যশোদার কস্তা হইয়াছিলেন। মার্কণ্ডেয়-পুরাণ বিদ্যাচল-বাসিনী লিখিয়াছেন (২১০৮)। মন্ত্রপুরাণে দেউলের গোপুর (বহির্দ্বার) আছে। গোপুর দক্ষিণ-ভারতে প্রসিদ্ধ। একস্থানে দেউলে দেবদাসীর উল্লেখ আছে, ইহাও দক্ষিণ-ভারতের। এক স্থানে অস্ত্রাঙ্গ কলের সহিত তাল, নারিকেল, ও শমীর উল্লেখ আছে। তাল নারিকেল পূর্ব দিকেও

আছে, কিন্তু বোধ হয় পূর্ব দিকে শমী স্মাই, শমী পশ্চিম দিকে আছে। এই সব কারণে মনে হয় মন্ত্রপুরাণ কেবল দেশে রচিত হইয়াছিল। এই দেশ উত্তর-ভারত হইতে বহু দূরে অবস্থিত। উত্তর-ভারতের প্রচলিত উপাখ্যান, বহুদূরস্থিত দক্ষিণ-ভারতে ভিন্ন আকার প্রাপ্ত হইয়াছিল। কালান্তরও বিস্তর হইয়া থাকিবে।

মন্ত্রপুরাণে নানা ঋষিবংশ ও রাজবংশ বর্ণিত হইয়াছে। সে সকল বংশের বর্ণনাবাধ্য মন্ত্রপুরাণের প্রাচীনতাই প্রমাণিত হইতেছে। নারদপুরাণে অষ্টাদশ পুরাণের সূচী আছে। আমি নারদপুরাণ দেখি নাই। খ্রীষ্ট কালে মনে করেন, বর্তমান নারদপুরাণের পুরাণ-সূচী ষষ্ঠ খ্রিষ্ট শতাব্দীতে প্রণীত হইয়াছিল। তাহাতে বর্তমান মন্ত্রপুরাণের কয়েকটি বিষয় ও ভবিষ্যৎ রাজ বংশের বর্ণনা আছে। অতএব মন্ত্রপুরাণ পঞ্চম খ্রিষ্ট শতাব্দীতে বর্তমান আকারে বিদ্যমান ছিল। মন্ত্রপুরাণে প্রতিমা-লক্ষণ বর্ণিত আছে। প্রতিমা-লক্ষণ অধ্যায় চতুর্থ খ্রিষ্ট শতাব্দীর মনে হইতেছে।

## ২। মার্কণ্ডেয়পুরাণ

আমরা যে মার্কণ্ডেয়পুরাণ পাইয়াছি তাহা খণ্ডিত। নারদপুরাণসূচী অনুসারে মার্কণ্ডেয়পুরাণে নয় লক্ষ শ্লোক ছিল। বর্তমান বঙ্গবাসী-প্রকাশিত পুরাণে ৬০০ শ্লোক আছে। অবশিষ্ট ২৭০ শ্লোকের অভাব পড়িতেছে। সে সব শ্লোকে কি ছিল তাহা নারদসূচী হইতে জানিতে পারা যায়। বর্তমান পুরাণের নরিগন্ত চরিতের পর দ্বায়চন্দ্রের কথা, কৃষ্ণবংশ, সোমবংশ, পুরুষবা, মহাব, যমাজি, বহুবংশ, শ্রীকৃষ্ণবালচরিত, মাথুরচরিত, দ্বারকাচরিত, সর্বাভতার কথা ছিল। মনে হয় যেন কেহ ইচ্ছা করিয়া পুরাণের বৈকব অংশ ছিঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়াছে। তথাপি চতুর্থ অধ্যায়ে কবির বিকৃষ্টীতি ও বাহুদেব-ভক্তি প্রকটিত আছে, কৃষ্ণের মাথুর মূর্তির উল্লেখও আছে। ইহা বৈকবপুরাণ কি শাক্তপুরাণ তাহা বুঝিতে পারা যায় না। সূর্যেরও এক মহিমা বর্ণিত হইয়াছে, পুরাণ সৌর কিনা তাহাও ভক্তের বিষয় হইতে পারে।

মার্কণ্ডেয়পুরাণে অনেক উপাখ্যান আছে। সে সব উপাখ্যান অল্প পুরাণে পাওয়া যায় না। উপাখ্যান মনোহর ও হিভোপদেশপূর্ণ। চতুর্দশ মহাব উৎসর্গ, বিশেষতঃ অষ্টম মহা সার্বণি মহাব উৎসর্গ অল্প পুরাণে নাই। সার্বণি মহা সম্পর্কে চণ্ডীমাহাত্ম্য আদিত্য। নারদসূচীতে উল্লেখ আছে। বোধ হয় মার্কণ্ডেয়পুরাণ মন্ত্রপুরাণ হইতে ওভ-নিম্নত, যথুৎকট ও মহিষাসুর লইয়াছেন। মহাভারত হইতে বৃক্ষ পর্যন্ত লইয়াছেন। বলরাম বৈবস্তক বনে

নানাবক্ষ দেখিলেন (৬.১২-১৭)। যথা, আত্ম, আত্মাতক, (আমড়া), ভব্য (চালতা), নারিকেল, তিস্কুক (গাব)। “আমিষকান্ শুভাজীরান্ লাড়িমান্ বোজপুরকান্।” ইত্যাদি মহাভারত বনপর্ব (বক্ষস্কপর্ব) হইতে গৃহীত।\*

মার্কণ্ডেয় পুরাণ-রচনার দেশ-নির্ণয় সহজ। ইহা বিদ্যা পর্বতে নর্মদা নদীর নিকটে (৪২:২)। সে দেশ অতিশয় গ্রীষ্ম। সে দেশে কয়ল-বালুকা (বালুকার সহিত অল্প কদম মিশ্রিত করিয়া নিমিত) কুম্ভমধ্যস্থ শীতল সমীরণ স্বথ-সেবা হইত (১৩.৫)। (বোধ হয় বালিয়া মাটির কলসীতে জল রাখিয়া তাহার উপরিস্থ বায়ু বায়ুপ্রেরক যন্ত্রদ্বারা ধনাঢ্য ও স্বখী ব্যক্তির দেহে প্রেরিত হইত। আমি কটকে এক-মোহন্তের দুই হাত ব্যাসের তান্ত্র-নিমিত বায়ু-প্রেরক দেখিয়াছি। বোধ হয় ভিতরে পাখা আছে, বাহিরে একজন ঘুরায়।) তালবৃন্ত, অনিলস্থান, চন্দন, উল্লীর (বেনামূল, খসখস) অপহরণ করিলে নরকভোগ হইত (১৪।১৮)। ঘটব্রহ্ম দ্বারা কুপ হইতে জল উত্তোলিত হইত (১১।১৬)। দ্বাত্র, যব, গোধূম, মুদগ ও তিল প্রভৃতির সহিত অতসীর চাষ হইত (১৫।১৮)। সে দেশে ক্ষৌম, দুকূল, কার্পাস, বিশেষতঃ কৌশেয় ও পত্রোর্শ পাওয়া যাইত।

এই কয়েক লক্ষণ যথেষ্ট। ‘মধ্যপ্রদেশ’ এই নামে দেশ বুঝিতে পারা যায় না। নাগপুর প্রদেশ বলিব। এই প্রদেশের অনেক বিশেষত্ব আছে। বঙ্গদেশের উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম সর্বত্র একপ্রকার আচার-ব্যবহার, একপ্রকার সংস্কৃতি, একপ্রকার ভাষা। নাগপুর প্রদেশে এই তিন বিষয়ে একা নাই। সে প্রদেশে হিন্দী ও মরাঠী, দুই ভাষা। বৈষ্ণব, শৈব, শাক্ত নামের কেমন অর্থ নাই। ব্রাহ্মণ ও সূর্য্যী নিরামিষাশী, অস্ত্র সকলে আমিষাশী। পূজা বলিতে এক গণেশ-পূজা আছে, অস্ত্র পূজা নাই, পরব আছে। নবরাত্রি পূজা নাই, ইহা এক পরব। নবরাত্রি কৃষকদের পরব। তাহার নবরাত্রের পরের দিন গোধূম বপন করে। শারদীয়া পূজার সময় পনের দিন “রামলীলা” নামক যাত্রাগান হয়। অথচ কয়েক বৎসর হইতে কোথাও কোথাও কালীপূজা হইতেছে। আরও আশ্চর্যের বিষয়

এক বিজ্ঞ বহুতীর্থদর্শী আমায় বলিয়াছেন, তিনি গত দুর্গা-পূজার মহাষ্টমীতে জবলপুর নগর হইতে টোকার আরোহী হইয়া তের মাইল দূরে খেত পাহাড় দেখিতে বাইতে-ছিলেন। পাঁচ মাইলের পর গ্রামপথে চারি-পাঁচখানি মুন্সায়ী সিংহবাহিনী দশভুজার পূজা দেখিয়াছিলেন। বোধ হইতেছে এককালে কোথাও কোথাও শক্তিপূজা ও তান্ত্রিক পূজা ছিল। জবলপুরে বোড়শ বোগিনীর মন্দির আছে। কোন কোন দেশীয় রাজ্যে ভৈরবীর পূজা হয়। জবলপুর নগর হইতে নর্মদা ছয় মাইল দক্ষিণে। এইখানে পুরাণের উৎপত্তি হইয়াছিল।

জবলপুরের দিকে গোধূমের চাষ হয়, কুপ হইতে ক্ষেত্রে জলসেচন হয়। কেহ কেহ ঘটব্রহ্মদ্বারা জল তোলে। অস্ত্র উপায়ও আছে। কবি কামরূপ গিয়াছিলেন। সেখানে “সিদ্ধক্ষেত্রে” ভাস্করের মন্দির দেখিয়াছিলেন (১০২।৩২)। বিজয়নগর দেখিয়াছিলেন (৬৬.৮)। ‘ময়নামতীর গানের’ ও ‘গোবক্ষবিজয়ের’ বিজয়নগর। কদলীরাজ্য আসামে। তিনি সিদ্ধক্ষেত্রে কেন গিয়াছিলেন? তান্ত্রিক মন্ত্র শিখিতে? তিনি উচ্চাটন মন্ত্র (৭০।২২) আভিচারিক ক্রিয়া (১১৭) ও তান্ত্রিক যোগের (৩২) উল্লেখ করিয়াছেন।

নাগপুরে প্রথর গ্রীষ্ম। ভারতের আর কোথাও তত গ্রীষ্ম হয় না। বিশেষতঃ জলের অভাবে লোকের আরও কষ্ট হয়। নদীকূলে বালিয়া মাটিতে অল্প তালগাছ দেখিতে পাওয়া যায়। তালবৃন্ত অল্প আসে। বাঁশের সৰু চাঁচের পাখা অধিক প্রচলিত। স্বখী ও ধনী লোকে খসখসের পদা জলসিক্ত করিয়া গৃহের দ্বারে ফুলাইয়া দেয়। বোধ হয় পুরাণের কালেও এই উপায় করিত। পুরাণে নাগকূলের অনেক বর্ণনা আছে। নাগেরা মাছুষ, সর্প নহে। সেই নাম হইতে নাগপুর নাম হইয়াছে। পুরাণের কালে অতসীর চাষ হইত, অংগ দ্বারা ক্ষৌম ও দুকূল নিমিত হইত। এই দুই যন্ত্র চারি শত বৎসর অজ্ঞাত হইয়াছে। কয়েক বৎসর হইতে নাগপুর প্রদেশে ক্ষুয়ার নিমিত্ত অতসীর চাষ আরম্ভ হইয়াছে। নাগপুর প্রদেশে কৌশেয় (তসর) উৎপন্ন হয়, কিন্তু পত্রোর্শ (সাদা তসর) হয় কিনা, সন্দেহ। গজা ও বিদ্যাপর্বতের মধ্যভাগে, বিশেষতঃ ছোট-

\* নাগপুরে—যেমন চাইবাসায়, তসরের উৎপত্তি।\*

\* মহাভারতে এই সকল বৃক্ষ গন্ধমাদন পর্বতে ছিল, মার্কণ্ডেয়পুরাণের কবি রৈবতক বলে আদিয়াছেন। গন্ধমাদন পর্বত, বর্তমান নাম করকোরম। এই সকল বৃক্ষ সেখানে অসম্ভব। মহাভারতের পাঠে ‘ভবা কীরান্’ হানে অজীরান্ আছে, বিবৎসলাকে ভর্ক উঠিয়াছে। অজীর নাম কার্ণা, অর্ধ সিরিয়া দেশের মধুর বন্ধ ডুহুর। মহাভারতে ঐ নাম থাকে অজীর শিম্বরকর।—মার্কণ্ডেয়পুরাণের পাঠ জীর। এই জীর, বজ্র-কল-তরু; জীরক (জীরা) নামক শাক নহে। জীর, কেমন তরু তাহা অজ্ঞাত।

\* নাগপুর প্রদেশের রাইপুরের কার্ণাতক ইঞ্জিনিয়ার দায় সাহেব জীবননাথ ভট্টাচার্যের নিকট হইতে নাগপুর প্রদেশের অনেক বিবরণ পাইয়াছি। এইরূপ জীবনের কার্ণাতক ইঞ্জিনিয়ার জীরাধমোহন নাথ তত্ত্বভূষণের নিকট হইতে কামরূপের অনেক বিবরণ পাইয়াছি। ইঞ্জিনিয়ারকে নানা স্থান ঘুরিতে হয়, চোখ কান খুলিয়া রাখিতে হয়। এখানকার ডিষ্ট্রী বোর্ডের ইঞ্জিনিয়ার দায়সাহেব জীভারাদেশর বন্দোপাধ্যায়

এই পুরাণে অগ্নিগুটি বস্ত্রের উল্লেখ আছে (৮৫।৫২), যে বস্ত্র অগ্নিধারা শুদ্ধ হয়। সে কি বস্ত্র বাহা অগ্নিধারা দৃষ্ট হয় না? অগ্নির অস্পৃশ্য বস্ত্র একটি আছে। ইংরেজী নাম Asbestos। মিশর দেশের পুরোহিতেরা এই বস্ত্র পরিধান করিতেন। বোধ হয় সেই দেশ হইতে মার্কণ্ডেয় পুরাণের দেশে আসিয়াছিল। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে অগ্নির অস্পৃশ্য বস্ত্রের উল্লেখ বহু স্থানে আছে।

মার্কণ্ডেয়পুরাণের রচনাকালে রাজা বিক্রমাদিত্যের তালবেতাল নামক নিশাচর প্রসিদ্ধ হইয়াছিল (৭১)। ফলজ্যোতিষ (৭২), মেঘাদি রাশি (৫৮) ইত্যাদির উল্লেখ আছে। বালকৃষ্ণচরিত ইত্যাদি চিন্তা করিলে পঞ্চম খ্রিষ্ট শতাব্দী মার্কণ্ডেয়পুরাণের রচনাকাল মনে হয়।

### ৩। দেবীপুরাণ

দেবীপুরাণ উপপুরাণ। ইহাতে দেবীর পূজাবিধি ও মহাত্ম্য বর্ণিত হইয়াছে, অগ্র কথা প্রায় নাই। পুরাণের প্রথম কয়েক পাতা পড়িলেই বুঝিতে পারা যায়, এক রাজগুরু রাজাকে উপদেশ দিবার নিমিত্ত এই পুরাণ লিখিয়াছিলেন। তিনি গুরুপূজাবিধিও দিয়াছেন। বস্তুতঃ কোন রাজার পোষকতায় উপপুরাণের উৎপত্তি ও প্রতিষ্ঠা হইয়া থাকে। তিনি নানাছন্দে শ্লোক রচনা করিয়াছেন। তান্ত্রিক মন্ত্র ও কবচ প্রকাশ করিয়াছেন।

রঘুনন্দন স্মৃতিচর্চায় দেবীপুরাণ হইতে অনেক গুরুতর প্রমাণ উদ্ধার করিয়াছেন। যেমন “ইষে মাস্তমিতে পক্ষে” ইত্যাদি ইষ মাসে আশ্বিন মাসে কৃষ্ণনবমীতে বিবশাধায় দেবীর বোধন। বর্তমান বঙ্গবাসী প্রকাশিত দেবীপুরাণে সে সব শ্লোক নাই। এক স্থানে (৮২) আছে আশ্বিন কৃষ্ণাষ্টমী হইতে শুক্ল নবমী পর্যন্ত সর্বমঙ্গলার পূজা করিবে। এখানে বোধন কথা পত্নী-প্রবেশের উল্লেখ নাই। আশ্বিন শুক্লঅষ্টমী ও নবমীতে দেবীপূজা (২১), আশ্বিন শুক্লপ্রতিপদ হইতে নবমী পর্যন্ত পূজা (২২) বিহিত হইয়াছে। ইহার সহিত পুরাতন বিধির বিরোধ হইতেছে।

পুরাণের দেশ নর্দদা ও বিদ্যাপর্বতের নিকটবর্তী। সেখানে অনেক ব্রাহ্মণ শৈব ছিলেন (১০০)। নিকটে জৈনেরা থাকিত। কবি তাহাদিগকে পাষাণ বলিয়াছেন (১৩।১০)। উষ্ট্র এক ঘান ছিল। ঘটবস্ত্র দ্বারা কূপ হইতে জল উত্তোলিত হইত (৩৩।৭)। শমী কাঠের অরণি হইত। বিদ্যাপর্বতের দক্ষিণ পার্শ্ব বর্ষর, পুলিন্দ, শবর প্রভৃতি গ্রেহ

কৈলাস দর্শনে সিদ্ধাছিলেন। হিমাদ্রত মাদল লম্বোবয়ে নাম ও রক্তভোজ্য কৈলাস গিরি পরিভ্রম করিয়াছিলেন। তাহার দুখে না ভুলিলে দুঃখবান পর্বতের সে পারে ক্রতের আলর আয়ার মাদল মেয়ে স্ট্র হইত না।

জাতির বাস ছিল। তাহারা বামাচারে দেবী পূজা করিত। তাহাদের দেহ কৃষ্ণ বর্ণ, তাহারা শুভাবীজের আভরণ পরিধান করিত। জ্যোৎ, বিশ্ব, আত্ম, জাতি, নাগ ও চম্পকপুষ্পে পূজার বিধি ছিল। সে দেশে নাগরাক্ষর প্রচলিত ছিল না (২১.৫০)। এই সকল লক্ষণ হইতে মনে হয় এই দেশ বিদ্যাপর্বতের উত্তরে, রাজপুতনার দক্ষিণে অবস্থিত। বোধ হয় উজ্জয়িনী এই পুরাণের দেশ (৩২)।

এই পুরাণ রচনার কাল অল্পমানের কয়েকটি কীর্ণমুখ পাওয়া যায়, এই পুরাণ মার্কণ্ডেয় পুরাণের পরবর্তী। কারণ, ইহাতে মার্কণ্ডেয় পুরাণোক্ত ‘সর্বমঙ্গল মঙ্গলো শিবে সর্বার্থ সাধিকে’ ইত্যাদি নামের নিকৃতি প্রদত্ত হইয়াছে (৩৭)। আরও লিখিত আছে, দেবী মহিষের বধার্থে দেবগণের তেজে পরিবৃত্ত হইয়া জ্বালামালা সন্ধানী (১৪২)। তিনি মহাদেবের তেজোময় শরীর হইতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, তিনি স্বীয় তেজে জলজী। কালরাজি মহামায়া দীপ্তকাক্ষন-সম্ভ্রাতা (১২৭)। এই পুরাণে চন্দ্র সূর্য গ্রহণের কারণ বিচারে বরাহমিহিরের অমুকরণ আছে। পুরাণের নানা-স্থানে নক্ষত্র তিথি করণের নাম আছে কিন্তু যোগের উল্লেখ নাই। (অষ্টম খ্রিষ্টশতাব্দে যোগ গণনা আসিয়াছে।) পুরাণকালে হুণ জাতি ভারতে আসিয়াছিল। একাদশ অবতারের নাম, যথা—মৎস্ত, কুর্ক, বরাহ, নরসিংহ, বামন, পরশুরাম, শ্রীরাম, বলরাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ ও কব্জি (৬), অর্থাৎ তৎকালে দশ অবতার গণনা বিধিবদ্ধ হয় নাই। বোধ হয় দেবীপুরাণ সপ্তম খ্রিষ্টশতাব্দে রচিত হইয়াছিল।

এই পুরাণ মতে দেবী উগ্রসেন পুত্র কংসসেনকে নিহত করিয়াছিলেন (১০২)। গজাননের উৎপত্তি নূতন। বিষ্ণু স্বীয় পাণ্ডিত্য মনন করিয়া গজাননের সৃষ্টি করিয়াছিলেন (১১২)। গণেশ মূর্তির বাম হস্তে পরশু ও মোদক, দক্ষিণ হস্তে অক্ষমুখ ও অভয়হান অথবা দণ্ড ও মৎস্ত (৫০।৩২)। মূর্তির দক্ষিণ ভাগে রতি নামী স্ত্রীরা যুবতী মূর্তি। মহালক্ষ্মী কপাল-ধারিণী, নৃত্যমানা, হস্তে মুণ্ড ও ধট্টাক (৫০।৫২)। দেবীর রথযাত্রা ও দোলযাত্রা (২১) কোন পুরাণে নাই। একটা উৎসব করিতে হইবে, এই ভাবিয়া রথযাত্রা (৩১) আসিয়াছিল। এইরূপ নানাবিধ বিচিত্র কথা আছে।

কবি মৎস্তপুরাণ, মার্কণ্ডেয় পুরাণ ও মহাভারত অগ্রাহ্য করিয়াছেন। কবি মন্ত্রতন্ত্রের বহু প্রাংশো করিয়াছেন, কিন্তু গারুড়ীর নিন্দা করিয়াছেন। (গারুড়ী মন্ত্র দ্বারা সর্পবিধ নষ্ট হয়)। কবি লিখিয়াছেন, পুলিন্দ, শবরাদি

১১শতাব্দীতে আমের মুঘল কোষার দেখা যায়? রঘুনন্দন-দত্ত তবিত্যপুরাণে দেবীকে আত্মকল দিতে বলা হইয়াছে। ইহা কি দো-কলা আয়?

জাতি অষ্টবিদ্যা দেবীর বামাচারে পূজা করে। হৃদদেশে, বরেন্দ্রে, ষাটদেশে ভোষ্ট্রদেশে, কাশাখায়, উচ্চয়িনীতে, ইত্যাদি স্থানে অষ্টবিদ্যা দেবীর অধিষ্ঠান আছে (৩২।১৪৫-১৪৬)। "শুক ভিন্ন আর কেহ সংসার হইতে নিস্তার করিতে পারে না।" এই পুরাণে সেই শুক বহু বন রত ব্যয়ে বিবিধ রূপধারিণী দেবীর পূজা প্রচার করিয়াছেন। পুরাণে নবরাত্রেব উল্লেখ নাই। প্রতিমায়, পটে কিম্বা শূল খড়্গ বা পাতৃকায় পূজা বিহিত হইয়াছে। বোধ হয় পুরাণের কালে ও দেশে নবরাত্র ত্রুত প্রবর্তিত ছিল না। আশ্বিন কৃষ্ণনবমী হইতে শুক্লনবমী পর্যন্ত পূজার নবরাত্র আনিতে পারিত না। কবি কতগুলি পীঠ স্থানের উল্লেখ করিয়াছেন, ভূমধ্যে শুভ্রদেশ (ওড়িশ্যা), জীরাঙ্গ্য (কেরল), কামরূপ, উড়িষ্যান (আসাম) ও বরেন্দ্র নাম আছে (৪২।৮,৯)।

#### ৪। কালিকাপুরাণ

কালিকাপুরাণ এক উপপুরাণ। পুরাণ হইতে উপ-পুরাণের উৎপত্তি হইয়াছে। পুরাণ মতে উপপুরাণ ব্যাস-প্রোক্ত নহে। ঋষির নাম না করিলে উপপুরাণ আদ্যবলীয় হয় না। এই কারণে উপপুরাণের স্বাক্ষরপে কোন দেব বা ঋষির নাম করা হইয়া থাকে। এইরূপে মার্কণ্ডেয় মুনি কালিকাপুরাণের রচনা হইয়াছেন। রাজার আশ্রয় ব্যতীত উপপুরাণ লিখিত সমাচার, নীতিশাস্ত্র, পূজাবিধি প্রভৃতির বর্ণনার সার্থকতা থাকে না। কালিকাপুরাণ কামরূপে কোন রাজার অভিমতে রচিত হইয়াছিল।

কালিকাপুরাণ পাঠ করিলে মনে হয় ইহার কবি গ্রহ-বিগ্র ছিলেন। গ্রহবিপ্রেরা শাকদ্বীপী ব্রাহ্মণ। বরেন্দ্রে প্রচার নামে খ্যাত। কবি জ্যোতিষ চর্চা করিতেন। মৈবয়ুগ ও মাহুয যুগ, যুগ গণনার দুই ক্রম আছে। দুই যুগের পরিমাণে বহু অন্তর। কালিকাপুরাণে যেখানে কোন ঘটনার উল্লেখ আছে, সেখানেই কবি মাহুয যুগের উল্লেখ করিয়াছেন। মাহুযযুগ মাহুযের ব্যবহার-যোগ্য। কবি সেই যুগের উল্লেখ করিয়াছেন, মৈবয়ুগের করেন নাই। কবে মক্ষের কতগুলি কল্পা জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন? কবি লিখিয়াছেন, মাহুয জৈতায়ুগের প্রথম ভাগে (২২।১৩)। কবে পার্বতীর জন্ম হইয়াছিল? কবি বলিতেছেন, বসন্ত কালে যুগশিখা নক্ষত্রে নবমী তিথিতে অর্ধরাত্রে পার্বতীর জন্ম হইয়াছিল (৪১)। অর্থাৎ সৌর চৈত্রমাস প্রবেশের দিন। তিনি চৈত্র বৈশাখ বসন্ত গণিয়াছেন। কবে শিব-পার্বতীর বিবাহ হইয়াছিল? কবি বলিতেছেন, বৈশাখ মাসে পঞ্চমী তিথিতে বৃহস্পতিবারে, যেদিন সূর্য ভবনী-নক্ষত্রে প্রবেশ করেন (৪৪।৪৬)।

কামরূপের নাম প্রাগ্জ্যোতিষপুর হইয়াছিল। কেন হইয়াছিল? কবি বলিতেছেন, যেহেতু পুরাকালে ব্রহ্ম কামরূপে থাকিয়া নক্ষত্রচক্র নির্মাণ করিয়াছিলেন (৩৮।১১২)। এই পুরাণা সত্য নহে। মহাভারতে ও রামায়ণে প্রাগ্জ্যোতিষপুরের দিক-নির্ণয় আছে। সে দেশ শাকদ্বীপে, পেশোয়ারের উত্তরে, দিল্লীর পশ্চিমোত্তরে বোধ হয় বর্তমান চিত্রল নামক স্থানে ছিল। কবি স্বয়ং জ্যোতিষী না হইলে, শাকদ্বীপী না হইলে প্রাগ্জ্যোতিষপুর নামের এই কাল্পনিক উৎপত্তি জানাইতে প্রয়াসী হইতেন না। মহাভারতে ভগবন্ত প্রাগ্জ্যোতিষপুরের অধিপতি ছিলেন। কামরূপের এক বিখ্যাত রাজবংশ ভাট্রাশাসনে ভগবন্ত-বংশ নামে কীৰ্তিত হইয়াছে। বোধ হয় এই রাজবংশের পূর্ব পুরুষ আর্ষেতর জাতি ছিলেন। ভগবন্তের পিতার নাম নরক। নরক দুইটি, একটি স্বর্গীয় অপরটি ভৌম। স্বর্গীয় নরক বলির দ্বার এক নৈতা, কোটিল্যের অর্ধশাস্ত্রে আছে। দেবী পুরাণে নরক যমের অস্থল। ভৌম নরক ভূমিজাত, ভূমিজ, বৃত্তিজ, অর্থাৎ যে অস্ত্র দেশ হইতে আসে নাই। কবি দুই নরকে অভিন্ন মনে করিয়া ভৌম নরকের পিতা বরাহরূপী বিষ্ণু এবং মাতা পৃথিবী বলিয়াছেন। এইরূপে কবি স্বীয় প্রতিপালক রাজার মহত্ত্ব বাড়াইয়াছেন। তিনি রাজার পুরোহিত ছিলেন, ইহার প্রমাণ পরে দিতেছি।

কালিকাপুরাণকে দুই ভাগে ভাগ করিতে পারা যায়। প্রথম ভাগে পুরাণ, দ্বিতীয় ভাগে কামরূপের মাহাত্ম্য ও পূজাবিধি। যখনম্ভন দুইখানা কালিকাপুরাণ পাইয়াছিলেন। তিনি একখানিকে 'দুস্তাপ' বলিয়াছেন। তাহা হইতে প্রমাণ-উদ্ধার করিয়াছেন, সে পুরাণ লুপ্ত হইয়াছে। সে প্রমাণ পূজা-বিধির। বোধ হয় পুরাণের প্রথম ভাগে পরিবর্তন হয় নাই। পরিবর্তনের কারণ থাকিতে পারে না। দ্বিতীয় ভাগে দেবদেবীর ও কামরূপের বিশেষ বিশেষ স্থানের মাহাত্ম্য বুদ্ধির নিমিত্ত পরিবর্তন আকাজিক হইতে পারিত। একটা উদাহরণ দিতেছি। মাঘ শুক্ল পঞ্চমী শ্রীপঞ্চমী। এক স্থানে আছে সেদিন শিবের পূজা করিবে (৪১.২৫)। অন্য দুই স্থানে আছে লক্ষীর পূজা করিবে (৮৫।১০, ৮৮।২২)। দুইটিই পূজাবিধির ভাগে আছে।

উপাখ্যান-ভাগের সহিত পূজাবিধি ভাগের ঐক্য নাই।

মহাবিশুব সংক্রান্তির পরদিন ও চৈত্র মক্ষম আর্দ্রার পরদিন, ষষ্ঠ্যন পাকির ১৩ই বৈশাখ। আশ্বিনের বিষয় বাহুভার বিশেষতঃ বিষ্ণুরে মহাভারতের সেদিন বৃত্তন-খাতা হুগেন। সেদিন অশ্বিনের 'হালধাতা'। এক উপাখ্যানে আছে, সেদিন বর্ষপূজা-প্রবর্তক হামাই পতিতের জন্ম হইয়াছিল। তাহার তেজশিখা ১৩ই বৈশাখ পূর্ণ্যদিন যমে করে।

প্রথম ভাগে লবঙ্গলতা যুথীর নাম (১০৪২), দ্বিতীয় ভাগে লবঙ্গলতা না হইয়া যুথী নাম আছে (৬২৫২)।

কবি প্রথম ভাগে মন্তাপুরাণ হইতে হর-পার্বতীর বৃত্তান্ত, বিষ্ণু মন্তাপুরাণ, নশকুলদেবীর রূপ ইত্যাদি, মার্কণ্ডেয় পুরাণ হইতে দেবীর স্বরূপ বর্ণনা, “সর্বলঙ্গল মন্দলো” ইত্যাদি শ্লোক; দেবীপুরাণ হইতে “জয়ন্তী মঙ্গলা কালী” ইত্যাদি মন্ত্র ও পূর্ণিমান্ত আশ্বিন মাস গণনা ও আশ্বিন কৃষ্ণনবমীতে দেবীর পূজা ইত্যাদি গ্রহণ করিয়াছেন। অতএব কালিকাপুরাণ দেবীপুরাণের পরে রচিত হইয়াছিল। কত পরে তাহা বলা কঠিন। পূর্ব প্রকরণে লিখিয়াছি, কালিকাপুরাণের ভাজ কৃষ্ণ চতুর্দশীতে দেবীর আবির্ভাব হইতে মনে হয় ৭৮৫ খ্রিষ্টাব্দে মাহেশ্বর যুগের পর কালিকাপুরাণ রচিত হইয়াছিল। এই অল্পমান অসম্ভব নয়। কারণ দেবী পুরাণেও কৃষ্ণ চতুর্দশীতে দেবীর পূজা লিখিত হইয়াছে, কিন্তু কালিকাপুরাণে কারণ প্রদর্শিত হইয়াছে। সকল প্রমাণ একত্র করিলে কালিকাপুরাণ অষ্টম খ্রিষ্টশতাব্দের বলিতে হইতেছে। কত বৎসর ইহাতে নূতন বিষয় যোজিত হইয়াছে তাহা বলা আরও কঠিন। দ্বিতীয় ভাগে (৮৮৭০) বিষ্ণুমোহিতের উল্লেখ আছে। বিষ্ণুমোহিতের পুরাণ অষ্টম খ্রিষ্টশতাব্দে প্রণীত হইয়াছিল। সুসংগত বলা যাইতে পারে বর্তমান কালিকাপুরাণ অষ্টম হইতে একাদশ খ্রিষ্টশতাব্দে রচিত হইয়াছিল। সপ্তম হইতে দশম খ্রিষ্টশতাব্দ পর্যন্ত আসামে শালভঙ্গ বংশ রাজত্ব করিয়াছিলেন। রাজার নিমিত্ত রাজনীতি, দুর্গ নির্মাণ, পুণ্য স্থানাদি বর্ণিত হইয়াছে। এই বংশের জ্যেষ্ঠ নৃপতি শ্রীহর্ষদেব (৭৩০-৭৫০ খ্রিষ্টাব্দে) প্রবল পরাক্রান্ত ছিলেন। বোধ হয় কবি এই রাজার পুরোহিত ছিলেন। পুরোহিতের জাতব্য পূজার বাবতীয় উপচার ও পূজাবিধি এই পুরাণে বর্ণিত আছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় হোম ও যজ্ঞের বিধি নাই। তৎকালে ক্ষৌরবস্ত্র দুর্লভ হইতেছিল, শাণ (ভক্তির অংগ দ্বারা নির্মিত) বস্ত্র স্ফলভ ছিল (৬৮১২)।

#### ৫। দেবীভাগবত

বঙ্গদেশে দেবী ভাগবতের তাদৃশ প্রচার নাই। দক্ষিণ-ভারতে শৈবদিগের মধ্যে ইহা এক প্রামাণিক গ্রন্থ। মহাভারতের টীকাকার নীলকণ্ঠ দেবী ভাগবতেরও টীকা লিখিয়াছিলেন।

বিষ্ণুভাগবত বঙ্গদেশে শ্রীমদ্ভাগবত নামে খ্যাত। বহুকাল হইতে একটা তর্ক চলিয়া আসিতেছে, বিষ্ণুভাগবত ও দেবী ভাগবত, এই দুই ভাগবতের মধ্যে কোনটা পুরাণ, কোনটা উপপুরাণ।

বৈষ্ণবদিগের মতে বিষ্ণু ভাগবতই পুরাণ, দেবী ভাগবত উপপুরাণ। শাক্তদের মতে ঠিক বিপরীত। কোন কোন পুরাণও দেবী ভাগবতকে অষ্টাদশ পুরাণের মধ্যে গণনা করিয়াছেন। শ্রীযুগ কালে তাহার “পুরাণ নিরীকণে” দুই ভাগবতের স্বপক্ষে বিপক্ষে অনেক মত তুলিয়াছেন। এখানে সে সব আলোচনা নিম্নরোজন। দুই তিন প্রকারে উক্ত তর্কের নিরাস করা যাইতে পারে। (১) কোন ভাগবতে পুরাণের লক্ষণ আছে, কোন পুরাণে নাই? (২) কোন ভাগবতের ভাষায় প্রাচীনতা দৃষ্ট হয়, কোন ভাগবতে হয় না? (৩) কোন ভাগবত পরে রচিত হইয়াছিল? এই তিন তর্ক যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া আমার বোধ হইয়াছে বৈষ্ণব ভাগবতই পুরাণ, দেবী ভাগবত উপপুরাণ।

বিষ্ণুভাগবত স্বল্প ও অধ্যায়ে বিভক্ত। দেবী ভাগবতও স্বল্প ও অধ্যায়ে বিভক্ত, উভয়েই ষাট স্বল্প। কবির মতে দেবী ভাগবত পুরাণ, বিষ্ণুভাগবত উপপুরাণ। তিনি উপপুরাণের নাম করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে ভাগবত, কালিকাপুরাণ, নন্দীপুরাণের নাম আছে (১৩১৫)। অর্থাৎ কবি তাহার পুরাণকে উক্ত তিন পুরাণের পরে আনিয়াছেন। এই শ্লোক পরে যোজিত মনে করিবার হেতু নাই।

কবি নানাধি ছন্দে তাহার পুরাণ লিখিয়াছেন কিন্তু ভাষায় গাঢ়তা নাই। তিনি অনেক পুরাণ পড়িয়াছিলেন এবং সে সকল পুরাণ হইতে বিষয় সংগ্রহ করিয়াছেন। মার্কণ্ডেয় পুরাণ হইতে মহিষাশুর বধ (৫ম স্বল্প), ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ হইতে লক্ষ্মী-সরযস্বতীর কুলোকে অবতার, তুলসীর উপাখ্যান (২য় স্বল্প), বিষ্ণুভাগবত হইতে ব্রহ্মাশুর বধ, বোধ হয় দেবী পুরাণ হইতে শারদাত বীজ (৩১১) গৃহীত হইয়াছে। বিষ্ণু-পুরাণ হইতে কৃষ্ণ অবতার ইত্যাদি, মহাভারত হইতে রামায়ণ সংগ্রহ আশ্চর্যের বিষয় নহে, কিন্তু কালিকাপুরাণের অঙ্কুরণে রামচন্দ্র কতক দেবী পূজা লিখিত হইয়াছে। যজ্ঞকর্মে পশু-বধ অহিংসা। ইহাও দেবীপুরাণ ও কালিকা-পুরাণের অঙ্কুরণ। বৃহত্তর সহিত ইন্দ্রের “যুদ্ধং বেদে প্রসিদ্ধক তথা পুরাণে” (৬২)। এখানে কবি আপনাকে বিষ্ণুভাগবতের পরে আনিয়া কেলিয়াছেন, কারণ বৃহত্তর সহিত ইন্দ্রের যুদ্ধ বিষ্ণুভাগবতের এক লক্ষণ। কবির সময়ে পঞ্চদেবতার উপাসনা প্রচলিত ছিল (১৩৩৬)। ইহাও তাহার অর্বাচীনত্বের প্রমাণ, শ্রীযুগ কালে লিখিয়াছেন, বিষ্ণু-পুরাণের টীকাকার শ্রীধরদ্বায়ী দেবী ভাগবতের নাম করিয়াছেন। তিনি একাদশ খ্রিষ্টশতাব্দে ছিলেন। এই সকল কারণে মনে হয় দশম খ্রিষ্টশতাব্দে এই পুরাণ রচিত হইয়াছিল।

কালী কিবা নিকটস্থ কোন স্থান দেবী ভাগবত রচনার দেশ। কালীর এবং কোশলের কয়েকটি উপাখ্যান ও

পুরাণে নৃত্যন। বিষ্ণুভাগবত দক্ষিণ-ভারতে, দেবী ভাগবত উত্তর ভারতে প্রণীত হইয়াছিল। কবি নবরাজ ব্রতবিধি আত্মপূর্বিক লিখিয়াছেন (৩,২৬)। বসন্ত ও শরৎ দুই ঋতু খমদংষ্ট্র। ১৮৬ ও আশ্বিন দুই মাসেই দেবী পূজা কর্তব্য। “পুরাণং পঞ্চলক্ষণং” কবি এই পুরাণ পঞ্চ লক্ষণাঙ্কিত করিয়াছেন। কবি বৈদিক গ্রন্থ হইতেও পুরাবৃত্ত সংকলন করিয়াছেন। এই একখানি পুরাণ পাঠ করিলে বহু পুরাণ পাঠের ফল লাভ হইবে, এই ভাবিয়া রচিত হইয়াছে।

### ৬। বৃহদ্রম-পুরাণ

বৃহদ্রম-পুরাণ একখানি উপপুরাণ। ইহা রাঢ়ে গঙ্গার নিকটস্থ হুগলী জেলায় রঘুনন্দনের পূর্বে প্রণীত হইয়াছিল। ১৩৩৭ বঙ্গাব্দের বৈশাখের “ভারতবর্ষে” “পুরাণে রাঢ়ের ইতিহাস” ইতি নামে এক প্রবন্ধে ‘বৃহদ্রম-পুরাণ’ হইতে ইতিহাস সংকলন করিয়াছিলাম। আমরা কবিকরণ মুকুন্দ-রামের চণ্ডীকাব্যে কালকেতু বাঘের, উজ্জানী নগরের শ্রীমন্ত সনাগরের ও কালীদেহ কমলে কামিনী আবির্ভাবের পুরাণ পাঠ করি। সে পুরাণ এক এক প্লোকে বৃহদ্রম-পুরাণে আছে। কবিকরণ ও ভারতচন্দ্র এই পুরাণ হইতে দক্ষযজ্ঞ নাশ ও আরও কতিপয় বিষয় লইয়াছেন।

পুরাণখানি পূর্ব, মধ্য ও উত্তর এই তিন খণ্ডে বিভক্ত। পূর্বখণ্ডে তৎকাল প্রচলিত দেবদেবীর পূজার ও ব্রত আচরণের দিন নিরূপিত হইয়াছে। রঘুনন্দনে অধিক আছে। কোন কোন পূজার প্রভেদ ঘটিয়াছে। একটা উদাহরণ দিতেছি। রঘুনন্দন মাঘ শুক্ল পঞ্চমীতে সরস্বতী পূজা করিতে বলিয়াছেন। এই পুরাণের কবি সেদিন শিবা, লক্ষ্মী ও সরস্বতী পূজার ব্যবস্থা দিয়াছেন। কালিকা-পুরাণের এক স্থানে শিবার, অস্ত্র স্থানে লক্ষ্মীর পূজা বিহিত হইয়াছে। বৃহদ্রম-পুরাণে এই দুই দেবীর সহিত সরস্বতী আসিয়াছেন। সরস্বতীর প্রতিমাতে প্রভেদ ছিল। এই পুরাণে সরস্বতী গুরুবর্ণা, চতুর্ভূজা ও ত্রিনেত্রা। তাহার মস্তকে চক্রকলা, হস্তে ত্রুণা বিজ্ঞা মুদ্রা অক্ষমালা (পৃ: ১৫, পৃ: ২৫।২২) চৈত্রশুক্ল পঞ্চমী আর এক শ্রীপঞ্চমী (পৃ: ১৬)। সেদিন লক্ষ্মী পূজা।

কবি কালিকাপুরাণ মতে দুর্গোৎসবের প্রমাণ কিছু মানিয়া কিছু ছাড়িয়া রামরাবণের যুদ্ধকালের সহিত জুড়িয়া

দিয়াছেন, কিন্তু পূর্বাণর সঙ্গতি রক্ষা করিতে পারেন নাই। তিনি লিখিয়াছেন শ্রাবণ মাসে স্ত্রীঘ্রীষের সহিত রামের মিত্রতা হয়, এবং কা্তিকী পূর্ণিমায় স্ত্রীঘ্রীষ ভঙ্ক ও বানর-গণ আনাইয়া এক মাসের সময় দিয়া সীতা অধেষণে প্রেরণ করিলেন (পৃ: ১২)। (বাঙ্গালী রামায়ণে আছে চারি মাস বর্ষার পরে যখন আকাশ সলিল নির্মল হইয়াছিল, অর্থাৎ শরৎকালে স্ত্রীঘ্রীষ দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন। কবি শ্রাবণ, ভাদ্র, আশ্বিন, কা্তিক, এই চারি মাস বর্ষা ধরিয়াছেন। অতএব অগ্রহায়ণ পূর্ণিমার পর পৌষমাসে রামরাবণের যুদ্ধ হইয়াছিল।) সেই কবিই লিখিয়াছেন, রাম ভাদ্র পূর্ণিমার পরদিন অর্থাৎ পূর্ণিমাস্ত্র আশ্বিন কৃষ্ণ প্রতিপদে লঙ্কার প্রবেশ করিলেন (পৃ: ২১।২১)। সেদিন হইতে রাক্ষস ও বানরের যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছিল। ব্রাহ্মাদি দেবগণ দেবীর অমুগ্রহ লাভার্থ আর্দ্রা নক্ষত্রসংযুক্ত কৃষ্ণনবমীতে বিশ্বরূপে বোধন করিলেন। আশ্বিন শুক্ল নবমীর অপরাহ্নে রাবণ ধরাভলে পতিত হইল।

কবি বিধান দিয়াছেন, বোধনের দিন হইতে যজ্ঞী পঞ্চম্ভ জ্যৈষ্ঠদশ দিবস বিশাখায়া পূজা করিবে। সপ্তমীতে সে শাখা গৃহে আনিয়া দিবসজয় পূজা করিবে। পনের (ঘোল) দিন পূজা করিতে না পারিলে অষ্টমী, নবমী কিম্বা নবমীতে পূজা করিবে। কবি এক রাজার সভা-পণ্ডিত কিম্বা গুরু ছিলেন। সে রাজ্যে নিশ্চয় উক্ত বিধি অমুগারে দুর্গার অর্চনা হইত। আশ্বিন শুক্ল যজ্ঞী সায়াংকালে বোধন হইত না, পূজী প্রবেশ হইত না, বোধ হয় দুর্গার প্রতিমাও নিমিত হইত না।

পুরাণের উত্তর খণ্ড হইতে জানিতে পারিতেছি কবির কালে রাঢ়ে হিন্দুরাজ্য ছিল, পরিখা খনন দ্বারা দুর্গ নিমিত হইল। ব্রাহ্মণাদি চতুর্বর্ণ বিভাগ ছিল, অমুলোম বিবাহ প্রচলিত ছিল। তৎকালে যবনের বুলবুদ্ধি হইতেছিল। কেহ কেহ যবন সংসর্গ করিত, যবন ভাষায় কথা কহিত। এই সব লক্ষণ হইতে মনে হইতেছে পুরাণখানি চতুর্দশ খ্রিষ্টশতাব্দে রচিত হইয়াছিল।\*

\* \* এই প্রকরণ সমাপ্তি কালে বঙ্গবাসী প্রেসের স্বাধিকারী চেম্বেরম্যান বহু মহাশয়ের পুরাণশাস্ত্র-দান-কীর্তি স্বরণ করিতেছি।

# নব-সম্মান

## ঐতিহাসিক ভূষণ মুখোপাধ্যায়

২৭

কয়েক মিনি পরের কথা। বোধ হয় অতিরিক্ত ভয়ানকের বোকেই চম্পার সন্ধ্যা হইয়াছে যে ঠাণ্ডা লাগিয়া হীরকের অতিরিক্ত রক্তের কিছু একটা, হইয়াছে। যে কোন মুহূর্তেই বিপদ ঘটতে পারে। বুড়ী টোটকা-টুটকিতে খুব দুঃস্থ, তাহারই কর্ণ অমুখারী বনমাণী বেনের দোকান হইতে পাখাখানেক শেকড়, শুকনো পাতা আর গাছের ছাল কিনিয়া আনিয়াছে। সেগুলো বাঁধা ছিল একটা আন্ত খবরের কাগজে, হাতে হাতে সেটা কি করিয়া টুপুর বারান্দার আশিয়া পড়ে।

টুপুর নকরে পড়িতে তুলিয়া লইয়া পড়িতে আরম্ভ করিল, এই পাণ্ডববর্ষিত দেশে ও জিনিষটা দুর্লভই। বহুদিন পরে চলমান অগ্নিতে সন্ধ্যা একটা যোগসূত্র অমুখব করিতে করিতে টুপু অলসভাবে এক বার হইতে পড়িয়া বাইতেছিল, একটা জায়গায় আসিয়া তাহার দৃষ্টি যেন আটকাইয়া গেল : কাতরাসপত্ত অঙ্কলে বনীর কুলিরের একটা বড় রকম ধর্মবট হইয়া গেছে—কিছু খুনজখম হইয়াছে এবং আশঙ্কা আছে যে ব্যাপারটা শীঘ্রই বন্নিয়া আর রাণীগড় অঙ্কলের স্থানে স্থানে ছড়াইয়া পড়িবে। উপরে তারিখটা দেখিয়া টুপু বুঝিল কাগজটা টাটকা। টুপুর জু-মুগল আরে আরে কুচিত হইয়া উঠিল, সংবাদপত্রে ও বিবরে আর কিছুই নাই, তবু এই বড়টুপু ধরিয়াই তাহার মাষ্টারমশাইয়ের কথা যেন বড় বেশী করিয়া মনে পড়িয়া বাইতে লাগিল। মাষ্টারমশাইয়ের অগুণ্ড হওয়ার সঙ্গে এ ব্যাপারটার কোন সংঘর্ষ থাকে সম্ভব কি? তাবিয়া দেখিলে অসম্ভব নয়, তবু এত বড় একটা ব্যাপক কাণ্ড যে তিনি কি করিয়া ঘটাইতে পারেন যেন মাঝার আগে না। তবু তাহাই নয়, একটা বেদমাও অমুখব করে টুপু—মাষ্টার-মশাই এমন একটা ব্যাপারের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট আছেন যাহার পরিণামে খুনজখমও আসিয়া পড়ে। সেই নিরীহ, শান্ত প্রকৃতির মানুষ, যুগে না হয় আবেগের মাধার আসিয়াই পড়িত এখনকার রাষ্ট্র-সমাজ-ধর্ম সম্বন্ধে কিছু কিছু উগ্র মতব্য, তাই বলিয়া হাতে-কলমে এমন একটা কাণ্ড ঘটাইয়া বসিবেন যাহার পরিণাম নয়হুতা। টুপু নিজের মনের সঙ্গে তর্ক করে, যেন মাষ্টারমশাইয়ের হইয়া ওকালতি করিতেছে,—কৈ একটু-আধটু উগ্র মতব্য যাকে যাকে করিলেও এমন তো কিছু বলেন মাই বা করেন নাই বাহাতে তাঁহাকে এ ধরনের মানুষ বলিয়া সাব্যস্ত করা যায়। যদিও অভিজ্ঞতার সেই প্রথম দিনের কথা—টুপুই বহুৎ ধ্বংসের কথা তুলিয়াছিল, প্রশ্ন করিয়াছিল—“ওকনো বুঝিরে বেওয়া যায় না মাষ্টারমশাই?” উত্তরে মাষ্টার-মশাই বলিয়াছিলেন—“যদি সম্ভব হ’তই তবু উচিত হ’ত না টুপু।...সত্যতার ঢাকা পেছন দিকে ঘোরাতে বাওয়া

অস্বাভাবিক, আর সেই ক্ষেত্রে বোধ হয় পাণ্ডা।” আরও মনে পড়ে টুপুর; বলিয়াছিলেন—“এবার হুঃব দিরে তোমের মন্দিরে দেবতা-প্রতিষ্ঠার সময় এসেছে—আমল-দেবতার।”...না, তাতনের মন্ত্র মাষ্টারমশাইয়ের যুগের মন্ত্র নিশ্চয় নয়। তাহার পর চিঠিতে টুপুকে যে কাকের নির্দেশ দিয়াছিলেন সে সবই তো মাত্র শব্দ, নিরুপদ্রব সেনার উপদেশ। তাহাতে সংবর্ধের কথা যে না ছিল এমন নয়, কিন্তু সে তো সম্পূর্ণ অত ধরনের সংবর্ধ। এই লোক কেপাইয়া অথবা কাণ্ড অচল করিয়া তোলা নয়—এটা পুরাপুরি জানিয়াও যে বাহাদুর কেপাইয়া তুলিয়া, শেষ পর্যন্ত পরিণামটা তাহাদেরই পক্ষে হইয়া পড়িবে সবচেয়ে মারাত্মক।...টুপুর বতাব-কোমল মনে বেদনা জাগে—যখন বাহা বলিয়াছেন সে সব হইতে বাহিয়া বাহিয়া নিজের মনের কাছে সপ্রমাণ করিতে উঠিয়া-পড়িয়া লাগিয়া যায়—না, মাষ্টার মশাই ও-ধরনের মানুষ নয়, খুনজখম?—মাষ্টারমশাই আছেন তাহার মধ্যে?—না, অসম্ভব...

সমস্ত দিন তর্ক চলিল, বাহা বাহা প্রমাণ দিয়া মনটাকে শান্তও করিল টুপু। তাহার পর বানিকটা এদিক ওদিক ঘুরিয়া সন্ধ্যার একটু পরে যখন বাসায় ফিরিল, দেখে বারান্দার একটা লোক বসিয়া আছে। টুপুকে দেখিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল এবং পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে প্রশ্ন করিল—“আপনার নাম টুপু বাবু?”

টুপু উত্তর করিল—“হ্যাঁ।”

“ভালো নামট...?”

“নিতাইপদ’বল্যোপাধ্যায়।”

লোকটি যির দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া কি যেন মিলাইতে-ছিল, বলিল—“আপনার একটা চিঠি আছে।” পকেট হইতে একটা খাম বাহির করিয়া হাতে দিল। টুপু প্রশ্ন করিল—“কায় চিঠি?”

উত্তর হইল—“যরের ভিতর যিরে পড়ে বেখুন, আমি ততক্ষণ বসছি এখানে।”

কেমন যেন একটু ঝাপছাড়া কাণ্ড। যুগের দিকে একবার চাহিয়া লইয়া টুপু ভিতরে চলিয়া গেল। খামটা বড়, ছিঁড়িয়া দেখিল চিঠিটাও বড় চিঠির কাগজের পাঁচখানা পাতা জুড়িয়া লেখা; প্রথমেই শেষের পাতাটা উন্টাইয়া দেখিল লেখক মাষ্টারমশাই। আগ্রহের সহিত পড়িতে লাগিল—

সেহাস্পদেয়,

আমার আচরণে আমি নিজেই অবশি বোধ করছি, কিন্তু কোন উপায় ছিল না, একবার যুঝি করে আমার অতিরিক্ত সাবধান হয়ে পড়তে হয়েছে, আমার প্রথম চিঠির কথা বলছি নিশ্চয় স্মৃতে পেরেছ। সেটা যে কোথায় পৌছোছে এবং কি



অবাঞ্ছনীয় অবস্থার সৃষ্টি করেছে, আমি কতক কতক টের পেয়ে বাকিটা আশ্বাস করে এখনও আতঙ্কিত হয়ে রয়েছি, অবশ্য তোমার জন্তে। ওর পরে আর ডাকের হেঁচকিতে ছেড়ে দেওয়া চলত না কোন চিঠিকে, অথচ এমন একজন নির্ভর-যোগ্য লোক পাখিলাম না যাকে এখন একটা দায়িত্ব দিয়ে এতদূর পাঠানো যায়। আরও ঠিক করে বলতে গেলে বলতে হয় লোক ছিল, তবে বাড়তি লোক ছিল না, যে কয়জন ছিল তাদের এ তল্লাট থেকে নড়বার উপায় ছিল না একটা দিন।

অথচ তোমার বলবার কত কথা।—পেট ফুলছিল আমার। শিক্ষা, সংস্কার বা তোমার মনের স্বাভাবিক প্রবণতা—যে জেতেই হোক তুমি একটা রাস্তা ধরে চলতে আরম্ভ করেছিলে। আমি তোমার সেই রাস্তা থেকে টেনে নিয়ে এসেছি। তোমার বর্মান্বিত করেছি বললেও ভুল হয় না। কি জেতে এমন করা সেটা তোমার ভালো করে জানিয়ে দেবার সময় এসেছে। তোমার মাঝে মাঝে যে সব কথা বলেছি, যে সব তর্কবিতর্ক হয়েছে আমার সঙ্গে, আমার পূর্বকার চিঠিতেও যে কথা লিখেছি সে সব থেকে তোমার একটা ধারণা গাঁড়িয়েছেই আমি কি প্রত্যাশা করি তোমার কাছে থেকে। কিন্তু সে ধারণাটা অসম্পূর্ণ হবার সম্ভাবনা আছে, অর্থাৎ এই মনে করে তুমি বসে থাকতে পার যে তুমি নিরীহ, নিরুপদ্রব সেবার্ষের পাকা হয়ে উঠলেই আমার মনের অভিশ্লাষ পূর্ণ হবে; আমি সম্মত হব। এই রকম একটা অসম্পূর্ণ ধারণা থাকার কারণ এই যে আমার সম্বন্ধেই তোমার ধারণাটা অসম্পূর্ণ, সেইজন্মে আমার পরিচর্যা একটু পূর্ণতর করিয়ে দিয়ে আরম্ভ করি।

“পূর্ণতর” কথাটা আমি কেনে শুনেই ব্যবহার করলাম, কারণ আমার সম্পূর্ণ পরিচর্যা আশুও দিতে পুরব না, একটু রেখে-ঢেকে দিতে হবে; কিবা হয়তো দেওয়া নাও দরকার মনে করতে পারি, তবে তার জন্তে কিছু এসে যাবে না।

টুপ, আমি আমার নিজের চেহারাটা আর প্রকৃতিটা মনশ্চক্ৰ সামনে টাঁড় করিয়ে দেখছি। শুক, শীর্ণ, বড় বড় চুলের ছায়ায় মুখটাতে একটা শান্ত্যাব; গায়ের রংটা গৌর, কিন্তু তাতে উজ্জলতার উপভা নেই—এই হ’ল আমার চেহারা। প্রকৃতির দিক দিয়ে আমি হস্তপ্রবণ, কড়া কিছু বলতে গেলে সেটাকে রহস্তের সঙ্গে জড়িয়ে হালকা করে ফেলি অনেক সময়। এক একবার লোকের কাছে কিবা নিজের মনের কাছে হঠাৎ জলে উঠে কিছু একটা করে বসি—যেমন এই রকমই একবার জলে ওঠবার ঝোঁকে তোমার বর্মান্বিত করেছিলাম; কিন্তু মোটের উপর বাহিরে বাহিরে আমি শান্ত। এমন লোক যে নিরীহ সেবার বেশী কিছু প্রত্যাশা করতে পারে লহল! এমন খোঁজাল আসতেই পারে না মনে। কিন্তু আজ তোমার বলি, আমি অন্তরের দাহতেই শুক, আর যে আশু আমার দহন করে বাইরে তার প্রকাশ এ

রকম কণিক আর আকস্মিক হলও ভিতরে সেটা অনিবার্ণই রয়েছে। কিন্তু যেন ভুল বুঝো না, এ আশু আমার তৈরী নয়, পরম প্রাণের প্রাণ; অগ্নিহোজী ত্র্যাক্ষণের নিষ্ঠা নিয়েই আমি একে জ্বাইয়ে রেখেছি আমার অন্তরে। এই আশুনের দীক্ষা আমার সেই যুগে যে যুগটাকে নাম দেওয়া হয়েছে বাংলার অগ্নিযুগ। যেমন গালতরী নাম সে অগ্নিপাতে কাক হয়ে ওঠেনি। তার অনেক কারণ, আর সে হুঃখের গান শাইবার এটা অবসরও নয়, তবে এটা ঝাঁট সত্য যে বাংলার যুব-চৈতন্য সেদিন অত্যন্ত অভ্যাচারের বিরুদ্ধে কঠিন সংগ্রাম নিয়েই গাঁড়িয়েছিল। সেদিন তার লক্ষ্য ছিল এক হিসেবে সর্বাঙ্গ—বদন্ত্য রোধ করা; কিন্তু বদপরিকর হয়ে উঠে গাঁড়িতেই তার দৃষ্টি হয়ে উঠল ব্যাপক, সে দেখলে হুল অত্যন্ত অজ্ঞ, অর্থাৎ পরাধীনতার মধ্যে। বাঙালী ভারতের আর সবাইকে ডাক দিলে, আশু পড়ল ছড়িয়ে।

এ ইতিহাসের এই পর্যন্ত থাক টুপ। তুমি এ রসের রসিক না হলেও কতক কতক জান। এর পরের যা ইতিহাস তা আমাদের পক্ষে বেদনাদায়ক। স্বাধীনতার সাধনা চলল, কিন্তু যে বর্ষকে আমরা বরাবর ভয় করতাম, তাই চুকে সাধনার ধারা দিলে বদলে। আমাদের ছিল গীতার বর্ষ—অভ্যাকারীকে করতে হবে হনন; তার জায়গায় যা এসে উপস্থিত হ’ল তা সেই একই মহাপুরুষকে কেন্দ্র করে থাকলেও একেবারে উল্টো প্রকৃতির—হনন বা হিংসার সঙ্গে তার কোন সম্পর্কই নেই। আমরা চেঁচা করেছিলাম, কিন্তু এই “অন্তীতীতলমলয়ানিল”র দেশে তারই হ’ল জয়, আমাদের আসর ছেড়ে সরে গাঁড়িতে হ’ল। অধীকার করব না, মনের আক্রোশেই আমি ভক্ত কবির রচনা থেকে এই উদ্ধৃতিটুকু করলাম, তুমি রাগ করো না কিন্তু; আমি তো অহিংসার বিশ্বাসী নয়; আমরা যে আশুনে জেলেছিলাম সে তো বুদ্ধুই হয়ে গেল ঐ দিক দিয়ে, মনের হুঃখে এটুকু আক্রোশ বা রাগ না প্রকাশ করলে আমি যে আমার বর্ষের কাছে পতিত হই।

যাক, এটুকু অব্যক্ত। আমাদের অনেককেই গেল ধ্বংস হয়ে। অনেকের বুকের আশুনে গেল চন্দনশীতল হয়ে, অনেকে আবার নিজের বুকের আশুনে দগ্ধ হয়ে নিঃশেষ হয়ে গেল। কিছু রইল বেঁচে, তার মধ্যে আছি আমি। আমিও দগ্ধ, তবে নিঃশেষ হই নি, বুকের আশুনে ছড়িয়ে বেড়াবার ব্রশ নিয়ে আছি বেঁচে।

কিন্তু লক্ষ্য গেছে বদলে। বদলে যাওয়া কথাটাও ঠিক নয়, এক লক্ষ্য ছিল, এখন হয়েছে অগণিত; মূলের সে এক তো আছেই। এক একবার বর্ষন ভাবি, মনে হয় এই ঠিক হয়েছে। অজ্ঞার বিরুদ্ধেই আশুনে জালানো, কিন্তু অজ্ঞায় তো ঐ বিদেশীর অভ্যাচারের মধ্যেই শেষ হয়ে যায় নি টুপ। ওটা আমাদের হুঃখের হুল, জাতিহিসেবে একটা সুসদত পরিণতির অন্তরায় এটা সর্বাঙ্গ:করণে স্বীকার করি, কিন্তু অজ্ঞায় তো

এখানেই শেষ হয়ে গেল না? স্বার্থের আকারে, লালসার আকারে, সে তো জীবনকে প্রতিদ্বন্দ্বিতাই নিশ্চিত করে চলেছে—হোবার, হোবার, সর্বত্রই। অজ্ঞানের তো স্বাধীনতা পরাধীনতা নেই। সমাজে অজ্ঞান—নীচে থেকে যারা তোমার জীবনকে স্পন্দিত, সহনীয় করে তুলছে, ওপর থেকে তুমি তাদের পত্তন চেয়েও নীচু করে রাখছ; বর্মে অজ্ঞান, উপার্জনের ক্ষেত্রে প্রবল অজ্ঞান—বেশী দূর না গিয়ে গল্পভিহীন কতর্পাড়া আর বস্তির ভারতম্যাটা মিলিয়ে দেখে, হীরকের জন্মের দৃষ্টটি মনে করো, গর্ভের বোঝার ওপর কয়লার বোঝার চাপে ওর মাকে পুঙ্খবুধ দেখবার আগেই চোখ বুজতে হ'ল। রাজনীতির ক্ষেত্রে অজ্ঞান—সেখানে সাধারণ নামে যে কত বড় বৈষম্য মাথা উঁচু করে চলেছে তার হিসেব হয় না। এ সব শুধু আমাদের দেশের ব্যাপার নয়, স্বাধীন পরাধীন সব দেশেরই। মানুষের ছোটো বড় বিভাগ স্বাধীন আর পরাধীন নয়—অত্যাচারী প্রবন্ধক, আর অত্যাচারিত প্রবন্ধিত। এখানে আবার তুমি আমার ভুল বুঝতে পার, মনে করতে পার যে স্বাধীনতা-সংগ্রামে জয়গা না পেয়ে আমরা বাজে কাজের বড়াই করে আত্মপ্রসাদ লাভ করছি। মোটেই নয়। আমরা জানি স্বাধীনতা অর্জন করব আমরাই, ও রক্ত কেউ হাতে তুলে দেয় না—ভিক্রিয়াং নৈবচ নৈব চ। সব চেয়ে বড় অজ্ঞান এক দিন আমরাই সব চেয়ে বড় আশুপন জেলে দগ্ন করব, ইতিমধ্যে আমাদের হতাশনে ছোট ছোট আহতি চলতে থাকবে। অরিহোত্রী ছোট ছোট ইন্ধন দিয়ে প্রতি দিনের আশুপন রাখে জালিয়ে—তার পর একদিন বিশেষ ইন্ধনে করে বড় ঘরের অহুঠান।

তোমাদের মাষ্টারমশাইয়ের একটা পূর্ণতর পরিচয় পেলে টুহু। এবার তোমার কাছে আমার প্রত্যাশা যে কি তার বোধ হয় কতকটা আশঙ্ক পেয়েছ। ব্যাপারটা আরও একটু স্পষ্ট করি।

আমি এই রকম একটা আহতির আয়োজন করেছি সম্ভ্রতি; বনি অঞ্চলে আমি অশান্তির আশুপন জাললাম। নানা কারণেই ভেবেছিলাম একেবারে বাড়াবাড়ি না করে ধীরে ধীরেই এগুব—সেবার মধ্যে দিয়ে, শিক্ষার মধ্যে দিয়ে, যেমন তোমার দিয়েছিলাম নির্দেশ, কিন্তু হীরকের জন্মের দৃষ্টটি আমার বুকের আশুপন দাউ দাউ করে জালিয়ে দিয়ে আমার ঘরবাড়া করে নিয়ে এল এখানে। আমি এখন বরিয়-অঞ্চলের একটা জায়গায়। দিনচারেক আগে ছিলাম কাতরাসগড়ের দিকে, সেখানে কয়েকটা ধনিতেই জালিয়ে দিয়েছি বিদ্রোহের আশুপন। কিছু লোককে পুড়তে হ'ল, তা পুড়ুক, না হয় আরও কিছু পুড়বে, তারা কিন্তু আর সবাইয়ের জন্মে মানুষের অধিকার অর্জন করে দিয়ে যাবে। এখানে এসেছি, হ'পাচ দিনের মধ্যেই জলবে আশুপন, তার পর অল্প প্রান্তে, তার পর আবার অল্প—বাংলা-বিহারের বিরাট ধনি-চক্রে আমি

আশুপনের মালা আলব, বড় দামী মালা টুহু, অরিমূল্যের অরি-মাল্য বলতে পার। কমা করতে পারি যদি কথা পাই যে মানুষকে ওরা মানুষের মর্যাদা দেবে—ওদের এলাকার হীরকের মায়ের মত মৃত্যু, চরণদাসের মত ধ্বংস, আর চম্পার মত অধোগতি আর সম্ভব হবে না। কি করে করছি কাজ? বহুদিন থেকেই আমি আছি এ কাজে—অবশ্য বুল কাজের সঙ্গে সঙ্গে—অনেক জায়গায়ই তোমার মত খাটিলার বসিয়ে রেখেছি, অনেক দিন থেকে, যখন কাজ আরম্ভ করা দরকার হুৎলাম তখন আর বিশেষ বিলম্ব হ'ল না।

এবার তোমার কথায় আসা থাক। কোন এক সময় তর্ক-হুজে তুমি আমার ক্রিজেস করেছিলে আমি শক্তিপূজার বিশ্বাসী কিনা। তখন অল্প রকম উত্তর দিয়েছিলাম, কিন্তু আজ তোমার বলি আমার মত শক্তিসাধক আছে কে? আমার খজুর তুচ্ছ বলিতে পিপাসা মেটে না তার চাই নয়-বলি। আজ আমি ধনি নিয়ে পড়েছি, কিন্তু এর আগে অনেক জায়গাতেই আসন পেতেছি আমার। অনেক বলি পায়ে দিয়েছি মাথের—বাছা বাছা। তোমাকেও সেই রকম একটা বলি করে তোয়ের করব, তার পরে করব উৎসর্গ, এই আমার অভিলাষ। তোমাদের মত বলি দিলেই তো আমার সিদ্ধি হবে বিরাট, অমোঘ।

তোমার তিনটি কাজ দিয়েছি—সেবা আর শিক্ষা অঙ্গের, তার কতদূর কি হয়েছে আমি অল্প অল্প গোল পাই টুহু, কেমন করে সে রহস্য এখন ভাঙব না। অবসর পেলেই তোমার ওখানকার চিত্রটা মনে মনে একে নিয়ে মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকি, কি সে অপূর্ণপ ছবি। এর আগে তোমার লিখেছি তোমার আমি ধর্মভীরু করেছি, কিন্তু কৈ, তুমি তো সেই সন্ন্যাসীকে সন্ন্যাসীই আছ, শুধু এক নতুন রূপের সন্ন্যাস। তুমি গৃহহীন হয়েও গৃহী-নিবিকার চিত্রে চম্পাকে দিয়েছ পাশে ঠাই, সন্তানহীন হয়েও তুমি যেন জনকের প্রতীকমুষ্টি হয়েই হীরকে নিয়েছ নিজের বুকে তুলে। তোমরা সর্বাঙ্গ-করণে পিতা-জননী-পুত্র, অশ্বচ সম্পূর্ণ নিঃসম্পর্কিত। দেহাতীত স্তম্ভ সখকের হুজে বাধা তোমরা তিন জনে। এমন অপূর্ণপ জিনিষ আমি কখনোই আনতে পারতাম না—নিজের দরকারে কে যেন ধটিয়ে দিয়ে যাচ্ছে, এই জিনিষের ব্যাপক পূর্ণতর রূপের কথা ভাবতে গেলে আমি আত্মহারা হয়ে যাই একেবারে।

কিন্তু হয়তো সেরূপ কোটবারই অবসর পাবে না, সেই কথাই বলছি:

আমার আর আর শিষ্যের সঙ্গে তোমার মনের প্রেমেদ আছে বলেই এ জিনিষটি তোমার জীবনে সম্ভব হয়েছে। তুমি আরও শিশুকে বুকের কাছে টেনে নাও, আরও নারীর জীবনকে কলুষযুক্ত করো, চরণদাসের মত আরও যারা আছে তাদের এক এক করে তুলে ধরো। এই তোমার ব্রত হোক, কেননা এই তোমার জীবনের সত্য।

তবুও এর মধ্যে একটা “কিছু” আছে—তোমার জীবনের লভ্যের পাশ পাশে যে আছে ওদের জীবনের সত্য। ওরা তোমার দেবে না সুখখলার কাজ করতে। তাই সর্বকথাই তোমার ধেনে রাখতে হবে যে বা কিছুই করতে যাও, যত শান্ত ভাবেই করতে যাও, পরিণাম সংঘর্ষই। ভালো ভাবে লোককে ভালো হতে দেওয়া ওদের স্বার্থের বিরুদ্ধে, তাই যদি কাজ করে যাও তো সংঘর্ষ এক দিন আগবেই, প্রভু তোমার অষ্টপ্রহরই থাকতে হবে। অনেক সময় আবার দেখবে যে সংঘর্ষই যদি প্রয়োজন হুকু তুমিই আরম্ভ করতে পার তো সেইটেই শ্রেয়ঃ। সংঘর্ষই হবে ওদের সঙ্গে কিছু কাদের নিয়ে দৈত্যী নিশ্চয় বুঝতে পারছ। বনির লোকদের সঙ্গে মনপ্রাণ দিয়ে যেনো ধীরে ধীরে। দেখবে কি ওদের প্রাণ, কত মেশবার সুস্বাদু ওরা, কত অল্পে সন্তোষের। ওদের কাণে মনুষ্যত্বের মন্ত্র দাঁড়, নিজের অধিকার সম্বন্ধে ওদের সচেতন করে তোলা, দেখবে যখন সংঘর্ষ হবে তখন, যারা ওদের মানুষ বলে মানলে না, এক কথাতাই তাদের বিরুদ্ধে মাথা ঝাড়া করে উঠবে। কিছু এই সংঘর্ষে তোমার আত্মিক বা নৈতিক বিশ্বাস সুনিশ্চিত হলেও যে দৈহিক ক্ষেত্রেও তুমি জয়ী হতে পারবে এমন তো বলা যায় না। কাতরাসপক্ষ অকলে আমার একজন বিশিষ্ট শিষ্যকে হারামলাহ একদিন, বলি তুলে দিলাম আর কি, তোমাকেও তো এ পরিণামের ভয়ে তোয়ের থাকতে হবে।

এই সঙ্গে আর একটা কথা বলে রাখি, কাকে আগে যেতে হবে কে জানে, হয় তো আমিই আর বলবার সময় পাব না। আমার টেবিলে অনেকগুলি মোটা মোটা ইংরেজী বই আছে, বহু মন নব ‘ইজমের’ অর্থাৎ মতবাদের বই। আমার সব পড়া, তুমিও হয় তো পড়েছ কিছু কিছু, তাই ধৈর্য মনে একটা ধারণা জন্মে যেতে পারে আমিও কোন একটা মতবাদের দাস। না, মোটেই নয়, ঐখানে আমি একেবারে খুজু রেখেছি নিজেকে, আর তুমিও চিরদিন রেখে। দেখলাম মতবাদে জড়িয়ে থাকলে তার মত্বোকার গলগলোকেও জড়িয়ে থাকতে হয়। আজ আমি বনি নিয়ে পড়েছি, কয়েকটা কারণে আমি বনি-মত অজ্ঞারের সামনে এসে পড়েছি বলে, কোন ‘ইজমের’ দাসত্ব করছি না। এর আগে অজ্ঞার করছিলাম, আজ এখানে আবার কোথার সুযোগ পাব অজ্ঞারের কোনো অভিনব রূপের সামনা-সামনি হতে কে জানে? তখন ধরুন করবার ভয়ে শক্তি-দারনা করব মন ভাবে। এই আমার দ্রুত।

এই শক্তি-দারনার মধ্যে দিয়ে, শক্তিমত্ততার জড়ই, জ্ঞানী অজ্ঞার তো আমার নিজের মধ্যেও এসে বাসা বাঁধতে পারে, তখন হিরন্মতীর মত নিজেকেই বলি দেবার শক্তি যেন অবশেষে আসে একটু।

তুমি আমার প্রত্যাশার কথা জানলে এবার। কি তোমার

উত্তর—ইদিকে আর করার এই লোক মারকত জানিও। যদি সাধ্যাভীত মনে করো তোমার রেহাই দেব।

আমি আরো কিছু দিন থাকব অস্থগহিত। আশীর্বাদ নিও।

ইতি—মাষ্টারমশাই

২৮

নিমিত্ত অবস্থিকর একটা পত্র—পত্রিকা খুঁজা যায় না অস্থগহিত। ভয়, বিষয়, আনন্দ বা নিরাশার। হাতে করিয়া টুপু অনেককণ ভয় হইয়া বসিয়া রহিল, একটা চিঠি পড়ার পক্ষে এত বিলম্ব হইয়া গেল যে লোকটী উঠিয়া আসিয়া দরজার দাঁড়াইল, এবং তাহাতেও টুপু মনোযোগ-আকর্ষণ করিতে না পারায় প্রেরণ করিল—“হেঁদে গেছে পড়া চিঠিটা?”

টুপু কিরিয়া চাহিল, উত্তর করিল—“হ্যাঁ, হুয়ে গেছে।”

“কি বলব তাঁকে? লিখে দেবেন কিছু?”

টুপু একটু হুপ করিয়া থাকিয়া উত্তর করিল—“বলো যেমন লিখেছেন সেই রকমই হবে।”

চিঠিটাতে আবার দৃষ্টি নিবদ্ধ করিল; পড়িতেছে না কিছু, ভাবিতেছে। একটু পরে যখন চোখ তুলিয়া তাকাইল, দেখে লোকটী নাই। ডাক দিতেও যখন উত্তর পাওয়া গেল না, তখন টুপু ভাল করিয়া লিখে কিরিয়া আসিল।

লোকটা চলিয়া গেল নাকি? আহা! না কিরিয়াই? আর সামনে রাতি। এতকণে আর একটা কথা মনে পড়িল, বেশছবার লোকটা কুলি-কারহুন বলিতে বাঁহা বুঝার অনেকটা সেই রকম, বারান্দার পাভলা অধকারে মনেও হইয়াছিল সেই রকম টুপু; এখন কিং হঠাৎ মনে হইল, দরজার আসিয়া সে যখন দাঁড়াইল, ঘরের আলোটা টুপু যেন তাহার মূখে অপ্রত্যাশিত কমলীরতা লক্ষ্য করিয়াছিল। বড় অত্মমনস্ক ছিল, তখন জাবিয়া দেখে নাই এতটা। এখন মিলাইয়া মনে হইতেছে—হ্যাঁ, ঠিকই তো তাই।

আর তদ্রূপে হোক, কুলি-কারহুনই হোক, এইভাবে অন্যদিকে গেল। মনটা বড় ধারণা হইয়া গেল। তখনই বাহিরে গিয়া থাকিও। ডাকাডাকি করিল; একবার গল্পের বিকে একবার বাগিচাটির পথে থাকিও। আগাইয়াও গেল, কোনরকম সাড়া না পাইয়া কিরিয়া আসিয়া বিহ্বানার শুইয়া পড়িল।

এই লইয়া মনের খুঁতখুতানিটা কিছু অল্প সময়ের কাটরা গেল। একটু মনস্থির করিয়া ভাবিতেই মুগ্ধ হইতে পারিল—নিশ্চয় মাষ্টারমশাইয়ের এই রকমই নির্দেশ ছিল—তা না হইলে এমন বেখান্না কাজ কেন করিবে লোকটা? চিঠিটা পাঠাইতে মাষ্টারমশাই অতিরিক্ত সাবধানতা অবলম্বন করিয়াছেন, একটা কালতো লোক বাসার থাকিয়া কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ করে এটা নিশ্চয় চান না তিনি। অস্থগহিত করিলেও নিশ্চয় থাকিত না; চতুর লোক, সুযোগ বুঝিয়া অস্থগহিত

করিবার অবসরই ছিল না। ইলু আর এদিকটার মন ছিল না, শুধু মাঠারমশাইয়ের পার্শ্বচরদের চারি দিকেও কতটা রহস্য, সেটা উপলব্ধি করিয়া তাহার চিন্তাটা আবার তাঁহাকে দিয়াই আচ্ছন্ন করিল। মাঠারমশাই তাহা হইলে একজন বিপ্লবী। ইলুর প্রত্যক্ষ জ্ঞান নাই, তবে শোনা আছে বাংলার অগ্নিস্থলের কথা—আলিপুর বোমার মামলা, অরবিন্দ, বাবীজ, উল্লাসকর; কুদিরামের কাসি, ষষ্ঠা হাতে করিয়া নাকি কাসিকাঠে ওদের সবাই উঠিত; কে একজন, নাম মনে পড়িতেছে না—কাসির হুকুম থেকে কাসিকাঠে ওঠার কটা দিনের মধ্যে নাকি ওজন বাড়িয়া গিয়াছিল। ইলু যখন জুলের নিচের জালে তখন এ যুগ অন্তিমিত তখনও কিছু গানের জের বহিরাছে আকাশে-বাতালে, —মের্তে স্রেরের ছোটো লাইন এখনও কাণে লাগিয়া আছে ইলুর —“একবার বিদায় দাও মা, কিরে আসি, জাই কানাইয়ের বীণ চালান মা, কুদিরামের কাসি।” যতীন দাসও ঐ পন্থীই ছিল না? চৌষটি দিনের দিন বেলে অনশনজতে প্রাণ দিয়া অত্যাচারের বিরুদ্ধে নিকল আক্রোশ মিটাইয়া গেল।

যত নাম মনে আছে সবার একটা বিরাট মিছিল ইলুর চোখের সামনে দিয়া বীরে বীরে অনন্তের পানে মিলাইয়া গেল। পৌরবে কতবার বুক পেঁছে তহিয়া, আঁজও যায়।

কিন্তু তবুও অশান্তি বোধ হইতেছে মাঠারমশাইয়ের এই নুতন রূপের সামান্যামনি আসিয়া। বাহাদের লইয়া এক দিন বাঙালী হইয়া জন্মানোয় আসিত গৌরব—আজও আসে—তাহাদের একজনের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে আসিয়া মনটা বাইতেছে যেন সঙ্কচিত হইয়া, তবে নয় অশ্রুধাতে ত নরই, তবে কিসে?

এর উত্তর ইলু খুঁজিয়া পাইল না তবে এটা স্থিরিল যে বাহাদের বুক এত জালা তাহাদের সহিত সমান ভালে পা কেলিয়া চলার মন তাহার সায় দিতেছে না। আসে কতবারই যেমন মাঠারমশাইকে পরিহার করিতে চাহিয়াছে—শ্রদ্ধা-সত্ত্বও, আঁজও সেই রকম একটু দিন আসিয়াছে—আঁজ, এই চিঠি পাওয়ার পর শ্রদ্ধা যখন আরও কানায় কানায় পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে মাঠারমশাইয়ের নির্দেশের অমর্যাদা করিয়া তাঁহাকে ছাড়িয়া যাওয়া যখন নিজের থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়ার মতই অসম্ভব।

মনে তো পড়ে না এত বড় অশান্তিতে ইলু আর কখনও পড়িয়াছে কিনা। সমস্ত হাতটা এই ভাবেই কতকটা অনিশ্চার মতোই গেল কাটা।

সকাল থেকে আবার কানের মধ্যে চিন্তার উগ্রভাটা অনেকটা মিলাইয়া আসিল। আজকাল কিছু কিছু কাজ থাকে হাতে; নিত্যন্ত দরকারী যে কাজই এমন নয়, তবে এটা ওটা সেটা দিয়া একটা রঙিন গড়িয়া লইয়াছে; সময়টা কাটে এক রকম করিয়া, সকালে বুড়ীর ঘরে গিয়া হেলে আর ঘেরটিকে তোলে, বুড়ী যদি উঠিয়া পড়ে একটু-আটু গর হয়,

বুড়ীর জীবনের যদি সে রকম কিছু আসিয়া পড়িল তো অনেকখানি; তাহার পর হট্টকে সঙ্গে করিয়া বার বনমালীর বাসায়। বেশ বড় একটা জটলা হয়, এদিকে এরা তিন জন, ওদিকে বনমালী, চম্পা, প্রজ্ঞাদের বো। জটলাটা হয় হীরক আর প্রজ্ঞাদের শিতটিকে কেন্দ্র করিয়া—হট্টভেই বীরে বীরে চাকা হইয়া উঠিতেছে—বিশেষ করিয়া প্রজ্ঞাদের শিতটি আরও বড়ে আরও ছোটগুট হই-রাছে, বেশী লোকের সাহচর্যে আরও বেশ চমকনে, বাঁটরা-খুঁটিয়া দুকিয়া দোলাইয়া বেশ লাড়া পাওয়া যায়। এ বাস্তব আসল টান অবজ হীরক। কয়দিনেই বা? কিন্তু অপরূপ-মুন্দর হইয়া উঠিয়াছে। আর একে লইয়াই তো জীবনের এদিকে পা বাড়ানো ইলুর, তার এমন দেবশিশুর মত হইয়াও ওর জীবনের ঐ যুগলীয় ট্রাজেডি সব মিলাইয়া একটা অকৃত মায়াজাল বিস্তার করিতেছে হেলেনটা। এই মায়ার জড় এখনও ওকে লইয়া বেশী নাড়াচাড়া করিতে সক্ষম হয় ইলুর, রেহটা প্রকাশ করিতে এক ধরণের লজ্জা করে। চম্পা অহবোধ করে—“আপনি আমার হেলেকে একটু কম আদর করেন—বেশই একটু, তা মিতিনের সান্নেই বলছি, যদি মনে করে হিংসে করছি ওর হেলের তো নাচার। সত্যি কথাটা বলতে হাড়ব নাকি?” যেটুকু করিতে চায় ইলু সেটুকুতেও বাধা পড়ে, একটু বুদ্ধিভাবে হাসিয়া বলে—“আদর বোকাবার মতন হোক একটু, এখন তো কানায় ডেলা একটা তোমার ছেলে।”...বুদ্ধ ব্যবহারের মধ্যে প্রজ্ঞাদের বো আজকাল আর কথার এড়ে না, হাসিয়া বলে—“ততদিন তো ওর মা হিংসার ফেটে মরে বাবেক গো।” কথাটা শুনিয়া একদিন বনমালী দুখটা তার করিয়া বলিল—“তুর ছাওয়াল। তুর ছাওয়াল কেমন করে হ'ল আমার বুঝে দে ক্যানে, উর মা বিয়ালো, তার ছাওয়ালটি হোলোক নাই; ছোটবাবু উর ছাওয়াল হোলোক নাই; পেরাদর বো মাই মিহে, উটর লিলেন, ছাওয়াল হোলোক নাই,—তুর ছাওয়াল। কোন্ আইনের কোন্ ধারায় আমার বুঝে দে ক্যানে।”

বেশ হাসি পড়িয়া গেল, তাহারই মধ্যে পাড়ীর্ষ রকম করিবার চেষ্টা করিয়া চম্পা বলিল—“তা তুই বা না বুড়া জলদি করে উর মাকে লগ্নে থেকে পাঠিয়ে দিগে; আমি দিন্না দিব তার ছাওয়ালটিকে।”

বনমালী রাগিয়াই গেল, হাত নাড়িয়া বলিল—“তা সিট মাই, তু ছোটবাবুকে দিন্না দে ক্যানে, উনি লিলেন, ওর ছাওয়াল। দিখ্বে না, পরের ছাওয়াল দিন্না চোখ রাঙায় গো। তুর ছাওয়াল তো বিরা হলে তু দিন্না বাস তুর বস্তর-বাড়িতে; ই, আমি দিখ্বে।”...

হেলে লইয়া মাতনী ঠাকুরদাদার বাকবিত্তা একরকম নিত্যকার ব্যাপার হইয়া ঠাকুইয়াছে। সকাল বেলায় এই সময়টুকু লম্বা রহস্যের মধ্যে দিয়া কাটে এই ভাবে।

এর পরে বেশ একটু শক্ত কাজ হাতে লইয়াছে। মাঠার মশাইয়ের বাসার সঙ্গে ঘোঁষাল দিয়া বেরা বেশ খানিকটা জমি, সেটা শাকসবজির বাগান করিবে। বনমালীকে লইয়া যেমনতে লাগিয়া যায়, কোদাল চালাবো, ঢেলাভাঙা, আল-বাঁধা, ভাগাভাগি করিয়া সবই করে; ছেলে আর মেয়েটি সাহায্য করে। বর্ষা আসিভেছে, তাহার আগেই তৈয়ার করিয়া কেলিবে বাগানটা, রৌদ্র যতক্ষণ না নিভাঙ্ক কড়া হইয়া ওঠে ততক্ষণ লাগিয়াই থাকে, মাঝে একটা ছোটখাটো বৃষ্টি হইয়া গেছে, জমিটা নরম থাকিতে থাকিতে যতটা অঙ্গসর হওয়া যায়।

স্নানান্তরুৎ অপনোদিত হইয়া গেলে স্নান করিয়া ঘরে ঢোকে। আজকাল হোমিওপ্যাথির দিকে একটু ঝোঁক গেছে; বুড়ীর আরোগ্যের ব্যাপারটা চম্পা এক গুণকে সাত গুণ করিয়া বস্তিতে রটাইয়াছে, ছুঁচার জন করিয়া জুটিতে আরম্ভ করিয়াছে, এই সময়টা বই দেখিয়া দেখিয়া তাহাদের ঝগড়া বিলি করে। তাহারা চলিয়া যাওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বুড়ীর নাতনী হীরককে আনিয়া হাজির করে।

টুপু কখনও একইমাসটা করে নাই, এতে দুটি শিশুর মধ্যে সে পক্ষপাতিত্বের ভাবটুকু কোটো তাহাতে তাহাকে সঙ্কচিতই করে একটু; কিন্তু তবুও ব্যাপারটুকু নিয়মিত ভাবেই হইয়া আসিতেছে। টুপুর মনে হয় চম্পা যেন ওৎ পাতিয়া থাকে, ঘরটা খালি হইতে দেখি, হীরককে দেখ পাঠাইয়া। বুড়ীর নাতনীকে বারণ করে না, তবে চম্পাকে একদিন এই সময় একলা পাইয়া বলিল। চম্পা একটু বিস্মিতভাবে চাহিয়া থাকিয়াই হাসিয়া উত্তর করিল—“বেশ যাঁহোক। আমার আপনি এতই বেয়াংকেলে ভাবেন? সত্যি আমি এতই হিংসুটি নাকি?—মিতিন দেখ পাঠিয়ে; আমি বরং বারণই করেছি ক’দিন—উনি এখন একটু বই-টাই নিয়ে থাকেন, কাজ নেই পাঠিয়ে।”

বুড়ীর কাছে কি একটা কাজে যাইতেছিল, চলিয়া গেল। কিরিবাস সময় আর একবার আসিল—“না হয় বাব নিয়ে হীরককে?” বলিয়া খুব অল্প একটু হাসির সহিত টুপুর মুখের পানে চাহিয়া রহিল।

পরীকার স্বপ্নভায় টুপু মনে মনে একটু হাসিল, টোটেও তাহার একটু আভাস আসিয়া পড়িল, কিংবা অবহেলার ভাব দেখাইয়া বলিল—“বা—ক, কি আর কতি করছে?”

“না হয় বারণ করে দোব মিতিনকেই?”

এবার টুপু হাসিয়াই কেলিল, কথায় কিন্তু পরাতবটা বীকার করিল না, বলিল—“তোমারও যেন হঠাৎ জিদ বেড়ে গেল চম্পা, প্রজ্ঞাদের বোয়ের কষ্ট হবে না মনে?—পাঠিয়ে দেয় বেচারি...”

—বীকার করিতে চায় না; চম্পা, যে সব চেয়ে বেশী জানে কথাটা, তাহার কাছেও নয়, তবে সত্যিই হীরক যেন

মায়ার নতুন নতুন তত্ত্ব বুঝিয়া চলিয়াছে তাহার চারি দিকে। বেশ মোটা মোটা কুলভোলা গোটা দুই কাঁধের উপর শোয়াইয়া ঘের ঘেরেট, নিজে প্রায় থাকে না, তাইয়ের সঙ্গে খেলা করিতে চলিয়া যায়। টুপু পড়েই এই সময়টা—হোমিও-প্যাথিই হোক বা অন্য কোন বই-ই হোক, মাঝে মাঝে কিমিয়া কিমিয়া চায় হীরকের পানে, হাত পা নাড়িয়া, হাতের দিকে দৃষ্টি কেলিয়া নিজের খেলাে একটা একটানা শব্দ করিয়া যাইতেছে—এক একবার হঠাৎ উৎসাহের শোয়ার নামে, হাত-পা ছোঁড়ায় অতিরিক্ত ক্ষিপ্ততা আসিয়া যায়, একটানা শব্দটা টুকরা টুকরা হইয়া কাকলিতে ভাঙিয়া পড়ে। এক এক সময় চাহিতে গিয়া টুপু আর দৃষ্টি সরাইতে পারে না—কত নিশ্চিন্ত, অথচ কত অসহায় ও। এত অসহায়তার মধ্যে এত নিশ্চিন্ততা বড় বিস্ময়কর, বড়ই করণ মনে হয় টুপুর—আজ ওকে লইয়া কাজাকাড়ি, কিন্তু কে জানে যেমন বিক্ষিপ্ত হইয়া আসিয়াছিল আবার তেমনি বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িবে কি না। তিনটি আশ্রয়ের মধ্যে একটি প্রজ্ঞাদের বো, বাকি চম্পা আর টুপু। কি স্থিরতা চম্পার জীবনে? টুপুর জীবন তো আরও অনিশ্চয়—কোথাকার একটা কুটা, মোতের মুখে কোথায় আসিয়া লাগিয়াছে, আবার ভাসিয়া যাইতে কতক্ষণ?—সে আবার একটা কুটার সহায়।

আবার কখনও কখনও মনটা সংকল্পে হইয়া ওঠে দুট। না, যত যা-ই হোক, হীরককে ছাড়িবে না ও; যেমন হুকে করিয়া তুলিয়া লইয়াছিল, তেমনি করিয়াই হুকে জড়াইয়া রাখিবে, আর সব ব্রত থাক, এ একটু ব্রত সার করিয়া জীবনটা দিবে কাটাওয়া।—আবেগের মাধ্যম টুপু উঠিয়া শিয়া শিকুর উপর দৃষ্টি নত করিয়া দাঁড়ায়—মনে হয় এ নিশ্চিন্ততার অন্তরালে রহিয়াছে একটা বিশ্বাস—অবুক, কিন্তু অটল বিশ্বাস। টুপুর হাতটা কখন যেন আপনা হইতেই সিঁধা ওর ললাট স্পর্শ করে, আশীর্বাদের মত একটা প্রতিজ্ঞা নামিয়া সঞ্চারিত হয় ললাটে—না, তুই নিশ্চিন্তই থাক, এ বিশ্বাস আমি দোব না ভাঙতে...

আহারাদি করিয়া একটু ঘুয়াইয়া পড়ে, দেশের চেয়ে এখানকার গরমটা চের বেশী, আলতটা কোন মতেই কাটাওয়া উঠিতে পারে না। উঠিয়া ছেলে আর মেয়েটিকে লইয়া পড়াইতে বসে। এই সময়টা কাটে বেশ ভাল। শুধু বসিয়া পড়া মুখের করানো নয়, অবজ্ঞা তাহাও একটু কড়াইতে হয় কেননা দুইটিই একেবারে অক্ষরজ্ঞানহীন, তবে বেশীর ভাগ গল্প শোনা; গল্পের মধ্যে দিয়া ভূপরিচয়, দেশ-বিদেশের মাহুষের পরিচয়, ইতিহাস, বিশেষ করিয়া নিজের দেশের ইতিহাস, পুরাণ—যতটুকু নিজের জানা আছে। যেটুকু বলে সেটুকু ওদের কাছ থেকে আবার শুনিয়া লয়। বড় চমৎকার লাগে, দুটি ক্ষুদ্রমোক্ষ মনের পরিধি কেমন ধীরে ধীরে যাইতেছে বাড়িয়া।—সেই রকম একটু দুইটি করিয়া যেন পাণ্ডি খোলা। স্কুলের মতই যেন মনের একটা সৌরভও পড়িতেছে ধীরে ধীরে ছড়াইয়া। এই সময়টা টুপুর সব চেয়ে ভাল কাটে; শুধু একটা অজাব বোধ করিয়া কষ্ট হয় যে মোটে দু’জন এরা,

—তুল দৃষ্টির নীচে আরও গোটাকতক কুটিলে বড় ভাল  
হইত। পড়ার দিক দিরা দুটিকেই সেই “অ-আ” হইতে আরম্ভ  
করিতে হইয়াছে। তবে এদিকে টুপু একটু বৈচিত্র্য আনিবে  
—একটু ক্লাসকে দুইটিতে ভাঙিয়া ফেলিবার জন্ত ছেলেটিকে  
দুটি দেওয়ার পরও ঘেরটিকে বসাইয়া রাখে। রাঙেও  
তাকে একটু খাটার, কলে এই অল্প দিনের মধ্যেই প্রথম  
ভাগটা শেষ করিয়া সে প্রায় দ্বিতীয় ভাগের ক্লাসে আসিয়া  
পড়িল বলিয়া। বলে—তাড়াতাড়ি পড়িয়া ফেলিল তাই,  
মহিলে ছোট ভাইয়ের সঙ্গে এক বই পড়া—যুথ দেখাইবার  
জো থাকিত ?

জন্ম জীবনের উপর একটু এই শিক্ষার স্পর্শে বেশ একটু  
মর্যাদাজান হইয়াছে।

টুপু কিন্তু এজানটা একটা শীমার মধ্যে আবদ্ধ রাখিবার  
চেষ্টা করে। বিকালবেলা ওদের একেবারেই দেয়  
ছাড়িয়া।

আগেককার সঙ্গী-সঙ্গিনীরা আসে, সেই রকম জোর খেলা

করে, তবে তিকে-তিকে জাতীয় নয়। এরা দুটিতে পরিচ্ছন্ন,  
ওরা প্রায় সেইরূপই, এদের দেখিয়া যদি সামান্য একটু ইতর-  
বিশেষ হইয়া থাকে, কিন্তু পাছে পরিচ্ছন্নতার জন্ত একেজো  
মর্যাদাজান ওঠে জাগিয়া সেজন্ম টুপু প্রায় সর্বকণ থাকে কাছে  
কাছে, যদি বাহিরে যায়, চম্পাকে বলিয়া যায়—“একটু লক্ষ্য  
রেখো, কাপড় একটু করসা বলে ওদের মনে মরলার না ছোপ  
যবে।”

সন্ধ্যার সময় সকলে কানুনতলাটিতে জড়ো হয়।

এই এখন সমস্ত দিনের রটন, খুব বেশী কিছু না হোক  
তবুও খানিকটা কাজ আছে। সেই প্রথম সপ্তাহের বন্দী-  
জীবনের জড়তা গিয়া উত্তমের খানিকটা পথ তো অল্পত  
পরিষ্কার হইয়াছে। সর্বোপরি আছে একটা আশা, নুতন যে  
জীবনকে অবলম্বন করিল তাহার একটা জবিঘাতের স্পষ্টতর  
ছবি।

মনে বেশ একটা তৃপ্তি জাগিয়া উঠিতেছিল, মাটির-মশাইয়ের  
চিঠি এই তৃপ্তিটুকুকে যেন আস করিতে বলিল। ক্রমশঃ

## স্বপ্ন ও জাগরণ

শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা

ভুলিনি বন্ধু, ভুলিনি তোমার, ভুলিনি আশো,  
আমার উত্তল সমুদ্র-বুক উধলি রাখে।  
আনন্দ-সম, বেদনার সম, স্বপ্ন-সম  
আমার আশা ও আমার দুরাশা, নিরাশা মম।

সবার বেদনা—আমার বেদনা; সবার বাড়া  
আমার হৃৎ তাই ত এমন স্তম্ভ-ছাড়া।  
হৃদয়-অতলে বিরাজিত চির চাঁদের ছবি,  
আকাশের গান তাই আমি গাই ধরার কবি।

আছে সংসারে কণ্ঠ-মুখর চপল দিন।  
নাই কি শান্ত মধুর রাজি স্বপ্ন-পীন ?  
আলে পুণিমা, ধারিয়া পৃথিবী জ্যোৎস্না কোটে,  
জীবনের এই অশ্রু-সাগরে তুফান ওঠে।

সবার সঙ্গে যেথা আমি এক—দিবস সেথা,  
প্রতি মুহূর্ত কাছে কোলাহলে পূর্ণ যে তা।  
বিজনে গোপনে রক্ত-রক্তনী জীবনে আসে,  
আকাশ ধরার দূরত্ব খোচে, চক্ক হাসে।

জনতা-বিহীন নিভৃত নিশিথে—যেখানে একা,  
হে আমার চাঁদ, তোমার আমার সেখানে দেখা।  
স্বর্ধা-ভগ্ন ধরণী শীতল শিশির ঝাচে,  
তুমি আছ আর আমি আছি, আর কি-ই বা আছে ?

জাতির জীবনে জোয়ার এসেছে বীধন-ভাঙা,  
উদ্বিগ্ন-উত্তল ধৈর্য জল, নাইকো ডাঙা।  
এ কি স্পন্দন, এ কি অহুত্ব, কি বিঘ্ন ?  
উজ্জল শ্রোতৃত ভেসে গেছে দূরে সর্ব ভয়।

সকলের সাথে মাটির স্পর্শ দেবার লভি,  
উদিত দৈব সে নুতন আকাশে নুতন রবি।  
সবার মাঝারে আপনারে তুলি আত্মহারা,  
আমার তরে কি হুহু জাগায় নুতন সাদা।

জীবন ভরিয়া দিন-রাত্রির চলেছে খেলা,  
কখনো সেবার পুণিমা, কত প্রভাত-বেলা।  
সত্য যদি এ পৃথিবীর নব-স্বর্ধ্যোদয়,  
আমার রাতের চাঁদের বন্ধ মিথ্যা নয়।

নব-জাগরণে জেগে ওঠে হেথা নুতন প্রাণ,  
সবার কণ্ঠে কণ্ঠ মিলায়ে গাই যে গান।  
বহুত সুরে নুতন যুগের লজ্জাবনা,  
অহুত্ব করি নব-জীবনের উদ্বোধন।

আকাশ আবুল, মায়া-মঞ্জুল চৈত্র-মিশা,  
জীবন-ভাসানো জ্যোৎস্না-প্রাবনে হারাই নিশা।  
অধি-সমুদ্র উথলে তোমার সুদূর ছবি,  
হে আমার চাঁদ, আমি যে তখন তোমার কবি।

# বাজলার মঘদৌরাস্ত্যের বিবরণ

জীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

১৩৩৬ খ্রীস্টাব্দে বাজলার বিখ্যাত মঘাব সারোজা বী চাট্টগ্রামে জন্ম করিয়া মঘ-কিরিচির চরম শাস্তি বিধান করেন এবং বাজলার জনসাধারণ প্রায় অর্ধশতাব্দী ব্যাপি দারুণ অত্যাচার হইতে রক্ষা পাইয়া স্বাধীন নিঃশ্বাস কেলিয়া বাঁচে। চরিত্র বঙ্গের পূর্বে প্রচেষ্টা গ্রহণকারী সরকার মঘাবের পায়ত-ভাষায় লিখিত প্রামাণিক ইতিহাস হইতে চাট্টগ্রাম বিজয় ও চাট্টগ্রাম কিরীচি জলদস্যুদের বিবরণ প্রকাশ করেন। (J.A.S.B. 1907, pp. 405-25)। কিন্তু বাজলার ইতিহাসের এই ভদ্রমহাদেব যুগের পূর্ণ বিবরণ এখনও লিখিত হয় নাই। কারণ, মঘদৌরাস্ত্যের সুদীর্ঘকাল ব্যাপি বটিকা নিয়মের প্রায় ধরে ধরে যে করুণ অবস্থার বহিঃকল্পিত ছিল দারুণভাবে তাহার প্রভূত দুর্ভাগ্য পৌঁছিবাব অবসর পায় নাই এবং অবিকারিত ছিল প্রকার বিশেষ ক্রমবর্ধমান আকাশে সাময়িক ভরদ্রুতিয়াই কাঙ্ক্ষিত হইয়াছে, কচিং তাহার বৃত্তি তৎকালীন সমাজ-জগতের জাগতিক শাস্তিতে সমর্থ হইয়াছে। এ বিষয়ে আমাদের সংগৃহীত অভ্যন্তরীণ কতিপয় ছিন্নপত্রের বিবরণ প্রকাশ করার পূর্বে মঘদৌরাস্ত্যের উৎপত্তির বিচিত্র ইতিহাস সংক্ষেপে বিবৃত হইল।

পাঠান রাজত্ব কালে চাট্টগ্রামের আশ্রিত্য লইয়া চতুঃশক্তির সংঘর্ষ উপস্থিত হয়—পাঠান, আরাকান, ত্রিপুর ও কিরীচি। সোনারগাঁও মুসলমান কবরস্থান সুবাসক শাহ (১৩৩৯-৪৯ খ্রিঃ) সর্বপ্রথম চাট্টগ্রাম জয় করেন। তাঁহার সময়ে অনেক বর্ষব্যপির চাট্টগ্রামে নির্বিত্ত হইয়াছিল এবং তাহাদের ক্ষণাবশেষ সারোজা বীর সময় বিতরণ ছিল। (J.A.S.B. 1907, p. 421)। ভবন হইতে চাট্টগ্রাম

বাজলার পাঠান রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হয় এবং কালে চাট্টগ্রামে একটি টকশালাও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। মঘবর্ধনদেব, মঘবর্ধনদেব ও জালালুদ্দীনের চাট্টগ্রামী মুক্তা আবিষ্কৃত হইয়াছে (Bhattachali : *Independent Sultans of Bengal*, pp. 119, 123-5)—ইহাদের তারিখ ১৪১৭-২০ সম মঘ্যে। মঘ বঙ্গের পরে শাসিত আরাকান রাজ্য “মেজ্‌ মৌ-মুন্” গোত্রের মুসলমানের আশ্রয়ে চরিত্র বঙ্গের থাকিয়া তাঁহার সাহায্যে রাজ্যোচ্চারণ করেন—ইহা জালালুদ্দীনের রাজত্বকালীন ঘটনা। আরাকানের ইতিহাসে পাওয়া যায় ৭৬৮ মঘী সনে (১৪০৬ খ্রিঃ) ঐ রাজ্য তৎকালীন “চাট্টগ্রামের উকীরে”র সাহায্যে গোত্রমুসলমানের আশ্রয় লাভ করেন। আরাকান-চাট্টগ্রাম-সম্বন্ধের ইহাই প্রথম স্মরণপাত। চাট্টগ্রামের ইতিহাসের এই ভদ্রমহাদেব যুগের একমাত্র আলোকদাতা হইল আরাকানী ভাষায় লিখিত আরাকানের ইতিহাস গ্রন্থ এবং পত্রাবিক্রম পূর্বে ১৮৪৪ সনে ফেরার (Phayre) সাহেব তাহা হইতে যে অভি সংকলিত সারসংক্ষেপ কল্পিত ছিলেন তদ্বিত্তি-মিত্তি কোন কথায় এখন পর্য্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। পনের বঙ্গের পূর্বে যেহেতু প্রকাশিত আরাকানের বিস্তৃত ইতিহাসের দ্বিতীয় খণ্ডে (পৃ. ৪১৫) পাঠানযুগ হইতে বর্তমানকাল পর্য্যন্ত বিবরণ সংগৃহীত পাওয়া যায়। হুস-মালালকার রচিত ১২৯৩ বর্ষাব্দে প্রকাশিত “রব্বিউ-রাকওয়াজ্‌ বহু-কাম্” অর্থাৎ আরাকানের মূল ইতিহাস আশ্রয় সংগ্রহ করিয়াছি এবং তদ্ব্যতীত বহু নতুন কথা আবিষ্কৃত হইয়াছে। আরাকান রাজ-গণ পরে ক্রমশঃ চাট্টগ্রামে অবিকার বিস্তার করিলেও রাজা-উকীরের এই সামান্য সংঘর্ষে প্রজাসাধারণের শাস্তিত্ব হওয়ার প্রমাণ পাওয়া যায় না। গোত্রমুসলমানের প্রতিষ্ঠা চাট্টগ্রামের

• অনেকেরই অগতঃ নহেন “চট্টগ্রাম” শব্দটি আধুনিক এবং উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বে তাহার প্রয়োগ ছিল না। চট্টগ্রামের প্রাচীন ঐতিহাসিক রূপটি “চাট্টগ্রাম” এবং সর্বত্র তাহারই প্রয়োগ পাওয়া যায়। মঘবর্ধনদেবের ১৩৩৯ শকাব্দের মুদ্রায় “চাট্টগ্রাম” উৎকর্ণ আছে (ডঃ ভট্টাচার্য্য *Independent Sultans of Bengal*, p. 119 ও pl. VIII প্রত্যা)। ত্রিপুরাধিপতি ধন্যমণিক্যের ১৪০৫ শকাব্দের “চাট্টগ্রাম-রবি” মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে। পাঠান যুগের একজন বিখ্যাত সন্তত কোষকার “শব্দার্থসংগ্রহ” রচয়িতা জটায়ব কৌরী নদীর নিকটে বসিয়া গ্রন্থ রচনা করেন—তদ্ব্যতীত চাট্টগ্রাম রূপেই উল্লেখ দৃষ্ট হয়। সন্তত ভাষায় নিবদ্ধ এই সকল উৎকর্ণ প্রমাণ ব্যতীত অন্যান্য বাজলা ও কাসি (“চাট্টগ্রাম”) প্রমাণিতও ইহার প্রমাণ দৃষ্ট হয়। তবে, তদ্ব্যতীত “চট্টগ্রাম” শব্দে প্রয়োগ দেখিয়া “চট্টগ্রাম” কল্পিত হইয়াছে এবং দেশমাতৃকার উদ্বোধনে কবির লেখনীতে “চট্টগ্রাম” রূপেও পরিণত হইয়াছে। কিন্তু ঐতিহাসিক সম্পদে সন্তত চাট্টগ্রাম রূপটি বর্জনীয় নহে।

• মুসলমান প্রেরিত বিদ্যাসভাতক সেনাপতির নাম “উলু-খেজ্” (পৃ. ৭) সম্ভবতঃ উলু খাঁর অনুবাদ। মঘবর্ধনদেব-মঘাবির প্রথম মুসলমানী উপাধি “জলিবা” (পৃ. ২০, আল শা নহে)। ইহাদের তিনটি কবিতা নাম থাকিত, হযা, শালি ও কাসি। কাসি নামগুলি এই :—বসোপু = কলিমা সা (পৃ. ৩১), মেজ্‌ মৌলী (১৪৮-৯১) = মা মু সা (পৃ. ৩৫), মেজ্‌-মৌ (১৪৯১৩) = মহামো (মু) সা (পৃ. ৩৬), মেজ্‌-মৌ (১৪৯৩৪) = নোবি সা (পৃ. ৩৬), মেজ্‌-মৌ (১৪৯৪-১৫০১) = ফক্-মৌকৌলী সা (পৃ. ৩৭), মেজ্‌-মৌ (১৫০২-১৩) = উলি সা (পৃ. ৩৮), মেজ্‌-মৌ (১৫০৫) = জল সা, মজাত (১৫০৬-১১) = উলি সা (পৃ. ৪০)। মেজ্‌-বৌ (১৫০৭-১০) = জিহ্বা-চন্দ্র-মহা-বর্ধ-মজা = তাক্ পৌক্ সা পৃ. ৪৪)। সিকান্দর শাহ প্রভৃতি পরবর্তী নামকর প্রাচীন আছে। ডঃ হুসুফ আরাকান-রাজ সত্য বাজলা সাহিত্য পৃ. ৬ ও J.R.A.S.B. 1945, p. 84 প্রত্যা।

উজীরগণ অবাধে আত্মকাসের সহিত আদান-প্রদান চালাইয়া আরম্ভ করিয়াছে লক্ষ্য নাই। ১৬শ শতাব্দী আরম্ভ হওয়ার পূর্বেই চাট্টগ্রামের অন্তর্গত চরুশালার মনোরপতি “রাজা জয়হন” সভাপতিত্ব ভবানীনাথ দ্বারা “লক্ষ্য-নিবন্ধন” রচনা করাইয়াছিলেন।<sup>১০</sup> রাণীর সম্রাট শ্রোত্রিয় বংশীয় “দ্বিতীয়” বিগ্র জটায়র এই সময়েই কেইনদীর নিকটে চাট্টগ্রামের অন্তর্গত ‘দেবগড়’ গ্রামে “অভিধানতন্ত্র” নামক উৎকৃষ্ট কোষ রচনা করিয়াছিলেন।

১৫১৩ সনে বিখ্যাত ত্রিপুরমরপতি ষষ্ঠমাণিক্য (১৪৯০-২৬) প্রথম চাট্টগ্রাম জয় করেন। হুসেন শাহার সহিত ষষ্ঠমাণিক্যের যুদ্ধবার্ষিক বিবরণ রাজমালার দ্বিতীয় লহরে বৃত্তিত হইয়াছে (মূল পৃ. ২২-২৮)। ষষ্ঠমাণিক্যের ১৪০৫ শকাব্দের “চাট্টগ্রাম-জয়” যুদ্ধা আবিষ্কৃত হওয়ার এই বিবরণের প্রামাণিকতা অঙ্গুর রহিয়াছে। হস্তলিখিত প্রাচীন রাজমালার পাঠ হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় রাজমালার এই অংশের রচয়িতা ষষ্ঠমাণিক্যের যুদ্ধা দেখিতে পাইয়াছিলেন :—

ঐযযমাণিক্য রাজা চাট্টগ্রাম চলে  
চৌকস পাঁচগুণ সবে নিক বাহবলে।  
‘চাট্টগ্রামবিজয়’ বলি মোহর হারিল।

গৌড়েশ্বরের সন্ত সব ভক্ত দিয়া গেল। (২১ পত্র)

ষষ্ঠমাণিক্যের বিরুদ্ধে অতঃপর দুইটি অভিযান প্রেরণ করিয়া হুসেন শাহ বিফল হইয়াছিলেন—প্রথমটির নেতা ছিলেন “গোরাই মল্লিক”, সঙ্গ ছিল “বহুর তরির মৌমতি কারণ”। ১৪৩৬ শকে ষষ্ঠমাণিক্য কর্তৃক চাট্টগ্রাম পুনর্বিজিত

• বাল্যলা সাহিত্যের সমস্ত ইতিহাসে রাজা জয়হন ও ভবানীনাথের বিবরণ ভাঙ্গিপূর্ণ হইয়া আছে—পৃথক প্রবন্ধে তাহার সংশোধন আবশ্যক। জটায়রের পবিত্র শ্লোক এই :—  
ভাগীরথী জলময়ী জগতামণীশং, মনোদায়ীত্বপূজী পিতরো চ নন্দ।  
দ্বিতীয়বিগ্রকুলজঃ স জটায়বোদা-বাচাণ্য এতদকরোদ-  
ভিধানতন্ত্রম্।  
ঐযযশেখর-গিরিপ্রভাবাঙ্কি চাট্ট-গ্রামে কণ্ঠিত  
তটিনী নিকটেই নগরে।  
উৎপত্তিভূমির পিণ্ড দেবকড়াভিধানো,  
গ্রামোক্ত বস্ত্র পিতৃভূমির প্রসিদ্ধঃ।  
জটায়রের বংশ ও “অভি-  
প্রসিদ্ধ” জমিদার বহুকাল নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে। অথচ তাহার প্রথম বাল্যলক্ষ্যমদোরাণ্যের প্রচার লাভ করিয়াছিল। ভবত মল্লিকের মাথ টাকার আঘাত জটায়রের বচন উদ্ধৃত পাইয়াছি।

• গোরাই মল্লিক নিঃসন্দেহ তৎকালীন মুসলমান চাট্টগ্রামপতির আত্মীয় “Gromalle”-এর সহিত অভিন্ন। (Campos : Portuguese in Bengal, p. 28) তাহার প্রকৃত নাম পর্তুগীজ ও বাল্যলা বিস্তৃতি হইতে উদ্ধার করা কঠিন, সম্ভবতঃ কমুল্লা। তাহার নামে একটি গড় ছিল এবং কালক্রমে এই “কমুল্লাব গড়” হইতেই Komulla ও বর্তমান কুমিল্লা নগরীর নামকরণ হইয়াছে। ইহা কেবল কল্পনা নহে, ১৮৭৫ সনে মুদ্রিত ভগবদ্রস্মিয়ার রচিত “ত্রিপুরা সংবানঃ” নামক সংস্কৃত গ্রন্থ (পৃ. ৫-৬) “কমিল্লানামপুর বিবরণ-পরিচ্ছেদে অতি কৌতুকজনক প্রবাদ লিপিবদ্ধ হইয়াছে—“শালীং পুত্রকমিল্পুরানিবাসী, কমিল্পানামা বনেনা মহীনাং।” ইত্যাদি।

হয়। এই সময়ে আত্মকাসের হীনবল ছিলেন, নতুবা ষষ্ঠমাণিক্যের সেনাপতি কি করিয়া—

রাহু আদি ছর সীক মারিয়া লইল।  
রসায়ন নিকটে আইয়া পুত্ৰমি দিল।  
রসায়ন মারিতে শিরাছিল সেনাপতি।

সেই হতে রসায়নমর্দন নাম ক্যাতি। (এ)

পরে হুসেন শাহার সেনাপতি হৈভদ্র বা “লরালি”র পক্ষে আক্রমণ করিয়া পরাজিত হন। চাট্টগ্রামের উপর ত্রিপুরার আধিপত্য “দ্বিবিগ্রহী” অমরমাণিক্যের রাজত্বকাল (১৪৭৭-৮৬) পর্যন্ত অটুট ছিল। অমরমাণিক্যের ১৪০২ শকের “দ্বিবিগ্রহ” যুদ্ধা আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইতিমধ্যে ১৫১৭ সন হইতে পর্তুগীজগণও ক্রমশঃ চাট্টগ্রামে প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন। ১৫৮৬ সনে দুর্দান্ত মনোরপতি সিকান্দর শাহ অমরমাণিক্যকে পরাজিত করিয়া রাজধানী উত্তরপুর অধিকার করেন এবং অমরমাণিক্য আত্মহত্যা করেন। এই শোচনীয় রসায়নযুদ্ধের তথ্যপূর্ণ বিবরণ রাজমালা তৃতীয় লহরে (মূল ২৭-৪৯) বৃত্তিত হইয়াছে, তদ্ব্যতীত সভ্যগোপনের কিছুমাত্র চেষ্টা করা হয় নাই, যদিও উজীর জগদমণি প্রাচীন রাজমালা সংশোধন করিতে গিয়া নানাবিধ ভ্রমায়ক উক্তি করিয়াছেন। আত্মকাসের পূর্বোক্ত ইতিবাসেও ‘মঙ-পরাক্ষের’ কথঞ্চিৎ অতিরিক্ত বিবরণ বৃত্তিত হইয়াছে (পৃ. ১০-২), তদ্ব্যতীত অনেক দৃঢ়তন কথা পাওয়া যায়। অমরমাণিক্যের সৈন্য মধ্যে সর্বপ্রথম ক্রিস্টিয়ান উল্লেখ দৃষ্ট হয়—

ফেরেঙ্গি সকল চলে নৌকাতে ভরিয়া (প্রাচীন রাজমালা ৪০ পত্র)।  
এই যুদ্ধকালেই মথ-ক্রিস্টিয়ান মিলনের স্বরূপাভ হইয়াছিল, তাহারও আত্মকাস রাজমালার পাওয়া যায় :—

ত্রিপুরের সন্ত দেখি মগে ভক্ত দিল।

ফেরেঙ্গির সঙ্গ মগে শ্রীত আরবিল। (এ)

এই যুদ্ধে অমরমাণিক্য অপরূপ ক্রান্ত তেজ দেখাইয়া পরাজয়ের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত তদীয় শরণাগত যথবিত্তোহী আশ্রয় সাকে পুনঃ পুনঃ অহুরোধ সত্ত্বেও মরমার্যার হস্তে সমর্পণ করেন নাই। অমরমাণিক্যের এই কীর্তি চিরকাল স্বর্ণাকরে লিখিত থাকিবে। এই পরাক্ষ রাজার কিরণ মর্দন্যবাহী হইয়াছিল তাহার খেদোভিত্তিতে ভাষা ব্যক্ত হয় :—

সর্বকালে ত্রিপুরে নি মগব জিনিল।

অমরমাণিক্যকালে ত্রিপুরে হারিল। (এ ৪৭ পত্র)

এই ঘটনার পর মথ-ক্রিস্টিয়ান অত্যাচারে বাধা দেওয়ার একট প্রবল শক্তি তিরোহিত হইল, কিন্তু তখনও ইশা বা, কেন্দার রায়, গুরুমাণিক্য প্রভৃতি বারহুঁজার মহারথীগণ জীবিত থাকিয়া অত্যাচার স্বরূপ অস্ত্রার হইয়াছিলেন লক্ষ্য নাই। এই শেষ অস্ত্রারও মানসিংহ ও ইসলাম বীর বিজয় অভিযানে নির্মূল হইলে মরমার্যার সলীম সা, হুসেন সা প্রভৃতির একান্ত ভাবে দুর্ধরমীর হইয়া পড়িল। বিশেষতঃ



ইব্রাহিম বী কতে বদ মবাবের আরাফান অভিযান ব্যর্থ হইলে (মহারিজন, পৃ. ৩৩২-৩) দীর্ঘ ৪০ বৎসর (১৬২৫-৬৬) বহিরা মন-কিরিরির অত্যাচারসীল চরমসীমার পৌছিয়াছিল। আরাফানের পূর্বোক্ত ইতিহাসে মরাক্বা সলীম সার ১১ রাশির পরিচয় দেওয়া আছে (পৃ. ১৬৪)। তদ্ব্যতীত চাটিগ্রামপন্ডির কথা ও 'মুঙ্-মেঙ্' অর্থাৎ জিপুরবাদের কথা ছাড়া একটি বিশদকর নাম আছে "ঐপুরের রত্না হারের তপিনী সুলতানী" (বিরিপুত্ৰা যত্নে নম ধ্বন্যে)। সলীম সা ঐপুরের কেন্দ্র হারের সমকালীন ছিলেন এবং আকবরনামার লিখিত আছে (৩১২৩৫ পৃ.) ঐপুরপতি ও মরাক্বা একযোগে সপ্তগ্রাম আক্রমণ করিয়াছিলেন। মরাক্বার সহিত কেন্দ্র হারের ঐতিমিলন যে সামাজিক বন্ধনে দিবিভক্তা প্রাণ হইয়াছিল, আরাফান-ইতিহাসের উক্তি সত্য হইলে, তাহার এক আশ্চর্যকর নিদর্শন আবিষ্কৃত হইল। সলীম সার হুস্মানীর পরাক্রম এতদ্বারা বিশেষভাবে প্রতিত হয়।

বাদশার বহু সম্রাট পরিবার মঘের হাত হইতে রক্ষা পায় নাই। এই ক্ষেত্রে তৎকালে হাটীর ব্রাহ্মণসমাজে একটি মৃতন সমস্যার সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহার নাম মঘদোষ। কুলপঞ্জীতে এই মঘদোষের বিবরণ মধ্যে ঘটকগণ অজ্ঞাতসারে বহু করণ ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। এই জাতীয় ঐতিহাসিক উপকরণ অত্ কোন এছাদিতে পাওয়ার সম্ভাবনা নাই। আমরা উদাহরণস্বরূপ কয়েকটি বিবরণ এখানে যথামত উদ্ধৃত করিয়া দিলাম; হয়ত বৃহদাকার হস্তলিখিত কুলগ্রন্থ হইতে ইহা সংগৃহীত হইল। বর্তমান যুগের সামাজিক প্রতিষ্ঠাবর্ণনে ইহাদের কোন সাফল্য সম্পর্ক নাই এবং উচ্চতর বৃত্তিত কুলগ্রন্থে ইহাদের কোন উল্লেখ নাই।

৫

\* বঙ্গীর সাহিত্য-পরিষদের পুঁথিশালায় বহু কুলগ্রন্থ সংগৃহীত হইয়াছে, তন্মধ্যে তিনটি শ্রেষ্ঠ। ২১০২ সংখ্যক পুঁথির পত্র সংখ্যা ৩১৮ অর্থাৎ ১২৩৬ পৃষ্ঠা এবং বৃহদাকার। বৃত্তিত করিলে প্রায় ২৫০০ পৃষ্ঠার এক বিরাট গ্রন্থ হয়। ইহা সাফা-ডাকার কুলচাচা রামহরি জায়াস্বাকের গৃহে ১২১০-১১ সনে লিখিত। (সংক্ষেপে "সাফা" নামে উদ্ধৃত) ১৮৭ সং পুঁথির পত্র সংখ্যা ৩৬৯, লিপিকাল ১৭২০ শক ('পরিবর্ধ' নামে উদ্ধৃত)। ১৮১৫ সং পুঁথির পত্রসংখ্যা ৪৬৪ ('চেতলা' নামে উদ্ধৃত, চেতলার এক ঘটক পরিবারের পুঁথি)। এক শত বৎসর পূর্বে হুগলী জজ কোর্টে একটি পুঁথি এক মোকদ্দমার দাখিল হইয়াছিল—পত্র সংখ্যা ৪৫৬। বর্তমানে ইহা ঐরামপুরের জীযুত কপীল চক্রবর্তীর নিকট রক্ষিত আছে ('হুগলী' নামে উদ্ধৃত)। আমাদের নিকট ৫৫৮ পত্রের একটি পুঁথি আছে—মশোহর জয়তীপুর ঘটক সম্প্রদায়ের পুঁথি ('জয়তী' নামে উদ্ধৃত)। বর্তমান জিলায় কামাল গ্রামের ঘটক সম্প্রদায়ের একটি পুঁথি রোঙা নিবাসী জীযুত চন্দ্রকরণ শর্মা মণ্ডল মহাশয়ের কুপার পরীক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন—ইহা 'কামাল' নামে উদ্ধৃত। প্রত্যেক পুঁথিতেই কিছু কিছু নুতন তথ্য পাওয়া যায়, বাহা অপার পুঁথিতে অন্তর্গত।

১। 'মদ্যবর্জী' অর্থাৎ বানার্জি বংশধরের একটি এসিহ পাখা "সাগরদিয়া" নামে পরিচিত। এই পাখার "কহু" এসিহ সুলীম ছিলেন। তাঁহার এক পৌত্র (বলভদ্রের পুত্র) জীপতির নাম পর্য্যন্ত প্রবাসন্য উল্লেখ করিয়াছেন (মহাবংশাবলী পৃ. ১৩৬)। অর্থাৎ জীপতি ১৫০০ সনে জীবিত ছিলেন। তাঁহার এক প্রপৌত্র রামচন্দ্রের কুলবিবরণ মধ্যে পাওয়া যায় : "ততো বিজুপ্রিয়ানারী কতা মঘেন নীতা সর্কনাশাধানিঃ" (সাক্ষী ১৩১, হুগলী ৮০১১)

এই ঘটনা ১৭শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে (১৬০০-৫০ সনে) পড়ে। রামচন্দ্রের বাড়ী কোথায় ছিল জানা যায় না। "রামচন্দ্রে ওড়িবিবাহ বিভালাকার্য্য কতা" এই উক্তি দেখিয়া অসম্মান হয় নদীয়া কি মশোহর অঞ্চলে তাঁহার বাড়ী ছিল কারণ নদীয়া-মশোহরই শুভগ্রামী প্রোজিরবংশের প্রধান সমাজ ছিল।

২। উক্ত রামচন্দ্রের এক জাতীর নাম রাখ। তাঁহারও "ওড়িবিবাহ ভবানীদাস চক্রবর্তীঃ কন্যা" স্তত্রায় তিনিও একই অঞ্চলের লোক। তাঁহার ৮ পুত্রের মধ্যে চতুর্থ চাঁদ, তিনি মঘংশে বিবাহ করিয়াছিলেন—"চাঁদন্ত শিভভক্তকালে হুং দারবেজ রায়ত কতাবিবাহ অজ সাহুঃ, পন্দ্যং মঘে নীতা" (সাক্ষী ১৩১২, হুগলী ৮০১২)। তাঁহার বাকী চারি জাতীকেও মঘে লইয়া যায়—"চাঁদ বিনোদ রাধারাম যহু মধু মঘে নীতাঃ" (ঐ, ঐ)। কেবল তাহাই নহে, ইহাদের তিন জরীকেও মঘে লইয়াছিল, অর্থাৎ এক বাড়ী হইতে ৫ ভাই ও ৩ ভগ্নী মঘের কবলে পতিত হয়।

"ততঃ বরুণা-মণিরূপা-কপূরমঞ্জরী এতাঃ কতাঃ মঘেন নীতা সর্কনাশাধানিঃ।" (ঐ, ঐ) তৎকালীন সম্রাট সুলীম পরিবারে মেয়েদের কিরণ সুকচিসম্পন্ন নাম রাখা হইত তাহারও একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ এখানে কুলগ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। বর্তমানে বিজুপ্রিয়া নামটী মাত্র প্রচলিত দেখা যায়।

৩। সাগরদিয়াবংশেই সুলিয়া মেলের বিখ্যাত সুলীম "রত্নরাম চক্রবর্তী" এই লময়ের লোক। তাঁহার বংশধরগণ বাদলাদেশের নানা স্থানে এখনও সম্মানে বাস করিতেছেন। তাঁহার কুলবিবরণে একটি মাত্র পুঁথিতে পাওয়া যায়,

"ততঃ পন্দ্যং কতা মঘেন নীতা ইতি কেচিং" (কামাল বন্দ্য প্রকরণ ৪৫১২)। ইহা অত্ কোন পুঁথিতে নাই বলিয়া মনে হয় অমূলক প্রবাদ মাত্র।

৪। সাগরদিয়াবংশে বৃন্দহমেলের এসিহ সুলীম ছিলেন ভদ্রীরপুত্র জীমন্ত (মহাবংশাবলী পৃ. ১৩০)। জীমন্তের প্রপৌত্র কৃকচরণ সঘর্ষে লিখিত আছে—"কৃকচরণত কিয়াদি অপবাসঃ বিক্রমপুর কাঁটালতলি গ্রামে।" (জয়তী ৩৭৪১)। কৃকচরণের বংশ এখনও বানার স্থানে সম্মানে বিদ্যমান আছে। মতান্তরে ঐ অপবাস কৃকচরণের ভাই রামদেবের সঘর্ষে ছিল, "রামদেবত্ কায়াদিতে নীতা মঘবংশকঃ" (কামাল, বন্দ্য প্র, ৪১১২)। রামদেব নিঃসন্তান ছিলেন। একটি গ্রন্থে

হুকচরণ-নামীর একটি সমসাময়িক কারিকার অংশ উদ্ধৃত হইয়াছে :—

“হুকচরণ বন্দ্যবর, পাইয়া কিরিসির ডর, কাঁঠালভলা করি পরিত্যাগ।” (চৈত্রা, ৬৫১২)

৫। চটবংশের একশাখা “বনো” চটনামে পরিচিত। এই বংশে শ্রীনাথের পুত্র গোবিন্দ বৌড় হইতে বরতীয়েলের একটি ভাগ “গোবিন্দ বৌড়ী” নাম লাভ করে। তাঁহার এক পৌত্র দোকড়ি সম্বন্ধে লিখিত আছে—“দোকড়ি মধেন নীতঃ” (পরিবদ্ ৩১১১), “দোকড়িকত ততো মধে প্রবেশঃ” (জয়ন্তী ৩১৩১)। দোকড়ির বংশ বিদ্যমান নাই।

৬। উক্ত গোবিন্দ বৌড়ের ভ্রাতা গদাধারের এক প্রপৌত্র শ্রীকৃষ্ণ “মধে গতঃ” (পরিবদ্ ৩০৯১), অথবা “মধাভ্রাতঃ” (জয়ন্তী, ৩১২১)। একটি পুথিতে কিছু বিবরণ আছে—“শ্রীকৃষ্ণে মধেন নীতঃ, পুনশ্চ পৃথগ্ভাগতঃ চিমমিনাং পরং, তৎপুত্রো মহাদেবো ব্যবহারককার। ততঃ(ঃ) শ্রীকৃষ্ণে স্বত, অভাগীকার্যপ্রাধিকং কৃত্তা মহাদেবো জাতিহীন” (কামাল, চটপ্রকরণ, ৭১১-২)। অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ বহুকাল পরে মধের কবল হইতে ক্রিয়া আসিলে তাঁহার পুত্র মহাদেব তাঁহাকে গ্রহণ করিয়া এবং মৃত্যুর পর প্রাধিকার করিয়া “জাতিহীন” হইয়াছিলেন। মহাদেবের বংশ বহুকাল বিদ্যমান ছিল। প্রথম উক্তিযে জাতিহীনতার প্রসঙ্গ নাই।

৭। অবশেষে চটবংশীয় রবিকরপ্রকরণে গোবিন্দের পুত্র রমেশ (অথবা রামশরণ) সম্বন্ধে লিখিত আছে—“ততঃ পত্নী মধে সতা” (হগলী, ৩৪৩২), “রমেশ চক্রবর্তিনঃ পত্নী মধেন নীতঃ” (জয়ন্তী, ২৫১১)। একটি গ্রন্থে লিখিত আছে, এই পত্নী ক্রিয়া আসিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাঁহার কৌতুকজনক বৃত্তান্ত আমরা বিনা অসুবাদে উদ্ধৃত করিতেছি—“রামশরণত স্ত্রী হরিহরত কতা মধেন নীতা শিপ্লী বন্দরে বিবাহিতা। সা কতা পুনরপি শান্তিপুরে আগতা রামশরণে বৃদ্ধে। তেন রামশরণেন গর্ভঃ কৃতঃ, সা পুনরপি মাট্যারিতে হিতা জনাপবাদ ইত্যচাধ্যৎ” (কামাল, অবশেষ প্রকরণ, ১৬১২)। বৃদ্ধা যার মধের দৌরাত্ম্য মাট্যারি ও শান্তিপুর পর্যন্ত প্রসার লাভ করিয়াছিল। শিপ্লী বন্দর মেঘিনীপুরে সমুদ্রতীরে অবস্থিত ছিল। মধেরা বলি-বন্দিনীদিগকে এখানে বিক্রয় করিত (“a place where captives were sold”—*Bengal: Past & Present* XIII. p. 39)।

৮। বৃধবংশে কামদেব পণ্ডিতের দ্বারা দৌরীকান্তের পুত্র পরমানন্দের “মধবনমোহঃ” (জয়ন্তী ১৫৬২), “পরমানন্দো মধেন নীতঃ” (কামাল, বৃধবংশ, ২৫১২)।

৯। উক্ত কামদেব পণ্ডিতের সন্তান বিশ্বনাথের পুত্র গণেশের সম্বন্ধে লিখিত আছে—“গঙ্গাং কতা মধে নীতা সর্গনাশঃ।” (লাকা ৫১৩২, হগলী ২৮৩২)

১০। গাঙ্গুলীবংশে রামনাথের পুত্র রামেশ্বরের সম্বন্ধে লিখিত আছে—“ভতোহদত্তা কতা মধেন নীতা, সর্গনাশনাশনিঃ।” (হগলী, ৪০৭১২)

১১। কালীবংশে নীলকণ্ঠের পুত্র শৌণ্ডিকান্তের “কতা হারমাদেন নীতা” (পরিবদ্ ৩৬৩১)।

১২। কালীবংশেই দামোদরের এক বৃদ্ধপ্রপৌত্র রমাপতির “গুড়িবিবাহঃ, ভতোহদত্তা কতা মধেন নীতা অত্র সর্গনাশঃ।” (ঐ, ৩৬৪১১)।

১৩। আমাদেবের নিকট ঘটকেশরীর একটি কুলপঞ্জী আছে, পত্রগুলি পলিতপ্রায়। বনো-চটবংশের বিবরণে রাজীব চক্রবর্তীর পুত্র শিবরাম চক্রবর্তীর কৌতুকজনক বিবরণ আছে—“ইমং মধেন নীতা গতং, গঙ্গাং বৃদ্ধাং দত্তা আদিত্যকুল বৈদ্যেন নীতঃ মধাবাসে বডমিনং ব্যাপ্য হিতং” (৫১২ পত্র)। অর্থাৎ মধেরা তাঁহাকে নিয়া ছয়দিন রাখিয়াছিল, এক বৈদ্য বৃদ্ধা দিয়া তাঁহাকে ছাড়াইয়া লন।

১৪। বনো-চটবংশীয় রাধাপুত্র নারায়ণ নশাভীবন্দ্যবংশীয় রামচন্দ্রের পুত্র রতুনন্দনের সহিত কুল সম্বন্ধ করিয়া “মধমোহ” প্রাপ্ত হন। কারণ, “বং রামচন্দ্রে মধে নীতা পলাইতবান, জাতিধ্বংসো ন ভবতি, স্পর্শদোষে হ্রস্বো ভবতি।” (লাকা ২৯৬১২)

কুলগ্রন্থে এই জাতীর বহু মধমোহের উল্লেখ খুঁজিয়া বাহির করা যায়। রাষ্ট্রীয় কুলগ্রন্থের প্রতিপাধ্য কেবল কুলীদের কুলকথা, বংশজ ও প্রোজিরের বিবরণ এই সকল গ্রন্থে নাই। অর্থাৎ বঙ্গের বিস্তার রাষ্ট্রীয় প্রাকগণ সমাজের এক ক্ষুদ্র অংশের বিবরণ মধ্যেই উদ্ধৃত কথা পাওয়া যাইতেছে। সমগ্র বাদ্যলীর মধ্যে সমগ্র জাত্যাচার যে সর্গিত হইয়াছিল সহজেই অনুমান করা যায়। এই ভীষণ জাত্যাচারের সময়েও নিরবধি হইতে জনসাধারণ বাড়ীঘর ছাড়িয়া বহুসংখ্যক অত্র চলিয়া গিয়াছিল এবং প্রমাণ পাওয়া যায় না। বর্গীয় হাদ্যার সময়েও প্রায় কেহই চিরকালের জ্ঞান পশ্চিম বঙ্গ ত্যাগ করিয়া যান নাই, কেবল সাময়িকভাবে অনেক পলাইয়া গিয়াছিল।

মধমোহের উদ্ধৃত বিবরণসমূহে তৎকালীন সামাজিক প্রতি-ক্রিয়া লক্ষ্য করিবার বিষয়। সর্গনাশ ও জাতিনাশ শব্দের উল্লেখ দেখিয়া কেহ যেন ভ্রান্ত ধারণা না করেন। এই দুইট শব্দ অতি সামান্য কারণেই আদর্শবাদী কুলচার্যগণ প্রায় প্রতি পৃষ্ঠায় প্রয়োগ করিয়াছেন। বংশজের কথাগ্রহণ কিম্বা প্রোজিরের কথা দান করিয়া বহুতর কুলীদের এইরূপ সর্গনাশ হইয়াছে। উদ্ধৃত শেষ ঘটনার “জাতিধ্বংসো ন ভবতি” উক্তি প্রমাণবোধ্য। কুলচার্যগণ আদর্শবাদী হইলেও উচিত হলে উদারতা দেখাইতে পরামুখ হন নাই। ইহাই সমাজের লজ্জাবতার লক্ষণ।

## প্রকৃতি কি সত্যই নিষ্ঠুর ?

ত্রিগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

এই বিভিন্ন জীব-জগতের অবিকাংশ ক্ষেত্রেই পরস্পরের মধ্যে ধাওয়া-ধাকক সর্বত্রই অভিন্নাভাৱে পরিস্ফুট। আপোপোনে যে দিকে চোখ ফিরাই, সর্বত্রই কেবল হানাহানি, রক্তারক্তির ব্যাপার নজরে পড়ে। বিভাল হাঁহরকে ভাঙা করে; সাপ ব্যাঙকে উদরস্থ করে; হিংস্র পশুরা নিরীহ প্রাণী হত্যা করিয়া উদর পূরণ করে। নিরন্তরের কীট-পতঙ্গদের মধ্যেও অবিকাংশ ক্ষেত্রে সেই একই অবস্থা—হলে, বলে, কৌশলে একে অতকে হত্যা করিয়া জীবিকাঞ্জনর ব্যবস্থা করিয়া লইতেছে। ইহার মধ্যে দয়া-যাচার স্থান নাই। একের



লাপের কবলে পড়িয়া মরণীয় অবস্থা। এক চাপেই মরণীয় হাড়গোড় চূর্ণ হইয়া যায়

দেহ উদারসং করিয়া অতের পুষ্টিসাধনের ব্যবস্থা করিতে হইবে—প্রকৃতির এই অলম্য বিধান। আয়রকার প্রয়োজনে অপরের রস-রক্ত আকর্ষণ এবং প্রবলের কবল হইতে দুর্বলের বাঁচিবার উপায় অবলম্বন—ইহাই হইতেছে জীবন-সংগ্রামের একটা বৃহত্তর দিক। এই দিক দিয়া অভিব্যক্তির দ্বারা জীব-জগতে বহু বৈচিত্র্য এবং যোগ্যতমের উৎপত্তি সম্ভব হইয়াছে।

জীব-জগতের অভিব্যক্তি বা যোগ্যতমের উৎপত্তি এবং অত্যন্ত প্রাকৃতিক বিধান সম্পর্কে আমাদের দারিদ্র্য না থাকিলেও যে কারণেই হউক হৃৎ-কষ্ট, জালা-যন্ত্রণার অভিজ্ঞতা হইতে আমাদের মধ্যে সহানুভূতিবলক একটা বৃত্তি বতঃস্ফূর্ত হইয়াছে। এই সহানুভূতির দিক হইতে প্রকৃতির দ্বায়ে হানাহানি, কাটাকাটির ব্যাপারগুলি আমাদের কাছে গুরুতর

নিষ্ঠুরতার পরিচায়ক এবং পীড়াদায়ক হইয়া উঠে। মানুষও হুঁচি করিয়া নিষ্ঠুরতা প্রদর্শনের নানা রকম উপায় উদ্ভাবন করিয়াছে। এখন কথা হইতেছে—মানুষ হুঁচি-কোণে যে সকল নিষ্ঠুরতার অবতারণা করিয়া থাকে প্রকৃতির দ্বায়ে এই হানাহানির মধ্যে সেরূপ কোন নিষ্ঠুরতার ব্যাপার ঘটে কি না।

বিভিন্ন ঘটনা পর্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে—প্রকৃতির দ্বায়ে হানাহানি, কাটাকাটির মধ্যেও মনুষ্য-পরিচরিত নিষ্ঠুরতার সমতুল্য কোন গুরুতর নিষ্ঠুরতার স্থান নাই। প্রাণিতত্ত্বজ্ঞ মার্টিনার ব্যাটেন লিখিয়াছেন—তিনি একজন বিশিষ্ট শিকারীকে জানিতেন। দৈবক্রমে একবার এই শিকারী এক বাঘিনীর কবলে পড়েন। বাঘিনী তাহাকে জললের মধ্যে বাচ্চাদের নিকটে লইয়া যায়। বিভালের বাচ্চারা যেমন হাঁহর লইয়া খেলা করে বাঘিনীর বাচ্চাগুলিও সেইরূপ শিকারীকে লইয়া ঘণ্টাখানেকের বেশী সময় ধরিয়া খেলা করিতে থাকে। যত বারই শিকারী হামাগুড়ি দিয়া পলাইবার চেষ্টা করে ততবারই বাঘিনী তাহাকে বাচ্চাদের কাছে টানিয়া লইয়া আসে। এইরূপ ব্যাপার চলিবার সময় শিকারীর দলবল হুঁজিতে হুঁজিতে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হয়। তার পাইয়া বাঘিনী শিকারীকে তুলিয়া লইয়া পলাইবার চেষ্টা করে; কিন্তু চতুর্দিকে লোকজনের হৈ হৈ বৈ বৈ শব্দে ভয়গতিক দেখিয়া শিকারীকে ফেলিয়া দিয়া পলায়ন করে। শিকারী প্রায় অক্ষত মেহেই সে যাত্রা বাঁচিয়া যায়। শিকারী তাহার অভিজ্ঞতার বর্ণনায় বলিয়াছেন—বাঘিনীর কবলে পড়িয়া আমার যে মানসিক অবস্থা ঘটয়াছিল তাহার প্রত্যেকটি বিষয় পরিষ্কার মনে আছে। বাঘিনীর নিকট হইতে হামাগুড়ি দিয়া পলাইয়া আসিবার জুড় আমার মানসিক শক্তি যেন ক্রমশঃই অত্যাশ হইয়া উঠিতেছিল। মনে তখন আমার ভয়ের লেশমাত্র ছিল না। ডর-ভয়ের বোধশক্তিই যেন মন হইতে লোপ পাইয়া গিয়াছিল; কিন্তু দিনের আলো, চতুর্দিকের গাছপালা এবং নিজের গুরুতর বিশৃঙ্খল অবস্থা সব্বদে কিছুমাত্র বিভ্রম ঘটে নাই। দৈহিক বা মানসিক কোন যন্ত্রণাও অনুভব করি নাই। ঠাত ভোলাইবার জুড় ডেপ্টেক্টের চেহারাে বসিয়া অনাগত বিপদের আশঙ্কায় যতটা মানসিক উত্তেজনা বা যন্ত্রণা অনুভব করা সম্ভব তাহা অপেক্ষা বেশী কিছু যন্ত্রণা অনুভব করিয়াছি বলিয়া মনে হয় না।

যোগাক্রমে অথবা কোন দুর্ঘটনার কলে মৃত্যুর প্রায় শেষ সীমার উপনীত হইয়াও কোনক্রমে ব্রহ্ম হইয়া উঠিয়াছেন এরূপ অবস্থার অভিজ্ঞতা হইতে জানা গিয়াছে যে, এরূপ সঙ্কটজনক

অবহার পৌঁছানোর পূর্বে মানসিক অবহার এমন একটা অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটে যেখানে ভয় এবং যন্ত্রণাবোধ সম্পূর্ণরূপে অবসৃত হইয়া যায়। এরূপ চরমক্ষেত্রে প্রাকৃতিক নিয়মেই মন এমন একটা সমোহিত অবস্থার উপনীত হয় যেখানে হুঃ-কষ্ট, জ্বালা-



কালো রঙের জল-পোকার বাক্স, ছোট একটা বাণমাছকে ঠাঁত ফুটাইয়া অসাড় করিয়া রক্ত চুষিয়া খাইতেছে

যন্ত্রণা বোধের প্রস্রই উঠে না। বোধশক্তি মনের। জ্বালা-যন্ত্রণার অসুস্থতি জাগে মনে, মন নিষ্ক্রিয় হইয়া গেলে যন্ত্রণা অসুভব করিবে কে ? মনুষ্যের প্রাণীদের তুলনায় মানুষের মন অতি-মাত্রায় সচেতন এবং তাহার প্রসারভাও অসম্ভব রকমের বেশী। একটা ইঁদুরের মন মানুষের মনের তুলনায় অতি নগণ্য ব্যাপার মাত্র। কাজেই একথা সহজেই অস্বীকার করা যাইতে পারে—বাবের কবলে পড়িয়া মানুষকে যদি যন্ত্রণা ভোগ না করিতে হইয়া থাকে তবে বিভালের কবলে পড়িয়া ইঁদুরের অতি-সামান্য যন্ত্রণা ভোগ করিবারই কথা।

কিন্তু প্রশ্ন উঠে—উদরসাৎ করিবার পূর্বে শিকারীর দস্ত, নখরাধাতে শিকার যন্ত্রণার অধীর হইয়া উঠে কি না। পক্ষীকার কলে দেখা গিয়াছে—এরূপ অবস্থার যন্ত্রণা অসুস্থত হইলেও অবিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহা কণহারা ব্যাপার মাত্র। গুরুতর আঘাতের সঙ্গে সঙ্গেই এক প্রকার স্নায়বিক অসাড়তা সর্ক-শরীরে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। শিকারীর সম্মুখীন হইবামাত্র

আঘাত করিবার পূর্বেই কোন কোন ক্ষেত্রে আবার শিকার করে সম্পূর্ণ অসাড়ত্ব প্রাপ্ত হয়। এরূপ অবস্থার সংজ্ঞাহীন হওয়া বা অংশিতের ক্রিয়া বহু হওয়ার ঘটনাও বিদ্যমান নহে। স্নায়বিক আঘাত, রক্তচাপের বা মানসিক চুক্তিতা প্রভৃতি যে কোন কারণে সংজ্ঞাহীনতা বা অসাড়ত্ব ঘটুক না কেন ইহা যে প্রাকৃতিক করণার নিরূপণ তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। জীব-জগতে যেদিন হইতে পরস্পরের প্রতি এই শত্রুতার উদ্দেশ্য ঘটয়াছে সেই দিন হইতেই প্রাকৃতিক নিয়মে সংজ্ঞাহীনতা বা অসাড়ত্ব উৎপাদনে হুঃ-কষ্ট, যাতনা বোধ তিরোহিত হইবার ব্যবস্থা হইয়াছে। সর্কোপেক্ষা বিশ্বাসের বিষয় এই যে, অনেক ক্ষেত্রেই শত্রুকর্তৃক আক্রান্ত হইবামাত্র মন হইতে ভয়ের ভাব কাটিয়া যায় এবং শরীরের যন্ত্রণাবোধ থাকে না অথচ আত্মরক্ষার প্রত্যেকটি অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়া থাকে। অনেক ক্ষেত্রে ষাট উদরসাৎ করিবার প্রক্রিয়া দীর্ঘস্থায়ী হইয়া থাকে। সে সকল ক্ষেত্রে বিষপ্রয়োগে স্নায়বিক অবসাদ ঘটাইয়া বোধশক্তি নষ্ট করিয়া দেওয়া হয়। নিয়-ন্তরের প্রাণীদের মধ্যে অবিকাংশ ক্ষেত্রেই এরূপ ব্যাপার ঘটতে দেখা যায়।

আমাদের দেশে পুহুর, খাল, বিল প্রভৃতি অগভীর জলাশয়ে শুভড়ে পোকার মত বড় বড় একরকমের কালো রঙের জল-পোকা দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথম অবস্থায় ইহাদের বাক্সা-গুলিকে বড় রকমের মশার বাচ্চার মত মনে হয়। দিন দশ-



হুমীর মাছ শিকার করিয়াছে। সুদূর চোয়ালের এক আঘাতেই মাছের সর্কশরীরে অসাড়তা ছড়াইয়া পড়ে, তখন আর যন্ত্রণাবোধ থাকে না

পদের মতোই বাক্সাগুলি প্রায় তিন ইঞ্চির বেশী লম্বা হইয়া যায়। শরীরের মধ্যমাংশ বেশ মোটা কিন্তু মাথা ও লেজের বিকটা খুবই সরু। মাথাটা চেপ্টা এবং দুইদিক হই বিকে হইট বাঁকানো পীড়ানির কলা। ইহারা মনোরম ভঙ্গিতে হেলিখা-হুসিয়া জলের মধ্যে সীতার কাটিয়া বেড়ায়। লেজটিকে

উপরের দিকে প্রসারিত করিয়া জলনির্মিত বাসপাতার মধ্যে শিকারের আশার বিশাল ভাবে অবস্থান করে। মাছ বা অন্য কোন প্রাণী নিকটে আসিলেই অকস্মাৎ ছুটিয়া গিয়া সাঁড়াশীর সাহায্যে চাপিয়া ধরে। আততায়ীর কবল হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য শিকার প্রাণপণে চেষ্টা করে বটে; কিন্তু তাহা কেবল এক-আধ মিনিটের জন্য। যেহেতু যেহেতুই সে যেন বিমাইয়া পড়ে এবং মড়াচড়া করিবার ইচ্ছাই যেন লোপ পায়। কিন্তু প্রাণপ্রাণ-প্রক্রিয়া সমানভাবেই চলিতে থাকে। মাইক্রো-ভোপের পরীক্ষার দেখা যায় শিকারীর সাঁড়াশী ছুটি সাপের বিষ-দাঁতের মত কাঁপা, এবং তাহাদের পোড়ার বিষের এহি রহিয়াছে। সাঁড়াশী গিয়া চাপিয়া ধরিবার সঙ্গে সঙ্গেই হৃদয়



সাপ ও বেকীর লড়াই। সুবিধা পাইলেই বেকী-এমন ভাবে সাপের মাড় কামড়াইয়া ধরে যে সঙ্গে সঙ্গেই সে হুতাহুত পতিত হয়। বেকীক্ষণ তাহাকে বাতলা ভোগ করিতে হয় না।

ত্রিপ্রাণে বিষ আসিয়া শিকারের সর্বশরীরে পরিব্যাপ্ত হয় এবং তাহার বোধ-শক্তি রহিত করিয়া ফেলে। এই পোকাকগুলি শিকারের রসরস চুষিয়া ধায় এবং ইহাতে দীর্ঘ সময় লাগিয়া থাকে। প্রথম আঘাতের কালে হুতাহুত রক্ত-জমাট বাঁধিয়া ঘাইবার সম্ভাবনা; তখন রক্ত চুষিবার সুবিধা হয় না। কাজেই প্রাকৃতিক বিধানেই যেন শিকারকে জীবিতাবস্থায় অসাড় করিয়া তাহার ডালা-বগলা উপশমের ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

কলিকাতার আশপাশে ঝাল, বিল, মালা-ভোবার মেছো-মাকড়সার অভাব নাই। ইহার সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত জলের উপর বিচরণ করে; পোকামাকড় শিকার করে এবং সুবিধা পাইলেই মাছ ধরিয়া ধায়। কাচের চৌবাচ্চার মাকড়সা গুলিকে পুষ্টি তাহাদের বৎস-শিকার প্রত্যক্ষ করিয়াছি। মাছ ধরিবার আশায় ইহার বটীর পর বটী এক স্থানে চুষ করিয়া বসিয়া থাকে। মাছ যেহেতু পাইলেই বিস্ময়-পতিতে তাহার উপর পড়িয়া বাড়ের কাছে সাঁড়াশীর মত দাঁত ছুটীকে বিঁধাইয়া দেয় এবং প্রায় পাঁচ-সাত মিনিট চাপিয়া বসিয়া থাকে। হুই-চার সেকেন্ড লালালালি করিয়াই শিকার নির্জীব হইয়া পড়ে। বেশ কিছুক্ষণ রস লইবার পর শিকারকে

চিবাইয়া মত্তের তেলার মত ভৈরায়ী করে এবং বীরে বীরে রস চুষিয়া ধায়। এক্ষেত্রেও বিষ-প্রয়োগেই শিকারকে অসাড় করিয়া রাখা হয়। চৌবাচ্চার মধ্যে একবার একটি সুবর্ণরেখা মাছের উপর শিকারী মাকড়সা ঝাঁপাইয়া পড়ে। যে কারণেই হউক, বাড়ের কাছে না ধরিয়া মাছটার শরীরের ঠিক মধ্যস্থলে সাঁড়াশী বিঁধাইয়া দেয়। মাছটা ছিল মাকড়সার অপেক্ষা বড়; কাজেই হুই-চার বটীকামিতেই মাকড়সার কবল হইতে মুক্তি লাভ করিল। কিছুক্ষণ পরেই লক্ষ্য করিলাম সেই মাছটার লেজের দিকটা যেন ক্রমশঃই সাঁপা এবং অবচ্ছ হইয়া উঠিতেছে। প্রায় মিনিট পনের পরে মাছটাকে ধরিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম শরীরের একপাশে বেশ কত রহিয়াছে বটে, কিন্তু বেশী গভীর নহে। কতের পর লেজ পর্যন্ত সম্পূর্ণ অংশ সাঁপা হইয়া গিয়াছে এবং সে অংশটা হুহ অংশের মত কোমল বা নমনীয় নহে। এই অংশে ইলেকট্রো-কার্ভারল স্ট্রিমুলাস প্রয়োগে তেমন কোন সাড়া পাওয়া গেল না অথচ এই উপারে হুহ অংশে প্রবল উত্তেজনা লক্ষিত হয়। আংশিক ভাবে মাকড়সার বিষ সঞ্চালনের কালেই যে মাছটার অর্ধাংশ অবশ হইয়া গিয়াছিল এ কথা সহজেই বুঝা যায়।

ছোট ছোট গাছপালা-পরিপূর্ণ যে কোন বাগানে বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিলেই দেখা যাইবে—কালো রঙের ছোট ছোট নিপড়ের মত ডানাওয়ালা এক জাতীয় পোকা, হয় উড়িয়া বেড়াইতেছে, নয় লতাপাতার উপর ব্যস্তভাবে কি যেন বোজা-খুঁজি করিতেছে। ইহার এক জাতীয় কুমোরে পোকা। এই পোকাকগুলি কালো রঙের শুয়াপোকার শরীরের ভিতরে ডিম পাড়ে। ইহাদের শরীরের পশ্চাৎভাগে খুব হৃদয়-হৃদের মত একটি কাঁপা নল আছে। এই নলটিকে শুয়াপোকার শরীরে প্রবেশ করাইয়া ডিম পাড়িয়া যায়। ইহাদের যেহেতু পাইলেই শুয়াপোকা প্রাণপণে ছুটিয়া কোথাও আত্মপোষন করিবার চেষ্টা করে। কিন্তু কুমোরে পোকার মুণ্ডোবুধি পড়িয়া গেলেই সে যেন ভয়ে কেমন এক রকম হতভম্ব হইয়া যায় এবং নিশ্চল ভাবে অবস্থান করে। কুমোরে পোকা তখন তার শরীরে হল প্রবেশ করাইয়া ডিম পাড়িয়া চলিয়া যায়। কিছুক্ষণ বাদেই শুয়াপোকাটা আবার স্বাভাবিক ভাবে চলা-কোলা করিতে থাকে। মণ-পনের দিন পরে দেখা যায়—হঠাৎ আবার শুয়াপোকাটা অস্বাভাবিক ব্যস্ততার সহিত এক দিকে ছুটিয়া চলিয়াছে। কিছুক্ষণ ছুটিবার পর তাহার স্বাভাবিক বিচরণক্ষেত্র হইতে অনেক দূরে কোন নিরালা কারপার আসিয়া শরীরটাকে সজ্জিত করিয়া নিশ্চলভাবে বসিয়া থাকে। এই সময়ে তাহার শরীরের বিভিন্ন স্থান হইতে চামড়া তেজ করিয়া হতার মত হৃদয় হৃদয় কতকগুলি পোকা বাহির হইয়া আসে।

পোকাকগুলি বাহিরে আসিবার সঙ্গে সঙ্গেই শুয়ার মধ্যে এখানে সেখানে সাঁপা ওঠি তৈয়ারী করিয়া ফেলে। সাধারণতঃ পনের-বিশ মিনিটের মধ্যেই শুয়াপোকাকার সর্বশরীরে সাঁপা ওঠিতে

কর্তি হইয়া যায়। ওট্ট নির্দাণ শেব হইবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে, হুই-এক মিনিটের মধ্যেই ভয়াপোকার জীবনের অবসান ঘটে। এই ব্যাপারটার মধ্যেও স্থপ্টি তাৎবে কোন অবসাদক পদার্থের কিরা লক্ষিত হয়।



বোটবিল পাখীর মাছ ধরবার কৌশলই এমন যে, এক চাপেই মাছের যন্ত্রণার অবসান ঘটে

সামনের পা হইতে পিছনের পা পর্যন্ত প্রায় হুই ইঞ্চি লম্বা হুলের মর্গের এক রকম কীকড়া-মাকড়সা দেখা যায়। ইহারা জাল বোনে না। ডিম পাড়িবার সময় গাছের পাতা হুড়িয়া বাসা তৈয়ারী করে। যৌমাছির মত এক জাতীর কুমোরে পোকা ইহাদের পরম শত্রু। শত্রুর আগমন টের পাইলেই মাকড়সাটি ছুটাছুটি করিয়া আত্মপোষনের চেষ্টা করে। কিন্তু কুমোরে পোকার নজর কিছুতেই এড়াইতে পারে না। কুমোরে পোকা যখন শিকার বাগে পাইয়া তাহার চতুর্দিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া উড়িতে থাকে, মাকড়সাটি তরে কাঠ হইয়া তখন নিশ্চল ভাবে বসিয়া থাকে। এই সময়ে কুমোরে পোকা তাহার বাড়ের কাছে হল কুটাইয়া বিধ ঢালিয়া দেয় এবং পরক্ষণেই শিঠের উপর একটিমাত্র ডিম পাড়িয়া চলিয়া যায়। কিছুক্ষণের মধ্যেই ডিম হইতে বাচ্চা বাহির হইয়া মাকড়সার শিঠের উপর এঁটিলি মত লাগিয়া তাহার রস চুষিয়া খাইতে থাকে। প্রায় তিন-চার ঘণ্টার মধ্যে বাচ্চাটি একটি বড় মুক্তির আকার ধারণ করে। মাকড়সাটি

তখনও এদিক-ওদিক ঘোরা-কোরা করে ঘটে, কিন্তু কিছুপ বেদন একটি সম্মোহিত অবস্থা—ভর-ভর, ভাল-যন্ত্রণা বোধের কিছুমাত্র লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় না। বাচ্চাটি আরও বড় হইয়া মায় ছয়-সাত ঘণ্টা সময়ের মধ্যে মাকড়সাটির সর্বশরীর বেমাছুম উদয় করিয়া ফেলে। একটি জীবন্ত প্রাণিকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বীরে বীরে কুরিয়া কুরিয়া খাইয়া নিঃশেষিত করা ভয়ানক নিষ্ঠুরতার পরিচায়ক সন্দেহ নাই—কিন্তু প্রাকৃতিক বিধানই এমন যে, ইহাকে জীবন্ত অর্থাৎ অবশ করিয়া রাখিবার অত্ন যে ব্যবস্থা অবলম্বিত হয় তাহার ফলেই যাতনা বোধও ভিন্নোহিত হইয়া যায়।

পূর্বেই বলিয়াছি—মাছের মনের প্রসারতা এতই বেশী যে, অত কোন জীবজন্তুর সঙ্গে তাহার কোন তুলনাই চলিতে পারে না। মাছ যেমন একের অবস্থা দেখিয়া অতের অবস্থা যথাযথ অনুমান করিয়া লইতে পারে মহামোত্তর প্রাণীদের সে ক্ষমতা নাই। আমরা যেমন অতের যত্ন দেখিয়া নিজেদের যত্ন সখা সচেতন হই, জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে পার্থক্য অনুভবন করিতে পারি, নিরপ্রেমী প্রাণীরা সেরূপ কিছুই পারে না। রক্ত দেখিলে বা রক্তের গন্ধ পাইলে তাহারা যত্ন বা ঐ রক্তের কোন অন্তর বিপদের আশঙ্কার উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠে। আবার বৃষ্টিপথ হইতে রক্তাক্ত বৃত্ত অপহৃত হইলেই সঙ্গে সঙ্গে ভয়ের তাব কাটিয়া যায়। কিন্তু যত্নতর ছাড়াও আর একটি ব্যাপার আছে, সেটি হইতেহে যাতনা-বোধ। কিন্তু তাহাদের যাতনা-বোধও মৃত্যুভয়ের চেয়ে বেশী কিছু অন্তর



পাখীর ঠোঁটে বরা পড়িয়া ইঁদুরটি অলাভ হইয়া পড়িয়াছে

ব্যাপার নহে। আমাদের কোন অলপভ্রাতা বিছির হইয়া গেলে ভবিষ্যতে ইহা হইতে কত অন্তর আশঙ্কার কারণ ঘটিতে পারে—পূর্বে হইতেই তাহা অনুমান করিয়া যাতনায়, অশান্তিতে বিরত হইয়া পড়ি, কিন্তু নিরন্তরের প্রাণীদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে

এত অল্পমান শক্তি নাই বলিয়াই তাহাদের যাতনায় পরিমাণও কম হইয়া থাকে। বিছিন্ন বা কর্তৃত্বাদ শিয়াল, কুকুর, কাক, চিল প্রভৃতি প্রাণিকে আঘাতজনিত কত বিনুণ হইতে না হইতেই বাতাবিক ভাবেই পরস্পর বগড়াঝাট বা খেলাধুলার



ইএট পাকি ইঁহর ঘরিয়াছে। চৌটের প্রথম আঘাতের পরই শিকারের শরীর অবশ হইয়া পড়ে যোগদান করিতে দেখা যায়। মোটের উপর ঠিক বতকণ পর্যন্ত যাতনায় কারণ বিহীন থাকে তাহার বেশী সময় তাহাদের বহুগাবোষ থাকে না; কিন্তু মাহুষের ক্ষেত্রে যাতনায় কারণ ব্রূহত হইলেও মানসিক চুক্তিয়ার তাহা দীর্ঘস্থায়ী হইয়া থাকে।

তা ছাড়া, নিরন্তরের প্রাণীদের যাতনা-বোষ যে খুবই স্বল্পকাল স্থায়ী কতকগুলি ব্যাপার হইতে তাহার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। আঘাত লাগিলে টকটকির লক্ষ শরীর হইতে বিছিন্ন হইয়া পড়ে এবং তাহার কলে রক্তপাত ঘটে। কিন্তু এরূপ গুরুতর আঘাত অবস্থায়ও টকটকির গতিবিধি দেখিয়া কোন উৎকট যাতনা-বোধের পরিচয় পাওয়া যায় না। গুরুতর ভাবে আক্রান্ত হইলে মাকড়সার শরীর হইতে একাধিক পা বিছিন্ন হইয়া পড়িতে দেখা যায়। কিন্তু ঘটনার অব্যবহিত পরে অবস্থাপ্রকৃতি তেমন কোন যাতনা-বোধের লক্ষণ দেখা যায় না। বাছ, ব্যাঙ, ইঁহর প্রভৃতি প্রাণীদের কোন অঙ্গ বিছিন্ন করিয়া ফেলিলে সামান্য কিছুক্ষণের ভয় বহুগাবোষ করে বাটে; কিন্তু অল্পকাল পরেই বাতাবিক ভাবে চলাকেরা আরম্ভ করে। কড়িং বা অঙ্গ কোন কীট-পতঙ্গের লেজ বা অঙ্গ যে কোন অঙ্গবিছিন্ন করিয়া দিলে কত অল্প সময়ের ভয় বহুগাবোষ করে সে বিষয়ে অনেকেরই

অভিজ্ঞতা আছে। পিপীলিকার শরীরের অর্ধাংশ বিছিন্ন করিয়া ফেলিলেও পরব্রহ্মেরই তাহার্য বোঝাবে প্রয়োজনীয় কার্যে আয়নিয়োগ করে তাহা বাতবিকই বিম্বরকর। মনে হয় যাতনা প্রয়োগের সঙ্গে সঙ্গে সামান্য একটু অহুত্ব আসে; কিন্তু পরক্ষণেই সেই অহুত্ব লোপ পায়। সব চেয়ে আশ্চর্য্য ব্যাপার ঘটতে দেখিয়াছি মাহির বেলায়। আকস্মিক আঘাতে মাহির মস্তক বিছিন্ন হইয়া গিয়াছে কিন্তু তাহার যেন কিছুই হয় নাই। মাহির একটা স্বভাব—বসিয়া থাকিলেই সে পা দিয়া ডানা, মুখ এবং অন্তঃস্থ অঙ্গপ্রত্যঙ্গের প্রসাধনে লাগিয়া যায়। মস্তক বিছিন্ন হইয়া গিয়াছে তথাপি সে বসিয়া বসিয়া প্রসাধন করিতেছে। চোখ নাই, মুখ নাই, সর্কোপরি মাথা নাই—মস্তক না থাকিলে তাহাকে চালাইবে কে? কাছেই সে এলোমেলোভাবে এদিক সেদিক হাঁটয়া বেড়াইতেছে। সময় সময় চিং বা কাত হইয়া পড়িয়া যায়, কিন্তু আবার উঠিয়া বসে এবং প্রসাধনে লাগিয়া যায়। এ অবস্থায় বর্টা হইয়েরও বেশী সময় ছিল। বাওরাবার ব্যবস্থা করিতে না পারায় আর বেশী সময় বাঁচাইয়া রাখা সম্ভব হইল না। রুকা জাতীয় একটা বিছিন্ন মস্তক পিপড়ে গলনালীর মধ্যে তরল ধাত্য প্রবেশ করাইয়া জ্যান্টে উনিশ দিন পর্যন্ত জীবিত রাখিয়াছিলেন। মিস ফিল্ডে পেনসিলভেনিকাস জাতীয় একটা পিপড়ের মস্তক বিছিন্ন করিয়া উক্ত উপায়ে ধাত্যপ্রয়োগে ৪১ দিন বাঁচাইয়া রাখিয়াছিলেন।

অপেক্ষাকৃত উন্নত-স্তরের শিকারী প্রাণীদের ব্যাপারেও দেখা গিয়াছে—হাঁত, চৌট বা নখরাঘাতের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই শিকারের শরীরে এক রকমের অসাড়তা পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে এবং তাহাদের যাতনা বোধ সম্পূর্ণরূপে লোপ পায়। কিন্তু অঙ্গ সঞ্চালন বা পেশীসমূহের ক্ষিয়া সমান ভাবেই চলিতে পারে। এইজন্যই আমরা পানীর চৌট, সাপের প্যাচ, সাঁড়ানীর মত ধারালো হাঁড়া বা কুমীরের চোরালাে আঘাত প্রাণিকে উদরস্থ হইবার পূর্ব পর্যন্ত প্রবল বেগে অঙ্গ সঞ্চালন করিতে দেখি। তা ছাড়া, শিকারী প্রাণীরা শিকার ধরে উদরপূর্ণি করিবার জন্ত, শিকারের যন্ত্রণা উপভোগ করিবার জন্ত নহে। কাছেই যতশীঘ্র সম্ভব তাহার শিকারকে উদরস্থ করিবারই চেষ্টা করে। যন্ত্রণাবোধ যদিও বা কিছু থাকে এই কারণেই তাহা স্বল্পকাল স্থায়ী হইতে বাধ্য। মোটের উপর, আমাদের দৃষ্টিভঙ্গী হইতে দেখিলে জীবন-সংগ্রামের ব্যাপারগুলি আপাতঃ প্রতীয়মান নিহুঁরতা হইতে পারে কিন্তু প্রকৃত প্রভাবে প্রকৃতিতে নিহুঁরতার স্থান খুবই কম।

# প্রবাসী ভারতীয় সমস্যা : কেনিয়া ও টাঙ্গানায়িকা

অধ্যাপক শ্রীসুধাংশুবিমল মুখোপাধ্যায়

ইতিহাসের বর্তমান মুহুর্তে খেত-প্রাধিকারের যুগ আখ্যায় অভিহিত করা যাইতে পারে। জগতের রাজনীতিক এবং অর্থনীতিক ক্ষেত্রে খেত-প্রাধিকার এবং কর্তৃত্বকে অস্বীকার করিবার উপায় নাই। অনবিক শতাব্দীকালের মধ্যে পীত জাশান রাষ্ট্র এবং অর্থনীতিক ক্ষেত্রে বলদপিত খেত জাতি-সমূহের প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু ভাগ্যচক্রের প্রতি-কূল আবর্তন আজ তাহাকে যে অবস্থিত এবং অপ্রত্যাশিত দুর্দশার গভীর গহ্বরে টানিয়া নামাইয়াছে, সেখান হইতে উঠিয়া কবে যে আবার সে পূর্ব অবস্থা লাভ করিবে ঐকি করিয়া বলা সম্ভব নহে। কোন দিনই করিবে কিনা কে জানে।

বিশ্বপ্রাসী খেতপ্রাধিকার অজ্ঞান-অত্যাচার, শোষণ এবং উৎপীড়নের বিভিন্ন উপর প্রতিষ্ঠিত। তাই তাহার বিরুদ্ধে বিশ্বের নিপীড়িত মানব আয়ার অতিযোগ দিনের পর দিন যুদ্ধ হইয়া উঠিতেছে। মানব-মৈত্রী, জাতি-প্রেম প্রভৃতি ঐতিহাসিক কথামূল্যের আবারণের অন্তরালে এতদিন পর্যন্ত যে নির্মম শোষণ চলিতেছিল, আজ তাহার মুখোশ খুলিয়া গিয়াছে। খেতজাতি নিম্নিত সম্পদসৌভেদ নিয়ে পৃষ্ঠীভূত অশেষকায়গণের হৃৎক দুর্দশা এবং তাবাতীত অবমাননার স্বরূপ প্রকাশ পাইয়াছে। আজই হউক, কালই হউক, বিধাতার কলরোষ গণ-বিলম্বের আকারে আত্মপ্রকাশ করিয়া খেত সভ্যতার আশানশয্যা রচনা করিবে। তাহার পর আবার নতুন করিয়া চির-অপরাজিত মানুষের লয়যাজা শুরু হইবে। বিশ্ব-সভ্যতার ধারা নতুন ষাতে প্রবাহিত হইবে।

একদা ভারতবর্ষ ছিল বিশ্ব-সভ্যতার একটি প্রধান কেন্দ্র। ভারতবর্ষ হইতে বিচ্ছুরিত জ্ঞান এবং সভ্যতার রশ্মি বিশ্বের বিভিন্ন অংশকে আলোকোচ্ছল করিয়াছিল। সে যুগে প্রবাসী ভারতসন্তানের মর্যাদার আসন ছিল সর্বজনস্বীকৃত।

আজিও পৃথিবীর বিভিন্ন অংশে বহু ভারতীয় রহিয়াছেন। সংখ্যায় ইহার প্রায় ৪০ লক্ষ। কিন্তু আজ সর্বত্রই তাহার অবেহলা এবং অবমাননার পাত্র। ইহার মধ্যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত বিভিন্ন অঞ্চলেই ভারতীয় বিদেহ এবং নিপীড়ন চরমে উঠিয়াছে। দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয় বিদেহ ত সর্বজনবিদিত। কিন্তু পূর্ব-আফ্রিকাও কম যায় না। পৃথিবীর অজ্ঞান অংশেও প্রবাসী ভারতীয়গণের অবস্থা স্নেহের বা পৌরবের নহে। ভারতমাতার শৃঙ্খল মোচনের পূর্বে ইহাদের জায়া অধিকার স্বীকৃত হওয়ার সম্ভাবনা সূঁচর পরাহত। পণ্ডিত নেহরু যথার্থই বলিয়াছেন যে প্রবাসী ভারতসন্তানের অবস্থা কি প্রকার হইবে তাহা নির্ভর করে বদদেশে ভারতীয়ের অবস্থার উপর ("The status of an Indian abroad must ultimately depend upon his status at home" অথবা "The question of Indians abroad is intimately connected with the independence of India and when independence is

achieved the status of Indians everywhere will inevitably improve.") বাবীনতালাভের পরে ভারতবর্ষকে সর্বপ্রথম যে সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ সমস্যার সমাধানে মনোনিবেশ করিতে হইবে প্রবাসী ভারতীয় সমাজের অবস্থার উন্নতিসাধন এবং তাহাদের স্বাধ-সংরক্ষণ তাহার মধ্যে অন্তর্ভুক্ত।

ব্রিটিশ পূর্ব-আফ্রিকার প্রদেশগুলির মধ্যে টাঙ্গানায়িকা অন্তর্ভুক্ত। নামে ব্রিটিশ মাতৃভূমির অধীন হইলেও ইহাকে ব্রিটিশ রক্ষণাধীন পূর্ব-আফ্রিকায় অপর দুইটি প্রদেশ কেনিয়া এবং উগাণ্ডার সমপর্যায়ভুক্ত করা অসম্বাদনীয় হইবে না। এই তিনটি প্রদেশের শুষ্ক এবং ডাক ও তার বিভাগ সম্মিলিতভাবে নিয়ন্ত্রিত এবং পরিচালিত হয়। ব্রিটিশ পূর্ব-আফ্রিকার সমস্ত ডাক টিকিটের উপর একটি সিংহের প্রতিকৃতি অঙ্কিত এবং তাহার চতুর্দিকে কেনিয়া, উগাণ্ডা, টাঙ্গানায়িকা এই কথা কয়টি মুদ্রিত থাকে। ইহাদের সকলের মৃত্যুর উপরই ইংলণ্ডের প্রতিনিধিত্ব উৎকীর্ণ। সাময়িক প্রয়োজন ব্যতীত অর্থনীতিক কারণেও উপরি-উক্ত প্রদেশ তিনটির যুক্ত শাসন ব্যবহার প্রয়োজনীয়তাকে অস্বীকার করা চলে না। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের আর্থিক স্বাধ-সংরক্ষণের জন্ত ইহাদের যুক্ত শাসন-ব্যবস্থা অপরিসংখ্য। কেনিয়া, টাঙ্গানায়িকা এবং উগাণ্ডার মোট আয়তন (১৭ লক্ষ বর্গ কিলোমিটার), ভারতবর্ষের এক-তৃতীয়াংশেরও অধিক। কাঁচামালের যোগানদার এবং বাণিজ্য বুলবন নিয়োগের কেন্দ্র হিসাবে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের পক্ষে ইহার অসাধারণ গুরুত্ব রহিয়াছে।

কেনিয়া এবং টাঙ্গানায়িকার মোট ৮,৪৩৪,১৩১ জন অধিবাসীর মধ্যে ৬৫,৭৯০ জন ভারতীয় এবং আনুমানিক ২৮,২১১ জন ইউরোপীয়।

পূর্ব-আফ্রিকার সহিত ভারতবর্ষের বাণিজ্যিক সম্পর্ক পীত শত বৎসরেও অধিক পুরাতন হইলেও মোটামুটি ভাবে বলিতে গেলে ১৮৯৫ সালের পর হইতেই ভারতীয়গণ পূর্ব-আফ্রিকায় বসবাস করিতে আরম্ভ করেন। ঐ বৎসর ইম্পিরিয়াল ব্রিটিশ ইষ্ট আফ্রিকা কোম্পানী কেনিয়া, উগাণ্ডা রেলপথ-নির্মাণের জন্য ভারত সরকারের নিকট ভারতীয় শ্রমিক আমদানির প্রার্থনা করে। এই প্রার্থনা মঞ্জুর করা হয় এবং প্রধানতঃ পঞ্জাব প্রদেশাগত শ্রমিকের পরিপ্রমোই উক্ত রেলপথ-নির্মাণকার্য সম্পন্ন হয়। ভারতবর্ষের নিকট পূর্ব-আফ্রিকায় গণের কথা বলিতে হইয়া ইংলণ্ডের ক্ষুদ্রপূর্ব প্রধান মন্ত্রী মিঃ উইনষ্টন চার্চিলের মত পোঁতা সাম্রাজ্যবাদী ও উগ্র ভারতবিদ্বেষীও প্রশংসার পঞ্চমুখ হইয়া উঠিয়াছেন। My African Journey এহে তিনি বলিয়াছেন,

• ১৯৩১ সালের আদমশুমারি অনুযায়ী। ১৯৪১ সালে নতুন করিয়া আদমশুমারির কথা থাকিলেও যুদ্ধের জন্ত তাহা হইয়া উঠে নাই।



"It was the Sikh soldier who bore an honourable part in the conquest and pacification of these East African territories. It is the Indian trader, who penetrating and maintaining him in all sorts of places to which no whiteman would go or in which no whiteman could earn a living, has more than anyone else developed the early beginnings of trade and opened up the first alender means of communication. It was by Indian labour that one vital railway on which everything else depends was constructed."

অর্থাৎ পূর্ব-আফ্রিকা বিজয় এবং তাহার শান্তি সংস্থাপনে শিব সৈনিক একটি গৌরবময় অংশ গ্রহণ করিয়াছে। যে সমস্ত অঞ্চলে খোঁজাধর্মের গমন বা কীর্বািকার্ম অনন্তব ছিল ভারতীয় বণিকগণ সে সমস্ত জায়গায় বাণিজ্যের প্রসার ঘটাইয়া চলাচল ব্যবস্থা স্থাপন করিয়াছেন। এ অঞ্চলের প্রধান এবং অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ রেলপথটি ভারতীয় শ্রমিকের পরিশ্রমে নির্মিত হইয়াছে।

কেবল পূর্ব-আফ্রিকাই নহে, কিজি, মরিশাস, দক্ষিণ-আফ্রিকা ইত্যাদি প্রত্যেকেরই সমৃদ্ধির হুলে রহিয়াছে প্রধানতঃ ভারতীয় শ্রমিকের প্রাণপাত পরিশ্রম এবং ভারতীয় ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের চর্চ্ছ সাহস।

১৯১৬ সালে প্রথম বিশ্বযুদ্ধকালে টাঙ্গানারিকার ইংরেজদের হস্তগত হয়। তৎপূর্বে ইহা জার্মানীর অধিকৃত ছিল। যুদ্ধাবসানে ইহাকে ব্রিটিশ ম্যান্ডেটের অধীন করিয়া দেওয়া হইল। জার্মান শাসনাধীন টাঙ্গানারিকাতে প্রবাসী ভারতীয়গণকে বহু অসুবিধা ভোগ করিতে হইত। ইংরেজ শাসনে ইহাদের অবস্থার উন্নতি হওয়া দূরের কথা, পূর্বাপেক্ষা অবনতিই ঘটয়াছে। এই প্রদেশের অধিবাসীদিগের মধ্যে ইংরেজ, জার্মান, ভারতীয় এবং স্থানীয় অধিবাসী রহিয়াছে। ১৯৩১ সালের আদমশুমারি অনুসারে টাঙ্গানারিকার মোট ৫১ লক্ষ অধিবাসীর মধ্যে ভারতীয় এবং ইউরোপীয়ের সংখ্যা ছিল যথাক্রমে ২৩,৪২২ এবং মূনাধিক ১০০০। ১৯৩৫ সাল পর্যন্ত এই প্রদেশের ব্যবসায় বাণিজ্যের শতকরা ৯০ ভাগ ভারতীয়দিগের হাতে ছিল। কিন্তু ভারতীয়দিগকে অর্থনৈতিক কেন্দ্রে পছন্দ করিয়া কালে সেই দেশ হইতে বিতাড়িত করা টাঙ্গানারিকা সরকার কর্তৃক অস্বস্ত ভারতীয় নীতির প্রধান উদ্দেশ্য। ১৯০২ সাল হইতে আজ পর্যন্ত আইনের বলে বাণিজ্যক্ষেত্রে ভারতীয়দিগকে কোণঠাসা করিয়া কেলিবার চেষ্টার আর বিরাম নাই। ভারতীয় ব্যবসায়ীদিগকে তাহাদিগের ব্যবসায়ের পূর্বতম স্থান পরিত্যাগ করিয়া নতুন নতুন জায়গায় যাইতে বাধ্য করা হইতেছে। সরকারের মতে এই নতুন কেন্দ্রগুলি ব্যবসায়ের পক্ষে অধিকতর উপযোগী। টাঙ্গানারিকার ইংরেজ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে তত্রত্য ভারতীয় ব্যবসায়ীগণের উক্ত প্রদেশের সর্বত্র অধাধ বাণিজ্যের অধিকার ছিল। কিন্তু পক্ষপাতহীন নীতি এবং ব্যবস্থার ফলে বর্তমানে এই অধিকার বহুাংশে সঙ্কুচিত হইয়াছে। প্রায় সমস্ত ব্রিটিশ উপনিবেশের ভার টাঙ্গানারিকাতেও ভারতীয় ব্যবসায়ী এবং দোকানদারগণই সর্বপ্রথম কৃষিক পণ্য উৎপাদনকারী এবং শ্রমশীল পণ্য প্রস্তুতকারী স্থানীয় অধিবাসীদিগের সহিত

সংযোগ স্থাপন করিয়াছিলেন। নিজের প্রয়োজনেই তাহাদিগকে চলাচল ব্যবস্থার উন্নতি সাধন করিতে হইয়াছিল। কিছুদিন পূর্বেও টাঙ্গানারিকার সর্বত্রই ভারতীয় মালিকের ভারতীয় চালক পরিচালিত মোটর এবং অভাবিধ যান দেখা যাইত। আরতনে টাঙ্গানারিকা একেবারে নগণ্য নহে। ইহার মোট আয়তন ৩৪০,০০০ বর্গ মাইল। এই বিশাল ভূখণ্ডে রেলপথ আছে মাত্র ১৪০০ মাইল। প্রয়োজনের তুলনায় ইহা যে একেবারেই অপরিপাক তাহা আর বলিয়া দিতে হয় না। ১৯৩০ সাল পর্যন্ত একমাত্র ভারতীয় পরিচালিত মোটর-যানই ইহার অর্থনৈতিক জীবনকে সক্রিয় এবং সচল রাখিয়াছিল। ১৯৩১ সালে কর্তৃপক্ষ সর্বপ্রথম ভারতীয় মালিকের যানবাহনের উপর লাইসেন্স কর্তব্য করেন। ২ বৎসর পর ১৯৩৩ সালে বিবিধ একট আইনের বলে রেলপথের সমান্তরাল কোন রাস্তাপথে ভারতীয় মালিকের মোটর চালানো নিষিদ্ধ করিয়া দেওয়া হয়। অপ্রধান রাস্তাপথগুলিতে তাহার অধিকার এখনও অক্ষুণ্ণ রহিল। ১৯৩৭ সালে ভারতীয় মোটর-মালিকের অধিকার আরও সঙ্কুচিত হইল। ৩ বৎসর যাইতে না যাইতে ১৯৪০ সালে অপর একট আইন প্রণয়ন করা হইল। এই আইনে ব্যবস্থা হইল যে টাঙ্গানারিকার দক্ষিণাংশের মালভূমিতে (Southern Highland of Tanganayika) যে সমস্ত মোটর চলাচল করিবে কোন ভারতীয় তাহাদের মালিক বা চালক হইতে পারিবে না। টাঙ্গানারিকার কৃষি-সম্বন্ধ এই অংশে প্রচুর চা, ককি, গম এবং যান উৎপন্ন হয়। স্পাইই বোকা যার যে এই আইন একট পূর্ব-পরিকল্পিত, সুচিন্তিত কার্য পদ্ধতির অংশ মাত্র।

টাঙ্গানারিকার বিভিন্ন সরকারী দপ্তরে ৫০০০-এরও অধিক ভারতীয় বিভিন্ন কার্যে নিযুক্ত আছেন। বর্তমান ব্যবস্থার ইহাদের পদোন্নতির কোন সম্ভাবনা নাই বলিলেও চলে। কেবল তাহাই নহে। সমপদস্থ ইউরোপীয়গণ অপেক্ষা ইহাদিগকে কম বেতন দেওয়া হইয়া থাকে। কাগজে কলমে প্রবাসী ভারতীয়গণ অত্যন্ত ব্রিটিশ প্রজার সমান অধিকার ভোগ করেন। কিন্তু কার্যতঃ তাহা নহে। আইন-পরিষদ (Legislative Council) এবং বিভিন্ন উপদেষ্টা সমিতিতে (Advisory Committees) ভারতীয় প্রতিনিধি রহিয়াছেন সত্য কিন্তু আইন-পরিষদের ১৩ জন সরকারী এবং ১০ জন বেসরকারী মোট ২৩ জন সদস্যের মধ্যে প্রায় ২৫,০০০ ভারতীয়ের ৩ জন এবং মূনাধিক ১,০০০ ইউরোপীয়ের ২০ জন প্রতিনিধি আছেন।

তায়পর কেনিরা ব্রিটিশ ক্রাউন কলোনি (Crown Colony)। এই প্রদেশটিতে ১৯৩১ সালের আদমশুমারির হিসাবে প্রবাসী ভারতীয়ের সংখ্যা ছিল ৪২,৩৬৮, ইহার মোট অধিবাসীর সংখ্যা ৩,৩০৪,১৯১, তন্মধ্যে ভারতীয় ব্যতীত ১২,২১১ জন ইউরোপীয় আছে। টাঙ্গানারিকার ভার

কেনিয়ার অর্থনৈতিক জীবনেও এক সময়ে ভারতীয়গণের অপ্রতিদ্বন্দ্ব প্রাধান্য ছিল। কিন্তু সাম্রাজ্যবাদী পুলিশবাদের কারণে প্রয়োজনে কেনিয়া হইতে আজ ভারতীয় বিতাড়ন অত্যাবশ্যক হইয়াছে। ঠিক একই কারণে টাঙ্গানিকাতে ভারতীয় দলন আরম্ভ হইয়াছে।

১৮৯০ সালে কেনিয়াতে সর্বপ্রথম ব্রিটিশ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়। ৫ বৎসর পর ১৮৯৫ সালে ব্রিটিশ ইম্পিরিয়াল ইষ্ট আফ্রিকা কোম্পানীর দিকট হইতে ইংরেজ সরকার ইহার শাসনভার গ্রহণ করেন। ১৯২০ সাল পর্যন্ত কেনিয়া ব্রিটিশ রক্ষাধীন (Protectorate) অঞ্চলরূপে শাসিত হইত। ৫ বৎসর ইহা ক্রাউন কলোনিতে পরিণত হয়। উনবিংশ শতাব্দীর শেষদশকে হুই-এক জন করিয়া ইংরেজ ঔপনিবেশিক কেনিয়াতে বসবাস করিতে আরম্ভ করেন। ১৯০২ সালের পর হইতে সরকারী উৎসাহ এবং অনুমোদনের কলে ইংরেজ ঔপনিবেশিকের সংখ্যা পূর্বাগে প্রতাপিত হইতে লাগিল। পূর্বে হইতেই কিছু ভারতবাসী কেনিয়াতে বস বাসিয়াছিলেন। প্রায় প্রথম হইতেই খেতাব এবং স্বাক্ষর ঔপনিবেশিকদের মধ্যে তীব্র প্রতিদ্বন্দ্বিতা এবং রেবারেবি আত্মপ্রকাশ করিল।

কেনিয়ার মোট আয়তন প্রায় ২২০,০০০ বর্গ মাইল। ইহার উত্তরাংশ অধর্মসর। কিন্তু নাইরোবি হইতে সমুদ্রোপকূল পর্যন্ত পূর্বাঞ্চল অতিশয় উর্বর। সমগ্র কেনিয়ার প্রায় ১৮৫,০০০ বর্গ মাইল পরিমিত স্থান সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে ৪,০০০ ফুটের কম উচ্চ বলিয়া শীতপ্রধান দেশাগত ইউরোপীয় ঔপনিবেশিকগণের বাসোপযোগী নহে। এতদ্ব্যতীত অঞ্চলকে Highlands অর্থাৎ উচ্চ বা মালভূমি বলা হয়। এই অঞ্চলের ভূমি খুব উর্বর। ইহার প্রাকৃতিক দৃশ্য একান্ত মনোহর। এইখানে বৃষ্টি শিকার মিলে এবং প্রচুর পরিমাণে ককি, গম, চা ও তুটী উৎপন্ন হয়।

১৯০৮ সালে ইংলণ্ডের উদ্যোগ উপনিবেশ সচিব লর্ড এলগিন কেনিয়ার মালভূমিতে এশিয়াবাসীদের জমি বন্দোবস্ত দেওয়া সমীচীন নহে বলিয়া মত প্রকাশ করিলেন।

"Grants of land in the upland areas should not as a matter of administrative convenience be made to Asiatics."

ইহার হুই বৎসর পূর্বে বর্ধন স্থানীয় কর্তৃপক্ষ মালভূমিতে কেবলমাত্র খেতাবগণকেই জমি বন্দোবস্ত দিতে আরম্ভ করেন, তখনও লর্ড এলগিন তাঁহাদিগকে সন্দেহ করিয়াছিলেন। ১৯০৮ সালে কেনিয়ার আইন পরিষদে একজন বেসরকারী সদস্য প্রস্তাব প্রকাশ করা হইলেও পরে এই প্রস্তাব পরিত্যক্ত হয়। ১৯১৩ সালের একটি সরকারী রিপোর্টে বাহ্যিক এবং সামাজিক সুবিধার ওজুহাতে ভারতীয়গণকে ইউরোপীয়গণ হইতে সর্বপ্রকারে বতর্ন করা দিবার সুপারিশ করা হয়। বলা বাহুল্য, ইহার কলে কেনিয়া প্রবাসী ভারতীয়গণ সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই।

প্রথম বিশ্ব-যুদ্ধের একটি মুকল এই যে ইহার কলে বিধেয় সর্বত্র এক অভিনব গণ-চেতনার সঞ্চার হয়। কেনিয়া প্রবাসী ভারতীয়গণও নিজেদের অত্যাচার অভিযোগ এবং অধিকার সন্ধে পূর্বাগে সচেতন হইয়া উঠিলেন। এদিকে বার্ষিক কমতা-ভোগের দলও সাম্প্রদায়িক বার্ষিক্যের পূর্বাগে হুচলিত হইলেন। কাজেই কেনিয়ার ভারতীয় সমাজ অন্তর আকার গ্রহণ করিল। ১৯১৯ সালে কেনিয়ার গবর্নর একটি ভারতীয় প্রতিনিধি দলকে স্পষ্টই জানাইয়া দিলেন যে কেনিয়াতে ভারতীয় বার্ষ একেবারে উপেক্ষিত না হইলেও ইংলণ্ডের কর্তৃপক্ষ কেনিয়াতে ইউরোপীয় বার্ষকে প্রাধান্য দেওয়ার নীতি গ্রহণ করিয়াছেন এবং কেনিয়া শাসনে এই নীতিই অঙ্গুষ্ঠ হইবে।

"The principle has been accepted that this country is primarily for European development, and that, whereas the interests of the Indians will not be lost sight of, in all respects the interests of the Europeans must predominate."

১৯২০ সালে লর্ড মিলনার প্রস্তাব করিলেন যে কেনিয়ার ব্যবস্থা পরিষদে এবং মিউনিসিপ্যাল কাউন্সিলসহুে বিশেষ ডেপার্টমেন্টের ভিত্তিতে ভারতীয় সমাজ নির্বাচন করা হইবে, যে সমাজ আইনের বলে কেনিয়াতে বৈদেশিকগণের আগমন নিয়ন্ত্রিত হইবে (Immigration Laws) তাহাতে ভারতীয়গণ সন্মত কোন অত্যন্ত বৈষম্যমূলক ব্যবস্থা অবলম্বিত হইবে না, কেনিয়ার মালভূমি কেবলমাত্র খেতাবগণের জন্ম সংরক্ষিত রাখা হইবে সত্য, কিন্তু অত্যন্ত উৎকৃষ্ট চাষের কৃষি ভারতীয়গণের জন্ম সংরক্ষিত থাকিবে এবং ভারতীয় ও খেতাবগণের জন্ম বতর্ন বাসস্থান এবং সম্ভব হইলে বতর্ন ব্যবস্থার স্থান নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়ার নীতি অঙ্গুষ্ঠ হইবে।

এই প্রস্তাব কেনিয়া প্রবাসী ভারতীয় সমাজে তীব্র বিকোত্তের সঞ্চার করিল। ১৯২০ সালের ২২শে আগষ্ট নাইরোবিতে আহুত ভারতীয়গণের একটি বিরাট সম্মিলনে এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জ্ঞাপন করা হইল। খুব সম্ভবতঃ ইহারই কলে ভারত সরকারের চেতনোদয় হইল। ভারত সরকার বলিলেন যে ব্রিটিশ ভারতীয়গণকে সাম্রাজ্যের অধীন কোন দেশেই ইংলণ্ডের অধীন কোন প্রজা অপেক্ষা নিম্নতম মনে করিবার যুক্তিসঙ্গত কারণ নাই।

"There is no justification in a Crown Colony or Protectorate for assigning to British Indians a status in anyway inferior to that of any other class of His Majesty's subjects."

১৯২১ সালের ইম্পিরিয়াল কমন্সের প্রবাসী ভারতীয় সমাজের আলোচনা হয়। কমন্সের সভ্য প্রকাশ করিল যে ভারতবর্ষের বাহিরে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অধীন যে সমস্ত কার্যগার ভারতবাসী বস বাসিয়াছে, সাম্রাজ্যের বাহ্যে সে সমস্ত কার্যগার তাহাদিগকে দায়িত্বের ন্যায্য দেওয়া উচিত।

"That in the interests of the solidarity of the British Commonwealth it is desirable that the rights of such Indians—lawfully domiciled in some other parts of the Empire—to citizenship should be recognized."

ইহাতে সমস্তার সমাধান ত হইলই না, বরং সমস্তা আরও গুরুতর আকার ধারণ করিয়া এক জটিল পরিস্থিতির সৃষ্টি করিল। কেনিয়াবাসী যেতাদগণ বিজ্রোহের হুমকি দিলেন। অন্তোপায় হইয়া ব্রিটিশ মন্ত্রি-সভা কেনিয়া সমস্তার একটা সমাধান করিবার চেষ্টা করিলেন।

"The British Cabinet gave this decision because the white people threatened rebellion."—Srinivas Sastri.

এই সমাধানে ভারের মর্যাদা রক্ষিত হয় নাই। ১৯২০ সালের জুলাই মাসে প্রকাশিত কেনিয়া যেতপত্রে (Kenya White Paper) নিয়মিত প্রস্তাব করা হয়—

১। কেনিয়া ব্যবস্থা পরিষদে ১১ জন ইউরোপীয় এবং ৫ জন ভারতীয় প্রতিনিধি নিৰ্বাচিত হইবেন।

২। সাংসদায়িক ভিত্তিতে নির্বাচন হইবে অর্থাৎ ইউরোপীয় প্রতিনিধিগণ ইউরোপীয় ভোটে এবং ভারতীয় প্রতিনিধিগণ ভারতীয় ভোটে নির্বাচিত হইবেন।

৩। ইংরেজীতে কথাবার্তা বলিবার ক্ষমতা ভোটাধিকার লাভের পক্ষে একটি বিশেষ যোগ্যতা বলিয়া বিবেচিত হইবে।

৪। কেনিয়ার মালভূমি ইউরোপীয়গণের জন্ত এবং নিম্নভূমিতে অবস্থিত উৎকৃষ্ট চাষের জমি ভারতীয়গণের জন্য সংরক্ষিত থাকিবে।

১৯২০ সালে কেনিয়া সরকার প্রতিক্রিয়া দিয়াছিলেন যে প্রবাসী ভারতীয় এবং ইউরোপীয়গণের মধ্যে কোন প্রকার ভারতম্য করা হইবে না।

"They, i.e., the Indians, were in error in supposing that the Government has any intention of drawing any distinction between Europeans and Indians so far as rights of mining, settling and acquiring lands are concerned."

১৯২০ সালের যেত-পত্রে এই প্রতিক্রিয়ার মর্যাদা রক্ষিত হয় নাই।

যেত-পত্রে বলা হইল যে স্থানীয় অধিবাসীদিগের স্বার্থ রক্ষা এবং তাহাদের উন্নতি সাধনই কেনিয়াতে অহুস্ত শাসন-নীতির মুখ্য উদ্দেশ্য হইবে।

"In the administration of Kenya, His Majesty's Government regard themselves as exercising a trust on behalf of the African population, and they are unable to delegate or share this trust—the object of which may be defined as the protection and the advancement of the native races."

এই লক্ষ্যবরে ঘোষিত নীতি কেনিয়া শাসনে কতটা অহুস্ত হইতেছে বিপত ১৯শে ডিসেম্বর মস্কো যেতার কেন্দ্র হইতে প্রদত্ত একটি বক্তৃতায় তাহা কাল করিয়া দেখা হইয়াছে। বক্তা মিখাইল মিখালভ (Mikhail Mikhallov) বলেন

যে দক্ষিণ আফ্রিকাতে প্রবাসী ভারতীয়গণের প্রতি যে বৈষম্য-মূলক ব্যবহার করা হয় কেনিয়াতে স্থানীয় অধিবাসিগণের উপর তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী বৈষম্যমূলক ব্যবহার করা হয়। মিখোদের জমি হইতে বিতাড়িত হইয়া ইহার নাম মাত্র মজুরির বিনিময়ে ইউরোপীয়গণের দাসত্ব করিতে বাধ্য হয়। ইহাদের মধ্যে অক্ষরজ্ঞানসম্পন্ন লোকের হার শতকরা মাত্র ৫ জন। ১৯৪৫ সালে উপনিবেশ সরকার ৪,০০০,০০০, স্থানীয় অধিবাসীর শিক্ষার জন্য মাত্র ৫০০ পাউন্ড ব্যয় করিয়াছেন।

"The British press, which certainly is not likely to paint the picture blacker than it is, reports that the position of the African population in Kenya is deteriorating from year to year. Driven from their land, native Kenyans have to sell their labour to European residents for next to nothing. Ninety-five per cent of the native population are illiterate. That is hardly surprising when you consider that the sum allowed last year for the education of 4,000,000 Kenyans was just £500."

মতব্য নিম্নরূপে।

কেনিয়া যেত-পত্রের বিরুদ্ধে তীব্র আন্দোলন চলিতে লাগিল। একাধিক কমিশন নিযুক্ত এবং একাধিক যেত-পত্র প্রকাশিত হইল। ১৯৩২ সালে নিযুক্ত কার্টার কমিশন (Carter Commission) ১৯৩৪ সালে সুপারিশ করিলেন যে কেনিয়ার মালভূমি যেতাদগণের জন্ত সংরক্ষিত রাখা হউক। ১৯৩৯ সালে এই সুপারিশ অস্থায়ী ব্যবস্থা করা হইল।

কেনিয়া-প্রবাসী যেতাদগণ ১৯২০ সালের ভার এবারও বিজ্রোহের স্তর দেখাইয়াছিলেন। তাঁহারা স্পষ্টই বলিলেন যে প্রবাসী ভারতীয়গণকে তাঁহাদের সমান মর্যাদা দিলে তাঁহারা বিজ্রোহ ঘোষণা করিতে দ্বিধা করিবেন না। কেবল তাহাই নহে। তাঁহারা দক্ষিণ আফ্রিকা এবং অষ্ট্রেলিয়ায় প্রতিনিধি-মূল প্রেরণ করিয়া ঐ দুই দেশে ভারতীয়গণকে যেতাদগণের সমান অধিকার দেওয়ার বিরুদ্ধে জনমত প্রচারিত করিবার চেষ্টা করিলেন।

কয়েক বৎসর পূর্বে কেনিয়া এবং টাঙ্গানিকাতে স্থানীয় মানবাহন নিয়ন্ত্রন সংক্রান্ত একটি আইন বিধিবদ্ধ করা হইয়াছে। এই আইন অনুসারে সরকার নিযুক্ত একটি বোর্ডের অধীনস্থ মানবাহন ব্যবহাকেই মাত্র একচেটিয়া অধিকার দেওয়া চলিবে। ইহার ফলে সরকারের স্বর্জমাতিক বোর্ড এবং নৌকার মালিকগণকে একেবারে ধ্বংস করিয়া ফেলা যাইতে পারে। নৌকা এবং বোর্ডের ব্যবসার প্রার সম্পূর্ণ ভাবে ভারতীয়গণের হাতে। সুতরাং উক্ত আইনের উদ্বেগ পরিহার করা যাইতেছে।

পূর্ব-আফ্রিকার ইংরেজ শাসনাতীত কেনিয়া, টাঙ্গানিকা, উগাণ্ডা এবং আফ্রিকার ভারতীয় বিদ্রোহ চরমে উঠিয়াছে। এই চারিটি প্রদেশেই সরকার বৈদেশিকগণের প্রবেশ নিষিদ্ধ

করিবার উদ্দেশ্যে ব ব ব্যবস্থা পরিষদে আইনের প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন। সার মহারাজ সিং, মি: কে. সারওয়ার হোসেন এবং মি: সি. এস. কাঁ হারা গঠিত ভারত সরকার কর্তৃক প্রেরিত প্রতিনিধি দলের মতে প্রস্তাবিত আইন সম্পূর্ণ অনাবশ্যক। জাঞ্জিবার ব্যতীত অল্প ভিনটি প্রদেশেই বহু জন-বিরল অঞ্চল রহিত। কাজেই তথ্যর এখনও বহু আগন্তকের স্থান সম্বলান হইতে পারে। প্রস্তাবিত আইনের সমর্থনে বলা হইয়াছে যে কঠোর বিধি নিষেধের দ্বারা বৈদেশিকগণের পূর্ব-আফ্রিকা প্রবেশ নিয়ন্ত্রিত না করিলে তবিস্থতে বৈদেশিক-গণ দক্ষিণ-আফ্রিকা হাইয়া ফেলিবে। অতীতের অভিজ্ঞতা কিন্তু এই কুক্তির পোষকতা করে না।

কেহ কেহ আশঙ্কা করেন যে অধিক সংখ্যক বৈদেশিক আমদানির কলে পূর্ব-আফ্রিকার বেকার সমস্যা দেখা দিবে। কিন্তু একথা মনে করিবার কোন কুক্তিসঙ্গত কারণ নাই। একথাও ভুলিলে চলিবে না যে বহিরাগতদের চেষ্টা এবং পরিশ্রমের কলেই পূর্ব আফ্রিকার অর্থনৈতিক জীবন সমৃদ্ধতর হইয়াছে।

কেনিয়ার মালভূমিতে ইউরোপীয় ব্যতীত অজ্ঞাত জাতির চাষ এবং বাসের অধিকার স্বীকৃত হইলে বহু সহস্র প্রবাসী ভারতীয়ের কর্মসংস্থান হইতে পারে। বর্তমানে এই অঞ্চলের অতি সামান্য অংশ মাত্র চাষ করা হয়। কেনিয়াতে বর্তমানে ২০০০ ইটালি দেশীয় যুদ্ধবন্দী রহিয়াছে। ইহারাই শীঘ্রই অন্তরীণ যুক্ত হইয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিবে। তাহার কলেও কিছু স্থানীয় অধিবাসী এবং বহিরাগতের কর্মসংস্থানের পথ প্রশস্ত হইবে। কেনিয়া, উগাণ্ডা, জাঞ্জিবার এবং টাঙ্গানিয়া প্রত্যেক প্রদেশেই যুদ্ধোত্তর আর্থিক উন্নয়ন পরিকল্পনা গৃহীত হইয়াছে। এই পরিকল্পনার রূপায়ণের জন্য বন এবং জন-বলের প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে। এই সমস্ত পরিকল্পনা অস্থায়ী কাজ করিতে হইলে সহস্র সহস্র কর্মীর সহযোগিতার প্রয়োজন হইবে। সুতরাং বেকার সমস্যার গুচ্ছাতে বৈদেশিকগণের পূর্ব-আফ্রিকায় প্রবেশাধিকার সম্বন্ধিত করিবার কোন কুক্তি-সঙ্গত কারণ দেখা যায় না।

সমগ্র পূর্ব-আফ্রিকায়, বিশেষ করিয়া কেনিয়া এবং উগাণ্ডায়, রাজনৈতিক চেতনা জাগ্রত হওয়ার কলে তথাকার অধিবাসীরা বহিরাগত মাত্রকেই সঙ্গেহের দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন। ভারতীয় এবং আফ্রিকাবাসীগণের মধ্যে অর্থনৈতিক দ্বন্দ্বের সংঘাতও যে না আছে এমন নহে। কিন্তু সাধারণ ভাবে বলিতে গেলে ভারতীয় এবং আফ্রিকাবাসীর মধ্যে কোন বিবেচ্য বা বিরোধ নাই। জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে এই উভয় সম্প্রদায়ের যে সমস্ত অক্ষমতা (disabilities) রহিয়াছে, তাহার বিরুদ্ধে ইহারাই সবচেয়ে আন্দোলন করিয়াছে।

পূর্ব আফ্রিকায়, আর কেবল পূর্ব-আফ্রিকায় কেন, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সর্বত্র আত্ম ভারতীয়গণের বিরুদ্ধে যে অজিহা

আরম্ভ হইয়াছে, তাহার মূল কারণ অর্থনৈতিক। অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে ভারতীয়গণ আত্ম বেতাক বণিক সম্প্রদায়ের প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া উঠিয়াছেন। প্রথম বিশ্ব-যুদ্ধোত্তর যুগে ব্রিটিশ উপনিবেশিক সাম্রাজ্যে নূতন অর্থনৈতিক বিধান প্রবর্তনের চেষ্টা চলিতেছে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ-পূর্ব যুগে নূতন নূতন অঞ্চল কবলিত করিয়া লাভের অল্প খোঁটা করা সাম্রাজ্যবাদী নীতির প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। সেই যুগে কাঁচা মাল উৎপাদকারী এবং শ্রমশিল্প পণ্য উৎপাদকারী দেশসমূহের সহিত সংযোগ স্থাপন এবং রক্ষার কাজ হুঃসাহসী ব্যবসায়িকগণের সহায়তা একান্ত তাৎপর্য আনয়িত হইয়া পড়িয়াছিল। বহুভূত ভারতীয় ব্যবসায়ী সম্প্রদায় সেই যুগে ব্রিটিশ উপনিবেশিক সাম্রাজ্যবাদের দ্বার্ষ্য রক্ষার প্রধান সহায় হইয়াছে। সাম্রাজ্যের বিভিন্ন অঞ্চলে শ্রমিকের চাহিদার একটা বড় অংশ ভারতবর্ষ মিটাইয়াছে। যখন পর্য্যাপ্ত সংখ্যক স্থানীয় বা অল্প কোন দেশীয় শ্রমিক পাওয়া যাইতেছিল না, তখন ভারতীয় শ্রমিকগণই বিভিন্ন উপনিবেশের কৃষিক্ষেত্র এবং কারখানা সমূহকে চাঙ্গু রাধিতে সহায়তা করিয়াছে। আত্মও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সর্বত্র হাজার হাজার ভারতীয় বণিক এবং ক্ষুদ্র দোকানদার দেখা যায়। ইহারাই স্থানীয় কাঁচামাল উৎপাদ করিয়া বিভিন্ন শিল্পোৎপাদন ক্ষেত্রে প্রেরণ করিয়া সাম্রাজ্যের উৎপাদন ব্যবস্থাকে সচল এবং সক্রিয় রাখেন। ইহারাই আবার স্থানীয় অধিবাসীগণকে শ্রমশিল্প পণ্য সরবরাহ করেন। নূতন নূতন অঞ্চলে অর্থনৈতিক কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা করিবার যুগে এই সংগঠনই ছিল সর্বোত্তম।

"Extensive agriculture and middlemen's profits could be permitted while imperialist capital could yet derive increasing profits out of newer areas."—*Indians in Foreign Lands* by Dr. Ram Manohar Lohia.

ব্রিটিশ পুঁজিবাদ বা সাম্রাজ্যবাদের পক্ষে নূতন করিয়া এাস করিবার মত স্থান আর দেখা যাইতেছে না। তাই স্বীয় প্রস্তাবাদীন অঞ্চলসমূহের পরিপূর্ণ শোষণ আত্ম ইংলণ্ডের অস্থায়িত নীতির একটি প্রধান উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই কবলিত অঞ্চলসমূহের ক্ষুদ্র ব্যবসায়ী এবং দোকানদারগণের উৎপাদন, ক্ষুদ্র ভূম্যধিকারীগণকে বিভবীনের পর্যায়-ভুক্ত করিবার এবং স্থানীয় শ্রমিকগণকে যতটা সম্ভব বেশী খাটাইবার প্রয়োজনীয়তা অস্বীকৃত হইতেছে। ব্রিটিশ উপ-নিবেশিক সাম্রাজ্যের সর্বত্র আত্ম এই অভিনব নীতি অস্থায়িত হইতেছে। এই সাম্রাজ্যবাদী আর্থিক দমনবিধান জাতীয় (Racial) এবং অর্থনৈতিক (Economic) বিবিধ রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। প্রথমতঃ এই নীতির কলে ব্রিটিশ উপ-নিবেশের প্রবাসী ভারতীয়গণই বিশেষভাবে অভিযুক্ত হইতেছে। দ্বিতীয়তঃ পশ্চিমোত্তর সাম্রাজ্যকে রক্ষা করিবার শেষ উপায় হিসাবে সাম্রাজ্যবাদী পুঁজিবাদ আত্ম এই অভিনব নীতির সাহায্য গ্রহণ করিয়াছে।

প্রবাসী ভারতীয় সমস্যাতে এই সাম্রাজ্যবাদী আক্রমণের

বরণ উপস্থাপি করিয়া আশ্রয়কার জন্ত সম্মিলিত চেষ্টা করিতে হইবে। মূলতঃ অর্থনৈতিক এই অববিধানের সহিত উপ-নিবেশবাসী বাণিজ্যের জাতির ভাগ্য জড়িত। ইহাদের সকলের সম্মিলিত চাপ ব্যতীত সাম্রাজ্যবাদের চৈতন্যোদয় হইবে না। সাম্রাজ্যবাসী দেশসমূহের প্রগতিশীল বামপন্থী চিন্তাবাহার্য বাহক দলগুলি এবং ভারতবর্ষ ও প্রবাসী ভারতীয় সমাজ এবং উপনিবেশবাসী নিপীড়িত জাতিসমূহের আশ্র-

প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টাকে জরাজীর্ণ করিতে সাহায্য করিতে পারে। ১৯৩৭ সালের জাতিবার লব্ধ বর্ষব্যপ্ত ভারতীয় বণিক সম্মেলনের সক্রিয় সমর্থন ব্যতীত সকলভা লাভ করিত না। দেহর সরকার কর্তৃক সভা-সমাগম সম্মিলিত জাতিগুণের (U. N. O.) অধিবেশনে গ্রহীত বিজয়লক্ষী পতনের নেতৃত্বে প্রেরিত ভারতীয় প্রতিনিধিদলের কার্যকলাপ ও তাহার কলাকল ত সর্বজনবিদিত।

## নোয়াখালি

### শ্রীহেমলতা ঠাকুর

নোয়াখালি। তুমি আজি পুণ্যতীর্থস্থান  
খিংসাকর করিবার দিগাহ সন্ধান,  
আলিরাহ পথে আলো যে পথ অগম্য  
পর্বত সমান বাহা দুঃ-অতিক্রম্য।

ভীমকায় টলি হার বিধাসের বলে  
অখিংসায় খিংসা লয় অপূর্ণে কৌশলে,  
কঠিন ভগ্নতা এ যে কঠিন সাধনা  
উজ্জ্বল তুকান হুকে শান্ত উপাসনা।

হুঃসহ হুঃধের পথে আনো সমাচার  
হুঃধে হুঃধে যাবে কহো হুঃ পায়,  
হুঃহার হুঃহার মূলি দেখাও যে স্বর্ণ  
বিধে তুলি ধরো আশ্র-বিধানের অর্থ।

মিরজের অস্ত তার আশ্রার আলোক  
ধৌত করে বরাতল দৃষ্টি অশ্লক,  
অশ্লক্যে মোক্ষের দ্বার হয় উন্মাদিন  
মহাতীর্থ নোয়াখালি ঘোষে বিশ্বাসিন।

## সঞ্জীবনী

### শ্রীশৈলেন্দ্র বিশ্বাস

হুমায়ো না, হুমায়ো না অপরা উর্কশী,  
অনেক অনেক আলো আকাশে এখনো,  
বাতাসের ভরে ভরে উঠিছে উহসি  
হাজার আশার গান—কান পেতে শোনো।

অনেক অনেক আলো আকাশে এখনো,  
আগিছে হাজার টান রূপের বেশার,  
বপন-সাগর হতে পরীয়া আভাসে  
নিবর্ণ জীবন-পটে লব্ধ বেশার।

মাহুদ মরিছে আমি এহরে এহরে,  
করে' করে' পড়ে বত কাবনা-হুজল,

প্রলয়-ভরক ওঠে জীবন-সাগরে,—  
জলচর পাখি বত হতেছে ব্যাকুল।

কোথা বাবে প্রাণতরী—পার না নিশানা,  
কোথায় বপনে দেখা সাগর-হুজরী,  
কি নামে ডাকিব তারে—কি তার ঠিকানা ?—  
জানি না; লব্ধে আগে কঠিন শরীরী।

সাগরের বক্ষ হতে উঠি' হুতা-চেষ্টে  
হুঃধর দাতিক বেগে হুঃধেছে আকাশ,  
আতকে হুঃধর কাশে, কোথা নাহি কেউ—  
এ হুঃধোগে যে আনিবে বাটার আশাস।

মানি, মানি, যে উর্কশী, হুতা কপে কপে  
তোমার আমার মাঝে রচে ব্যবধান,  
তবু ত' উঠিছে টান দুয়ের গগনে,  
তোমের আলোর আগে স্বপ্নের গান।

এখনো অনেক আশা রয়েছে জীবনে,  
অহরের মণিকোঠা হুঃধি ত' ছাই,  
বীক। হোক—তবু আজো রাতের বপনে  
হুঃধের পথেরবা নরনে বেশাই।

বেগা হোথা পাহাড়র আগে সাহারার,—  
নব নব আশা আগে পবিক-অভরে,  
নিঃসক নিশিথে আজো কি যেম মায়ার  
মরুর সীমান্তে বসি' পাশিয়া হুঃধে।

আজিও পৃথিবী সব হুঃধি শ্রাশন,  
আজিও বারনি নিতে দিশারী প্রদীপ,  
এখনো তোমার বত অহরের গান  
হুঃধার বরারে নিত্য করে যে সজীব।

হুমায়ো না, হুমায়ো না অপরা উর্কশী,  
নিভারো না হেহ-দীপ লীলা-বাসরের,  
পারিজাত-মালা বীণা হুঃধাতে পরশি'  
নিপেয়ে হুতাও আজ জীবন পার্শের।

# ম্যাট্রিকুলেশন সিলেবাস বা পাঠ্যতালিকা

এস. এম. ছদ্মকদ্দিন

বর্তমানে ম্যাট্রিকুলেশন সিলেবাস নিয়ে নানা রকম বাস্তব-বিতণ্ডা চলছে। অনেকের মতে সিলেবাস অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ হয়েছে। কথটা আংশিক সত্য। আমাদের দেশে সিলেবাস করা হয় বেশ জাঁদরেল ধরনের, কিন্তু আজ হয় খুব সামান্য, যাকে বলে—‘বড় আইনি কথা পেরো’। অর্থাৎ অত্যন্ত দেশে এর থেকে কম সিলেবাসেই অনেক অধিক শিক্ষা করে ছাত্রেরা বেরিয়ে আসে। সিলেবাসই আসল কথা নয়, মুখ্য বিষয় হচ্ছে ছাত্র ও শিক্ষকের দৃষ্টিভঙ্গী। এখানে ছাত্রেরা নোট-বই ছাড়া এক পা-ও এগুতে চায় না। মুখ্য—মুখ্য—মুখ্য—না বুকে সুরে মুখ্য ছাড়া আর কোন কিছু তারা জানে না। ফলে ম্যাট্রিকুলেশন সিলেবাস আসলে যতটা কঠিন, তার চেয়ে দেখার বহুগুণে বেশী। ‘Gramming’ (মুখ্য-বিদ্যা) ও ভোতাপাখীর মত আওড়ানো এই ছুঁটো-খিনিষ কতকটা প্রতিরোধ করতে পারলে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় ও কলেজের শিক্ষা হবে প্রকৃত শিক্ষা। এর জন্য এক সপ্তে তিন মিক থেকে সংস্কারকার্য চালাতে হবে; যথা—

(ক) সিলেবাসের সংস্কার-সাধন;

(খ) পাঠ্য-দান ও পাঠ্য-গ্রহণের পদ্ধতিগত ব্যবহার পরিবর্তন;

(গ) পরীক্ষা-পদ্ধতির পরিবর্তন ও পরিবর্ধন।

মাতৃভাষা—ম্যাট্রিকুলেশনের বর্তমান সিলেবাস অস্থায়ী বাংলা ভাষার জন্য দুটি প্রস্তাব ও এদের প্রত্যেকটির জন্য ১০০ নম্বর নির্দিষ্ট আছে। প্রথম প্রস্তাবে পড়ের জন্য ৬০ এবং পড়ের জন্য ৪০ নম্বর নির্ধারিত আছে। পদ্যার্থ ও পদ্যার্থ বিভিন্ন প্রকারের গ্রন্থ থেকে সংকলিত ও নির্দিষ্ট করে দেওয়া হয়। সংকলনের উদ্দেশ্য হ’ল বড় বড় সাহিত্যিকদের রচনা-সম্ভার থেকে চয়ন করে কেবল মালা-গাঁধাই নয়, বরং এর সৌরভে ও সৌন্দর্যে ছাত্রদের আদর্শ সাহিত্যের প্রতি আকৃষ্ট করা। মালাটাই লক্ষ্য নয়, লক্ষ্যসিদ্ধির পন্থা মাত্র। বড় বড় সাহিত্যিকদের বৈশিষ্ট্যমূলক দু-একটি লেখা পাঠে ছাত্রদের তাদের গ্রন্থ পাঠের আকাজক্ষা জাগবে। কিন্তু বর্তমানে এই উদ্দেশ্য শতকরা ৯৯টি ছাত্রের ক্ষেত্রেই সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হচ্ছে। ছাত্রেরা সংকলনগুলি বড় একটা পড়ে না, পড়ে শুধু নোট, তবু নোট, পরীক্ষা পাসের হুমি দাওয়াই—যার মধ্যে বড়ির চেয়ে কীকিই বেশী—কলে ছাত্রেরাও কীকে পড়ে।

দ্বিতীয় প্রস্তাবে ব্যাকরণে ২৫ নম্বর, অস্থাবরে ২৫, রচনার ২৫ এবং ক্রত পঠনের পুস্তক থেকে ২৫ নম্বর—মোট ১০০ নম্বর থাকে। পদ্য ও পদ্য সংকলন-পাঠের বেলায় যা ঘটে ক্রত পঠনের বেলায় তার চেয়ে হয় অনেক বেশী। রচনা

গোছের একটি প্রসঙ্গ আসবে, আসল-বইয়ের মূল গল্পের চেহারা না দেখে মোট থেকে মুখ্য করাই ‘মহাজনক পন্থা’ বলে পোনে বোল আনা হলেই মনে করে। ছেলে-মেয়েদের নিজস্ব রচনা পাঠ করলে তাদের ভাষা-শিক্ষার আসল রূপ চোখে পড়ে। শতকরা ৯৫টি ছেলের প্রকাশভঙ্গী (‘style’) দূরে থাক, ভাব-প্রকাশের ক্ষমতা মাই বললেই চলে। রচনা ছাড়া মুখ্য-বিজ্ঞার মধ্যেও এটা বেশ নজরে পড়ে। হঠাৎ যদি কোথাও খেই হারিয়ে দেল, তবেই মুশকিল; তাব জট পাকিয়ে যায়, হয়ে পড়ে ‘ছুঁট পাকা তেল সরিষার বেল’ জাতীয়, ভাষার দুরবস্থা হয় তার চেয়েও কড়া।

ভাষা-শিক্ষার উদ্দেশ্য যদি সূক্ষ্মরূপে ভাবগ্রহণ ও ভাব-প্রকাশ হয়, তা হলে সেই উদ্দেশ্য অস্থায়ী সিলেবাস গঠন করলে কতকটা উপকার হতে পারে। মুখ্য-বিদ্যা কলাদোর মধ্যে বিশেষ কোন বাহ্যিক নেই। ছেলেমেয়েরা অজ্ঞেয় ভাব গ্রহণ করে নিজের কথার সূক্ষ্মরূপে প্রকাশ করতে পারে কিনা, তারা বুকে-সুরে পড়তে পারে কিনা, মন জ্বনের সামনে গাড়িরে নিজের ভাব গুছিয়ে প্রকাশ করতে পারে কিনা—এইগুলির উপর নির্ভর করে তাদের ভাষা-শিক্ষার সার্থকতা ও সকলতা। এই উদ্দেশ্যকে সামনে রেখে বাংলা ভাষার সিলেবাস নিম্ন-লিখিতরূপে সংস্কার করা যেতে পারে:—

প্রথম প্রস্তাব (লিখিত)— পদ্য (সংকলন)—৩০ নম্বর

পদ্য	৩০	”
ব্যাকরণ	২০	”
	৮০	”
হোম ওয়ার্ক—	২০	”
মোট—	১০০	”
দ্বিতীয় প্রস্তাব—	রচনা (২টি)—	৪০ নম্বর
অস্থাবর—	১৫	”
পদ্য ও মর্ম-লিখন—	১৫	”
	৭০	”
হোম-ওয়ার্ক—	৩০	”
মোট—	১০০	”

তৃতীয় প্রস্তাব, প্রবোধন—২০ নম্বর } নির্বাচিত  
(মৌখিক) সর্ব পঠন—১৫ ” } পুস্তক হতে

উপস্থিত বক্তৃতা—১৫ ”

মোট— ৫০ নম্বর

প্রথম ও দ্বিতীয় ‘পেপার’ (প্রস্তাব) লিখিত। এর মধ্যে প্রথম পেপারে ‘প্যারোটিডে’র (ভোত) পাবীর মত আওড়ানো)

অবকাশ যথেষ্ট থাকবে—যতক্ষণ পর্যন্ত শিক্ষাদান ও গ্রন্থ-পদ্ধতির পরিবর্তন না হবে এবং বাজারে হুজুমি 'নোটের' প্রচলন বন্ধ না করা যাবে। দ্বিতীয় পেপারে ছাত্রদের মৌলিকদের উপর জোর দিতে হবে। বস্তুতঃ, দ্বিতীয় পেপারে 'প্যারোটের' অবকাশ অতি অল্প। তৃতীয় পেপারেও তথৈবচ। তা লিখিত না হয়ে মৌখিক হওয়ায় ছাত্রদের পঠন, কথন, ভাবগ্রহণ ও ভাব-প্রকাশ-ক্ষমতার বিচার করা যেমন সম্ভব তেমনি অনেকখানি সঠিকও হবে। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই লেখা যায়, ছাত্রেরা লেখার বেলার কিয়ৎ পরিমাণে কৃতকার্য হলেও হঠাৎ কথা মুখ হুটে বলতে গেলে একেবারে হুটকিয়ে যায়। অথচ লেখার চেয়ে বলার প্রয়োজন সামাজিক জীবনে অনেক বেশী।

এ ছাড়া সিলেবাসের মৌখিক অংশের আরও কয়েকটি দিক আছে। দ্রুত পঠনের বইগুলি হেলেরা একেবারে পড়ে না, এ কথা পূর্বেই বলেছি। সিলেবাসে মৌখিক প্রশ্নোত্তর ও সরব পঠনের স্থান থাকায় ছাত্রেরা তা না পড়েই পারে না; কারণ নোট-বুক এখানে অচল। পুস্তক থেকে ছোট ছোট প্রশ্নের নিতুল উত্তর দেবার জন্য এবং সুন্দর পঠনের জন্য মর্ম-গ্রহণের প্রয়োজন। এই উদ্দেশ্যে ছাত্রকে আসল পাঠ্যপুস্তক পুনঃ পুনঃ পড়তেই হবে। সুখের বাল্যই নেই, বারবার ভাল ভাবে পাঠ করলে পুস্তকের বিষয়বস্তু আপনা হতেই ছাত্রমনে বদ্ধমূল হবে।

উচ্চাদের যে-কোন সাহিত্য আবরণাক্ষর জিনিষ। এ ছাড়া সাহিত্যিক হলেন শ্রী, গুণী ও ভাবুক। তাঁর প্রতিভা, ও ব্যক্তি ছাত্রমনে প্রভা ও ভক্তি না এনে পারে না। কথায় বলে, ধারে ও জারে কাটে। নানী সাহিত্যিকের ধারও আছে তারও আছে। সংবাদপত্র ও সাহিত্যের মধ্যে তফাৎ এইখানেই। সংবাদপত্রের লেখা যতই সুচিন্তিত ও সুন্দর হোক না কেন, যদি নানী লেখনী থেকে না বেরিয়ে থাকে, তাহলে তার প্রভাব ছাত্রমনে ততটা দামী হয় না। এইজন্যই নামকরা সাহিত্যিকের লেখা ভাব-সম্পদসরণে যতটা সাহায্য করে, অল্প কোন কিছুই ততটা করে না।

কবিতা-পাঠের মতই সাহিত্যপাঠেও যথেষ্ট সতর্কতা চাই, অল্পধার উদ্বেগ ব্যর্থ হবে। আমরা সাহিত্যকে যেভাবে ছাত্রের সামনে উপস্থিত করি তাতে তার উদ্বেগ বহুল পরিমাণে ব্যর্থ না হয়ে পারে না। ব্যাকরণের কচ-কচি ও সমালোচনা কপটানি দ্বারা আর বাই-হোক সাহিত্যের মুখ্য উদ্বেগ—প্রেরণ মনীষার ভাব-সম্পদের অলঙ্কার স্পর্শে নিজের মনোবাহ্যের ভাবকে শোনা করা—নিষ্ফল হতে বাধ্য। অল্পোপচার সকল হতে পারে, কিন্তু রোগী চৈতকে না। ছাত্র-মনে সাহিত্যের এই অল্প প্রভাব বাক্যে হলে ছাত্রকে এক বার, দু' বার, দশ বার, বিশ বার সাহিত্য পড়তে হবে। যতই পড়বে সাহিত্যের রূপ, রস, গন্ধ ততই পরিষ্কৃত হতে

থাকবে, যতই দিন যাচ্ছে সাহিত্যের প্রভাব হবে ছাত্রজীবনে সুদূরপ্রসারী ও কার্যকরী। সিলেবাসে সরব পঠনের ব্যবস্থা রাখলে এ বিষয়ে সুকল পাওয়া যাবে।

ছাত্রের মৌখিক রচনাও এর ফলে সম্বন্ধ না হয়ে পারে না। লিখনভঙ্গীকে বলা চলে হীরক-হার অথবা পুষ্পমালা। হার ও মাল্যের সৌন্দর্য নির্ভর করে প্রথমতঃ বিভিন্ন ধরনের জওহর অথবা পুষ্প-প্রাচুর্যের উপর এবং দ্বিতীয়তঃ এদের সংমিশ্রণ ও সংযোজন্যের উপর। লিখনভঙ্গী তেমনি নির্ভর করে শব্দসম্ভারের প্রাচুর্য, বাক্যপদ্ধতি ভাষারীতি প্রভৃতির জ্ঞান ও এগুলির সুস্থ প্রয়োগের উপর। ছাত্র যত পড়বে তার বাক্য-পদ্ধতি ও ভাষা-রীতি এবং সর্বোপরি প্রকাশভঙ্গী উন্নত না হয়েই পারে না। হু-দশ জন সেরা সাহিত্যিকের লিখনভঙ্গী ওতঃপ্রোতভাবে মনের উপর ক্রিয়া করতে থাকে; এবং শেষে সর্বসম্বন্ধে গঠিত হয় তার নিজস্ব ঠাইল। বর্তমানে ছাত্রদের নিজস্ব রচনার দারিদ্র্য এই ভাবে ঘুচানো যেতে পারে।

বর্তমান পদ্ধতিতে হোম-ওয়ার্ককে (গৃহে লিখন-পঠন) অবহেলা করা হচ্ছে। হোম-ওয়ার্কের জন্য পরীক্ষায় নব্বয় নির্দিষ্ট না থাকায়, এর প্রতি ছাত্র ও শিক্ষক উভয়েই বড় একটা চাড়া দেখা যায় না—একে তো শিক্ষকের সমস্যাভাব তাতে ছাত্রের আগ্রহের অভাব,—শিক্ষককে কীকি দেবার সুযোগ কখনো সে পরিত্যাগ করে না। তার উপর বিভিন্ন বিষয়ের হোম-ওয়ার্কের কার্যক্রম বড় একটা দেখা যায় না। কলে, কোন দিন বা ছাত্রের বাড়ি পাঁচ-ছয় বিষয়ের হোম-ওয়ার্ক পড়ল, অল্প দিন একেবারেই হয়ত কাক গেল।

এর প্রতিকার করতে হলে সিলেবাসে অল্পাধিক বিষয়ের মত হোম-ওয়ার্কেরও ঠাই করতে হবে এবং শিক্ষককে তা দেখবার সময় ও সুযোগ দিতে হবে। সুস্থভাবে হোম-ওয়ার্ক পরিচালনার জন্য সুচিন্তিত পরিকল্পনা চাই; শিক্ষক ও ছাত্র কায় ও উপর যেন অতিরিক্ত চাপ না পড়ে। হোম ওয়ার্ক অভিযাত্রার কঠিন বা সম্বন্ধ না হয় সে দিকেও দৃষ্টি রাখতে হবে। প্রত্যেকটি হোম-ওয়ার্কের জন্য ছাত্রকে ক্লাসেই কতকটা প্রস্তুত করাতে হবে, অবশ্য মৌলিক রচনার কথা বস্তুতঃ। এই ভাবে এগোতে পারলে ছাত্রের চাঞ্চ না এসে পারে না।

হোম-ওয়ার্ক সুস্থভাবে পরিচালিত করতে পারলে কাক অনেকদূর এগিয়ে যাবে। এই কারণেই মাতৃভাষায় এর জন্য ৫০ নম্বর রাখা হয়েছে। মাতৃভাষায় ছাত্রদ্বিগকে স্বাবলম্বী করতে হলে মৌলিক রচনা ও হোম-ওয়ার্কের উপর বিশেষ জোর দিতে হবে। প্রথম পেপার অপেক্ষা দ্বিতীয় পেপারে হোম-ওয়ার্কের নম্বর এইজন্যই রাখা হয়েছে দেড় গুণ বেশী।

বাক্যের চলতি নোট-বইয়ের প্রচলন বন্ধ করতে হবে, এ কথা বহু বার বলা হয়েছে। ছাত্রগণ স্বাবলম্বী হলে এ কাজ সম্বন্ধ হবে। হু-ভাবে তারা স্বাবলম্বী হতে পারে—শিক্ষকের দিকট হতে নোট গ্রহণ করে এবং নিজেরাই নোট তৈরি করে।

শিক্ষককে ঘোঁট দিতে হলে তাঁর পূর্ণ প্রভুত্ব প্রয়োজন। বর্তমানে যে পাঠ্য-শীকা (lesson notes) রাখার ব্যবস্থা আছে তা একেবারে অকাজ। লোক দেখানো পাঠ্য-শীকার আর বা-ই হোক সত্যিকারের কোন কাজ হয় না—কি শিক্ষকের কি ছাত্রের। এখন প্রশ্ন হতে পারে, ভালভাবে কাজের উপযোগী পাঠ্য-শীকা রাখা হয় না কেন? এর জবাবের জন্ত বেশী হয় যেতে হয় না। সপ্তাহে ৩৯ শিরিয়ড (পাঠ্য-বর্গ) কাজের মধ্যে প্রত্যেক শিক্ষককে কমবেশী ২৯ শিরিয়ড ক্লাস নিতে হয়। অর্থাৎ দৈনিক গড়ে তিনি দেড় শিরিয়ড অবসর পান; ৪০ মিনিটে এক শিরিয়ড হলে তা হয় মাত্র এক ঘণ্টা। অল্পপরিমাণে শিক্ষকের জের টানার পর অবসরের যা ছিট-কোঁটা বাকী থাকে তার মধ্যে তাঁকে ক্লাসের হিসাবপত্র, হোম-ওয়ার্ক বাতাল-পরীক্ষা প্রভৃতি সেয়ে নিতে হয়। কাজেই কুলে প্রভুত্বের সময় ও সুযোগ কোথায়? বাড়ীতে অবসর সময়ে যদি কেউ ইচ্ছাও করেন, তবু পূর্ণ প্রভুত্ব তাঁর পক্ষে সম্ভবপর হয় না। এর জন্য বেশ ভাল রকমের পুস্তক-সংগ্রহ প্রয়োজন—সেখানে থাকবে নানা রকমের দামী রেফারেন্স বই। কিন্তু এতদেবীর পরীচ শিক্ষকের ব্যক্তিগত পুস্তক-সংগ্রহের করনা আকাশ-কুসুম মাত্র।

ভাল ভাবে সমস্ত কাজ চালাতে হলে শিক্ষককে কুলেই পর্যাপ্ত পরিমাণে তাববার ও প্রস্তুত হবার সময় ও সুযোগ দিতে হবে। অবসর সময়ে শিক্ষক কুলের লাইব্রেরি যখন করে ছাত্রদের জন্ত মোট প্রস্তুত করবেন। এ ব্যবস্থা ছাত্র ও শিক্ষক উভয়ের পক্ষেই কল্যাণকর। এতে শিক্ষকের জ্ঞানের পরিসর বহুগুণে বাড়বে; ছাত্রেরাও বিশেষ উপকৃত হবে।

মোট কথা ছাত্রের মনোযোগ আকর্ষণে ও তার প্রয়োজন অনুযায়ী মানসিক ধোঁরাক যোগানোর এ ধরনের মোট দেওয়ার ব্যবস্থা বিশেষ উপকারী। কিন্তু মোট দান ও মোট গ্রহণকে কার্যকরী করতে হলে শিক্ষককে দৈনিক কম পক্ষে তিন শিরিয়ড অর্থাৎ পুরা দুই ঘণ্টা অবসর দিতে হবে। এর উপর কোনক্রমেই হাত দেওয়া চলবে না। প্রত্যেক কুলের শিক্ষক-সংখ্যা বেধ গুণ না হোক, কম পক্ষে সওয়া গুণ বাড়িতে পারলে এই ভাবে কাজ করা সম্ভবপর হবে। কেন্দ্রীয় সংখ্যা বাড়িয়ে শিক্ষককে হিসাব-মিকানের হাত থেকে রেহাই দিলেও কিছু কাজ হতে পারে। এ ছাড়া, প্রত্যেক ক্লাসে ছাত্রসংখ্যা রাখতে হবে পঁচিশের কাছাকাছি। অত যে-কোন ভাবে কাজ করতে গেলে সমস্তার সমাধান হবে বলে মনে হয় না।

ছাত্রেরা মোট গ্রহণে সমর্থ হলে তাদের মোট তৈরির পালা আরম্ভ হবে। শিক্ষক সব বিষয়ে মোট দেবেন না; তিনি কখনো মোট দেবেন, কখনো শুধু পুস্তকের উল্লেখ করবেন। ছাত্রগণ অবসর সময়ে লাইব্রেরিতে বসে উল্লিখিত পুস্তক থেকে বিষয়টি টুকে নেবে। এর জন্ত দুই বিনিময়ের

প্রয়োজন—কুলের ভাল লাইব্রেরি এবং তা ব্যবহারের সুযোগ-সুবিধা। প্রত্যেক দিন ছাত্রদের কমপক্ষে এক ঘণ্টা ‘লাইব্রেরি শিরিয়ড’ রাখতে হবে। ক্লাস-লাইব্রেরিতে ক্লাস-উঠানের তত্তাবধানে এই কাজ চালাবো যেতে পারে, যদি প্রত্যেক শ্রেণীর উপযোগী বিভিন্ন ধরনের রেফারেন্স বই ও অত্যন্ত পুস্তক দেওয়া সম্ভবপর হয়। তা না হলে একজন অভিজ্ঞ এছাপারিক রেবেণ্ড এ কাজ করা যেতে পারে। দ্বিতীয় পদ্ধতিই প্রকৃষ্ট। লাইব্রেরি ঘরে বিভিন্ন শ্রেণীর উপযোগী পুঁথি-পত্র পৃথক পৃথক সাজানো থাকবে এবং এ ছাড়া সর্বাঙ্গিকারের রেফারেন্স-বই সকলের অধিগম্য অবস্থার রাখতে হবে।

পাঠ্য পুস্তকের গরম গ্রন্থ ও কবিতাগুলি ছাত্রগণ যাতে পনর-বিশ বার সরবে পাঠ করে, তার ব্যবস্থা রাখতে হবে। এ বিষয়ে তাদের বিশেষরূপে উৎসাহিত করতে হবে। দ্রুত পঠনের পুস্তকগুলি বহুবার পাঠ করার যে সুকল হবে, সংকলনের গদ্য ও পড়াংশ পুনঃ পুনঃ পাঠেও ঠিক সেই একই ফল দিবে। এই সম্পর্কে একটি কথা মরণ রাখা কর্তব্য। গল্প ও পড়াংশ সংখ্যার অধিক হলে কাজও হবে ভাসা ভাসা, আর কলও বিশেষ পাওয়া যাবে না। এইজন্য নাম-কা-ওয়ার্ডে গালতরা সিলেবাস না করে ছাত্রের সামর্থ্যের প্রতি লক্ষ্য রেখে তা তৈরি করতে হবে।

অত্যন্ত ক্রিয়ের সঙ্গে, মৌলিক রচনার প্রতিও বিশেষ নজর রাখতে হবে। ছাত্রকে শুধু মৌলিক রচনার মৌলিক উৎসাহ দিলেই কাজ হবে না; তাকে মাঝে মাঝে পৃথক বেধাতে হবে। লেখার বিষয়বস্তু সম্পর্কে শিক্ষক ছাত্রের সঙ্গে এমন ভাবে আলোচনা-আলোচনা করবেন যেন মৌলিক রচনার প্রতি তার আগ্রহ দিন দিন বাড়তে এবং তার মাল-মশলারও জ্ঞান বাড়ে না হয়। সহানুভূতিপূর্ণ সমালোচনারও বিশেষ প্রয়োজন।

সকল ছাত্রের মৌলিক রচনা সমান ভাবে উত্থার না। এ বিষয়ে পারদর্শী ছাত্রছাত্রীদিগকে বিশেষ ভাবে উপদেশ ও উৎসাহ দানের প্রয়োজন। উৎসাহ ও সুযোগ পেলে তারা অনেক কিছুই লিখতে পারবে, কিন্তু সব কিছু শিক্ষকের পক্ষে দেখা সম্ভবপর হবে না, সংশোধন করা ত দূরের কথা। কিন্তু এক্ষেত্রে রচনা সংশোধন করা না করার বিশেষ কিছু আসে যায় না, আসল কথা হ’ল প্রেরণা যোগানো। বর্তার কলে কিছু কানামাটি থাকবেই, পরিস্ফুট করতে গেলেই বর্তার কলে বাঁধ পড়বে এবং তা হবে বিলান জল। আরো বিস্তৃত ও পরিস্ফুট করতে হলে তাকে পুরতে হবে হিপি-খাঁটা বোতলে। পরিস্ফুটি এর উদ্দেশ্য নয়, এর উদ্দেশ্য হ’ল পলি কোনো, যার কলে কেতে কলবে সোনার কল। প্রেরণার উৎসাহ যদি কুলে রাখার ব্যবস্থা করা যায়, তা হলে বরণাধারার মত তা মিক গতিপথ বেছে নেবেই এবং পরবর্তী কালে নদীর মত সুশের জল বিতরণ করবে।



ইংরেজী :—প্ৰত্যেক বৎসর বরে ইংরেজীর মারকত শিক্ষাদানের কলে শিক্ষার গতি মন্থর হয়ে পড়েছে। এই তুল্য অনেক আপোই বরা পড়েছে এবং দু-এক জায়গায় সংশোধন-কার্যও ইতিমধ্যে শুরু হয়েছে। উদাহরণস্বরূপ, নিকার রাজ্যের উল্লেখ করা যেতে পারে। সেখানে উর্দুর মারকত বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাও চলছে, কিন্তু বাংলা-দেশ এ বিষয়ে বিশেষ পক্ষাণ্ণব। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ম্যাট্রিকুলেশন করে বাংলা ভাষার মারকতে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা কাগজে-কলমে করলেও প্রকৃত প্রভাবে তা চালু করার সুব্যবস্থা এখনো হয় নাই। অনেক পাঠ্য পুস্তক ইংরেজী ও বাংলার সংমিশ্রণে লিখিত হওয়ার এক উদ্ভট অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে। এ ছাড়া ছাত্রেরা ক্লাসে শেখে আধা বাংলা আধা ইংরেজীর মারকত, কিন্তু পরীক্ষার হলে প্রায় আসে পুরোপুরি ইংরেজীতে। প্রায়ই বোঝে না তার উত্তর যিবে কি? জানা জিনিসও ভাল-মোল পাকিয়ে গোলকর্ণাধার সৃষ্টি করে।

ম্যাট্রিকুলেশনে শিক্ষার মাধ্যম মাতৃভাষা, কিন্তু কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ে তা এখনো ইংরেজী। মজা মজা নয়। যে ছেলেরা মাতৃভাষার মারকতে শিক্ষালাভ করেছে, তারা ইংরেজীর মাধ্যমে শিক্ষালাভ করতে গিয়ে হারজু হু বেতে থাকে—না বক্তৃতা বোঝে, না কিছু শোনে। কাজেই কি মাতৃভাষা, কি বিদেশী ভাষা কোনটাই এরা আরম্ভ করতে পারে না। কলে কলেজ বের জ্বলের শিক্ষার দোষ, জুল চাপার, হয় প্রাথমিক শিক্ষার নয় কলেজের শিক্ষার বাড়ে। অল্প প্রত্যেক কেন্দ্রেই দোষত্রুটি যথেষ্ট আছে, কিন্তু বিশ্ব-বিদ্যালয়ের দুই-দোকান পা-দেবার মীতিই বৈশিষ্ট্যবতঃ এর জর দারী, তাতে কোন সন্দেহ নেই।

এদেশে শিক্ষার বিদেশী ভাষার প্রকৃত হুমি বত নির নির্ধারিত হয় ততই মলল। বিদেশী ভাষাকে কোনক্রমেই মাতৃভাষার সমান মর্যাদা দেওয়া উচিত নয়। তাতে মাতৃভাষা প্রসারের যথেষ্ট অসুবিধা হয়। অথচ আমাদের দেশে বিদেশী বিরাত্তাভাষাকে মাতৃভাষার অনেক উপরে স্থান দেওয়া হয়েছে। হাতে হাতে এর ফলও কলছে। “ইংরেজী ভাষার অবশুষ্ঠিত বিদ্যা স্বভাবতই আমাদের মনের স্ববর্ত্তিনী হয়ে চলতে পারে না। সেইজন্যই আমরা অনেকই যে পরিমাণে শিক্ষা পাই সে পরিমাণে বিদ্যা পাই নে। চারিদিকের আবহাওয়ার থেকে এ বিদ্যা বিচ্ছিন্ন, আমাদের ঘর আর ইজ্জলের মধ্যে টায় চল, মন চলে না।” (১) স্ববীজনাথের এই উক্তি কতখানি সত্য তা বলে দেবার প্রয়োজন হয় না।

মাতৃভাষাকে অবহেলা করার ভাব ও ভাষা দুই-ই হচ্ছে পঙ্ক। মাতৃভাষার দ্বারা আত্মপ্রকাশের পথ খুঁজে পেলে না তারা বিদেশী ভাষার মারকত তা করবে কিরূপে? গাছের

গোড়া কেটে আগায় জল ঢালার মতই এটা হাতকর। অ-ব্যয়গ্যকে বরণ করবার জ্ঞান অসিদ্ধার অন্যায়ের এই যে ব্যর্থ সাধনা, এর বরণ উপলব্ধি দেশবাসীর ভবে হবে, কবেই বা এই অবস্থিত পরিহিতির অবসান ঘটবে? “বাংলা দার ভাষা সেই আমার ভূমিত মাতৃভূমির হয়ে” স্ববীজনাথের সঙ্গে সঙ্গে আমরাও “বাংলার বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছে চাতকের মত উৎকণ্ঠিত বেদনার আবেদন জানাচ্ছি—তোমার অপ্রত্যাশিত শিবর-চূড়া বেঁটন করে পুঙ্ক পুঙ্ক জামল যেবের প্রসাদ আজ বহিত হোক কলে শতে, সুন্দর হোক পুঙ্কে পরবে, মাতৃভাষার অপমান ছুঁ হোক, হুশিকার উবেল দারা বাঙালী চিত্তের শুক নদীর মিত্র পথে বান ডাকিয়ে বয়ে যাক, দুই জুল জাওক পূর্ণ চেতনার, বাটে বাটে উঠুক আনন্দধ্বনি।”\*

মাতৃভাষার সঙ্গে যে-কোন একটি বিদেশী ভাষা পার্টে মনের ও জ্ঞানের প্রসার বাড়ে, এ কথা প্রত্যেকেই স্বীকার করেন। কিন্তু তাই বলে তা মাতৃভাষার সমকক্ষ কোন-ক্রমেই নয়। মাতৃভাষা চক্ষু, বিদেশী ভাষা চন্দ্রমা; একটি হস্ত ও পদ, অপরটি লাঠি। চন্দ্রমা অধকে চক্ষুমান করতে পারে না, লাঠি হস্তপদহীনদের কোনো কাজে আসে না। মাতৃভাষা শিক্ষার উদ্দেশ্য ভাব ও ভাষার উপর বতধানি মল ও মৌলিকত্ব অর্জন, বিদেশী ভাষাশিক্ষার উদ্দেশ্য ততধানি নয়। এর উদ্দেশ্য তির ভাষা-ভাষীদের সঙ্গে সাধারণ রূপে ভাবের আদান-প্রদান—সহ ভাবে পঠন, লিখন, ভাব গ্রহণ ও ভাব প্রকাশ। বিদেশী ভাষার স্থান তাই গৌণ।

এই দিক থেকে বিবেচনা করতে বর্তমান ইংরেজী সিলেবাসে কিছু পরিবর্তন দরকার। তা নিম্নলিখিত রূপে গঠন করা যেতে পারে :—

প্রথম পেপার (লিখিত)	গড় পড়	(সংকলন) — ৩০	মন্তর
		২০	"
ব্যাকরণ		১৫	"
মর্মলিখন		১০	"
চিঠি		১০	"
		৮৫	"
		বোম-ওয়ার্ক	১৫
		মোট	১০০ মন্তর
দ্বিতীয় পেপার (২) (লিখিত)	হচনা	২০	মন্তর
	অনুবাদ	১৫	"
		৩৫	"
		বোম-ওয়ার্ক	১৫
		মোট	৫০ মন্তর

দ্বিতীয় পেশার—প্রায়োক্তর ২০ বছর } নির্ধারিত পুস্তক  
(মৌখিক) সময় পঠন ১৫ " } হইতে  
বক্তৃতা ১৫ " হবি অথবা পরিচিত বস্তু  
ও বিষয় সম্পর্কে

মোট ৫০ বছর

মাতৃভাষা ও বিদেশী ভাষা পঠন ও পাঠ্যমানে তৎকাল উদ্দেশ্যের পার্থক্যের উপর নির্ভর করে। মাতৃভাষা শিক্ষার লক্ষ্য হবে ব্যবহারিকত্ব ও মৌলিকত্ব উভয়ই, বিদেশী ভাষার উদ্দেশ্য শুধু ব্যবহারিকত্ব। সাধারণ ভাবে সাধারণ বিষয়ে আলাপ-আলোচনা, চিঠিপত্রের আদান-প্রদান এবং সাধারণ রকমের পুস্তক ও সংবাদপত্র পাঠ করে মর্ম-গ্রহণ করতে পারলেই যথেষ্ট। এই উদ্দেশ্য অমুযায়ী মাতৃভাষার পাঠ্যদান ও পাঠ্যগ্রহণ পদ্ধতি সামান্য রূপবদল করে ব্যবহার করা চলে। বস্তুতঃ, নোট-দান, নোট-গ্রহণ ও নোট-প্রস্তুত-প্রণালী স্থান-কালপাত্র ভেদে ও উদ্দেশ্য অমুযায়ী পরিবর্তন, পরিবর্তন বা সংকোচন করে ইংরেজী, ইতিহাস, ভূগোল প্রভৃতি সকল বিষয়ে পাঠ্যদানে ও গ্রহণে প্রযোজ্য।

অর্থ-গণিত ও জ্যামিতি এ দুটির আবশ্যিকতা সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই ওঠে না। কিন্তু তবু এর মধ্যেও কতকটা নির্ধারন ও সংকোচন প্রয়োজন। ব্যবহারিক জীবনে যে সমস্ত অর্থ এবং জ্যামিতিক উপপাত্র ও সম্পাত্ত বিশেষ প্রয়োজনীয় তারই উপর ভিত্তি করে অর্থের সিলেবাসের সংকোচসাধন করতে হবে। গণিতে দু'ব বৈশিষ্ট্য সংকোচন দ্বারা সম্ভবপর হবে না, কিন্তু জ্যামিতিতে অনেকখানি হাঁটাই ও বাছাই করতে পারলে ভাল। ব্যবহারিক দিক থেকে বীজগণিতের কোন প্রয়োজন আছে বলে মনে হয় না। তা একেবারেই বাদ দেওয়া যেতে পারে। যদি একান্তই বাদ দেওয়া না চলে, তবে অর্থ-শাস্ত্রের একটি শাখা হিসাবে তার স্থান নীতি ও বেছে বেছে গুণিতকরক করতুল শেখানো যেতে পারে। ছাত্রের কক্ষ থেকে অনাবশ্যক চাপ যতটা কমানো যায় ততই সুকল হবে। এই হিসাবে অর্থের সিলেবাস নিম্নোক্তরূপ হতে পারে—

(ক)	গণিত	৫০ বছর
(বীজগণিত বাদ দিলে)	জ্যামিতি	৩০ "
		৮০ "
	হোম-ওয়ার্ক	২০ "
	মোট	১০০ বছর
(খ)	গণিত	৪০ বছর
(বীজগণিত রাখলে)	জ্যামিতি	৩০ "
	বীজগণিত	১৫ "
		৮৫ "
	হোম-ওয়ার্ক	১৫ "
	মোট	১০০ বছর

ইতিহাস ও শাসন-পদ্ধতি :—বর্তমানে ভারতের ও ইংলণ্ডের ইতিহাস শিক্ষা দেওয়া হয়ে থাকে। ভারতের শাসন-পদ্ধতি বিভাগীয়পাঠ্য ইতিহাসের অন্তর্ভুক্ত নয়। একে ঐচ্ছিক বিষয় হিসাবে লওয়া চলে। ইতিহাস ও শাসন-পদ্ধতি একই পর্যায়ভুক্ত বিষয়, একটি না জানলে অপরটি ভাল ভাবে জানা যায় না। এই স্বত ইতিহাসের সিলেবাস নিম্নোক্তরূপ হওয়া উচিত—

ভারতের ইতিহাস	৫০ বছর
ভারতের শাসন-পদ্ধতি	৩০ "
চলতি ঘটনা	১০ " (মৌখিক)
	৯০ "
হোম-ওয়ার্ক	১০ "

মোট ১০০ বছর

অনেকের মতে বিদেশী যে-কোন একটি ইতিহাস পাঠ না করলে নিজের দেশের ইতিহাস সম্পর্কে সঠিক ধারণা করে না। এ কথা অতি সত্য। কিন্তু বারা নিজের দেশের ইতিহাস লখলেই অজ্ঞ, তারা অজ্ঞ দেশের ইতিহাসকে যাপকাঠি হিসাবে ব্যবহার করবে কিরূপে? এই স্বত ইংলণ্ড, রোম অথবা গ্রীসের ইতিহাসের চেয়ে ভারতের শাসন-পদ্ধতি শিক্ষাদান বহুগুণে শ্রেয়ঃ। নাগরিকের পক্ষে দেশের শাসন-পদ্ধতি সম্বন্ধে জ্ঞান থাকা অপরিহার্য। এ ছাড়া ভারতের ইতিহাস ও শাসন-পদ্ধতি ভাল ভাবে পাঠ ও এ বিষয়ে পাঠ্যদান করতে গেলে ইংলণ্ডের ইতিহাস তুলনামূলক ভাবে কিয়ৎ পরিমাণে না এসে পারে না।

ইতিহাস ও শাসন-পদ্ধতির সঙ্গে বর্তমানের সংযোগ সাধন করতে না পারলে এগুলোর শিক্ষা হয় অসম্পূর্ণ ও ব্যর্থ। বর্তমানের সামাজিক, রাষ্ট্রনৈতিক ও ধর্মসংক্রান্ত ঘটনাপ্রবাহের সংমিশ্রণে নিম্নোক্ত ইতিহাস ও শাসন-পদ্ধতি রচিত হচ্ছে। ইতিহাসের এই ধারার সঙ্গে ছাত্রের পরিচিত বস্তুতে না পারলে ইতিহাস-পাঠ হয় নিতান্ত নীরস বস্তু।

ভূগোল ও বিজ্ঞান :—ভূগোল ও বিজ্ঞানের জন্য দুটি বিভিন্ন প্রশ্নপত্রের প্রয়োজন দেই, যদিও এই বৈজ্ঞানিক রূপে এগুলোর যত বিশদ আলোচনা হয় ততই ভাল। ছাত্রদের সময় ও সামর্থ্যের প্রতিও লক্ষ্য রাখতে হবে। ছাত্রের মনোনিবেশই হ'ল আসল কথা। এখন প্রশ্ন, এই গুরুত্বপূর্ণ দুটি বিষয় এক প্রশ্ন-পত্রের মধ্যে রাখা যায় কিরূপে? এতে পাঠ্যদানই বা কতখানি সাক্ষ্যমণ্ডিত হবে? এর উত্তর এই যে 'সেকেন্ডারি শাখার মত প্রভিডেন্স-সিরা কাটা' ছাড়া এ সমস্তা লম্বাঘানের আর কোন উপায় নেই, প্যাচ থুলাতে যাওয়াই বোকামি। বর্তমান জগতে সফল নাগরিক জীবন যাপনের জন্য কোনটাই বাদ দেওয়া যায় না, অর্থ পুরোপুরি শেখাও সম্ভবপর নয়; এ ক্ষেত্রে এরূপ ব্যবস্থা ছাড়া উপায় কি? সিলেবাস নিম্নোক্ত রূপ হতে পারে—

ভূগোল—	৪০ নম্বর
বিজ্ঞান—	৪০ ”
সাধারণ জ্ঞান—	৪০ ” (মৌখিক)
	৪০ ”
হোম-ওয়ার্ক—	১০ ”
	১০ ”
মোট—	১০০ নম্বর

এই ব্যবহার ভূগোল গ্রন্থ পূর্ববৎই রইল। ভূ-বিজ্ঞানকে একটু পুরো প্রণয় করে বাধ্যতামূলক করার কথা হচ্ছে, তাকে বিশেষরূপে ছাঁটাই করতে হবে। ম্যাট্রিকুলেশন করে বিজ্ঞান শিকারদের উদ্দেশ্য বৈজ্ঞানিক হই নর, বিজ্ঞানের মূলনীতি ও নিত্য ব্যবহার্য যন্ত্রপাতির সাধারণ ভাবে আলোচনা, যাতে এই সাধারণ জ্ঞানের অভাবে বর্তমানের বৈজ্ঞানিক রূপে আমাদের পদে পদে বিভ্রান্ত হতে না হয়। এই উদ্দেশ্য সামনে রাখলে সিলেবাস রচনা কতকটা সহজ হবে।

ধর্ম-ভাষা :—সংস্কৃত ও আরবী হিন্দু ও মুসলমানের ধর্ম ও সভ্যতার আদি ভাষা হিসাবে এখনও বিশেষরূপে সমাহৃত। কোরাণ ও বেদ বুঝতে হলে সকলের এ দুটির চর্চা অত্যাৱশ্যক। ধর্মশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে বিমত থাকতে পারে না। কিন্তু এই ভাষা দুটি শিক্ষার বর্তমান পদ্ধতি দেখে মনে হয় এগুলোর চর্চা ধর্ম-ভাষা হিসাবে সিলেবাসে স্থান পায়নি। একমাত্র ধর্মের বাহন হিসাবে বিবেচনা করলে আরবীর পরিবর্তে কাস্মী অথবা উর্দুর ব্যবহা রাখা উচিত নয়। অনেক বলবেন, ধর্মের মূল ভাষা না হলেও উর্দু ও কাস্মীর মধ্য দিয়ে ইসলাম ধর্ম ও সভ্যতার এত বিকাশ সাধিত হয়েছে যে, এগুলোকেও অংশত ধর্মভাষা বলা চলে। এর উদ্ভব হওয়া যায়, আরবীর পরিবর্তে অন্য কোন ভাষার মারফত যদি ধর্ম-শিক্ষা করতে আপত্তি না থাকে, তবে বাধ্যতামূলক মারফতে শিক্ষা করলেই বা আপত্তি কি? হুঁচকার কারাগার ইতিমধ্যেই এ বিষয়ে কাজও শুরু করেছে। মাতৃভাষায় পুরোপুরি ধর্ম-শিক্ষার ব্যবহা করতে পারলে ধর্ম সম্বন্ধে বর্তমান অজ্ঞতা অনেকখানি কমে আসত। মসজিদে খোতবা পাঠ ও সমাজ বর্তমানে শতকরা ৯৯ জন বাঙালী মুসলমানের কাছেই হুঁচকার্য। প্রাণীর বিষয়বস্তুই যদি অজ্ঞাত রইল, তবে চরিত্রের উপর তা প্রভাব বিস্তার করবে কিভাবে? অথচ মাতৃভাষায় ধর্মশিক্ষা ও প্রাণী প্রচলিত হলে তা সহজেই মানসিক, মৈত্রিক ও আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ সাধনে সমর্থ হবে।

মোট কথা, মাতৃভাষা শিক্ষা হিসাবে আরবী ও সংস্কৃতের স্থান সিলেবাসে না রাখাই উচিত। এতে অথবা হাদ্রাসনকে পীড়িত করা হয়। কারণ, একে তৃতীয় ভাষা, তাতে সন্তান কেই থেকে যে ভাবে তার চর্চা হয় তাতে তার বংশের

হাজ্রদের এক সক্ষম কিছুই খেঁচানো যায় না। তার বংশের পর অবিকার্য কেহই এর চর্চা করবার সুযোগ আর না হওয়ার, সংস্কৃত ও আরবী কারসির যে চর্চা হয়েছে তাই হাজ্রেরা বে-মালুম ভুলে যায়। একে শক্তি ও সময়ের অপব্যবহার হাজ্রা আর কি বলা যায়? এরূপ কেহে হয় একে বার দিতে হয়, নয় উর্দু হিন্দী আরবী কারসী ও সংস্কৃতকে দ্বিতীয় ভাষা হিসাবে ইংরেজীর পরিবর্তে শিক্ষাদানের ব্যবহা রাখতে হয়।

সত্যিকার ধর্মভাষা হিসাবে সংস্কৃত ও আরবীর চর্চা হলে, এই দুই ভাষার পরিবর্তে অল্প কোন ভাষা দেওয়া চলবে না। কারণ সে কেহে এই ভাষা-শিক্ষার উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হবে। ধর্ম-শিক্ষার উদ্দেশ্য নিয়ে যদি এই ভাষা-শিক্ষা দেওয়া হয়, তা হলে এর সিলেবাসের সংকরা প্রয়োজন। তা নিম্নলিখিত রূপে করা যেতে পারে,—

ধর্মগ্রন্থ সংকলন (মূল ভাষার)—	৪০ নম্বর	} লিখিত
মূল ভাষার ব্যাকরণ	—২০ ”	
হোম-ওয়ার্ক	—১০ ”	
	৭০	

বাংলা ভাষায় ধর্মগ্রন্থের সার ও	} মৌখিক ও
অল্প ধর্মের উদাহরণ আলোচনা	
৩০	ব্যবহারিক

মোট ১০০ নম্বর

কলেমা-কালাম, মোকাদ্দাস মাহাত্ম্যে সমাধান করবার জন্য কোরাণ পরিকার বৈশিষ্ট্যমূলক গুণটিকেরক হোট হোট হুহা ও আয়াত দারাই সংকলন রচিত হবে। তা সংখ্যায় অল্প হবে যেন এগুলির মর্ম হাজ্রেরা সঠিক ভাবে গ্রহণ করতে পারে। আর একখানি এছে ইসলাম ধর্মের শিক্ষা ও সৌন্দর্য এবং অল্প ধর্মের মূলমূলক উদাহরণ আলোচনা বাংলার মারফত হাজ্রদের সামনে ধরতে হবে। হিন্দু ও অন্যান্য ধর্মাবলম্বী হাজ্রদের জন্তও ঠিক অনুরূপ ব্যবহা অবলম্বন করতে হবে।

এই ব্যবহার কলে হাজ্রগণ হবে নিজ নিজ ধর্মে আস্থাবান ও পরধর্মসহিষ্ণু। ধর্মেরে অজ্ঞতা ও পরধর্মে অসহিষ্ণুতাই হ'ল বর্তমান হিন্দু-মুসলমান বিরোধের মূল কারণ। ধর্মের আসল পরিচয়ের সহিত পরধর্মের সহানুভূতিপূর্ণ উদাহরণ আলোচনা মিলিত হলে এ বিরোধের অবসান হতে পারে। সর্বজাতীয় হাজ্রদের জন্য সার্বজনীন নীরব প্রার্থনা এবং যদি পান্ডা যায়, বিভিন্ন জাতির অন্য ভিন্ন ভিন্ন আত্মবরীর প্রাণীর ব্যবহা করলে বিশেষ সুফল হবে। হিন্দু ও মুসলমানের মিলিত মূল আত্মতাত্ত্বিক ধর্ম এর চেয়ে বৃহৎ বৈশী প্রচলন সম্ভবপর হবে না। এটা বুঝে কাজ। মোট কথা, ধর্ম-ভাষা শিক্ষার উদ্দেশ্য ভাষা-শিক্ষা বা ধর্মভাষা বৃদ্ধি নয়, ধর্ম-প্রাণতা ও উদারতা, মানসিক উৎকর্ষ নয়, মৈত্রিক ও আধ্যাত্মিক উন্নয়ন। ধর্ম-ভাষার প্রকৃত হোম-ওয়ার্ক হবে মূলের শিক্ষাকে মুসলমানের ধর্মবোধে রূপায়ণ। প্রকৃত প্রভাবে, মুসলমান হ'ল ধর্মনিষ্ঠার উপরূপ কেন্দ্র।



নারীজীবনের  
চরম সার্থকতা

মাতৃত্বের বিকাশে

নবজাতকের জননীকে নিঃশেষে কী মূল্যই না সেবতে দিতে হয়। তাঁর  
জীবনীশক্তি হয় নিশ্চেষ্ট, স্বাস্থ্য যায় ভেঙ্গে।

যখনসময়ে তার প্রতিকার না হ'লে মাতার স্বাস্থ্যহীনতা সন্তানেও প্রতিফলিত হয়।

অথচ এ সকল উপসর্গের হাত থেকে পরিমাণ পেয়ে স্বাস্থ্যোজ্জ্বল জীবন তাঁরা  
অনায়াসেই ফিরে পেতে পারেন—যদি নিয়মিত "ডাইনোমর্ট" সেবন করেন।



ডাইনোমর্ট

সুতস্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারে  
আদর্শ রসায়ন

বাধ্যতামূলক প্রশ্নপত্র—বর্তমান ও ভবিষ্যৎ :—

ম্যাট্রিকুলেশনের জন্য পাঠ্য বিষয় বিন বিন বাড়ছেই এবং ছাত্রদের উপর অধ্যয়ন আর চাপানো হচ্ছে, এ অভিযোগ আরই শোনা যায়। কথারটা কেলবার মত নয়। এইজন্য বর্তমান সিলেবাসের সঙ্গে আমাদের প্রস্তাবিত সিলেবাসের তুলনা করা প্রয়োজন।

#### বর্তমান কোর্স

বাংলা ভাষা ( লিখিত )—	২০০ নম্বর
ইংরেজী	২৫০
অঙ্ক	১০০
ইতিহাস	১০০
ভূগোল	৫০
ক্লাসিক	১০০

মোট— ৮০০ নম্বর

#### প্রস্তাবিত কোর্স

	লিখিত	মৌখিক	হোম-ওয়ার্ক	মোট নম্বর
বাংলা ভাষা—	১৫০	৫০	৫০	২৫০
ইংরেজী—	১২০	৫০	৩০	২০০
অঙ্ক—	৮০	—	২০	১০০
ইতিহাস ও শাসন-পদ্ধতি } —	৮০	১০	১০	১০০
ভূগোল ও বিজ্ঞান—	৮০	১০	১০	১০০
ধর্ম-ভাষা—	৬০	৩০	১০	১০০
	৫৭০	১৫০	১০০	৮২০

আপাতদৃষ্টিতে প্রস্তাবিত কোর্সকে খুবই গুরুত্বের বলে মনে হওয়া বিচিত্র নয়, কিন্তু একই ভুলিয়ে দেখলে ততখানি মনে হবে না। কারণ হোম-ওয়ার্কের ক্ষেত্রে ১৩০ নম্বর নির্দিষ্ট থাকায়, হোম-ওয়ার্কের প্রতি ছাত্রদের আগ্রহ বাড়বে এবং শিক্ষা দান ও গ্রহণ দুইভাবে পরিচালিত হবে। তা ছাড়া ভাল ভাবে কাজ করলে শতের কাছাকাছি নম্বর সহজেই মিলতে পারে। বর্তমানেও হোম-ওয়ার্ক হয়, তখনও হবে; বাটুমি সমান, অর্ধ পাসের পথ হবে পূর্ণাপেকা অনেকখানি প্রশস্ত। মৌখিকের জন্য ১৫০ নম্বর নির্দিষ্ট আছে। লিখিত অপেক্ষা মৌখিক বিষয়ে বাটুমি অধিক কম, অর্ধ নম্বর পাওয়া অপেক্ষাকৃত সহজ। অবশ্য কতকটা উপস্থিত-বুদ্ধি চাই।

নম্বরের ভারতম্বা ছাড়া আর এক দিক থেকে আপত্তি ওঠা বাতাবিক। সেটা হল ম্যাট্রিকুলেশন কোর্সে পাঠ্য বিষয়ের প্রাচুর্য। বর্তমানে চলতি ঘটনা ও সাধারণ জ্ঞান ম্যাট্রিকুলেশনের কোর্স-বহির্ভূত। কোর্সের মধ্যে এদের টেনে আনা হয়েছে। শাসন-পদ্ধতি ও বিজ্ঞান এখন ঐহিক বিষয়,

এদের করা হয়েছে বাধ্যতামূলক। এতে মনে হবে ছাত্রের মাথায় কি গুরুত্বের ভার চাপানো হয়েছে। কিন্তু প্রত্যেক বিষয়ে সিলেবাস রচনার উপর কোর্সের গুরুত্ব বা লম্বা বতর্টা নির্ভর করে, বিষয়ের প্রাচুর্যের উপর ততটা নয়।

সাধারণ ভাবে নিত্য-নৈমিত্তিক জীবন যাপন প্রাণী স্তরের করতে গেলে বতর্টুকু প্রয়োজন, তবু ততটুকুই প্রত্যেক বিষয়ের সিলেবাস রচনার রেখে থাকার। কেটে ছোট্ট বাহ মিতে হবে, এ কথা পুনঃ পুনঃ বলা হয়েছে। ব্যবহারিক জীবনের প্রয়োজনকেই যদি লক্ষ্য করা হয়, তা হলে সিলেবাস লম্বা করা সহজ হবে। অনেক আপত্তি করবেন, এতে জ্ঞান হবে ভাসাভাসা। কিন্তু আমার মনে হয়, দুইভাবে পাঠদান ও পাঠ গ্রহণ চললে এই সিলেবাসের মধ্য দিয়ে ছাত্রেরা যতখানি শিক্ষালাভ করবে ও বর্তমান জগতের সঙ্গে ভাল রেখে চলতে পারবে, বর্তমান সিলেবাসে তা সম্ভবপর নয়।

ভূগোল, ইতিহাস, অঙ্ক, বিজ্ঞান, উর্দু ও হিন্দীকে (যদি ইংরেজীর পরিবর্তে উর্দু ও হিন্দীর ব্যবহার না হয়) ঐহিক বিষয় হিসাবে পাঠদানের ব্যবস্থা করতে হবে। ম্যাট্রিকের পর যারা আর্টস পড়বে, তারা বেবে ইতিহাস, যারা বিজ্ঞান পড়বে তারা হয় অঙ্ক নয় বিজ্ঞান এবং যারা কমার্স পড়বে তারা বেবে ভূগোল। উর্দু, হিন্দী ও ক্লাসিক যে কেউ নিতে পারবে।

পরীক্ষা-পদ্ধতির পরিবর্তন—সিলেবাস পুনর্গঠন ও পাঠদান-পদ্ধতির অদল-বদল করতে পারলে পরীক্ষা-পদ্ধতির পরিবর্তন কতকটা আপনা হতেই হবে। প্রস্তাবিত সিলেবাসকে কার্যকরী করতে হলে দুই রকমের পরীক্ষার প্রয়োজন হবে—আন্তরিক ও বাহ (internal & external)। হোম-ওয়ার্ক বিষয়ে প্রধান ও সহকারী শিক্ষকদ্বয়ই হবেন আন্তরিক পরীক্ষক। শিক্ষকের সত্যতা, সত্যাহুদ্রাণ ও নিরপেক্ষতার উপর আন্তরিক পরীক্ষার কলাকল নির্ভর করবে। শিক্ষক সত্যতা ও বিবেকের দ্বারা চালিত না হলে বিভিন্ন স্থলে হোম-ওয়ার্কের নম্বর দানে প্রতিবোধিতা চলতে থাকবে। এবার আছে, কোম শিক্ষক মাকি খুশি হয়ে পরীক্ষার্থীকে ১০০ নম্বরের মধ্যে ১১০ নম্বর দিয়েছিলেন। তাঁর ছিল মিঃবার্ণ ছাত্র-প্রতিভা-প্রীতি। কিন্তু এ ক্ষেত্রে হবে তার উল্টো—বার্ণা ছাত্র-প্রীতি।

এর প্রতিকারের ক্ষেত্রে প্রত্যেক ছেলার প্রতিবিধানীয়ার চার পাঁচ জন প্রধান ও সহকারী শিক্ষক নিয়ে এক একটা ছেলা আন্তরিক পরীক্ষক সমিতি গঠন করতে হবে। এই সমিতির কাজ হবে ছেলার সমস্ত ছেলের হোম-ওয়ার্কের নম্বর তদারক ও মৌখিক পরীক্ষা গ্রহণ করা। লিখিত বিষয়ের পরীক্ষা গ্রহণকার মত বাহ পরীক্ষক দ্বারাই চলতে থাকবে।

# খাদ্য ও টনিক

আমরা প্রত্যেকেই কোন-না-কোন সময়ে একটা উৎকৃষ্ট টনিকের প্রয়োজন বোধ করি। অস্থির হউক বা স্থির অবস্থাতেই হউক, যখন কোনো কারণে আমাদের জীবনীশক্তির ক্ষীণতা ঘটে তখন অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণ সাধারণতঃ একটা টনিক নিয়মিত ব্যবহার করিতে বলেন। ইহার প্রধান একটা কারণ এই যে আমাদের দৈনন্দিন আহাৰ্য্য অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শরীরের পক্ষে যথেষ্ট পুষ্টিকর নয়। দেহের পরিপূর্ণ পুষ্টিসাধনে দৈনিক আহাৰ্য্যের এই অক্ষমতা টনিকের দ্বারা পূরণ হয়।

কিন্তু টনিক যত উৎকৃষ্টই হউক না কেন তাহার একটা দোষ এই যে উহা দ্বারা কোন স্থায়ী ফল লাভ হয় না। সাময়িক কোনো প্রয়োজন সাধনে উহা বিশেষ কার্য্যকরী হইলেও উহার প্রভাব অল্পকালেই নিঃশেষিত হয়। একমাত্র সুনির্দীক্ষিত কোনো খাদ্যদ্বারা ই দৈহিক পরিপূর্ণতার সর্বোত্তম উন্নতি দীর্ঘস্থায়ী করা সম্ভবপর।

অানা-ভিটা এই সকল কারণেই একটা আদর্শ পানীয়-রূপে পরিগণিত। ইহা একাধারে একটা শ্রেষ্ঠ খাদ্য ও টনিক। ইহাতে টনিকের শ্রেষ্ঠ গুণগুলি একটা উৎকৃষ্ট খাদ্যকে আশ্রয় করিয়া পরিবেশিত হইয়াছে। তাই ইহার নিয়মিত ব্যবহারে দেহের প্রাত্যহিক ক্লম ও ক্রটি পূরণ হইয়াও শক্তি ও উদ্যমের এক অক্ষুণ্ণ ভাণ্ডার গড়িয়া উঠে।

অানা-ভিটা সুনির্দীক্ষিত ও মূল্যবান উপাদানসমূহের সুষম সমন্বয়ে প্রস্তুত। ইহাতে খাঁটি দুগ্ধ, কোকো, লেসিথিন, ভিটামিন “বি” কমপ্লেক্স, মণ্টযুক্ত সয়াসীম ও অতি প্রয়োজনীয় খনিজ পদার্থসকল যথাযথরূপে বিদ্যমান। ইহা স্থূল কি অস্থূল যে কোনো অবস্থাতেই সমান উপকারী। বিশেষ করিয়া রোগান্তে, প্রসবের পূর্বে ও পরে, বার্ধক্যে এবং বর্জিত শিশু ও মস্তিষ্কজীবীর পক্ষে ইহা বিশেষ ফলপ্রসূ।

ভিটামিন “বি” কমপ্লেক্সে সমৃদ্ধ বলিয়া অানা-ভিটা রোগান্তে ও বর্জিত শিশুদের পক্ষে একটা আদর্শ খাদ্য ও টনিক। রোগবিশেষ শরীরের ক্রম সংস্কার ও পুষ্টিবিধান করিতে ও শিশুদের বৃদ্ধির সহায়তা করিতে এই খাদ্য-গুণটির তুলনা নাই। এই অতি প্রয়োজনীয় ভিটামিন দেহের মধ্যে প্রতিনিয়তই নিঃশেষিত হইয়া যায়, তাই প্রাত্যহিক খাদ্যের মধ্যে ইহা প্রচুর পরিমাণে থাকা প্রয়োজন। নিয়মিত অানা-ভিটা ব্যবহার করিলে অতি সহজেই আমরা এই ভিটামিন বধ্যবধরূপে পাইতে পারি। অধিকন্তু খাঁটি দুগ্ধ ও কোকো থাকাতে অানা-ভিটা মস্তিষ্ক,

পেশী ও অস্থি গঠন ও দৃঢ় করিতে সবিশেষ সাহায্য করে।

অানা-ভিটার লেসিথিন সম্পদ মস্তিষ্কজীবীদের পক্ষে অপরিহার্য্য। বিশেষজ্ঞদের মতে মস্তিষ্কের পুষ্টি ও শক্তি-বর্ধনে লেসিথিনের জুড়ি নাই। মণ্টযুক্ত সয়াসীম অানা-ভিটার আর একটা অপূর্ণ সম্পদ। বস্তুতঃপক্ষে সয়াসীম খাদ্যভেষের এক বিশ্বকর অবদান। উদ্ভিজ্জ জাতীয় হইলেও ইহা আমিষ প্রোটিনে সবিশেষ সমৃদ্ধ। অানা-ভিটাতে এই সয়াসীমের সঙ্গে যথেষ্ট পরিমাণে খাঁটি দুগ্ধ ও উৎকৃষ্ট কোকোর সারাংশ থাকাতে প্রোটিন-সম্পদে ইহাকে অনুলনীয় বলা চলে। ইহা সর্বজনবিদিত যে প্রোটিন ব্যতীত যথার্থ দেহগঠন ও স্নায়ুগলীর স্ফূর্তি পোষণ ও সংস্কার কিছুতেই সম্ভব নহে। অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণের সুনির্দিষ্ট অভিমত এই যে বয়স্কদের দৈহিক ওজনের সের প্রতি দৈনিক ১ গ্রাম প্রোটিনের প্রয়োজন হয় ও সেই অল্পপাতে শিশুদের দৈনিক প্রয়োজন ২.৫ গ্রাম প্রোটিন। প্রোটিনের এই অপরিহার্য্য দৈনিক বরাদ্দের মধ্যে শতকরা অন্ততঃ ১৫ ভাগ আমিষ প্রোটিন থাকা একান্ত প্রয়োজন। এতি কাপ অানা-ভিটাতে অত্যন্ত নানা মূল্যবান উপাদান ছাড়াও দুইটা ডিমের সমান প্রোটিন থাকে। প্রত্যহ দুই কাপ অানা-ভিটা পান করিলে শরীরের পক্ষে প্রয়োজনীয় যাবতীয় আমিষ-প্রোটিন সম্পূর্ণরূপে পাওয়া যায়। উপরন্তু মণ্ট ও সয়াসীম থাকাতে অানা-ভিটা কেবল যে স্বাস্থ্য ও সহজপাচ্য হইয়াছে তাহাই নহে, অত্যন্ত দাম্য পরিপাক করিতেও এই অপূর্ণ খাদ্য-পানীয়টি সবিশেষ সাহায্য করে।

প্রসবের পূর্বে ও পরে জননীদেহের স্বাস্থ্যের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। ঐ সময়ে নিয়মিত অানা-ভিটা ব্যবহার করিতে দিলে যাবতীয় অন্তঃ উপসর্গ হইতে সহজেই অব্যাহতি পাওয়া যায়। অানা-ভিটাতে প্রচুর পরিমাণে খাঁটি দুগ্ধ, কোকো ও অত্যন্ত মূল্যবান উপাদান থাকাতে ইহা ক্রম মাতৃদেহের সংস্কার ও পুষ্টিবিধান করে। চর্কি, প্রোটিন, লৌহ, শর্করা, ক্যালসিয়াম ইত্যাদি দেহ-গঠনোপযোগী ও শক্তিবর্ধক যাবতীয় খাদ্যগুণই নিত্য সহজপাচ্য অবস্থায় অানা-ভিটা হইতে পাওয়া যায়।

অানা-ভিটা কি স্থূল কি অস্থূল সকলের পক্ষেই সমান উপকারী। যে কোনো বয়সে ও যে কোনো সময়ে ইহা নির্ভয়ে ব্যবহার করা চলে। অানা-ভিটার মধুর গন্ধ ও সুমিষ্ট স্বাদ সকলের পক্ষেই পথম ভূষিভাষক। ইহা গরম বা ঠাণ্ডা যে কোনো ভাবেই খাওয়া চলে।

বিজ্ঞাপন

# পুস্তক - পারিচয়

(১) অপজী—অথবা নামক-শীতা।

(২) জাপজী—অথবা গুরুদোবিন সিংহের অমর-বাণী।

শ্রীযতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়। ডি, এম, লাইব্রেরী ৪২, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রট, কলিকাতা। মূল্য স্বাক্ষর ১০ আট আনা ও ১২ এক টাকা।

দুইখানি সমপর্ধ্যাক্ষে বই, দুতরাং এক সঙ্গেই সমালোচনা করা চলে। দুইখানিতেই শিখদের ধর্মগ্রন্থের কতক অংশের মূল বঙ্গানুবাদসহ প্রস্তুত হইয়াছে। অনুবাদের সঙ্গে দেওয়া বাংলা টীকা ও ব্যাখ্যা এবং অন্তান্ত গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত সমার্থক বাক্য বই দুইখানির মূল্য বৃদ্ধি করিয়াছে। দুইখানি বইয়েই গ্রন্থকারের দীর্ঘ 'মুখবন্ধ' রহিয়াছে। তাহাতে তাঁহার গভীর পাণ্ডিত্য এবং বিপুল অধ্যয়নের পরিচয় পাওয়া যায়। যেরূপ আলোচনা মুখবন্ধে তিনি করিয়াছেন তাহাতে অনেক জানিবার এবং জাবিবার বিষয় রহিয়াছে। বেক, আবেকা, মহাত্মারত, ভাগবত, হাফেজ ইত্যাদি হইতে সমার্থক অথবা সমান-ভাব-বাক্যক বাক্য এত উদ্ধৃত হইয়াছে যে, এই পাণ্ডিত্যের ওকতার সাধারণ পাঠকের পক্ষে বহন করা কঠিন হইলেও পণ্ডিত-পাঠকের তৃপ্তি বিধান করিবে; অধ্যয়নে একটু আশ্রয় প্রয়োজন হইলেও অধ্যাপনার সুবিধা হইবে।

গ্রন্থকারের ভাবা জ্ঞানীর ভাব। কিন্তু দুই একটি নূতন শব্দ এবং নূতন অর্থে পুরাতন শব্দ ব্যবহার করিয়া তিনি এই ভাষার কিছু হানি করিয়াছেন, মনে হয়। যথা,—বাংলা 'এবং' 'অথবা' 'আর' এই সাধোপার্ধিক অব্যয়ের

পরিবর্তে তিনি ব্যবহার করিয়াছেন 'কিক', যথা—অপজী ৩য় পৃষ্ঠা, চৈতন্ত কিক পরমহংস, ঐ ৩৬ পৃষ্ঠা, বৃদ্ধ 'কিক' জিন, ইত্যাদি। এই অর্থে 'কিক' শব্দ আর কোথাও দেখিরাছি বলিয়া ত মনে হয় না। বর্ণন সম্বন্ধে প্রমুখ ইংরেজী orthodox শব্দের বাংলার 'কুলীন' শব্দটি ব্যবহৃত হইয়াছে (জাপজী—পৃ. ১)। কেন? 'আত্মিক' কথাটির কি অপবাদ? 'কুলীন' শব্দের যে আরও একাধিক অর্থ রহিয়াছে। Epistemology শব্দের অনুবাদ তত্ত্বজ্ঞান না হইয়া প্রমাণ-জ্ঞান বরং সঙ্গত, তত্ত্বজ্ঞানের ইংরেজী ontology হওয়া ভাল। Prophet (জাপজী পৃ. ৪) অর্থ 'অবতার' নয়। 'নবী' বা 'পরমেশ্বর' ইহার অনুবাদ। শুদ্ধ বাংলার 'ঈশ্বরের প্রেরিত পুরুষ' শব্দটিও ব্যবহৃত হইয়া থাকে। অবতারের ইংরেজী incarnation—মনে রাখা উচিত যে, ইসলাম অবতার মানে না, কিন্তু নবী মানে।

গ্রন্থকারের দুই একটি মন্তব্য সম্বন্ধেও আমাদের কিছু বক্তব্য আছে। জাপজী ৪৩ পৃষ্ঠার চতুর্থীতে বেগুন খাওয়ার কথা উঠিয়াছে। চতুর্থীতে নির্দিষ্ট ভক্ষ্য মূল্য, বেগুন নয়, বেগুন নির্দিষ্ট অন্নোৎপাদীতে। লৌকিক হিন্দুধর্মের এই সব বিধানের কোন বৈজ্ঞানিক ভিত্তি না থাকিতে পারে কিন্তু উল্লেখ করিলে জানিয়া লইতে হোয় কি?

জাপজী ১৬ পৃষ্ঠার পাই—'mind and matter', সংস্কৃত বর্ণনে বলা হয় 'প্রকৃতি ও পুরুষ'। এখানে অনুবাদে প্রথমতঃ ক্রম-ভঙ্গ হইয়াছে; বলা উচিত ছিল, 'পুরুষ ও প্রকৃতি'। দ্বিতীয়তঃ সংস্কৃত বর্ণন অর্থ কি? ভারতের সব বর্ণনই ত—জৈন ও বৌদ্ধ বর্ণন সমেত—সংস্কৃতে লিখিত হইয়াছে।

নিরাপদ নির্ভরযোগ্য ও লাভজনক ভাবে টাকা খাটাইতে চাহেন?

ল্যাণ্ড ট্রাস্ট অব ইণ্ডিয়া

"স্থানীয় আদানতে" জমা রাখুন।

সুদের হার			
৩ মাসের জন্য	... ২½%	৫ ও ৬ বৎসরের জন্য	... ৫%.
৬ " "	... ৩%.	" "	... ৫½%.
৯ " "	... ৩½%.	" "	... ৫¾%.
১ ও ২ বৎসরের	... ৪½%.	" "	... ৬%.
৩ ও ৪ " "	... ৪¾%.	" "	... ৬½%.

নিরাপত্তা।

কান্দী, কলিকাতা ও উহার উপকণ্ঠে মূল্যবান জমি ছাড়াও সমস্ত আদান কলিকাতা কর্পোরেশন এলাকার এবং হিন্দুয়ানের নিউ আলিপুর কলোনির কেবল পার্শ্বে ও মধ্যে আরও বহু জমি থরিত করিয়াছি। এই জমি ক্রয় ক্রয় দ্রুত ভাগ করিয়া বিক্রয় করা হইতেছে।

ল্যাণ্ড ট্রাস্ট অব ইণ্ডিয়া লিমিটেড

স্থাপিত : ১৯৪১

—নিয়মিত লভ্যাংশপ্রদানকারী একটি ক্রমোন্নতিশীল জাতীয় প্রতিষ্ঠান—

হেড অফিস : ১২, চৌরঙ্গী কোয়ার্টার, কলিকাতা

কোন্স :—ক্যাল : ১৯৪৪—৪৫

টেলিগ্রাফ :—"Aryoplants"

‘প্রকৃতি’ ত সাংখ্য ছাড়া আর কোন বর্ণনাই বাবে নাই। ‘জড়’ আর ‘প্রকৃতি’ ঠিক এক জিনিস নয়।

‘জপজী’ ১৯ পৃষ্ঠার গ্রন্থকার ইসলামের সঙ্গে পার্শ্ববর্তী ধর্মের যে গভীর সাহুজের কথা বলিয়াছেন তাহা কোন একারে দেখাইতে পারিলেও উভয়ের সম্পর্ক তিনি বাহা করনা করিয়াছেন, তাহা ইতিহাস-বিরুদ্ধ। ইসলামের নবী পরম্পরা মুশাহীতে আরম্ভ করিয়া মুহম্মদ পর্যন্ত আসিয়াছে, ইহাতে পার্শ্ববর্তী কোন বোণ নাই। ঐ গ্রন্থেরই ৩০ পৃষ্ঠায় তিনি বলিতেছেন—‘গৌতমমুখ প্রচার করেন কর্মবোণ, আর বর্তমান কিন প্রচার করেন জ্ঞানবোণ’। কোন্ অর্থে ঠিক ব্রিলাস না। সন্ন্যাসের সম্মান উভয়ই সমান। জ্ঞানের কথা, দার্শনিক আলোচনা, বৌদ্ধদের অনেক উন্নত; আর, পুণ্য পাপপূর্ণ ইত্যাদি বৌদ্ধদের অপেক্ষা বৈদ্যদের বেশী। কোনটা জ্ঞান আর কোনটা কর্ম?

আর উদাহরণ বাড়াইতে চাই না। গ্রন্থকারের এরূপ আরও মন্তব্য আছে বাহা আমরা গ্রহণযোগ্য মনে করিতে পারি নাই।

গ্রন্থকারের অধারন অধাবসার এবং পরিভ্রম প্রশংসার বোধ্য। কিন্তু আমাদের মনে হয় তাঁহার সিদ্ধান্তগুলি একটু দ্রুত-গঠিত, অনেক সময় সহসা-কৃত। একটা জিনিস তাঁহার দীর্ঘ আলোচনার আমরা পাই না। শিখদের ধর্ম শিখ-জাতি গঠন করিয়াছিল কি প্রকারে? শিখদের বর্তমান সংখ্যা ৪০ লক্ষের মত হইবে। পূর্বে নিম্নেরই আরও কম ছিল। এই মুহুর্তের লোক যোগলসাহাজের ধর্মের উপর রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল যে শক্তিতে সে শক্তির উৎস কোথায়? নামককে চৈতন্তের সঙ্গে তুলনা করিয়া গ্রন্থকার বলিতেছেন—“চৈতন্তকে আমরা বলিতে পারি নির্দ্বন্দ্বিক নানক, নানককে বলিতে পারি স্বাক্ষর চৈতন্ত” (জপজী ৩০ পৃ.)। এ সব উক্তিভেৎ বাংলার মুসল্লি আর পণ্ডাবের রূপাণের প্রভেদ ব্যাখ্যা হইতে পারে না। শিখদের ধর্মকে শুধু ধর্ম হিসাবে দেখিয়া ইহাতে ভক্তিরসের

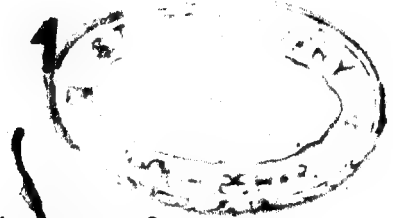
আবাস উপভোগ করা এবং অরখুই, রাধচন্দ্র এবং চৈতন্তের ধর্মের সঙ্গে তাঁহার একা আধিকার করা ঐতিহাসিক গবেষণা হইতে পারে, কিন্তু ইতিহাসের ঘটনার ব্যাখ্যা তাহাতে হয় না। বীর শিখজাতির উত্তর তাহাতে বুঝা যায় না।

### শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

বাংলা ১৩৫০—খ্রীষ্ট ১৯৩৩। বুক কোম্পানী, কলকাতা, কলিকাতা। চিত্র-পুস্তক। মূল্য দশ টাকা।

শক্তিমন্দির তরুণ শিল্পী ইন্দু ভট্ট মন্ডল বসুঁর ছাত্র। ইতিমধ্যে সোশাইট অফ ওরিয়েন্টাল আর্টের সংশ্লেষে আসিয়া তিনি অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের তত্ত্বাবধানেও ছবি আঁকিবার সুযোগ পাইয়াছেন। এই চিত্র-পুস্তক সাতখানি ছবির সমষ্টি। প্রথমখানি মুন্ডলা-মুন্ডলা বঙ্গভূমির পল্লীগ্রাম। দ্বিতীয়খানিতে হৃৎকল্লিট পরিবার প্রায় ছাড়াইয়া শস্যহীন প্রান্তরের মধ্য দিয়া চলিয়াছে। তৃতীয়খানিতে নগরের পথে দীর্ঘদেহ তাহাদেরই কর্জন খাতির আশার করণ আঁর্জন করিয়া কিরিতেছে। চতুর্থখানিতে নগরীর প্যাসালোকিত অন্ধকারে ডাঠবনের পাশে তিনটি বৃদ্ধ প্রাণী। পঞ্চম ছবিতে দেখি স্বামী কলে মাথা রাখিয়া, মৃত্যুর মধ্যে জীব দীর্ঘ যন্ত্রণার অবসান হইল। ষষ্ঠখানিতে নির্জন নিশীথে কুখাত্তিত পরিবারের অবশিষ্ট একটা ছাত্র বালক নগর হইতে ঘুরে ঘুরে ঘাটের মধ্যে একাকী দাঁড়াইয়া আছে। সপ্তম চিত্রে সমাপ্তি—একটি গাছের তলায় কর্জ কল্লি, উন্নত ভূগ এবং অরণ্যভাস সমাপ্তির মধ্যেও

## নেতাজীর অনুসরণে :—



বাংলার বিখ্যাত স্নাত ব্যবসায়ী শ্রীঅশোকচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় ও তাঁহার “শ্রী” মার্কা স্নাতের নূতন পরিচয় বাঙ্গলাদেশে নিম্প্রয়োজন। আজকাল বাংলার প্রতি গৃহে, উৎসবে, আনন্দে ‘শ্রী’ স্নাতের ব্যবহার অত্যাশ্চর্য্য হইয়া পড়িয়াছে, বাজারে ভেজাল স্নাতের যেরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তাহার মধ্যে শ্রীস্নাত অশোকবাবুর বিশুদ্ধ স্নাত যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে, তাহা স্নাত ব্যবসায়ী মাঝেরই অনুকরণীয়।

স্বাঃ শ্রীসুভাষচন্দ্র বসু



হুচনার ইমিত করিতেছে। প্রজন্মপটে বাংলার সবুজ যাদুচিহ্ন, তৃণভূমিতে ছুটি মড়ার মাথা এবং সবেমাত্র গজাইয়া উঠিতেছে একটি গাছ। বাংলার যে মর্যাদিক বাণী রঙে ও রেখায় চিত্রকর ফুটাইয়াছেন, এই চিত্রমালা প্রত্যেক দরবার মনে সেই বেদনা আগাইয়া তুলিবে।

রহস্যময়ী—ঐতারাণদ রাহা। সেন-ব্রাদার্স এন্ড কোং। ১৫, কলেজ কোয়ার, কলিকাতা। দাম আড়াই টাকা।

এখানি ছোট গল্পের বই। আটটি গল্পে পুস্তকখানি সম্পূর্ণ। গল্পগুলি গতানুগতিক নয়, প্রেমের কাহিনীও নয়। সচরাচর সাংসারিক জীবনযাত্রার মধ্যেও কখনও কখনও এমন মুহূর্ত আসে এবং এমন ঘটনা ঘটে যাঁহাকে প্রাত্যহিক এবং সাধারণ বলা চলে না। এই গল্পটিকে বিভিন্ন ঘটনা এবং বিভিন্ন অবস্থার মধ্যে জীবনের সেই অ-সাধারণত্ব ফুটিয়া উঠিয়াছে। শেষ গল্পটির নামানুসারে বইখানির নামকরণ হইয়াছে। এ কাহিনী যে রহস্যে ঘনীভূত হইয়া উঠিয়াছে শুধু মরণই তাহার আবরণ উন্মোচন করিতে পারিয়াছে। স্বত্ব-ঘটনার মধ্য দিয়া “সাহিত্যিক” স্বত্বভ্রম হইয়াছেন। আর একটি গল্পে একটি ছয়-সাত বৎসরের ছোট মেয়ের দেওয়া হেঁচা কাপড়ের টিকেট তাপনের আয়ত্বতার ইচ্ছাকে শিথিল করিয়া দিল। একটি রোসক্রিট কচি মুখের আকর্ষণ দারুণ শুভিচিহ্নগ্রস্ত মহীতোষের

মানসিক ব্যাবির আরোণের কারণ হইয়াছে। এক অল্পতমত “উর্জশী” গল্পের পাঠকের নিকট সমাধান প্রার্থনা করিতেছে। গল্পগুলি পাঠকের চিত্ত আকর্ষণ করে। ঐতারাণদ রাহা ছোট গল্প লিখিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। “রহস্যময়ী” তাহার খ্যাতি অক্ষুণ্ণ রাখিবে।

ঐশ্বিন্যেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা

প্রান্তিক—ঐতারাণদর বন্দোপাধ্যায়। দি ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য—সাত্বে তিন টাকা।

‘প্রান্তিক’ উপন্যাসের প্রারম্ভে ‘শ্রীমান তারাণদর’ ‘অবাস্তব কথা’র মারকতে কিছু অভিযোগ আনিরাছেন। নিতান্ত দৈবকণে সাহিত্যক্ষেত্রে একই নামের দুই জন লেখকের আবির্ভাব ঘটিলে এইরূপ সোলযোগ অবশ্যজ্ঞাবী। অবশ্য ব্যাপারটি ব্যক্তিগত লাভক্ষতির সীমানার আবদ্ধ। মহাকালের দরবারে নিরপেক্ষ বিচারের আশাসে আশস্ত হওয়াটা আপাত কঠিন বলিয়াই দুই পক্ষ ইহাতে প্রচুর অশান্তি ভোগ করেন। এরূপ ক্ষেত্রে কেহ কাহাকেও অবস্থা আক্রমণ না করিয়া (অর্থাৎ অশান্তির উপর অশান্তি না বাড়াইয়া) বখাসত্ত্ব রক্ষা-নিষ্পত্তি করিয়া লইলে সব দিক দিয়া শোভন হয়। সাহিত্য-ক্ষেত্রে এরূপ স্বয়ং প্রমাণের নবীর বিরল নয়।

একটু সাবধানী পাঠক ‘দ্বাত্রী দেবতা’র লেখকের সঙ্গে প্রান্তিকের লেখকের পার্থক্য অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন। তবুও গল্পটির পাঠকের কাছে ‘শ্রীমান তারাণদর’র লেখা নিতান্ত সময়কাটানো বা নিম্ন-সাধনার

# দি ত্রিপুরা মডার্ন ব্যাঙ্ক লিমিটেড

স্থাপিত ১৯২৯  
(সিডিউল্ড ও ক্লিয়ারিং)

পৃষ্ঠপোষক—এইচ, এইচ, মহারাজা মানিক্য বাহাদুর কে, সি, এস, আই., ত্রিপুরা।

বৈজি: অফিস—আখাউড়া

প্রধান অফিস—আগরতলা

(বি, এণ্ড এ, রেলওয়ে)

(ত্রিপুরা স্টেট)

কলিকাতা ব্রাঞ্চ—১০২১, ক্রাইস্ট স্ট্রিট, ৫৭নং, ক্রাইস্ট স্ট্রিট (রাজকাটরা)

২০১নং ছারিসন রোড, ১০৯নং শোভাবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা

অনুমোদিত মূলধন—	...	...	৫০,০০০,০০
বিক্রীত মূলধন—	...	...	২২,৫০০,০০
আদারীকৃত মূলধন ও সংরক্ষিত তহবিল—	...	...	১৪,৯৫০,০০ টাকার উপর
আমানত	...	...	৩,৫০,০০০,০০ টাকার উপর
কার্যকরী তহবিল—	...	...	৪,০০,০০০,০০ টাকার উপর

ব্রাঞ্চসমূহ—কুমিল্লা, ব্রাহ্মণবাড়িয়া, চাঁদপুর, ফুলি, চট্টগ্রাম, শ্রীহট্ট, ফেঁচুগঞ্জ, শ্রীমঙ্গল, ঢেকিয়াজুলী, মঙ্গলদই, বদরপুর, ফুলাউড়া, আজমিরীগঞ্জ, হবিগঞ্জ, মোলবীবাজার, কদ্রিমগঞ্জ, শিলচর, হাইলাকান্দি, ইম্ফল, শিবসাগর, গোলাঘাট, তিনহকিয়া, নরলক্ষীপুর, টাংলা, গোহাটী, ডিব্রুগড়, শিলং, তেজপুর, জলপাইগুড়ী, ময়মনসিংহ, নেত্রকোণা, কিশোরগঞ্জ, বাজিতপুর, ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, নবাবীপ, ঝাড়গ্রাম, মেদিনীপুর, পুরী, বেনারস।

ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সর্বপ্রকার কার্য করা হয়।

রাজসভাভূষণ শ্রীহরিদাস ভট্টাচার্য্য ম্যানেজিং ডিরেক্টর

উপায়-বরণ বাহিরা লগ্না কটকই ঠেকিবে। পুরাতন বিবর-বন্ধকে নুতন হাতে চালিয়া লইবার দক্ষতা লেখকের আছে। গল্প বলার ভঙ্গী তাঁর আরও এক সবচেয়ে প্রশংসার বিষয় অত্যন্ত তরল বিষয়কেও কোথাও ভিনি পছন্দ করিয়া তুলেন নাই।

এসব গুণাবলী সবেও পাঠক বলিতে পারেন আশ্চর্যবৃত্ত নায়ককে তিনি অত্যন্ত নিপুণ করিয়া গড়িয়াছেন। ভালবাসার স্পর্শ তার বৃত্তিকে উজ্জ্বল করিয়াছে—তবু সে সম্পূর্ণ জাগ্রত নয়। নারিকাত্ত আত্ম-সচেতন বাবীন চিত্তবৃত্তিসম্পন্ন—ভালবাসার অসুস্থতিতে তার চিত্ত আলোড়িত, অথচ যে গৃহকে লাভ করিয়া সব দিক দিয়া যে সার্থক হইতে পারিত—যুক্তি আধারনের তীর আকাজ্জবশতঃ সেই গৃহ সে ছাড়িয়া গেল। এই যে গল্পস্বরকে ঘুরে ঠেলিয়া দিবার আরোহণ—বাহিরের সামান্য মাত্র বাধার অভাবে এটি দৃঢ়প্রতিষ্ঠ হইতে পারে নাই। বাস্তবকে অবহেলা করিয়া কল্পনা-সৃষ্ট এই বাবীন্দ্রের কি এরোজনই বা ছিল—এ প্রশ্নও পাঠক সন্নিহনে করিতে পারেন।

বৃহত্তর জীবনের উদ্দেশ্য কি গৃহকে অস্বীকার করা? তেমন বৃহত্তর ক্ষেত্র নায়কনারিকার সম্মুখে থরা হয় নাই।

পার্শ্বচরিত্রগুলি স্বাভাবিক হইয়াছে এবং গল্প পড়ার কোঁতুল তাহারাই বজার রাখিয়াছে। মাঝে মাঝে সিনেমা-রুলত ভাবার দ্বারা প্রকাশ-ভঙ্গীকে সংক্ষিপ্ত করার চেষ্টাকে স্রষ্টা অরোগ বলা যায় না।

বিচিত্র হৃদয়—শ্রীপ্রতিভা বহু। কবিতা ভবন, ২০২, রাস-বিহারী এভিনিউ, কলিকাতা। লাম—ছই টাকা।

এই সংগ্রহের মধ্যে গুণীকেনোচিত, খণ্ড কাব্য, বিচিত্র হৃদয় ও অস্বস্তি এই চারটি গল্প আছে। 'এই চারটি গল্পের মধ্যে একটি সুরই আমি নানা ভঙ্গিতে গেয়েছি।' লেখিকার এই স্বীকারোক্তি পাঠক স্যানন্দ চিত্তে মানিয়া লইবেন। মানবমনের বিচিত্র লীলা, প্রধানতম বৃত্তি ভালবাসাকে

আশ্রয় করিয়া মিতা প্রকাশিত। সবেদনশীল মন ও নিপুণ প্রকাশ-ভঙ্গির দ্বারা লেখিকা এই সুরের ইঙ্গজাল বুনিয়াদে। মূলতঃ সুর এক হইলেও অপূর্ণ ব্যঞ্জনার ও বিচিত্র রসমধুর্য্যে প্রতিটি গল্প অভিব্যক্ত। কেবলমাত্র প্রথম গল্পটির পরিবেশ সম্বন্ধে কিছু অল্পবোধ করা যায়। এ সম্বন্ধে লেখিকা সচেতন হইলেও বৈচিত্র্য সৃষ্টির এরাসে অলৌকিক এক পারিপার্শ্বিকের সাহায্য লইয়াছেন। গল্পটির অন্তর্নিহিত রস এতদূর কিছু ফিকা হইয়াছে বলিয়া মনে হয়।

শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়

মণিকাঞ্চন (প্রথম খণ্ড)—শ্রীহৃৎকুমার গুপ্ত। পাল প্রকাশনা নিকেতন, ২০৩২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য তিন টাকা।

বিদেশী-সাহিত্যের অমূল্যবোধ ও শিতসাহিত্য-রচনার প্রয়কার খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। এই পুষ্কা-বাণিকীর সম্পাদনা কিশোর-সাহিত্যের প্রতি তাঁহার অমূল্যবোধের প্রকৃষ্ট নিদর্শন। আমরা তাঁহার সংগৃহীত, প্রখ্যাত ও উদীয়মান বহু সাহিত্যিকের নানা রসসম্ভারে পূর্ণ অজস্র কথা ও কাহিনীর একত্র সমাবেশ উপহার পাইয়া পরিভূক্ত হইয়াছি। যুগোপযোগী বহু কবিতা ও সচিত্র গল্প ইহার কলেবর গৃহীত করিয়াছে। এইরূপ একখানি বই ছেলেদের উপহার দিলে অর্থব্যয় সার্থক হইবে। একটি ক্রটির কথা হৃৎকুমার সহিত বলিতে হইতেছে, ইতিহাস, বিজ্ঞান, জীবনী, ভ্রমণকাহিনী ইত্যাদি বিভিন্ন বিষয়ক প্রবন্ধের সংখ্যা কিছু কম হইয়াছে।

শ্রীবিজয়েন্দ্রকৃষ্ণ শীল

আমাদের গ্যারান্টিড প্রক্টি স্কীমে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিম্নলিখিত স্কের হারে স্থায়ী আমানত গ্রহণ করা যায় থাকে :—

১ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

২ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৫৫০ টাকা

৩ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারান্টিড প্রক্টি কীমে বিনিয়োগ করিলে উপরোক্ত হারে হুদ ও তত্পরি এই টাকা শেষোক্ত খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া তাহা হুদ ও লাভসহ আদায় দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেষার ও সিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাজকারবার করিয়া থাকি। অল্পগ্রহপূর্বক আবেদন করুন।

**ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলাস সিন্ডিকেট**

**লিমিটেড**

৫১১নং রয়্যাল এক্সচেঞ্জ প্লেস, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম "হনিকব"

কোন ক্যাল ৩৩১

গান্ধীজীর রাষ্ট্র-পরিকল্পনা—(গান্ধীজীর ভূমিকা-সম্বলিত) ঐন্দ্রপ্রাণ অগ্রবাল। অগ্রবাদক—ঐন্দ্রপ্রাণ চৌধুরী। পূর্বানুশীল: পি-১৩ গণেশচন্দ্র এভিউ। মূল্য—দুই টাকা।

ব্রিটিশ স্বাধীনতার আগমনের পর হইতে ভারতের রাজ-নৈতিক রঙ্গক্ষেত্রে দ্রুত গতিপরিবর্তন হইতেছে। রাজনৈতিক পরিস্থিতি বর্তমানে যেরূপ গাঁড়াইয়াছে তাহাতে অদূর ভবিষ্যতে ব্রিটিশের ভারত ত্যাগ অবশ্যসারী হইয়া উঠিরাছে। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের সাম্প্রতিক ঘোষণার কালে অনেকেরই মনে ভারতবর্ষের স্বাধীনতার দিন আসন্ন বলিয়া আশার সঞ্চার হইতেছে। স্বাধীনতা সম্ভবতঃ অদূর ভবিষ্যতেই আমরা অর্জন করিব। কিন্তু স্বাধীনতা অর্জন করিলেই শুধু হয় না, অর্জিত স্বাধীনতা রক্ষার ব্যবস্থা হইতেছে রাষ্ট্রে প্রধান কর্তব্য এবং সেইজন্যই স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রবিধি কিরূপ হইবে সে সম্বন্ধে গভীরভাবে চিন্তা করিবার দিন আসিয়াছে—বর্তমানে স্বাধীন ভারতের গঠন-তন্ত্র প্রণয়নের, ব্যাপক চেষ্টাও চলিতেছে। অধ্যক্ষ ঐন্দ্রপ্রাণ অগ্রবাল তাঁহার ইংরেজী পুস্তকে যে পরিকল্পনাটি উপস্থাপিত করিয়াছেন, একেই তাহা একটি বিশিষ্ট অবদান বলিয়া গণ্য হইবে। প্রধানতঃ গান্ধীজীর চিন্তা ও আদর্শের উপর ভিত্তি করিয়া এই পরিকল্পনাটি রচিত হইরাছে এবং গ্রন্থকার পরিকল্পনার খুঁটিনাটি লইয়া গান্ধীজীর সহিত আলোচনা-আলোচনা করিয়া যে নূতন তথ্যাদির সন্ধান পাইরাছেন তৎসমূহও এই পুস্তকে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। ইহা শুধু গান্ধীজীর মতামতের প্রতিধ্বনিই নয়, লেখকের নিজস্ব চিন্তাধারাও ইহাকে বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে। গান্ধীজী ভূমিকার

বলিয়াছেন “কাঠামোটি বাস্তবিক অধ্যক্ষ অগ্রবালই গাঁড় করাইরা-ছেন, তবে ইহাতে এমন কিছু লেখা হয় নাই বাহা আবার আদর্শের সহিত খাপছাড়া বলিয়া আশার মনে হইরাছে।” অধ্যক্ষ অগ্রবালের ইংরেজী পুস্তকখানি বাংলার অগ্রবাদ করিয়া ঐন্দ্রপ্রাণ চৌধুরী বাংলা রাজনৈতিক সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। পুস্তকখানির প্রকাশ বিশেষ সমরোপযোগী হইরাছে। পাকিস্তান রাষ্ট্রবিধির ব্যর্থতা আজ স্পষ্টরূপে প্রমাণিত হইরাছে। বর্তমান যাত্রিক ও নাগরিক সভ্যতা মানব-জাতিকে ধ্বংসের কোন অতল গহ্বরে টানিয়া লইয়া বাইতেছে, পর পর অল্পকিছু দুইটি মহাযুদ্ধে তাহা দিবালোকের ভার প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিরাছে এবং আধুনিক পাকিস্তান রাষ্ট্রবিধিই যে এই ধ্বংসলীলার জড় মুখ্যতঃ দায়ী তাহাতে তিলমাত্র সন্দেহ নাই। তাই মহাত্মা গান্ধী আজ পাশ্চাত্যের অন্ধ-অনুগ্রহণ পরিত্যাগ করিয়া ভারতের নিজস্ব ঐতিহ্য এবং সংস্কৃতি অনুযায়ী অহিংসা ও বিবেকানীকরণের আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সহিত সম্পর্কবিহীন স্বাধীন ভারতের যে রাষ্ট্র-পরিকল্পনা করিয়াছেন তাহা কার্যে পরিণত হইলে পৃথিবীতে আবার ‘রামরাজ্য’ প্রতিষ্ঠিত হইবে। সেদিন ভারতের সাত লক্ষ গ্রামে গড়িয়া উঠিবে রাষ্ট্রের স্মৃতি বন্যাদ। কৃষি-শিল্পের পুনরুত্থান-দয়ের নিকট বয়সানবের উজ্জ্বল শির অবনত হইবে।

পুস্তকখানি রাজনৈতিক গঠনমূলক কর্ণে অনুযায়ী, চিন্তাশীল পাঠকমাত্রের অবজ্ঞাপাঠ্য। অগ্রবাদের ছন্দে ছন্দে ভাবার উপর লেখকের আবিপত্যের নিদর্শন রহিয়াছে। এরূপ দ্রুত বিবরণের এমন স্বচ্ছন্দ অগ্রবাদ কম কৃতিত্বের কথা নহে।



ক্যালকাটা  
কেমিক্যাল

দুর্লভ নয় মোটেই—

তুমুদেহের পেলব কোমলতা ও লাবণ্যমণ্ডিত সৌন্দর্য্য  
স্বপ্না প্রকৃতির দুর্লভ দান। নিখিল তরুণীর পরম কাম্য-  
বস্তুরূপের এই ঐশ্বর্য্য। প্রাকৃতিকৈশ্বর্য্য যুগে নারীর  
পক্ষে এ সম্পদ দুর্লভ ছিল বটে, কিন্তু একালে ‘ক্যাল-  
কেমিকো’র সমস্ত প্রস্তুত প্রসাদধনী দেহের সৌন্দর্য্যকে  
প্রত্যেক রমণীর হাতের কাছে এনে দিয়েছে।

☆ তুমি না বিউটিফিক  
☆ রেনুকা টয়লেট পাউডার  
☆ লাবনী স্নো এবং ক্রীম

**শতাব্দীর লেখা**—প্রকাশক শ্রীশংকর দাস। মার্ভার্ড পাবলিশার্স। ৬ কলেজ রোড কলিকাতা। মূল্য সাড়ে তিন টাকা।

ইহা কিশোরপাঠ্য একখানি সঙ্কলন-গ্রন্থ। ইহাতে রূপকথা, কবিতা, গল্প, অল্পবাল-সাহিত্য, নাটক, রাজনীতি ও অর্থনীতি, বিজ্ঞান, দর্শন, এবং সাহিত্য ইত্যাদি সকল প্রকারের লেখাই আছে। যে সমস্ত খ্যাতিমান লেখকের রচনা ইহাতে সম্মিলিত হইয়াছে তন্মধ্যে ভারতীয় বঙ্গোপাখ্যায়ের 'আর্য্যভট্ট' এবং শ্রীপরমল গোষাঞীর 'বেণুনি সম্রাট' নামক গল্প দুইটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। কিন্তু এই সঙ্কলন-গ্রন্থ সম্পাদকের আসল কৃতিত্ব নূতন লেখকদের রচনা-নির্মাণে। শান্তি রায় প্রমুখ কয়েকজন নূতন লেখকের রচনার মধ্যে আদ্যরা ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার পরিচয় পাইয়াছি। এই পুস্তকে কিশোর-পাঠকদের জন্য তদুৎপাদন-ভোজেরই আয়োজন করা হইয়াছে তাহা নয়, ইহার অন্তর্নিহিত চিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধসমূহ দেশের রাষ্ট্রনৈতিক এবং অর্থনৈতিক সমস্যাসমূহে তাহাদের মনে গভীর ভাবনাব্যবহৃত উদ্বেগ করিবে এবং কিশোর-মনে আদর্শবাদের সঞ্চার করিয়া তাহাদের দৃষ্টিকে সুদূর ভাবীকালের দিকে সম্মুখাভিত্ত করিবে। গোপাল হালদারের 'সোনার ভারত' নামক তথ্যবহুল প্রবন্ধটি পড়িয়া কিশোর পাঠক-পাঠিকা ইংরেজ-শোষিত ভারতবর্ষের আসল চেহারা সুস্পষ্টরূপে মনশ্চক্রে দেখিতে পাইবে। পুস্তকখানি একদিকে যেমন বিচিত্র রচনা-সম্ভারে সমৃদ্ধ। অন্য দিকে তেমন রূপসজ্জায়ও অনবদ্য। পুস্তকের বহিঃস্থ পরিচ্ছদনা, মুদ্রণ-পারিপাট্য ইত্যাদির দিক দিয়া মার্ভার্ড পাবলিশার্স অঙ্গকাল মধ্যে যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন,

'শতাব্দীর লেখা' তাহাকে আরো সুপ্রতিষ্ঠিত করিবে এবং পুস্তক-খানিও, বিশেষভাবে প্রবন্ধ-সৌরভে—বাংলা-কিশোর-সাহিত্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া থাকিবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।

শ্রীনিলিনীকুমার ভট্ট

কুড়ারে এনেছি বারা ফুল—শ্রীবারীন দাসগুপ্ত।

শ্রীহর পাবলিশিং হাউস, ৫৭, হারিসন রোড, কলিকাতা।

ছয়টি ছোট গল্পের সমষ্টি। গ্রন্থের ছাপা, কাগজ, প্রচ্ছদপট সবই সুন্দর। পিতৃপরিচয়হীন সম্ভান, অবজ্ঞাত অবহেলিত দরিদ্র মানব-সমাজের প্রতি লেখকের মন সহানুভূতিসম্পন্ন। ক্রিয়াপদের বানানে অভিনবত্ব দেখাইতে গিয়া যে পদ্য লেখক অসুসঙ্গ করিয়াছেন তাহাতে উৎসাহ দেওয়া যায় না। দুই চারিটি, বলা—চোলেতে, কোরে, হোরেছে,

সদিশ্রবণ ব্যক্তির পক্ষে

এমকো প্রডাক্টস্ লিমিটেড-এর

**বাসাটোন**

(স্বর্ণ ও রাসায়নিক বাসক সিরাপ)

আদর্শ মহোৎপাদক টনিক

সর্দি, কাশি, হাঁপানী ও নিউমোনিয়ার পর শরীরকে  
সুস্থ ও সবল করিয়া তুলিতে ইহা অমূল্য।

৮ আউন্স শিশি ৩, ৪ আউন্স শিশি ১৫০

ষ্টকিষ্ট—রাইমার এণ্ড কোং, কলিকাতা

## শিশুদের পক্ষে মাতৃস্বন্য অতুলনীয়



কিন্তু শুদ্ধ-দুগ্ধ বখন করিয়া যায় কিংবা পাওয়ার সুবিধা থাকে না, তখন “ভিটা-মিল্ক” নিক্সিয়ে বাড়ন্ত শিশুর দেহের পুষ্টিসাধন করিয়া থাকে। শিশুদের হজমের পক্ষে ইহা সর্বাপেক্ষা নির্দোষ দুগ্ধ। ইহাতে শিশুদের তড়কা, নানাবিধ বাস-রোগ ও পেটে বহুপাওয়ার আশঙ্কা থাকে না। ইহা সেবনে শিশুদের দাঁত শক্ত, দেহ মাংসল ও স্বাস্থ্য সুস্থ হইয়া উঠে। দুগ্ধ, বৃদ্ধ ও রোগীর পক্ষেও ইহা সুপথ্য। ভিটা-মিল্ক গত সাত বৎসর যাবৎ অসংখ্য শিশু-সম্ভান, প্রমুখ-আগার ও হাসপাতালে স্বনামের সহিত ব্যবহৃত হইতেছে।



# ভিটা-মিল্ক

ন্যাশনাল নিউট্রিয়েন্টস্ লি: ১২, চৌরঙ্গী স্কোয়ার, কলিকাতা

বোলছেন। বানান ভুলও আছে বলা—নির্ভিক, ভুল, ভীর, বৃহৎ ইত্যাদি।  
এ সব ভুলটি সত্ত্বেও, এই সাপ্তাহিক সমস্তার দিন তাঁহার 'ভিখারী' নামক  
গল্পটি অস্তর স্পর্শ করে।

শ্রীতারাপদ রাহা

শেওলা—শ্রীহৃদয় জানা। প্রকাশক—শ্রীঅমল বসু, ৩০২,  
বোম্বাইর স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য দুই টাকা।

লেখক করেকটি গল্পে বর্তমান বাংলার দুঃখ-দুর্দশার এমন চমৎকার  
চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন বা শুধু মনকে গোলা দেয় না—স্বপ্নে হারী আসন  
পাইবার দাবি রাখে। সব গল্পই সমান হৃদয়ের না হইতে পারে কিন্তু  
সমগ্রভাবে এই গল্প-সংগ্রহে সত্যই উপভোগ্য। পল্লীবাংলার গণ-জীবনের

## বিজ্ঞপ্তি

বেঙ্গল কটন কাল্টিভেশন এণ্ড মিলস্  
লিমিটেডের অংশসমূহের মূল্য তালিকা চলিত  
ইংরাজী ১৯৪৭ সালের ৩১শে মার্চ বা তৎ-  
পূর্বে পরিচালকমণ্ডলীর নির্দেশ মত বন্ধ করা  
হইবে।

ঠিকানাটা লিখিয়া  
রাখুন

Mr. P. C. SORCAR  
Post Box 7878  
Calcutta.

ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ  
বাহ্যিকর শ্রীযুক্ত পি. সি.  
সরকারকে engage  
করিতে হইলে এখানেই  
পত্র দিবেন।  
ট্রেডমার্ক 'SORCAR'  
বানান লিখিতে ভুল  
করিবেন না।

প্ল্যাণ্টারস্ সিণ্ডিকেট লিঃ,

ম্যানেজিং এজেন্টস্

গ্রান্ডভেনর হাউস

২১, ওল্ড কোর্ট হাউস,  
কলিকাতা

উৎকৃষ্টতম উপায়ে

# টাকা খাটাইতে চাহেন?

আমাদের “স্বাস্থ্য আন্দোলনে” জমা রাখুন

সুদের হার

১	বৎসরের জন্য শতকরা ৩৪.০	৭	বৎসরের জন্য শতকরা ৪৮.০
২	" " " ৪.০	৮	" " " ৫.০
৩ ও ৪	" " " ৪.০	৯	" " " ৫.০
৫ ও ৬	" " " ৪.০	১০	" " " ৫.০

## ইহা নিরাপদ, নির্ভরযোগ্য ও লাভজনক

বেঙ্গল শেয়ার ডিলার্স সিণ্ডিকেট লিঃ

“শেয়ার ডিলার্স হাউস”,—কলিকাতা।

সঙ্গে শিল্পীর বিধি পরিচয় আছে এবং সে পরিচয়কে তিনি অন্তরের রঙে-রঙে রঞ্জিত ও রশ্মিত করিয়া পরিবেশন করিয়াছেন।

### শ্রীকান্তনী মুখোপাধ্যায়

মুকুলের স্বপ্ন—শাসনুদীন। চরনিকা পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা। দাম এক টাকা।

শিশুমনে মহান বন্দ জাগিয়ে তোলবার আশ্রয় কবিকে প্রেরণা গিয়েছে। রচনা সহজ, সুস্বাদু। প্রথম করেকটি কবিতার রবীন্দ্রনাথ, হুশীল, চিত্তরঞ্জন, মোহনলাল প্রভৃতির পবিত্র স্মৃতি এবং পরবর্তী কবিতাগুলিতে মহৎ আদর্শ রূপ গিয়েছে।

### শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

প্রভু জগদ্বন্ধু—ব্রজচাঁদী জীবন পরিমলবন্ধু দাস, কলিকাতা। ২০ নং রামকান্ত মিত্র লেন হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। ১১০ + ১০ পৃষ্ঠা, মূল্য এক টাকা মাত্র।

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ সঙ্গীত-ন-ধর্মের অন্ততম শ্রেষ্ঠ উদ্বোধনকারী আবালা ভূষণী ব্রজচাঁদী প্রভু জগদ্বন্ধু মুর্শিদাবাদ-চাঁদাপাড়ার এক এসিদ্ধ ভক্ত ও পণ্ডিত ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করেন। করিমপুর জেলার গোবিন্দপুর এবং ব্রাহ্মকালী গ্রামে বহুক্রমে শৈশব ও বাল্য অতিবাহিত করিয়া পরিণত

বয়সে নারদধর্ম ও প্রেমধর্ম বিতরণে তিনি ব্রজবাসীর জন্ম বেতাবে জন্ম করিয়াছিলেন সেই সব অপূর্ণ লীলাকথা আলোচ্য গ্রন্থে ভক্ত ব্রজচাঁদীকর্তৃক সুসিদ্ধভাবে বর্ণিত হইয়াছে। ধর্মপ্রাণ নয়নারী এই গ্রন্থ পাঠে প্রভু জগদ্বন্ধুর পুণ্যময় জীবন-কথা জানিয়া নিশ্চিত উপকৃত হইবেন।

ঐউমেশচন্দ্র চক্রবর্তী

## বঙ্গলক্ষ্মী ইনসিওরেন্স

—লিমিটেড—

৯এ, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা

চেয়ারম্যান—সি, সি, দত্ত এফোয়ার

আই, সি, এস (রিটার্ড)

## দেশ-বিদেশের কথা

### নিখিল-ভারত কিশোর-সম্মেলন

পাটনার কিশোর-মণ্ডলের পঞ্চম বার্ষিক অধিবেশন উপলক্ষে অনুষ্ঠিত এক নিখিল-ভারত কিশোর সম্মেলন অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে। ভারতবর্ষে এই বর্ণের অনুষ্ঠান ইহাই প্রথম।

তিন দিন যাবৎ সম্মেলনের অধিবেশন হয়। প্রথম দিন সভাপতির আসন গ্রহণ করেন পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাইন-ম্যান্ডেলের স্যার চন্দ্রশেখরপ্রসাদ সিংহ। তাঁহার অভিভাষণে তিনি সরকারকে এই অভিনব আন্দোলনের প্রতি আহ্বান প্রকাশ করিবার জন্য অনুরোধ করেন। কিশোর-মণ্ডলের সভাপতি শ্রীযুক্ত যশীন্দ্রচন্দ্র সখাকায়ের অভিভাষণের পর,

সংগঠক শ্রীরঞ্জিত সিংহ বার্ষিক বিবরণী পাঠ করেন। তৎপরে শিশুকল্যাণ-সমিতির সম্পর্কে বক্তৃতা করেন শ্রীযুক্ত সুব্রহ্মা সেন। সন্ধ্যার পর “ক্যাম্প-কার্য” হয়। দ্বিতীয় দিন “শিশু-দিবস” পালন করা হয়। শিশু-বাসন, “দেশ-বিদেশের-ছেলেমেয়ে” নামক সচিত্র প্রদর্শনী (যা ইতিপূর্বে এখানে আর কোথাও হয় নাই), দৃশ্য-শ্রুতি-অভিনয় এবং সার্বাঙ্গিক প্রদর্শনের পর সেদিনকার আলম শেষ হয়। তৃতীয় দিন কিশোর-সংস্কৃতিক সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন পাটনা কলেজের প্রধান বিচারপতি স্যার স্কটোর্ড আগরওয়াল; প্রথমে অধ্যাপক শিবহুয়ার মিত্র “কিশোর ও

জগতেরা বলেন

# ব্রাদ-ভিটা

দুর্লভ ও অমূল্য যে কোন জিনিসের অদ্বৈত চিত্রিত ও ভক্ত সৌন্দর্য

সর্বত্র সর্বত্র  
স্টেডিস্টন স্ট্রিট, লেনকোর্স  
সি ৬০, জেনারেল এডমিট, কলিকাতা

সংস্কৃতি" এই বিষয়ে  
বক্তৃতা প্রদান করেন।  
তৎপরে "কিশোর-  
আন্দোলন" সম্পর্কে  
আলোচনা হয়। অধি-  
বেশনটি বিশেষ সাফল্য-  
মণ্ডিত হইয়াছে এবং  
দেশবাসীর সমস্ত  
কিশোর কলাগণমূলক  
প্রচেষ্টার নতুন আদর্শ  
স্থাপন করিয়াছে।



কিশোর সম্মেলনের প্রবেশ দ্বার



কিশোরদের পাঠি



মডেলের ফুলের ছাত্রীদল

### ডাক্তার অমর গুপ্ত

বিস্তৃত সমিবার ১ই মার্চ শেখরায়ে কলিকাতার এসিস  
চর্মরোগ চিকিৎসক ডাক্তার অমর গুপ্ত পরলোকগমন করিয়া-

হেন। ডাক্তার গুপ্ত ১৮৯৯ সালে কলিকাতার উপকণ্ঠে বরাহ-  
নগরে এক সম্ভ্রান্ত বৈদ্য পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। মেধাবী ছাত্র  
হিসাবে কৈশোরে ব্যাভিলাভ করিয়া ১৯১৮ সালে কলিকাতা  
মেডিকেল কলেজ হইতে ইনি ডাক্তারী পাশ করেন। প্রথম  
মহাযুদ্ধে সাত্তে তিন বৎসর আই. এম. এস. রূপে কাছ করিয়া  
ক্যাপটেন পদবী লাভ করেন। পরে ইনি উক্ত কাল হাকিয়া  
নগরে চর্মরোগ চিকিৎসার বিশেষ শিক্সা লাভের জন্ত বহন



ডাক্তার অমর গুপ্ত

করেন। সেখানে ১৯২৩ সালে পরীক্ষার সর্বোচ্চ স্থান  
অধিকার করিয়া চেষ্টারকিত পদক লাভ করেন। তিনি এখানে  
মেডিকেল কলেজ, কার্নাইকল কলেজ ইত্যাদিতে চর্মরোগ  
চিকিৎসা শিক্সা দিতেন এবং যাবতীয় চর্মরোগের চিকিৎসার  
বিশেষজ্ঞ হিসাবে বিশেষ ব্যাভি অর্জন করেন।

তিনি মৃত্যুর পূর্বে বঙ্গরাজ্যিক কাল হুরারোগ্য ব্যাধিতে  
দারুণ কষ্ট পাইতেছিলেন, কিন্তু সে সময়েও তিনি কতি-  
সহিষ্ণুতার সহিত যোগ্য ও বহুবারের সহিত স্বদেশকে  
কথাবার্তা দিতেন। এই অসামান্য সঙ্কল্পের মৃত্যুতে কলিকাতা  
মৃত্যুর একজন নিপুণ বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক ও বিশিষ্ট সাময়িক  
হারাইল এবং তাঁহার আত্মীয়বন্ধন ও বিহীন বহুজনগণের  
অপূরণীয় কতি হইল।

### ভ্রম সংশোধন

৫৮১ পৃষ্ঠার 'এবানী' কবিতার লেখকের নাম 'ঐক্যবান'  
প্রকাশ দাসগুপ্তের স্থলে 'ঐক্যবানপ্রকাশ দাসগুপ্ত' হইবে।







